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Nennt mich Anna

Seit sich der einstige Zehnkämpfer Bruce Jenner im Magazin Vanity Fair als 

Frau präsentierte, spricht die Welt über Transsexualität. Cicero porträtiert die 

Politikerin Anna Grodzka, die früher Krzysztof hieß. Ausgerechnet im katholischen 

Polen ist sie Parlamentsabgeordnete. An guten Tagen wird sie ignoriert, an schlechten

mit Rauchgranaten beworden

Von Emilia Smechowski, Cicero, 07/2015

Schwuli haben sie ihn genannt, Tunte, Weichei, damals, in der Schule. Die Frau 

mit dem Boxer-Gesicht, das Neutrum, Mannsweib. Das sagen sie heute, im Parlament.

Manchmal, wenn sie abends nach Hause kommt, aus ihren Pumps steigt und 

aufs Sofa fällt, mit einem Tee, wie ihn viele Polen trinken, stark, schwarz, mit einem 

Schnitzer Zitrone, fragt sie sich, was sie noch tun soll. Noch höhere Absätze, noch 

mehr Hormone, noch eine Operation? Und dann taucht wieder dieser Gedanke auf, 

den sie hasst, weil er alles kaputt macht, alles verhöhnt, ihre Geduld, ihren Mut, diesen

Schritt gegangen zu sein vom Mann zu Frau, dieser Gedanke lässt sich nicht abschüt-

teln: Sie wird nie ankommen. Sie wird nie eine richtige Frau sein.

Es ist dieses eine lateinische Wörtchen: trans. Ein Übergang. Nie ganz Mann, nie

ganz Frau. Etwas dazwischen.

Anna Grodzka ist 61 Jahre alt - und sie ist Abgeordnete im polnischen Parla-

ment. Wenn man Polen ihr Foto zeigt, können sie nicht sagen, für welche politischen 

Inhalte sie steht. Aber sie können sagen, dass sie nach Thailand gefahren ist, um sich 

die Brüste machen zu lassen. 

Für die Lesben, Schwulen, die Bi- und die Transsexuellen ist Anna Grodzka eine

Ikone in ihrem Land. Die Mehrheit der Polen aber sagt: Sie ist eine Beleidigung für 

richtige Frauen. Ihre Gegner stürmen ihre Auftritte, brüllen Parolen, halten Plakate in 
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die Luft. Manchmal werfen sie Rauchhandgranaten.

Sie versucht, einfach weiter ihren Job zu machen. Wer von der Zuschauertribüne

im Sejm, dem polnischen Parlament, nach unten blickt, sieht zuerst ein rotes, glänzen-

des Etwas. Es ist Anna Grodzkas Ledertasche, die sie oft bei sich trägt und die hier im 

Parlament wirkt wie der Piranha in einem Meer dunkelblauer Anzüge.

Anna Grodzka will sich nicht mehr verstecken. Vergangenes Jahr hat sie die Par-

tei gewechselt, weg von der Newcomer-Partei „Deine Bewegung“, hin zu den Grünen.

„Deine Bewegung“ ist vergleichbar mit der Piratenpartei in Deutschland: basisdemo-

kratisch, populistisch, etwas chaotisch. Ihr Anführer Janusz Palikot, ein Politclown, 

hat Anna Grodzka groß gemacht. Doch nach der Wahl 2011, die die Partei aus dem 

Stand zur drittstärksten Kraft im Sejm machte, fehlten die Inhalte. Anna Grodzka war-

tete nicht, bis die Umfragewerte unten angekommen waren. Sie stieg einfach aus.

„Ich will, dass die Grünen das entscheidende Gewicht in der Opposition gegen 

Rechts werden“, hat sie in die TV-Kameras gesagt und ihre Brille hochgeschoben. Im 

Moment tendiert das Gewicht der Grünen gegen null, im postsozialistischen Polen hat 

es eine linke Opposition schwer. Vor zehn Jahren gegründet, hatten die Grünen bisher 

nicht einen Sitz im Parlament. Bis Anna Grodzka wechselte.

Sie will nun die Gewerkschaften stärken, mehr Wohnraum schaffen, eine Tren-

nung von Kirche und Staat durchsetzen im katholischen Polen. 

Gibt man jedoch „Anna Grodzka“ bei Google ein, wird ihr Name durch ein drit-

tes Wort ergänzt: „früher“. Das Netz lechzt nach Fotos, auf denen sie als Mann zu se-

hen ist.

Sie hat einen Sitz im Parlament, ganz links, in der ersten Reihe. Weiter kommt 

sie nicht. Im Frühjahr wollte sie bei der Präsidentschaftswahl kandidieren. Die nötigen

100.000 Unterschriften hat sie knapp verfehlt. Vor einem Monat wollte sie Vorsitzende

der Grünen werden. Gewählt wurde eine 29 Jahre alte Aufsteigerin aus Breslau. Nun 

stehen im Herbst die Wahlen fürs Parlament an. Dann will Anna Grodzka ihr Mandat 

verteidigen.

Sie ist aus Warschau weggezogen, in einen Vorort mit Tannen, 40 Minuten mit 

dem Zug aus der Stadt. Die Leute hier gucken. Aber sie lassen sie in Ruhe. Ihr Haus ist

das einzige, das man von der Straße aus nicht sehen kann. Ein zwei Meter hoher Be-
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tonwall verhindert die Sicht, und wer die Klingel ohne Namen drückt, wird von der 

Linse der Kamera fixiert.

Was ist das für ein Leben? Krzysztof Begowski, geboren am 16. März 1954 in 

Otwock bei Warschau. So hat es jedenfalls angefangen.

„Pfui, Karol, aus!“, Anna Grodzka steht in der Türschwelle und lächelt entschul-

digend, der Hund sei Besucher nicht gewöhnt, sagt sie. Die Doppelhaushälfte hat sie 

vor fünf Jahren gekauft, Teppiche auf dem Boden, ein Buddha in der Ecke, das Bad 

ganz in rosa. Zwei Katzen liegen auf dem Sofa, sie scheren sich um nichts. 

Sie hat heute wieder ihren langen Rock angezogen, Seidenbluse, etwas Rot auf 

die Lippen. Eine Frau, an deren molligen Busen man sich schmiegen möchte. Eine 

richtige polnische Oma. Wenn nicht diese 1,88 Meter wären. Die immer noch zu tiefe 

Stimme. Der immer noch zu steife Gang. Es scheint, als sei alles an ihr etwas zu mas-

siv geraten. 

Sie muss lange nachdenken, wenn sie sich erinnern soll, wann das alles angefan-

gen hat, wann die Zweifel kamen: Bin ich wirklich ein Junge? 

Anna Grodzka, geschieden, ein Sohn, nimmt zwei Züge aus der E-Zigarette, legt

sie weg, streicht ihren Rock glatt, nimmt sie wieder. Noch ein Zug. Erdbeere mit 

Minzgeschmack. Auf ihren Snoopy-Hausschuhen steht: „Hug me“ - umarme mich.

Dann fällt ihr die Puppe ein. „Ich war vielleicht sechs oder sieben, meine Mutter 

hat sie mir nach langem Betteln geschenkt. Ich habe ihr Kleider an- und ausgezogen, 

sie hieß Ania.“ Später nennt sie sich selbst so. „Freud hätte seine Freude an mir ge-

habt.“ Sie fängt plötzlich an zu lachen, durchdringend, tief, kehlig, ja: männlich. 

Das Lachen ist ihre Achillesferse, sie lacht oft, und oft vergisst sie, es zu kontrol-

lieren, es weiblich zu machen wie alles andere. Dann schaut sie erschrocken, wie ein 

Schauspieler, der aus der Rolle fällt. Sie weiß, dass die Menschen sie beobachten. Was

an ihr ist noch zu männlich, was schon weiblich genug? 

Anfangs war sie ein glückliches Kind. Bis zur Einschulung. Kinder können sehr 

grausam sein. Du musst die Puppe zu Hause lassen, sagte die Mutter. Der Vater sagte 

nichts.

Auf dem Schulhof sah der kleine Krzysztof ein Mädchen mit geflochtenen Zöp-
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fen. Wie hast du das gemacht, fragte er. Sie verstand die Frage nicht. Er ließ sich die 

Haare lang und länger wachsen.

Willst du nicht mit Papa angeln gehen, fragte die Mutter. Der Vater sagte nichts. 

Krzysztof wusste, was Jungs so machen. Spielen Fußball, Basketball, sammeln 

Autos. Er versuchte es mit Fußball, Basketball, er sammelte Autos. Er ging mit Papa 

angeln.

Dann wünschte er sich zu Weihnachten eine zweite Puppe, eine Freundin für 

Ania. Unterm Baum lagen Eishockeyschuhe und kleine Bleisoldaten. 

Irgendwann schleifte ihn die Mutter zum Friseur. Ein Pilzschnitt. Er heulte. Zum

Trost kaufte sie ihm seine Lieblingsbonbons. Karamell, die mit der Kuh drauf. Oft 

steckte er sich gleich drei in den Mund, er konnte sie kaum kauen, so voll war es zwi-

schen den Zähnen, klebrig süß. Die Kuhbonbons konnten das gut, ihn trösten.

Beim Sportunterricht wurde er noch nicht mal als letzter in eine Mannschaft ge-

wählt. Sie ignorierten den dicken Jungen mit der Brille einfach. 

Wenn Krzysztof nachts pinkeln ging, sah er oft seine Mutter in der Küche sitzen.

Sie las in einem Buch, und wenn sie fertig war, stellte sie das Buch ganz oben ins Kü-

chenregal. Einmal schaute Krzysztof nach, die Mutter hatte einen Zettel reingelegt, bei

„Transsexualität“. Er sah dieses Wort zum ersten Mal. „Transsexualität ist eine Abart 

der Natur, die aber heilbar ist“. Er blätterte weiter. Hin zu Pädophilie. Koprophilie. Ne-

krophilie. Zoophilie. 

Es waren die Siebziger. Es war Polen im Sozialismus. Und Transsexuelle wur-

den in der Fachliteratur in einem Zug genannt mit Menschen, die auf Kinder standen, 

auf Exkremente, auf Tote und auf Tiere. 

In den Fünfzigern wurden Transsexuelle in den USA zwangseingewiesen und 

bekamen Elektroschocks. Und heute? Wird „Transsexualismus“ im ICD-10, dem inter-

nationalen Standardwerk, noch immer als Krankheit geführt. 

Krzysztofs Körper veränderte sich, der Bart spross, die Schultern wurden breiter,

er hasste seinen Körper. Der erste feuchte Traum fühlte sich an wie ein großer Irrtum.

Im Badezimmer durchwühlte er den Mülleimer. Reste von Lippenstiften, 

Strumpfhosen mit Laufmaschen, er zog sie über. Wie hässlich Beinhaare darunter doch
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aussahen! Er nahm den Rasierer des Vaters, da knackte plötzlich das Schloss der Woh-

nungstür. Auf der Schwelle stand seine Mutter. Der Blick, der ihn traf, dauerte eine 

Ewigkeit. Sie drehte sich um und verließ die Wohnung. Über seine Transsexualität ha-

ben sie nie miteinander gesprochen.

In seinem Kleiderschrank nahm er den Boden raus und versteckte dort alle Re-

quisiten des Mädchens, das er nicht sein konnte. Irgendwann fing er morgens vor der 

Schule an, sich zu schminken. Nur ein bisschen. Sah ja keiner.

„Na, Püppchen, heute schon die Nase gepudert?“ Sie schubsten ihn. Da rammte 

er einem den Ellenbogen in den Bauch. Der nächste bekam eins auf die Fresse. Wieder

eine Schlägerei. Wieder ein Verweis. Schule? Kein Bock mehr.

Mit dem Gymnasium wurde es besser. Jungs interessierten sich für Mädchen, 

Mädchen für Jungs, Krzysztof war plötzlich so etwas wie normal, als er dem anderen 

Geschlecht hinterher lief. Er konnte zuhören, er fand die richtigen Worte, die Jungs 

schauten neidisch.

Dann kam Tomek. Der erste, mit dem er reden konnte - und schweigen. Mit ihm 

hörte er Jazz. Sie probierten süßen Wein, Zigaretten, Zitronenlikör. Sie fingen an, sich 

zu verkleiden. Einfach so, ein Spaß, der Rock der Mutter, die schicke Bluse. „Jetzt 

könntest du meine Freundin sein“, sagte Tomek. Sie schlugen sich auf die Schenkel, 

die Pumps waren schon fast zu klein, da sagte Krzysztof: „Nenn mich doch einfach 

Ania.“ 

Beim nächsten Mal gingen sie raus auf die Straße, mal gucken, wie die Leute 

gucken. Sie umarmten sich. Was habt ihr denn? Spießer. 

Dann diese Party im Keller. Die Mädchen bogen ihre Körper und sangen „Cry 

baby“. Die Jungs standen am Rand und tranken Mut aus Dosen. Die Danuta ist süß, 

sagte Tomek. Krzysztof verstand nicht: Was? Er drehte den Kopf zu schnell, da pas-

sierte es schon, seine auf Tomeks Lippen, ganz kurz nur, aber lang genug. Ihm wurde 

übel vor Glück. Tomek zog mit seiner Mutter nach Australien.

Krzysztof verliebte sich wieder. Er nannte sie „mein Schneeflöckchen“ und hatte

verstanden: Die Liebe schert sich nicht ums Geschlecht.

Was ist das schon, männlich, weiblich? Es ist, was die Gesellschaft als männlich 
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und weiblich definiert, so sieht es die Mehrheit der Soziologen heute. Und wider-

spricht dabei einem Paradigma, das lange galt: Die Biologie allein bestimmt das Ge-

schlecht. 

Bei der Musterung zum Militär sagte er: Ich bin eine Frau, ich kann unserem 

Land leider nicht dienen. Sie empfahlen ihm Gruppentherapie. Er schrieb sich an der 

Warschauer Uni ein, für Psychologie. 

Er war mit einer Frau zusammen, die er belog, die ihn nicht kannte. Aber er 

wollte sie nicht verlieren. Und fiel auf die Knie. Heirate mich! Das Schneeflöckchen 

sagte Ja. 

Krzysztof blieb Krzysztof. So schwer konnte das nicht sein, dieses Leben als 

Mann. Er würde es eben lernen.

In der Nacht vor der Hochzeit schmiss er alles weg, was Ania gehörte. Vielleicht 

war das seine letzte Chance, der letzte Schritt, um doch noch ein Mann zu werden. Es 

war der erste Schritt in die Depression.

87 Prozent der Polen sind katholisch, die Kirche hält nach wie vor alle Men-

schen, die nicht heterosexuell lieben, für krank. Der ehemalige Papst Benedikt XVI. 

sagte einmal, es sei genauso wichtig, die Menschheit vor homo- und transsexuellem 

Verhalten zu schützen, wie den Regenwald vor der Vernichtung zu bewahren.

Auffällig ist, dass viele Selbstmörder in Polen Briefe hinterlassen, in denen deut-

lich wird, wie sehr sie darunter gelitten haben, nicht so leben zu können, wie sie es 

wollten, sagen die Verbände der Schwulen, Lesben und Transsexuellen.

„Ich war so unfassbar glücklich, als ich mit meinem Schneeflöckchen am Arm 

das Kirchenschiff durchschritt“, sagt Anna Grodzka. „Und am Ende habe ich das alles 

verloren.“ Sie dreht sich weg, steht auf und rennt ins Bad. 15 Minuten braucht sie, um 

sich die Trauer aus dem Gesicht zu wischen. Die Trauer um ihre große, ihre einzige 

Liebe. 

Ein Tanz, ein Wodka, ein Tanz, ein Wodka, polnische Hochzeit eben, plötzlich 

nahm Krzysztof einen Stuhl und schepperte ihn auf den Boden. Und noch einen. Bis 

keiner mehr da war, den er zerscheppern konnte. Die Gäste versuchten ein Lächeln. 

„Es tut mir leid, Schneeflöckchen“, sagte er am nächsten Morgen. Und ließ sich einen 
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Schnurrbart wachsen. 

Die kommenden Jahre schleppten sich so hin. Es kam vor, dass er monatelang 

den gleichen Pullover trug. Was änderte das schon. Als würde er seinem Leben nur zu-

schauen, schloss er sein Studium ab, wurde eingezogen in die Armee. Ein Jahr Grund-

ausbildung. Marschieren, Salutieren. War ihm egal. 

Er fing in einem kleinen Buchverlag an, fuhr auf Messen, London, Bologna, 

Frankfurt. Es war am Main, als er das erste Mal zwei Männer sich küssen sah. Auf der 

Straße.

Sein Sohn wurde geboren. Männer durften damals nicht mit in den Kreißsaal, er 

hörte nur, wie der Arzt rief: „Es ist ein Junge!“ Er dachte: Was heißt das schon? 

Tagsüber arbeiten, nachts hielt ihn das Kind wach. Er brauchte ein Ventil. Ande-

re Väter kippten Biere in der Kneipe. Er ging in eine Drogerie und kaufte Lippenstift. 

„Ich muss zum Arzt“, sagte er seiner Frau, er erzählte was von Migräne. Und verein-

barte einen Termin beim Sexualtherapeuten. 

Es waren die Achtziger. Nur wenige Ärzte behandelten Transsexualität; wer es 

tat, wusste zu wenig. Patienten wurden zu Versuchsobjekten. Krzysztof ging in Einzel-

und Gruppentherapie, füllte Fragebögen aus, unterzog sich einem medizinischen Kom-

plettcheck. Zwei Jahre ging das. Am Ende stand die Diagnose: transsexuell, psychisch 

eine Frau.

Was sein Leben lang ein diffuses Gefühl gewesen war, wurde plötzlich zu einer 

medizinischen Tatsache. Nun stand ihm alles offen. Einen Termin beim Gericht bean-

tragen, sein Geschlecht ändern lassen. Einen neuen, weiblichen Namen suchen. Das 

Gesicht korrigieren, die Brüste vergrößern, den Adamsapfel verkleinern, eine Vagina 

modellieren lassen. Alles war möglich.

Er hatte über die Operation gelesen. Aus einem Stück der Eichel mit den dazuge-

hörigen Nervenenden wird die Klitoris geformt. Die Harnröhre wird aus dem Penis ge-

löst und gekürzt. Die Hoden werden komplett entfernt. Die Penishaut dient dazu, einen

Hohlraum im Körperinneren zu schaffen, zum Schluss werden aus dem Hodensack die

Schamlippen geformt. Manchmal müssen Monate später weitere Korrekturen erfolgen.

Aber immerhin: Ein Mann, der zur Frau operiert wird, kann später Lust empfinden. 

Umgekehrt ist das wesentlich komplizierter.
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Nur: Wollte er das wirklich? Wie sollte das gehen, ein Leben als Transsexuelle? 

In seinem Freundeskreis gab es nicht einmal einen Schwulen. 

Krzysztof blieb Krzysztof, doch er begann, Spitzenunterwäsche unter seinem 

Anzug zu tragen. Er deponierte sie im Auto, zog sich in einer Cafétoilette um, auf dem

Rückweg nach Hause nochmal. Später folgten eine Halskette unterm Hemd, die Ny-

lonstrümpfe unter der Hose.

Das Symbol der Transsexuellen ist weltweit der Schmetterling, ein Zeichen ihrer

Verwandlung. Manche brauchen ihr halbes Leben, um sich aus diesem Kokon zu be-

freien.

„Die meisten denken, ich sei ein Mann gewesen, der sich als Frau verkleidet. 

Aber das war ich nicht. Den Großteil meines Lebens war ich eine Frau, die sich als 

Mann verkleidet.“ Anna Grodzka nimmt ihren Kater und setzt ihn sich auf den Schoß, 

ihre zehn Fingernägel hat sie unterschiedlich lackiert, wie immer. Schwarz, schwarz, 

türkis, grau, schwarz, und wieder zurück. 

Kurz verkleiden, rein ins andere Geschlecht, und dann wieder zurück: Einem 

Transvestiten gefällt der schnelle Rollenwechsel, das Spiel mit den Geschlechtern. Ein

Transsexueller kann auf Dauer daran zu Grunde gehen.

Wie viele Transsexuelle es in Polen gibt, wird nicht erfasst. Aber wer die Szene 

im Land verfolgt, dem fällt auf: Die meisten entscheiden sich extrem spät für das Ou-

ting, mit etwa 50 Jahren.  

„In Polen ist das Phänomen Transsexualität einfach noch unbekannter als zum 

Beispiel in Deutschland“, sagt Anna Grodzka. „Und mit Nichtwissen geht Unsicher-

heit einher. Die meisten versuchen, in ihrem angeborenen Geschlecht zu leben, zumin-

dest so lange, bis die Schmerzgrenze erreicht ist. Das ändert sich bei der jungen Gene-

ration. Aber sehr langsam.“

Es kamen die Neunziger und mit ihnen das Internet und mit ihm die Freiheit. In 

Foren stellte Krzysztof endlich all seine Fragen. Welche Strumpfhosen muss ich kau-

fen, um meine Beinhaare zu verbergen? Ich bin 1,88 Meter groß, welche Rockgröße 

brauche ich? Kennt ihr einen guten Perückenmacher in Warschau? 

Er sprang hin und her zwischen den Welten, der virtuellen Ania, dem realen 

8



www.reporter-forum.de

Krzysztof. Und wieder zum Arzt. Statt Antidepressiva bekam er diesmal Östrogene. 

Die Welt wurde heller.

Es kamen die nuller Jahre. Immer wieder stach ein Schmerz durch seine linke 

Körperseite. 2005. Die Niere. Krebs. Bösartig. Plötzlich dieser eine Gedanke: Wenn er

sich jetzt unters Skalpell legte, um sein Leben zu retten, dann nicht das von Krzysztof, 

Ehemann und Vater. Die Schmerzgrenze war erreicht. Es war das Memento mori, das 

er gebraucht hatte.

Der Tumor wurde rausgeschnitten, er ließ sich ein Korsett anfertigen. Ging zum 

Perückenmacher, wählte braun und schulterlang, er kaufte Pumps in Übergrößen und 

falsche Wimpern. Es fühlte sich an wie Halloween, als er sich in diesem Aufzug vor 

seine Familie stellte, tief einatmete und die Bombe platzen ließ: „Wie ihr seht, bin ich 

eine Frau.“

Sein Schneeflöckchen fing an zu lachen, sie konnte sich nicht beruhigen, sie 

lachte weiter, sie schrie, und irgendwann rannen ihr Tränen übers Gesicht. Sein Sohn 

starrte ihn nur an. Diesen Vater in Rock und Bluse. Er sagte nichts. Krzysztof wusste: 

Wenn er wirklich als Frau leben wollte, würde er den höchsten Preis zahlen. Den Preis 

der Einsamkeit.

Er vereinbarte einen Termin beim Gericht. In Polen müssen die Eltern der Ge-

schlechtsänderung ihres Kindes zustimmen, egal wie alt es ist. Doch seine Eltern wa-

ren mittlerweile tot - und hatten ein großes Geheimnis mit ins Grab genommen. 

Krzysztof war adoptiert. Ein kurzer Schock, doch auch der sollte ihn nicht mehr stop-

pen. Er suchte die Adresse der leiblichen Mutter und fuhr hin. 

Tränen, Küsse, Umarmungen. Nun habe ich nicht nur drei Töchter, sondern auch

einen Sohn, sagte sie. Da liegst du falsch, Mutter. Sagte er. 

Sein Sohn und seine Ehefrau hatten den Kontakt abgebrochen. Aber die Mutter, 

über 70 und vom Dorf, nahm ihn einfach in den Arm. Anna Grodzka, geboren im Fe-

bruar 2008 in Warschau.

Sie hatte lang genug gewartet, nun wollte sie etwas tun, sie gründete mit anderen

Transsexuellen, die sie im Chat kennengelernt hatte, einen Verein, „Transfuzja“. 

Selbsthilfegruppen in Warschau, rechtliche Hilfe und monatliche Partys, bald auch Bü-

ros in anderen Städten. Plötzlich interessierte sich das Fernsehen für sie, ein paar Zei-

9



www.reporter-forum.de

tungen fragten an. Und Anna Grodzka antwortete. 

„Es ist ein Unding, dass ein Erwachsener nicht selbst über seine Geschlechtsän-

derung entscheiden darf. Durch diese Hürde erhofft der Staat sich, dass der Transsexu-

elle nicht leichtfertig und vorschnell handelt. Aber, wer bitte tut das schon? Das Be-

dürfnis, im richtigen, anderen Geschlecht leben zu wollen, reift in dir jahrelang, du 

hast Angst davor, deinen Partner, deine Freunde, vielleicht sogar Job und Wohnung zu 

verlieren. Wer dann so weit ist, weiß schon, was er tut.“

Mehr als ihr halbes Leben war sie als Frau unsichtbar gewesen. Nun hätte sie 

sichtbarer nicht sein können. Sie trat in TV-Shows auf, gab Radio-Interviews, ja, ich 

habe mich schon immer als Frau gefühlt, nein, ich bin kein verkleideter Mann. Die 

eine Frage stellte ihr niemand. Sie stellte sie nur sich selbst: Soll ich die Operation wa-

gen?

Sie ließ sich die Beinhaare weglasern, ging zur Kosmetikerin, schmierte Hor-

moncremes.

Für diejenigen, die gerade den Geschlechtswandel durchlaufen, führte sie die 

„transkarta“ ein, mit zwei Fotos: ein altes, ein aktuelles. Ein inoffizielles Dokument, 

das aber nachweislich half, von Behörden ernster genommen zu werden.

Nach ein paar Wochen Funkstille rief ihr Sohn an. „Darf ich dich trotzdem noch 

Papa nennen?“ Er durfte.

Anna Grodzka leerte ihr Konto und buchte. Einmal Bangkok, hin und zurück, al-

les oder nichts. Sie war so aufgeregt, dass sie kaum merkte, wie der Flieger abhob und 

wieder landete. Beim Vorgespräch mit den Ärzten der Schock: Ihr Gesundheitszustand

lasse eine Operation an den Genitalien nicht zu. Ihr Herz zu schwach, ihr Körper zu 

schwer. Das Risiko zu groß. Die Operation dauert sieben Stunden.

Dafür setzten sie ihr Brustimplantate ein, spritzten ihre Lippen auf und verklei-

nerten die Nase. Zwei Tage später verließ sie das Krankenhaus und ging direkt ins 

Nana, das berühmte Transsexuellenviertel Bangkoks. Überall halbnackte Körper, alle 

zwei Meter wurde sie angesprochen, waren das jetzt Männer? Oder Frauen? Anna 

Grodzka flüchtete ins Hotel. Es war zu viel für einen Tag.

Etwa die Hälfte aller polnischen Transsexuellen lässt sich am Geschlecht operie-
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ren, so schätzt es zumindest der Verein Transfuzja. Genaue Zahlen gibt es nicht. Viele 

fliegen nach Thailand, der Eingriff dort ist billiger, die Bürokratie unkomplizierter. 

Aber braucht es die Operation überhaupt, in einer europäischen Gesellschaft, die die 

Genderfrage hinter sich gelassen haben will? Reicht es nicht, sich als Frau zu fühlen? 

Anna Grodzka zieht die Schultern nach hinten und schiebt den Rock über die 

Knie, die E-Zigarette hat sie abgelegt. „Wenn Sie selbst transsexuell wären, würden 

Sie wissen: Es reicht nicht.“ Karol sitzt neben ihr und hechelt, aber Anna Grodzka 

kann jetzt nicht, sie streicht ihre Perücke glatt. „Wichtig ist eben auch der Spiegel, den 

die Gesellschaft einem vorhält, und wenn dieser Spiegel jahrzehntelang gesagt hat, du 

bist ein Mann, das macht dich irgendwann fertig. Ich wollte nicht nur für mich selbst 

eine Frau sein. Ich wollte, dass auch alle anderen mich als Frau sehen.“

Aber: Männer können doch heute zum Waxing gehen und gleichzeitig KFZ-

Mechaniker sein, Frauen Staaten regieren und in der Freizeit stricken. Was ist heute 

noch weiblich und was männlich, Frau Grodzka?

Anna Grodzka steht auf und geht in die Küche. Als sie wiederkommt, mit zwei 

Gläsern Tee, hat Karol es sich auf dem Sofa bequem gemacht. „Ab, ins Körbchen, Ka-

rol! Wirst du wohl, ab!“ Sie gibt dem Hund einen Schubs mit dem Fuß und stellt den 

Tee ab. Dann sinkt sie wieder ins Ledersofa.

„Ich wollte schon als Kind lieber Gemischtwarenladen spielen als die schönsten 

Bleisoldaten haben. Ich denke, Frauen brauchen diese Rivalität nicht wie Männer, für 

sie zählen Emotionen mehr als die Vernunft. Einer Frau ist es egal, ob sie BMW oder 

Opel fährt. Ihr Terrain ist eher das Haus, die Welt ist für den Mann da. Ich glaube 

nicht, dass diese Unterschiede nur kulturell, sondern auch biologisch bedingt sind.“ 

Anna Grodzka würde nie auf die Idee kommen, eine Hose zu tragen. 

„Ich weiß, dass ich nicht gerade feministisch klinge. Aber vielleicht brauchen 

wir Transsexuelle diese Dichotomie männlich-weiblich, um uns orientieren zu können.

Vielleicht können wir in Polen nicht zwei Schritte auf einmal machen. Vielleicht muss 

ich erst die klassische Frau werden, um mich dann, irgendwann, emanzipieren zu kön-

nen.“

Ihre politischen Gegner wollen keine Anna Grodzkas in ihrem Land, egal, ob 

konservativ oder emanzipiert, erst recht nicht im Sejm. Jaroslaw Kaczynski ist so ei-
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ner, ehemals Ministerpräsident, heute Vorsitzender der nationalkonservativen „Recht 

und Gerechtigkeit“, und wie die meisten polnischen Politiker katholisch und 50 plus. 

Wenn sie sich im Parlamentsflur begegnen, schaut er in die andere Richtung; wenn sie 

eine Rede hält, verlässt er den Saal. 

Worte, die weh tun, lässt er seine Parteikollegen sagen. „Ein Mann, der Hormone

in sich hineinstopft, ist noch lange keine Frau“, hat eine von ihnen gesagt, nicht 

abends in der Kneipe, sondern morgens in die Mikrofone der Journalisten. Der politi-

sche Ton in Polen ist rau.

Es ist fast egal, wo sie öffentlich auftritt: Meist sind ihre Gegner schon da und 

halten Plakate hoch. „Grodzka raus dem Sejm!“, „Hormonverbot für Transen!“, bei ei-

ner Lesung ihrer Autobiografie in Warschau randalieren ein paar Hooligans, ihr Kra-

kauer Abgeordneten-Büro wird verwüstet, jemand schmeißt eine Rauchhandgranate, 

ebenso bei einer Podiumsdiskussion an der Warschauer Uni. Verletzt wird niemand. 

Anna Grodzka ist eine 1,88 Meter große Provokation auf Stöckelschuhen.

„Für die Polen bin ich keine Frau, ich bin eine Transe“, sagt sie. Das Etikett wird

sie nicht mehr los. Es ist wie ein Fluch: Ihr Ziel ist zum Greifen nah. Aber sie wird es 

nie erreichen.

Ob sie sich am Ende doch einer Vaginaloperation unterzogen hat, das möchte sie

nicht mehr sagen. Auch nichts zu ihrer Ehefrau. Nur so viel: Sie reden noch immer 

nicht miteinander.

Seit Anna Grodzka als Frau lebt, hatte sie keine Beziehung mehr, sagt sie. Keine 

Liebe, keinen Sex. Die Einsamkeit ist zu ihrem ständigen Begleiter geworden. 

„Ich bin eine öffentliche Person, jeder auf der Straße erkennt mich. Ich bin 

Politikerin. Eine transsexuelle noch dazu“, sagt Anna Grodzka. „Würden Sie mit mir 

zusammen sein wollen?“

Sie versucht, die Einsamkeit wegzuarbeiten. Seit Jahren ist es die Ausnahme, 

dass sie einen Sonntag frei hat. Wenn doch, liest sie ein Sachbuch oder schaut fern. Ih-

ren Sohn sieht sie, aber selten. Er hat Familie. Die Familie sagt nichts.

„Man kommt nicht als Frau zur Welt, man wird dazu gemacht“, hat Simone de 

Bauvoir einmal gesagt. 
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Anna Grodzka würde alles dafür geben, hätte das Leben ihr diese Rolle von al-

lein zugeteilt.
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