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Das Zeugenhaus

Es ist ein Wunder, dass sie leben — es ist ein Wunder, dass man sie treffen kann:
In einem Hotel in Liineburg wohnen die Nebenkldger im Prozess gegen den SS-Mann

Oskar Groning. Ein Besuch bei denen, die noch erzdihlen konnen

Von Karin Steinberger, Siiddeutsche Zeitung / Seite Drei, 30.04.2015

Da sitzen sie, die Sonne zaubert Streifen auf ihre alten Gesichter. Max Eisen
schaut aus dem Fenster, sieht aus wie Disneyworld da drau3en, rundbogige Backstein-
giebel, schwarz gebranntes Fachwerk, der Hafenkran, die Miihle, tausendjihrige deut-

sche Geschichte: ,,Hittet ihr gedacht, dass ihr einmal einem SS-Mann eine Frage stel-

len diirft?*
Er lacht. Eine Frage an einen SS-Mann? Wer wire so lebensmiide.

Hedy Bohm schaut auf die Ilmenau, die sehr gemiitlich vor dem Fenster flief3t,
in das gleilende Licht von Liineburg, in kopfsteingepflasterte, deutsche Heimeligkeit.
Erstaunlich schon da drauflen. Sie hat von diesem Land nicht viel gesehen damals, na
ja, die Munitionsfabrik in Fallersleben natiirlich, in der man an ihr den NS-Slogan auf

Alltagstauglichkeit getestet hat: ,,Vernichtung durch Arbeit*.

An der Hotellobby stehen Geschiftsménner mit Rollkdfferchen: Angenehmen
Aufenthalt. Ich hoffe, es hat Thnen bei uns gefallen. Nicht zu glauben, dass diese Spra-

che so sanft klingen kann, wie Watte.

Als Hedy Bohm in den Sechzigerjahren das erste Mal nach dem Holocaust
nach Deutschland kam, ertrug sie die Sprache fast nicht, mit der man sie am 3. Juni
1944 auf der Rampe in Auschwitz-Birkenau empfangen hatte. Man hatte sie und ihre

Familie aus ihrer Heimatstadt Oradea herangekarrt und in der Holle abgeladen. Es war
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eine kantige, gebellte Sprache: Antreten in Fiinferreihen! Arbeitsfihig, nicht arbeitsfa-

hig, links, rechts, zur Entlausung! Von der Endlésung horte sie erst spiter.

Erst Auschwitz, dann Zwangsarbeit in den VW-Werken in Fallersleben. Ja, es
ist ein Wunder, dass sie hier sitzen. Es ist ein Wunder, dass sie leben. ,,Wer hitte ge-
dacht, dass das noch mal passiert in meinem Leben®, sagt Hedy Bohm. Nackt, kahl ge-
schoren, irre vor Hunger standen sie damals vor Médnnern wie Groning. Sie redet leise,
man muss sich zu ihr hinbeugen, wenn man sie verstehen will. Die Tochter sitzt neben
der Mutter, so wie sie neben ihr auf der Nebenkldgerbank im Gericht sitzt und bei der
Pressekonferenz, als Hedy Bohm sagt: ,,Die, die nicht den Worten einer jiidischen

Frau glauben, miissen den Worten eines ehemaligen SS-Wichters glauben.

Die Tochter hat sich iibrigens ein deutsches Auto gekauft, Hedy Bohm lacht.
Keinen VW, das dann doch nicht.

Die meisten Nebenkldger und ihre Angehorigen wohnen in diesem Haus an der
Ilmenau, in dem friiher gesalzener Ostseehering gelagert wurde und das zum Hotel
umgebaut wurde, Safe, Minibar, Wlan. ,,Dat Heringshus* ist fiir ein paar Wochen das
Zeugenhaus, das Hotel der meisten Nebenklédger im Liineburger Verfahren gegen den
ehemaligen SS-Unterscharfiihrer Oskar Groning, dem Beihilfe zur Ermordung von
300 000 Menschen in Auschwitz vorgeworfen wird. Von 1942 bis 1944 gehorte er der
Abteilung IV, der Gefangenen-Eigentums-Verwaltung der Kommandantur des Kon-
zentrationslagers Auschwitz an, zustindig fiir die Verwaltung von Wertsachen und
Geld. Er war im Dienst wihrend der Ungarn-Aktion, als vom 15. Mai bis 12. Juli 1944
in Rekordzeit 438 000 ungarische Juden nach Auschwitz deportiert und mehr als 300
000 von ihnen vergast wurden. Die Ungarn lieferten so ziigig, dass die Nazis gar nicht
nachkamen mit dem Vergasen. An manchen Tagen kamen 10 000 bis 20 000 Men-

schen in Auschwitz an.

Unter ihnen Max Eisen, Hedy Bohm, Bill Glied — und Eva Fahidi, die jetzt in
die Hotellobby kommt, feingliedrig, ihre Augen liegen tief. Wie immer friert sie in der
groften Hitze, das sind so die Sachen, die man aus Auschwitz mitbringt und ein Leben

lang nicht mehr los wird. Es ist nie mehr warm geworden. Als sich die Nebenklédger
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hier in der Hotellobby zwei Tage vor dem Prozess das erste Mal trafen, waren sie vol-

ler Sorge: Wird Groning gesund sein, wird er da sein, wird er reden?

Jetzt wissen sie: Er ist gesund, er ist da, und er redet. Aber er sagt Dinge, die
klingen, als sei er in der Zeit hingen geblieben. Er sagt: ,,Im KZ ist das eben so*, oder
dass die Rampe ,,ordentlich* war. ,,Die Ziige wurden erst aufgemacht, wenn alles in
Ordnung war, die Kapazitit in den Gaskammern und den Krematorien war ja reichlich
begrenzt, dass man nur 5000 Leute versorgen konnte.* Er redet von ,,Kameraden®, die
SS nennt er eine ,,zackige Gruppe®, der er angehoren wollte, er benutzt Worte wie
»donderbehandlung®, redet von der Familie, in der Kaisertreue, militirischer Drill und
Gehorsam zéhlten. Und er spricht vom ,,schon geschmiedeten Eisentor®, auf dem

stand: Arbeit macht frei.

Ein alter Mann, 93 Jahre alt, helles Hemd, beiger Pullunder, schlohweif3es
Haar, Oskar Groning, geboren am 10. Juni 1921, verwitwet, Rentner, zwei Sohne, der
eine 65, der andere 70 Jahre alt. Meist war er klar und antwortete sehr konkret, nur

manchmal verirrte er sich in seinen eigenen Sitzen oder verstand die Fragen nicht.

Eva Fahidi sagt: ,.Der Herrgott war niemand im Vergleich zu so einem SS-

Mann, alles konnte so einer machen, alles.
Hedy Bohm sagt: ,,Es konnte sein, dass er an der Rampe war, als ich ankam.*
Max Eisen sagt: ,,Wer einem SS-Mann in die Augen geschaut hat, war tot.*

Den ganzen Tag salen die Nebenkldger und ihre Angehorigen in der Stuhlreihe
hinter ihren Anwélten Thomas Walther und Cornelius Nestler, alle trugen Schwarz, sie
hatten es nicht abgesprochen, sie trugen Schwarz und sahen dem ehemaligen SS-Mann

Oskar Groning in die Augen.
,Er hat durch einen durchgeschaut®, sagt Hedy Bohm.

Eva Fahidi, die ein aus der Zeit gefallenes Deutsch spricht, kam am 1. Juli 1944
in Auschwitz an, im Morgengrauen, betaubt vom Gestank und dem Durst und der Hit-
ze in den Viehwaggons. Mutter, Vater, die kleine Schwester, Tante Margit, Onkel An-
tal, Cousine Boci und ihr Mann Jalos, in einem Wéaschekorb ihr sechs Monate alter

Sohn Ferike, die mit groBer Freundlichkeit auf die andere Seite gebeten wurden. Wie
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hatte Oskar Groning vor Gericht gesagt, bevor er von Reue und Demut vor den Opfern
sprach, und davon, dass er sich moralisch mitschuldig gemacht habe? Dass er dort nur
stand, um auf ,,Koffer und Biindel der Juden* aufzupassen, und dass die drei Male, die

er an der Rampe stand, alles ,,normal“ und ,,ohne Schwierigkeiten ablief.

Ja, so kann man das sagen, ohne Schwierigkeiten, links, rechts, und zack, war

Eva Fahidi allein auf dieser Welt.

So vieles geht ihr seit Wochen durch den Kopf, was wird sie vor Gericht sagen,
wie wird sie Groning gegeniibertreten, wird sie ihn anschreien, befragen, man denkt so
vieles. Hass? Ach Kindchen, der ist schon lange weg, wer hasst, bleibt Opfer. Sie ging

in der Mittagspause im Gericht ganz nah an seinem Tisch vorbei und machte: nichts.

Er a3 Brote, die er dabei hatte, ein alter Mann, papierene Haut. Vielleicht war
sie thm in dem Moment nur dankbar, dass er ihnen nicht weggestorben ist, wie Johann
Breyer, bei dem sie Nebenklédgerin sein sollte. Breyer, mit 17 Mitglied der Waffen-SS,
Ausbildung im KZ Buchenwald, 1944 Versetzung nach Auschwitz. Er starb am 22.
Juli 2014 in einem Krankenhaus in Philadelphia, ein paar Stunden bevor ein amerika-

nisches Gericht einem Auslieferungsantrag nach Deutschland stattgegeben hatte.
Er war 89 Jahre alt. Es war nicht wirklich iiberraschend.

Eva Fahidi, geboren am 22. Oktober 1925 in Debrecen, die 49 Familienmitglie-
der im Holocaust verloren hat, hatte eine Frage an Breyer: Wie konntest du dort ste-
hen? Und Gréning? ,,Na, er muss aufstehen, die ganze Wahrheit sagen.* Nicht dieses
Herumgeeiere, erst hatte er 1944 Flecktyphus, dann 1943, er sagt, er stellte drei Ver-
setzungsantrage, doch ein Historiker im Gericht meint: Die Lager-Akten sagen etwas
anderes. Oskar Groning war dort, er hat die Gaskammern gerochen, er hat alles gese-
hen, die Selektion in ihrer absurden Beildufigkeit, ein Wink fiir die Mutter, die wie im-

mer ein Mieder trug, die kleine Schwester, Kéthe-Kruse-Puppe im Arm.

Von 6500 SS-Minnern in Auschwitz, die den Krieg iiberlebten, wurden nur 49
verurteilt. 1965 wurde SS-Lagerzahnarzt Willi Schatz freigesprochen. Er behauptete,
er habe sich bei der Selektion in Auschwitz nur ,,herumgedriickt®. Ein Lagerarzt, der
an der Rampe spazieren ging, der keinen der Tat des Selektierens und Mordens forder-

lichen Beitrag leistete? Wie konnte das zur Grundlage der Rechtsinterpretation fiir die



Reporterrorum

www.reporter-forum.de

ndchsten Jahrzehnte werden? Weil es der Stimmungslage der Deutschen entsprach?
2011 wurde dann der ehemalige KZ-Wachmann John Demjanjuk wegen Beihilfe zum
Mord an mehr als 28 000 Menschen im NS-Vernichtungslager Sobib6r zu fiinf Jahren
Haft verurteilt. Er starb, bevor das Urteil rechtskriftig wurde.

Es gibt Leute, die fragen, warum ein 93-Jdhriger vor Gericht gestellt wird. Und
in den Kopfen der Nebenklidger toben Erinnerungen. Max Eisen, der in Auschwitz das
erste Mal im Leben in einer Dusche stand, der SS-Mann, der das Wasser eiskalt mach-
te, dann kochend heiB, eiskalt, hei3. Oder der Jude, der seine Brille in der Dusche ver-

lor, als er sich biickte, traten ihn SS-Ménner tot, das Knacken der Knochen bleibt.
Mord verjidhrt nicht — aber millionenfacher Mord schon?

Am Abend sitzen sie alle zusammen im Hotelrestaurant, Kerzenlicht, vor dem
Fenster die Miihle, der Mond, es ist eine lange Tafel, die vier Anwilte, die vier Uber-
lebenden, ihre Kinder und Enkel, Esther Altmann, Tochter eines Auschwitz-Uberle-
benden, ist mit ihren zwei Tochtern aus New York angereist. Judith Kalman, die fiir
ihre in Auschwitz ermordete Halbschwester sprechen wird, Eva Edit Weinberger,
sechs Jahre alt. Joe Singer, auch er Sohn eines Nebenklédgers, sagt: ,,Die Pessimisten
landeten in New York, die Optimisten in Auschwitz. Ist doch so.*“ Max Eisen sitzt ne-
ben Bill Glied, auch er hat Auschwitz iiberlebt, und Dachau. Auch er lebt in Kanada.
Max Eisen erklirt den Tochtern von Esther Altmann, wie das damals war mit der
Tschechoslowakei, Ruménien und Ungarn. Einer sagt, dass ein Freund aus Kanada ge-
schrieben hat, dass er sich wundere, wenn man das so hore, dann hatte die SS in

Auschwitz nichts zu tun, auBler zu schwatzen und zu rauchen.

Und dann, weil die Dinge schon traurig genug sind, erzidhlt Max Eisen einen
Witz: Ein Mann geht in ein Hotel, er will das Zimmer erst sehen, bevor er es fest
bucht. Er legt 50 Euro auf den Empfang, als Pfand, dann geht er hoch in den 13. Stock.
Der Hotelbesitzer trigt das Geld sofort riiber zum Metzger, dem er 50 Euro schuldet,
der Metzger trigt es sofort zum Supermarktbesitzer, dem er 50 Euro schuldet, der Su-
permarktbesitzer trigt es zur Prostituierten, der er 50 Euro schuldet. Die Prostituierte

rennt ins Hotel, legt die 50 Euro hin, die sie dem Hotel schuldet. Der Gast kommt run-
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ter, sagt, das Zimmer geféllt ihm nicht, nimmt die 50 Euro und geht. ,,Griechische Fi-

nanzen®, sagt Max Eisen,

,und jetzt zuriick zum Holocaust®, sagt Joe Singer, dessen Vater nicht zum
Prozess gekommen ist, weil er gehort hat, wie Juden in deutschen Gerichten behandelt
wurden, kurz nach dem Krieg, wie man sie wieder anbellte in der Sprache der Morder.
Joe Singer, zweite Generation, lebt in Japan, sehr weit weg von den Eltern in Kanada,
von den Erinnerungen, den Traumata, aber er will zum Vater fliegen und ihm sagen,
wie beeindruckt er von diesem Richter ist, Franz Kompisch, wie er die Verhandlung
fiihrt, wie er mit den Nebenklédgern spricht, mit dem Angeklagten, wie er sich den Ap-
plaus im Gerichtssaal verbat, als Eva Mozes Kor ihren ersten Auftritt hatte. Er will den
Vater iiberzeugen, doch noch zu kommen zu diesem Prozess, der den Kreis schlief3t.
War nicht in Liineburg der erste NS-Kriegsverbrecherprozesses, der Bergen-Belsen-
Prozess im September 1945, und konnte dies hier nicht der letzte sein? ,,Aber mein

Vater ist stur®, sagt Joe Singer.

Max Eisen fillt etwas ein. ,,Wisst ihr noch, was Groning iiber die Ungarn und
den Speck gesagt hat?* Er sagte, dass die Polen, die kamen, ziemlich abgerissen wa-
ren, und dass die Ungarn dicken Speck hatten, das hat er gesagt, nicht wahr? ,,Mir fiel
der Speck ein, den mein Vater brachte, weil} nicht, woher er ihn hatte, aber er zwang
mich, ihn zu essen.* Obwohl es Schweinefleisch war, treife, nicht koscher. Der Vater
nahm kein Stiick, aber der Sohn zuzelte jede Nacht am Speck, den er versteckt hatte,
Block 16, Auschwitz I, oberstes Bett, das war wichtig, weil die Leute, die starben,
nichts mehr bei sich behielten, alles tropfte nach unten. Als er den Vater in Auschwitz
das letzte Mal sah, sagte der: ,,Du musst iiberleben und es der Welt erzdhlen.* Er hat

iberlebt — der Speck.

Max Eisen, geboren am 15. Mérz 1929, schaut in die mondhelle Nacht,

Deutschland 2015, manchmal kann er nicht glauben, dass das hier dasselbe Land ist.

Eva Fahidi sagt, es gibt zwei Arten von Uberlebenden: Die, die dariiber reden,

und die, die nie dariiber reden. Sie redet. Max Eisen auch. Weil der Vater es wollte.

Irgendwann auf dem Weg zum Empfang beim Biirgermeister von Liineburg er-

zihlte Max Eisen, wie er am 12. Januar 1945 von Auschwitz in das KZ Mauthausen,
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dann in das KZ Melk und dann in das KZ Ebensee getrieben wurde. Esther Altmann
hort zu. Max Eisen erzihlte von den Tagen in Mauthausen, wo sie zusammengepfercht
wurden wie Tiere, Minner wie Gerippe, einer saf} auf dem Schof} des anderen, einer
schiss in den Schof3 des anderen. Max Eisen lacht, weil es so surreal klingt, in dieser
sonnendurchstrahlten Welt. ,,Wir werden die Juden ausradieren®, schrie der Fiihrer aus

dem Radio, daran kann sich Max Eisen noch erinnern.

Er war 15, als er auf der Rampe in Auschwitz stand. Er trigt ein Méppchen bei
sich, darin ein Foto seiner Familie, Vater, Mutter, zwei Briider und er, und ein Foto
vom Krematorium II in Auschwitz, in dem seine Familie vergast wurde. Er erzéhlt
vom Todesmarsch: Auschwitz, Mauthausen, Melk, Ebensee. Esther Altmann hort ihm
zu, sie sieht zerbrechlich aus. Auschwitz, Mauthausen, Melk, Ebensee? ,.Das ist die
Geschichte meines Vaters, die er mir nie erzéhlt hat.* Sie stolpert iiber das Kopfstein-
pflaster wie benommen. Der Vater konnte nie dariiber reden, kein Wort, eine Black-
box. Und das Kind ewig bemiiht, die Leerstellen zu fiillen, irgendwas zu heilen. Ein-
mal ist der Vater zusammengebrochen, als sie vor mehr als zehn Jahren in Melk wa-

ren. Dann wieder Schweigen.

Max Eisen erzidhlt von dem schweren Gerit, das man ihm in Melk gab, um
Quarzstein aus dem Berg zu schlagen, er konnte es nicht mal halten, ,,Schachten* sagt
er, ewig lange Schachten. Ein Drittel iiberlebte es nicht - das Benediktinerkloster im
Blick. Von der Zisterne in Ebensee redet er, in der Leichen trieben, von Minnern, die
den Toten das Muskelfleisch aus den Hintern schnitten, und er dachte, lass mich nicht
auf dem Teller enden. Es gibt von den Befreiten in Ebensee Fotos, ihre Knie sehen aus

wie Tellerminen, weil das Fleisch drumherum fehlt, die Fiilllmasse.

Max Eisen redet, liber seine Jugend, die gliicklich war, nur die Schule, ach
Gott, er konnte nie still sitzen, und immer Schlige. ,,Klingt nach ADHS*, sagt Esther
Altmann, die jetzt wieder ruhiger ist, auf ihrer Visitenkarte steht: Clinical Psycholo-

gist.

Sie sitzen in der Lobby ihres Hotels und reden. Dariiber, dass Groning der
Mord an einem Baby so erschiittert hat, zuriickgelassen auf der Rampe, das ein SS-

Mann an einen Lkw knallte. Und hinten in den Gaskammern briillten Zehntausende.
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Warum dieses eine Baby? Weil das Morden in den Gaskammern so schon reibungslos
ablief? Oder als er von Reue sprach, von moralischer Schuld, warum hat er das vorge-
lesen, es war wie Theater, herzlos, ohne Scham. Sie reden daruiber, wie es sich anfiihlt,
von deutschen Polizisten beschiitzt zu werden. Sie diskutieren iiber die Sprache, die
Groning benutzt, Ankommende werden da ,,versorgt*, Rampen sauber gemacht, bevor
der néchste Zug ,,abgefertigt” wird. Es klingt, als hitte man nur ein bisschen durchge-
fegt. Sie waren in diesen Viehwaggons, der Boden voller Kot und Urin, sie horten das
Briillen der Menschen, die verriickt wurden, und das Schweigen der Toten. Die Lei-
chen standen neben ihnen, weil kein Platz war, sie hinzulegen. Die Nebenkliger fra-

gen sich, ob Groning ihnen {iberhaupt zuhort, wenn sie reden.

Als sie erfuhren, dass die Antifa sich jeden Morgen vor dem Gericht anstellt fiir
die Angehorigen, die keinen Sitz als Nebenkldger haben, sind sie geriihrt. Sie sahen
sich die rotbdckige Ursula Haverbeck an, Jahrgang 1928, mehrfach verurteilte Holo-
caust-Leugnerin und Rechtsextremistin, die es an einem Tag in den Gerichtssaal
schaffte, die aber leider ging, bevor Max Eisen und Bill Glied aussagten. Sie gewohn-
ten sich an die Journalisten, an die vielen Fragen, an die Kameras, an die knarzenden
Mikrofone und die iiberforderten Simultaniibersetzer im Gericht. Sie gewohnten sich
an die Ritterakademie, eine Veranstaltungshalle, zum Gericht umgebaut, die Toiletten
knallrot, iber dem Spiegel die Aufschrift: Authiibschzone. An die Turnhallenisthetik,
in der am Vormittag iiber die Gerdusche geredet wurde, die Menschen machen, wenn
sie vergast werden, und am Nachmittag ein Event stattfand mit dem Titel: ,,Guter Sex

ist teuer.“

An was sie sich nicht gewohnten, waren die Auftritte von Eva Mozes Kor, die
vor Gericht sagte, sie sei die einzige Uberlebende, die den Nazis vergeben habe. Ist
das so? Dann empfahl sie denen, die den Schmerz und den Zorn in sich halten, sich
durch Vergebung selbst zu heilen. Jeder hier hat seine Art, mit dem Geschehenen um-
zugehen, keiner kdme darauf, den anderen zu sagen, wie sie es zu halten haben. Sie
wollten, dass dieser Gerichtssaal in Deutschland eine Bithne wird fiir die Toten, aber

er wurde immer Ofter zur Bithne von Eva Mozes Kor.

Sie kurvte mit ihrem Rollwigelchen durch den Gerichtssaal, Rainer H68 im

Schlepptau, Enkel des SS-Obersturmbannfiihrers Rudolf H6B, des Kommandanten des
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Konzentrationslagers Auschwitz. Sie ging mit groer Geste an den Tisch von Oskar
Groning, wartete noch, bis die Journalisten versammelt waren, dann verzieh sie ihm
und umarmte ihn. In der Sendung von Giinther Jauch erklirte sie, dass sie eigentlich
gegen eine Anklage ist. Die Anwilte der 49 anderen Nebenklidger verdffentlichten eine
Presseerkldrung, in der sie fragten: Warum tritt man als Nebenkldgerin im Namen der
Ermordeten auf, wenn man offentlich das Strafverfahren ablehnt? Das Auschwitz-

Komitee sprach von einer ,,Personalityshow und Seifenoper*.

Als Eva Fahidi am Dienstag vor Gericht steht, sagt sie: ,,Es geht nicht um die
Strafe fiir einen alten Mann, es geht um das Urteil, die Stellungnahme der Gesell-

schaft.*

Hedy Bohm sagt: ,,Ich glaube nicht, dass mir jemand das Recht gibt, den Mor-

dern meiner Mutter zu vergeben. Vielleicht kann Gott vergeben. Ich kann es nicht.*

Bei der Pressekonferenz vor Prozessbeginn stand ein dlterer Mann auf der Stra-
Be. Worum es hier geht, fragt er. Ein NS-Prozess? ,Immer wieder, immer wieder, lasst
es endlich gut sein. Eva Mozes Kor meint das eine, aber andere denken vielleicht:

Vergebung, dann Schluss damit.

Es ist schon spit am Abend, als sie auf die Hunde kommen. Max Eisen hatte
einen Deutschen Schiferhund, zu Hause, bevor die Welt aus den Fugen geriet, Farkas
hieB er — der Wolf. Auch Eva Fahidi hatte einen, ihre kleine Schwester freute sich, als
sie die Deutschen Schiéferhunde in Auschwitz an der Rampe sah. Immerhin, ein letztes
Licheln. Sie wusste nicht, dass diese hier von klein auf trainiert waren, auf Balle mit
gestreifter Striflingskleidung umwickelt. Also: Auschwitz, Feldarbeit, SS-Minner sit-
zen im Schatten unter einem Baum, wihrend die Juden einen Baumstumpf ausgraben.
Dann schnippt ein SS-Mann ein kleines Stiick Brot in den Dreck. Und wartet. Einer
rennt sofort los, greift das Brot, der SS-Mann ldsst den Hund von der Leine, der sich in

die Hand verbeilit, wie in den Ball. Das war es, arbeitsunfihig, ab ins Gas.

Sie sind die Letzten, die das bezeugen konnen. Sie sind die Letzten, die die
kreisende Handbewegung kennen, fiir die Toten, wie der Rauch, der durch den
Schornstein abzieht. Sie kennen den Gestank der Suppe, die man ihnen gab, sie haben

blutige Lappen gesehen, voller Goldzihne.
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Dann erzdhlt Judith Kalman, die nichts sah, aber die mit dem Schweigen und
den Traumata der Uberlebenden aufwuchs, dass ihre Mutter nicht verstanden hat, dass
sie hier ist. Ihre Mutter iiberlebte Auschwitz, Zwangsarbeit, Buchenwald, sie ist 95,
schwerhorig, sie war nie wieder in Deutschland. Die Mutter fragte die Tochter, warum
sie dort hingehe. ,,Weil ich iiber deine und Papas Familie sprechen will.* — ,,Grof3er
Gott, sieh zu, dass du zuriickkommst.* — ,,Natiirlich komme ich zuriick. Ich komme

zuriick aus Deutschland.*

Die Mutter sagte nur: ,,So Gott will, es kamen nur sehr wenige zuriick.*



