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Das Ende der Dunkelheit

Als junge Frau erfihrt Elke Rohrmann, dass sie an einer heimtiickischen
Augenkrankheit leidet: Sie erblindet. Jahrelang lebt sie in Finsternis. Dann, in diesem
Friihjahr, implantieren ihr Arzte einen neu entwickelten Chip unter die Netzhaut. Wird

sie wieder sehen lernen?

Von Nadine Ahr, DIE ZEIT, 03.12.2015

Der Tag, an dem Elke R6hrmann zum zweiten Mal in ihrem Leben das Licht der
Welt erblicken soll, ist ein herrlicher Frithsommertag. Der Himmel strahlt hellblau mit
ein paar Wolken, die Blumen leuchten in Rot und Gelb. Es ist der 10. Juni 2015, ihr
52. Geburtstag.

Elke R6hrmann sitzt auf einem Biirostuhl in einem kleinen Raum der
Augenklinik in Tiibingen. Unter ihrem rechten Auge klebt ein Pflaster mit Elektroden,
das linke starrt ins Leere. Ein Mann in einem weillen Kittel steht neben ihr, zwei
weitere Arzte sind im Raum. Neben Elke Réhrmann sitzt ihr Lebensgefihrte, der ihre
Hand hilt. Mit der anderen Hand streicht sie unruhig auf ihrem Oberschenkel hin und

her. Hin und her.

»Fertig?«, fragt Eberhart Zrenner, Professor fiir Augenheilkunde. Als Elke
Rohrmann nickt, schiebt er an einem Apparat, etwas groBer als ein Smartphone, einen
Regler von Aus auf An. Elke Rohrmann zieht die Luft ein, und Zrenner stellt diese

eine Frage, mit der sich in diesem Moment all ihre Hoffnung verbindet.
»Sehen Sie etwas?«

Fast 27 Jahre zuvor, im Januar 1988, sitzt Elke Rohrmann ein paar Hundert
Kilometer weiter nordlich, in Bielefeld, einem anderen Arzt gegeniiber, den sie mit
weit aufgerissenen Augen anstarrt. Sie ist 24 Jahre alt, hat zwei kleine Kinder, einen

liebenden Ehemann und arbeitet als Friseurin, ihr Traumberuf. Sie hat ein gliickliches,
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erfiilltes Leben. Bis jetzt. Bis der Arzt vor ihr nach einer Routineuntersuchung diese
Worte ausspricht, die sie nicht glauben kann und die ihr noch heute im Kopf héngen.

»Frau Rohrmanng, sagt er, »Sie haben eine Erbkrankheit, Sie werden erblinden.«

Wie unwirklich die Sitze des Arztes klingen, als er ihr erzdhlt, dass ihre
Krankheit Retinitis pigmentosa heiflt. Eine Krankheit, an der weltweit drei Millionen
Menschen leiden und die ihr, wie allen anderen Betroffenen auch, nach und nach das

Augenlicht rauben wird.

Er muss sich irren, sagt sich Elke R6hrmann. Niemand in ihrer Familie ist blind.
Dann denkt sie nach. Sie musste schon immer eine Brille tragen, und nachts kann sie
immer schlechter sehen, aber geht das nicht vielen so? Und ja, im Friseursalon hat sie
in letzter Zeit hin und wieder mal den Wagen mit den Lockenwicklern umgestof3en,

weil sie ihn tibersehen hatte, aber das heif3t doch nichts. Oder?
»Da gibt es keinen Zweifel 7«
»Leider nein.«
»Und keine Moglichkeit, die Krankheit zu heilen?«

Vielleicht, hofft Elke R6hrmann, gibt es ja eine Medizin, eine neue Methode,

einen Arzt, der ihr helfen kann.
»Nein«, sagt der Arzt.

Blindheit aufzuhalten, sie sogar zu heilen: Das klingt nach der Bibel und Jesus
Christus. Nach einem Wunder. Es klingt wie etwas, das ganz und gar unmoglich ist.
Denn schon das Sehen ist eine komplizierte Angelegenheit. Es beginnt mit dem Licht.
Das Auge kann Gegenstidnde und Personen nur wahrnehmen, weil sie das Licht
reflektieren. Die Lichtstrahlen treffen durch die Pupille auf die Linse und werden
gebiindelt auf die Netzhaut projiziert. Diese besteht aus einer Schicht von mehr als
hundert Millionen Sehrezeptoren, sogenannten Stibchen und Zapfen. Sie senden
elektrische Impulse aus, die tiber den Sehnerv an das Gehirn weitergeleitet werden.

Dort entsteht das Bild.

Hinter der Féhigkeit zu sehen verbirgt sich also eine komplexe Verbindung

zwischen Auge und Gehirn. Bei Menschen, die an Retinitis pigmentosa leiden, sterben
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nach und nach die Stibchen und Zapfen ab. Die Verbindung zwischen Auge und Hirn

wird immer schlechter, am Ende bricht sie ganz ab.

1994, sechs Jahre nachdem Elke Réhrmann von ihrer Krankheit erfahren hat,
nimmt Eberhart Zrenner, Professor fiir Augenheilkunde, in Bonn an einem
Symposium teil. Mit rund 60 Experten, unter ihnen Augenirzte, Biologen,
Gentechniker und Physiker, spricht der damals knapp 50-jdhrige Wissenschaftler
dariiber, ob und wie es mdglich sein konnte, den vielen blinden Menschen auf der
Welt in Zukunft wieder das Sehen zu ermoglichen. Zrenner glaubt nicht, dass diese

Zukunft besonders nah sein konnte.

Die Wissenschaftler diskutieren auf dem Symposium, ob es denkbar wiére, ein
elektronisches Implantat zu konstruieren, das ein blindes Auge wieder sehen ldsst — so
dhnlich, wie ein Herzschrittmacher das Herz wieder schlagen ldsst. Zrenner halt das
zunidchst fiir unmoglich. Er sagt damals, so erinnert er sich noch heute: »Ebenso gut

konnte man versuchen, ein Raumschiff zu unserem Fixstern zu schieB3en.«

Aber vielleicht war das doch ein vorschnelles Urteil? Als Zrenner von Bonn ins
heimatliche Tiibingen zuriickgekehrt ist, lasst ihn der Gedanke nicht mehr los. Zwar
steht fest, dass Menschen, die von Geburt an blind sind, durch kein Implantat der Welt
sehen konnen; ihr Gehirn hat nie gelernt, Sinneseindriicke der Augen zu verarbeiten.
Doch bei Patienten, deren Stidbchen und Zapfen zwar zerstort sind, die aber iiber ein
gut entwickeltes Sehzentrum im Gehirn verfligen, konnte es theoretisch funktionieren.

Also bei Patienten, die an Retinitis pigmentosa leiden.

Zrenner fangt an zu tiifteln. Macht Skizzen. Vor seinem Medizinstudium hat er
vier Semester Elektrotechnik studiert, er wollte Ingenieur werden. Jetzt fragt er sich:
Wie muss ein Chip beschaffen sein, der zumindest teilweise die Funktion der
Sehrezeptoren iibernehmen kann? Wo muss er platziert werden? Und wie geht das

chirurgisch?

Die Idee, ein Implantat zu schaffen, das im Auge sitzt und sich mit ihm

mitbewegt, fasziniert Zrenner. So fangt es an. Mit einer scheinbar verriickten Idee.

Zur selben Zeit, als Eberhart Zrenner sich fragt, wie er blinden Menschen

zumindest einen Teil ihres Augenlichts wiedergeben kann, fragt sich Elke R6hrmann,
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wie lange es wohl noch dauern wird, bis sie gar nichts mehr sieht. Fast taglich stoft sie
inzwischen gegen Tiirrahmen, stolpert iiber Spielzeug ihrer Kinder, das auf dem
Boden liegt. Mit jedem Monat, jedem Jahr schrumpft ihr Gesichtsfeld. Es ist, als
stiinde sie in einem langen dunklen Tunnel. Und als wiirde das Licht am Tunnelende

immer kleiner.

Das Dunkle, das sind die schon abgestorbenen Sehrezeptoren auf ihrer Netzhaut.

So hat der Augenarzt es ihr erklart.

Elke Rohrmann hat selten geweint in den ersten Jahren nach der Diagnose. Sie
hat ihre Kinder. Sie muss funktionieren. Aber wenn sie ihre beiden Jungs betrachtet,
die jetzt schon zur Schule gehen, und sich fragt, wie sie wohl aussehen werden, wenn

sie grof} sind, dann, wenn sie, Elke Rohrmann, erblindet ist, muss sie schlucken.

Der Chip ist so klein wie ein Streichholzkopf, darauf sind 1500 Fotodioden
angebracht, jede mit einem Verstirker und einer winzigen Elektrode versehen. Das
Implantat, entwickelt und konstruiert von Ingenieuren nach Eberhart Zrenners
Vorgaben. Die Fotodioden werden das Licht, das ins Auge fillt, in elektrische Signale
umwandeln. Sie werden die zerstorten Sehrezeptoren ersetzen. Sie werden dafiir

sorgen, dass wieder Bilder im Gehirn entstehen. Theoretisch. Hoffentlich.

Nur ein Jahr nach dem Symposium beginnt Zrenners Team, den Chip in die
Augen von Tieren einzusetzen. Die Arzte arbeiten mit Kaninchen, Schweinen und
Ratten, die an Retinitis pigmentosa erkrankt sind. Doch jedes Mal, wenn die
Wissenschaftler glauben, ein Problem geldst zu haben, tritt ein neues auf. Sie stellen
fest, dass die Netzhaut den Chip vertrdgt, aber der Chip nicht die Netzhaut. Sie rétseln,
wie groB} die maximale Ladung ist, die die Verstéirker der Fotozellen an die Zellen der

Netzhaut iibertragen konnen, ohne diese zu schadigen.

Jahrelang forschen sie, iiberlegen neu, iiberlegen anders. Als sie fast nicht mehr
daran glauben, gelingt es doch. Mit Versuchsschwein Anton. Thm haben die Chirurgen
einen Chip ins Auge implantiert. Anton frisst aus seinem Trog, als die Arzte den Chip
einschalten. Ruckartig, wie vom Blitz getroffen, schaut das Schwein nach oben. Das
ist der Beweis. Das Implantat wandelt einen Lichtstrahl in einen Impuls um, der

wenige Millisekunden spdter im Hirn eintriftt.
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Fiir Zrenners Team steht jetzt fest, dass die Idee funktioniert. Es ist das Jahr
2000, das Jahr, in dem Elke R6hrmanns dlterer Sohn bei seiner Konfirmation in der
Kirche steht, 13 Jahre alt, in schwarzer Hose, weilem Hemd, grauschwarz das Sakko.
Elke R6hrmann sieht ihn an, angestrengt, mit aller Kraft, und denkt sich: So, genau so,

will ich ihn in Erinnerung behalten. Ein paar Monate spater wird es dunkel um sie.

Sie hat sich vorbereitet auf diesen Moment. Sie hat ihren Haushalt so organisiert,
dass alles seinen festen Platz hat, hat kleine fithlbare Punkte an den Regler der
Waschmaschine geklebt, damit sie weil, wann die Maschine auf 40 Grad und wann
auf 60 Grad steht. Sie hat die Brailleschrift gelernt und hat, noch bevor sie gar nichts

mehr sehen konnte, mit dem Stocktraining begonnen.

Nein, sagt sie sich trotzig, diese Krankheit wird mich nicht kleinkriegen. Elke
Rohrmann lernt, Hemden knitterfrei zu biigeln und Kartoffeln zu schilen, ohne sie zu
sehen. Thren Beruf als Friseurin musste sie ldngst aufgeben, aber sie ldsst sich zur
Masseurin ausbilden. Sie lernt auch, stark zu sein: Jeden Sonntag stellt sie sich mit
ihrem Blindenstock neben all die anderen Eltern am Rand des Platzes, auf dem ihr

Sohn mit seiner Mannschaft FuB3ball spielt.

Elke Rohrmann halt ihr Schicksal aus. Sie ertrégt es, dass sie sich verlduft und
stundenlang umbherirrt. Sie ertrigt es, dass Leute im Supermarkt sie anschnauzen, sie
solle nicht so blod im Weg herumstehen, weil diese Leute nicht bemerken, dass sie
blind ist. Sie ertrigt es, dass ihre Ehe scheitert, auch weil ihr Mann schwer mit ihrer

Krankheit fertigwird.

Manchmal zweifelt sie, aber sie verzweifelt nicht. Wenn ihre Mutter sagt: »Ach,

Elke«, erwidert sie: »Mutti, es gibt noch viel Schlimmeres.«

Elke R6hrmann hat sich damit abgefunden, ihr ganzes weiteres Leben lang blind
zu sein. Und doch, manchmal, wenn sie mit sich allein ist, erlaubt sie sich, vom Sehen

Zu triumen.

Sein Name ist Miikka Terho, er kommt aus Finnland und ist der elfte Patient der
Pilotstudie. Zehn Jahre lang haben Eberhart Zrenner und sein Team immer wieder
Chips in die Augen von Tieren transplantiert. Dann haben sie sich an Menschen

herangewagt. Aus ganz Europa haben sich Patienten gemeldet, die an Retinitis
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pigmentosa leiden. Menschen wie Miikka Terho, die seit Jahren blind sind und fiir die
der Chip in ihrem Auge eine Moglichkeit ist, eine winzig kleine Chance, vielleicht
doch wieder sehen zu kénnen. Doch den ersten zehn Patienten konnte der Chip nicht

so wie erhofft helfen.

Der erste sah zunéchst gar nichts, da lag es an einem Fehler in der Technik.
Spéter konnte er nur Hell und Dunkel wahrnehmen. Der zweite sah auch horizontale
und vertikale Linien, aber keine Formen. Dabei soll der Chip den Erblindeten doch
zumindest vier Prozent ihrer Sehkraft zuriickgeben, in Schwarz-Weil3. Das klingt nach
wenig, aber mit vier Prozent Sehleistung in Schwarz-Weifl kann man drei Zentimeter
grof3e Buchstaben erkennen. Man kann sehen, ob ein Baum vor einem steht und wo
sich eine Tiir befindet. In einem Restaurant kann man erkennen, wo der Teller steht,
wo das Weinglas. Und man kann die Umrisse eines Menschen erkennen, seine Kontur,

sein Lacheln. So sagen es die Rechenmodelle.

Zrenner muss nun beweisen, dass all das mit diesem Chip tatsachlich moglich
ist. Schafft er es nicht, wird es schwierig, weiter Fordergelder zu bekommen, um eine
grofle Hauptstudie zu beginnen. Wenn er nicht bald Erfolg hat, konnten all die Jahre
des Tiiftelns und Konstruierens umsonst gewesen sein. Deshalb ist Patient Nummer elf

so wichtig. Deshalb ist der Finne Miikka Terho Zrenners letzte Hoffnung.

Bei Miikka Terho haben die Arzte etwas Neues probiert, sie haben den Chip
anders platziert. Sie haben ihn direkt unter den sogenannten Gelben Fleck geschoben,
die Stelle des schérfsten Sehens, ganz hinten in der Mitte der Netzhaut. Es ist ein

Versuch, mehr nicht.

Als sie den Chip anschalten, sieht Miikka Terho zunéchst nicht mehr als Hell
und Dunkel, wie die Patienten vor ihm. Sein Gehirn muss das Sehen erst nach und
nach wieder lernen. Aber dann, ein paar Tage spiter, kann Terho auf einmal eine
weille Tasse und einen weillen Teller ausmachen, die vor ihm auf einem schwarzen
Tischtuch stehen, er erkennt eine Banane und einen Apfel. Dann legt man ihm vier
groBBe weille Buchstaben vor, auf einer schwarzen Pappe. Sie bilden das Wort

»MIKA«.



Reporterrorum

www.reporter-forum.de

Langsam suchen die Augen des blinden Mannes die Pappe ab, tasten sich von

Buchstabe zu Buchstabe. Miikka Terho schaut auf.
»Sie glauben also, dass ich ein Formel-Eins-Fahrer bin?«
Stille.

Dann sagt er: »Sie haben mich falsch geschrieben. Den Rennfahrer Mika

Hiakkinen schreibt man so. Meinen Namen schreibt man mit zwei i und zwei k.«

Der Traum vom Sehen schleicht sich an einem Sonntagnachmittag im Jahr 2014
zuriick in Elke R6hrmanns Leben. Sie sitzt auf dem Sofa neben ihrem
Lebensgefdhrten, sie schauen fern. Elke hort zu, Hartmut sagt ihr, was er sieht. So wie

immer.

Elke und Hartmut haben sich zwei Jahre zuvor iiber ein Dating-Portal im
Internet kennengelernt. Elke R6hrmanns Computer hat ein Sprachprogramm, das ihr
vorliest, was auf den Webseiten steht. Hartmut schrieb sie an und fragte nach einem
Bild. Sie antwortete, sie werde ihm keines schicken. »Das wéire unfair. Ich kann Dein
Foto auch nicht sehen. Ich bin blind.« Sie telefonierten lange. Irgendwann besuchte er
sie. Er kam zum Friihstiick und blieb das ganze Wochenende. Seit einem halben Jahr
wohnen sie nun zusammen. Fiir Hartmut ist Elke von Bielefeld in ein kleines Dorf bei
Wolfsburg gezogen — in eine ungewohnte Umgebung, in der sie sich nicht alleine vor

die Tiir wagt, weil sie sich verlaufen wiirde.

An jenem Sonntagnachmittag hort Elke Rohrmann, wie im Fernsehen ein
Bericht liber einen Mann namens Miikka lduft, der genauso lange blind ist wie sie.
Hartmut sieht, wie dieser Mann mithilfe eines Implantats in seinem Auge eine Banane
und einen Apfel erkennen kann. Elke hort den Namen des Arztes, der die klinische

Studie leitet: Professor Eberhart Zrenner.

Sofort haben Elke und Hartmut dieselbe Frage im Kopf, so werden sie es spéter

erzédhlen: Was, wenn auch Elke durch diesen Chip wieder etwas sehen kdnnte?

Natiirlich, sie sind gliicklich. Sie kommen zurecht. Wenn sie gemeinsam in den
Supermarkt gehen, schreiten sie langsam die Génge ab, wihrend Hartmut seiner Elke

erzdhlt, was in den Regalen liegt, wie ein Dolmetscher. Hartmut hat gelernt, wie er
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Elke an seiner Hand fithren muss und dass es zwischen den Farben Brombeere und
Aubergine erhebliche Unterschiede gibt. Elke weil3, dass der Hausflur 20
Treppenstufen hat, dass die Tassen im ersten Schrankfach links neben der Spiile

stehen und die Topfe und Pfannen rechts unten.

Doch in den zwei Jahren, in denen sie nun schon zusammen sind, blieb ithnen
eines verwehrt: Sie haben einander noch nie in die Augen geschaut. Es wére so schon,

denkt sie. Es wire so schon, denkt er.

Am néchsten Tag schreibt Hartmut dem Professor eine E-Mail, drei Monate
spéter fahren sie nach Tiibingen in die Augenklinik. Zum ersten Mal triftt Elke
Rohrmann auf Eberhart Zrenner, jenen Mann, der in dem Fernsehbericht so eine

ruhige, angenechme Stimme hatte.

Der inzwischen 69-jdhrige Professor erklért ihr, wie das Implantat funktioniert.
Er sagt, dass der Chip tiber ein Kabel mit einer Spule verbunden sei, die hinter dem
Ohr eingesetzt werde. Von aulen werde mithilfe eines Magneten ein zweites Kabel
angebracht, das zu einer Art Fernbedienung fiihre. Mit ihr konne man den Chip ein-
und ausschalten und auch Kontrast und Helligkeit einstellen, dhnlich wie bei einem
Schwarz-Weil3-Fernseher. Sechs bis acht Stunden am Tag konne man den Chip

benutzen, ohne das Auge zu iiberlasten.

Zrenner sagt, dass er den Chip immer nur in einem Auge einsetze. Eine
Transplantation in beide Augen sei noch zu schwierig. Die Operation koénne sieben
Stunden dauern. Er sagt, dass etwa die Hilfte der bisher 38 Patienten hinterher einen
echten Nutzen im Alltag hétten, andere aber hitten nur Hell und Dunkel unterscheiden

konnen.

Manchmal sei die Netzhaut so stark degeneriert, dass die Nervenzellen nicht
ausreichen oder nicht mehr auf die elektrische Reizung ansprechen. Es gebe keine
Garantie dafiir, dass der Chip Elke R6hrmann wirklich helfen konne. Zrenner will

keine falschen Erwartungen wecken.

Sie liberlegt drei Wochen lang, wégt die Risiken einer siebenstiindigen
Operation gegen die Hoffnung ab. Elke R6hrmann hat Angst vor der langen Narkose.

Was, wenn da etwas schiefgeht? Wenn es zu einer Entziindung kommt? Dann denkt



Reporterrorum

www.reporter-forum.de

sie an die Chance, ihren Hartmut zu sehen. Thre Kinder. Sie greift zum Telefon und
wéhlt jene Nummer, die sie sich in Tiibingen auf ihr Aufnahmegerit gesprochen hat.

»Hallo, Herr Zrenner, sagt sie. »Hier ist Elke Rohrmann. Ich bin dabei.«

Fiinf Monate spiter, der Abend vor der Operation. »Toi, toi, toi«, schreibt eine
Freundin in einer SMS, die Hartmut ihr vorliest. »Ach, Kind, ich hoffe, es wird alles
so, wie du dir das vorstellst«, sagt die Mutter am Telefon. »Ich denk an dich«, sagt der

Bruder. »Ich liebe dich«, sagt Hartmut und driickt ihre Hand. Dann geht er.

Elke Rohrmann ist aufgeregt, sie kann nicht schlafen. Sie betet: Lieber Gott,
bitte lass alles gut gehen. Irgendwann nach Mitternacht {ibermannt sie die Miidigkeit.
In der Nacht trdumt sie davon, wie sie an ihrem Geburtstag in drei Wochen mit ihrer
Familie im Restaurant sitzt. Mit ihrer Mutter, den Geschwistern, ihren Kindern. Sie
traumt, dass sie ihre Familie sehen kann. Das gealterte Gesicht der Mutter, die

kastanienbraunen Haare der Schwester. Ganz klar und deutlich.

Am 20. Mai 2015 um 8.20 Uhr wird Elke R6hrmann in den Operationssaal

geschoben.

Um 8.30 Uhr beginnt die Chirurgin damit, die Empfangsspule unter die Haut
hinterm Ohr zu setzen und das Kabel am Kopf unter der Augenbraue entlang bis zum

Auge zu legen.

Um 11.10 Uhr tibernimmt das zweite Chirurgie-Team, die Implantation des
Chips beginnt. Erst wird das Auge vorbereitet, winzige Locher werden gestochen,
Zuginge gelegt. Dann markiert der Chirurg die Stelle am Auge, wo er das Skalpell

ansetzen muss.

Um kurz vor zwolf schneidet der Chirurg die einen Millimeter diinne Sklera auf,
die duBere, weil schimmernde Umhiillung des Augapfels. Ganz langsam wird der
Chip ins Auge geschoben. Bis unter den kleinen gelben Fleck, der direkt neben dem

Sehnerv liegt. Der Stelle des schérfsten Sehens.

Es ist kurz nach drei, als der Chirurg den letzten Stich an der Naht setzt. Spéter

wird er sagen, die Operation sei sehr gut verlaufen. Der Chip sitzt optimal.
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Vier Tage bleibt Elke R6hrmann nach der Operation in der Klinik, dann darf sie

nach Hause. Das Auge muss heilen. Danach kann der Chip angeschaltet werden.

Am ersten Tag zu Hause hat Elke Rohrmann Kopfschmerzen, am zweiten auch.
Die Faden im Auge stechen, auf der rechten Seite, wo das Kabel zur Spule hinter dem
Ohr entlanglduft, kann sie nicht liegen, sie schlift schlecht. Sie hat immer den gleichen
Traum. Von Buchstaben, einem A, einem O, einem E auf einer Tafel. Wenn sie

morgens aufwacht, flihlt sie sich, als hitte ihr jemand aufs Auge geboxt.

Sie hoffe, dass sie bald wieder die Alte sei, sagt sie. Und meint doch, dass alles
anders sein soll. Sie wiirde gerne im Restaurant nicht nach dem Weinglas tasten
miissen, sondern sehen, wo es steht. Sie wiirde gerne wissen, ob die Couch, die sie
ausgesucht hat, weil sich der Stoff so angenehm rau anfiihlt, auch schon ist. Und wie
die Autos heutzutage aussehen, die nicht mehr so eckig sein sollen wie jene, die es
gab, als sie noch nicht im Dunkeln lebte. Elke Rohrmann will eine Welt sehen, die sie,

so wie sie heute ist, noch nie gesehen hat.

Doch nicht nur die Welt wird anders aussehen. Es wird auch ein anderes Sehen

sein. Elke Rohrmann wird es erst lernen miissen. Wie ein Neugeborenes.

Dann kommt der 10. Juni 2015, Elke Rohrmanns 52. Geburtstag, der Tag, an
dem der Chip zum ersten Mal angeschaltet wird. Die Arzte haben ihr gesagt, dass sie
ihn heute nur kurz aktivieren kdnnen, ihre Netzhaut sei noch nicht ganz verheilt. Erst
in drei Wochen werden sie wirklich wissen, wie viel sie sieht. Heute geht es nur

darum, herauszufinden, ob das Implantat funktioniert.
»Fertig?«, fragt Eberhart Zrenner. Elke Rohrmann nickt. Sie zieht die Luft ein.
»Sehen Sie etwas?«
»lal«, sagt Elke Rohrmann. »Ganz hell!«
»Hat es eine Form?«
»Nein.«
»War es dauerhell oder ein Blitz?«

»Ein Blitz.«
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»Gut, wir schalten aus.«

Fiinf, vielleicht zehn Sekunden lang sieht Elke Rohrmann das Licht der Welt.
Dann ist es wieder dunkel. Ein paar Augenblicke sitzt sie in ihrem Stuhl, ganz in sich

versunken. Sie lachelt leise, als konne sie es selber noch nicht glauben.

»Frau Rohrmann, der Chip funktioniert, das ist eine gute Nachricht«, sagt
Eberhart Zrenner.

Als Elke Rohrmann wieder im Hotel ist, ruft sie ihre Mutter an: »Mutti, es war
ganz hell!« Hartmut neckt sie: »Wenn du erst einmal siehst, wie ich aussehe, verldsst

du mich.«

Elke R6hrmann zihlt die Tage bis zum nichsten Termin. Dann, wenn die Arzte
den Chip fiir etwas ldngere Zeit anschalten werden. Wenn sie wirklich etwas sehen
wird. Nach 15 Jahren! Wie wird es wohl sein? Wird ihr Traum wahr werden? Wird sie
ihre Kinder wieder sehen? Was, wenn nicht? »Ach«, sagt Elke Rohrmann in diesen
Tagen immer wieder, »es kann nur gut geworden sein.« Der Chip arbeitet ja. Sie ist

sich sicher.

Als die Arzte den Chip zum zweiten Mal anschalten, blitzt es wieder hell. Das
seien Phosphene, erklért Zrenner, Lichtwahrnehmungen, die durch ein Reizen des

Sehnervs ausgelost werden. Wenn es kurz blitzt, bedeutet das, der Chip ist an.

Elke Rohrmann sitzt an einem Tisch, auf dem ein schwarzes Tuch liegt. In der
Mitte des Tisches steht ein Teller. Daneben Besteck, eine Tasse, ein Becher. Alles

weil3.

Thr gegeniiber sitzt eine Arztin, in der Hand die Fernbedienung fiir den Chip, mit

der man ihn ein- und ausschalten und auch Kontrast und Helligkeit einstellen kann.
»Schauen Sie doch einmal, ob Sie auf dem Tisch etwas sehen, sagt die Arztin.

»Dort ist es heller«, sagt Elke R6hrmann und zeigt auf die Mitte des Tisches.

Dahin, wo der Teller steht.
»Konnen Sie sagen, welche Form die Flache hat?«

»Nein, es ist einfach ein heller handgrof3er Fleck.«
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Die Arztin verstellt den Kontrast. Die Helligkeit.

»Und jetzt?«

»Heller grau.«

Wieder dreht sie an den Kndpfen.

»Und wie ist es jetzt?«

»Nee, ist nicht deutlich.«

»Fassen Sie einmal dahin, wo Sie den Gegenstand vermuten.«
Elke Rohrmann greift knapp neben den Teller.

»Liegt da liberhaupt was?«, fragt sie.

Die Arztin sagt, es sei vollig normal, am Anfang danebenzugreifen. Das Gehirn

miisse erst lernen, Hand und Auge wieder aufeinander abzustimmen.
»Versuchen Sie es noch einmal.«
Es klappt.
»Dann schauen Sie mal, ob Sie noch etwas auf dem Tisch sehen.«

Je langer Elke Rohrmann schaut, je 6fter sie versucht, nach den Gegenstédnden
zu greifen, umso mehr merkt man es ihr an. Wie sie ihre Schultern nach hinten zieht.
Wie sie krampfhaft versucht zu lacheln. Die Anspannung. Die Fragen im Kopf: Was
soll ich sehen, was muss ich sehen? War das bei den anderen Patienten auch so? Oder
waren die besser? Dazu die neuen Eindriicke, die Helligkeit, die manchmal fast schon

schmerzt.
Es ist alles zu viel. »Konnen wir eine Pause machen?«, fragt sie.

Eine Stunde spiter, Elke Rohrmann hat etwas gegessen und getrunken, man hat
ihr erkldrt, dass bis jetzt alles vollig normal verlaufen sei. IThr Kopf ruht nun auf einer
Kinnstiitze, in der Hand hélt sie einen Zeigestock. Vor ihr, zwei Armlidngen entfernt,
steht ein Bildschirm. Alle paar Sekunden erscheint ein heller Lichtkegel auf dem
schwarzen Schirm. Elke R6hrmann soll sagen, ob er nach oben, unten, rechts oder

links zeigt. Wie der Strahl einer Taschenlampe, der die Richtung wechselt.
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Erstes Bild. Elke Rohrmann sucht den Bildschirm mit den Augen ab.
»lch weil nicht. Ich sehe da nix.«

Sie sucht weiter. Nichts.

»Eigentlich ist alles dunkel, sagt sie.

Elke Rohrmann weif nicht, dass die Arzte das Geriit wieder ausgeschaltet haben,
der Chip ist nicht aktiv. Jeder Test muss zweimal gemacht werden, mit und ohne Chip.
Als Beweis, dass das Implantat tatsdchlich einen Nutzen hat. Nur die Patienten wissen

nie, wann der Chip an ist und wann nicht.

Zweiter Durchgang. Das Gerit ist an. Elke R6hrmann sieht etwas. Die ersten
drei Bilder benennt sie richtig. Beim vierten Bild sagt sie, der Kegel zeige nach unten,
dabei zeigt er nach rechts. Das nichste Bild. »Das Licht geht nach rechts.« Wieder
falsch. »Nach links.« Richtig.

Von zwdlf Bildern hat sie sechs richtig. 50 Prozent. Erst ab 75 Prozent gilt der
Test als bestanden. Die Testergebnisse werden in den Computer eingegeben,
ausgedruckt, abgeheftet. Ein dunkelgriiner Aktenordner, randvoll mit Papieren. Es ist
in diesem Stapel wenig Raum fiir Elke R6hrmanns Angste und Wiinsche, es ist
Wissenschaft. Sie ist Teil einer neuen, grofleren Studie, die nach der Pilotphase
begann. Selbst wenn ihr das Implantat nichts bringen wird, es wird anderen etwas
bringen, ihre Ergebnisse werden helfen, den Chip zu optimieren. Doch Elke R6hrmann

macht das nicht fiir andere, sondern fiir sich. Weil ihr Traum wahr werden soll.

Am Ende eines langen, anstrengenden Tages sitzen sie noch einmal zusammen.

Der Professor, eine Arztin, Elke R6hrmann.
»Und, haben Sie noch Fragen?«, will Zrenner wissen.
Elke R6hrmann zogert.
»Heute Morgen auf dem Tisch habe ich nicht viel ... kaum etwas ...«

Sie kann den Satz nicht zu Ende sprechen. Elke Rohrmann weint. Sie, die sonst
immer so beherrscht ist, die alles ertragen hat. Jetzt, in diesem Moment, kann sie nicht

mehr. Weil sie so sehr gehofft hat. Auf so viel.
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»Frau Rohrmann, das habe ich auch gar nicht erwartet, dass Sie gleich so viel
sehen. Das war schon ganz gut fiir den ersten Tag«, sagt Eberhart Zrenner. »Man muss

sich erst darauf einstellen, man muss iiben, das ist wie beim Skifahren.«
Elke Rohrmann schluchzt. »Ich fahre aber nicht Ski.«
»Klar, man wiinscht sich, dass alles perfekt ist, doch es ist ein langer Weg.«

»Aber alle werden mich fragen! Alle erwarten, dass ich nach Hause komme und

wieder alles gut ist. Was soll ich denn sagen?«
Eberhart Zrenner schweigt. Was soll er denn sagen?

Es ist nicht nur Elke R6hrmanns Traum, der platzen konnte. Am Abend ruft ihr
Sohn an und will wissen, ob seine Mama schon etwas gesehen hat. Elkes Schwester
fragt nach, wie es gelaufen sei. Ihre Freundin ruft an. Hartmut will wissen, was genau

sie gesehen hat.

»Nein, so schnell geht das nicht«, sagt sie zu ihrem Sohn. »Es war doch erst der
erste Tag«, zu ihrer Schwester. »Honey, ich kann dir noch nicht viel berichten«, zu
ihrem Lebensgefdhrten. »Alles ist gut, alles gut«, sagt sie zu jedem, der anruft. Elke

macht ihnen Mut. Und sich. Fiir den nichsten Tag.

Beim Tischtest am folgenden Morgen kann sie zeigen, wo der Teller, die Gabel,
der Becher und die Untertasse stehen. Die Gegenstédnde haben fiir Elke R6hrmann
noch keine Form, aber sie sieht, dass dort etwas ist. Und im Gegensatz zum ersten Tag
weil} sie nun auch, dass sie nicht zu viel erwarten darf. Nicht alles, aber vieles klappt
besser als am Tag zuvor. Elke R6hrmann ldchelt oft, manchmal lacht sie, ab und zu
macht sie Witze: Als Zrenner sie lobt und sagt, diesen Test so schnell zu bestehen sei

so selten wie ein Sechser im Lotto, fragt sie ihn nach dem Geld.

Elke Rohrmann ist guter Dinge, als man ihr am Ende des Tages die Tasche
mitgibt, in der ihre Fernbedienung fiir den Chip liegt. In einem Monat werden die
Arzte die Tests fiir die Studie wiederholen, dann werden sie sehen, was ihr Gehirn

gelernt hat. Bis dahin soll sie trainieren. Jeden Tag bis zu vier Stunden.

Zu Hause schaut Elke Rohrmann auf den schwarz-weil3 gefliesten Kiichenboden

und registriert: Hier ist es hell, da ist es dunkel. Sie stellt sich nachts auf ihren Balkon,
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erkennt die Scheinwerfer eines Autos und die StraBBenlaterne gegeniiber. Als sie den
Geschirrspiiler ausrdaumt, fiihlt sie die Teller nicht nur, sie sieht sie. Als sie den
Kiihlschrank aufmacht, fallt ihr auf, dass er beleuchtet ist. Sie wundert sich: »Ist das

immer so hell?«

Elke R6hrmann sieht jetzt, wo die Fenster in ihrer Wohnung sind, weil dort
Licht hereinféllt. Wenn sie abends durch die Stadt lduft, ahnt sie, dass da beleuchtete
Schaufenster sein miissen. Elke Rohrmann nimmt Licht wahr, wo vorher alles dunkel

war. Nur Konturen sieht sie nicht.
Noch nicht?

Es ist Herbst geworden. Elke R6hrmann hat ihren vorerst letzten Termin in der

Augenklinik in Tiibingen. Der ndchste wird erst im neuen Jahr sein.

Zwei Tage lang sitzt sie wieder in dem kleinen Raum im oberen Stockwerk der
Klinik. Wieder soll sie Teller und Besteck erkennen, dann immer kleinere weil3e
Gegenstinde auf dem schwarzen Tischtuch finden. Sie soll sagen, ob die weillen
Linien auf dem Bildschirm diagonal oder senkrecht verlaufen, ob es vier oder sechs

weille Linien sind.

Mal schafft sie einen Test, oft nicht. Die Arzte regulieren den Kontrast, die
Helligkeit. Doch was sie auch versuchen, Elke Rohrmann erkennt zwar helle Flachen,
aber Abgrenzungen, klare Rénder, die man braucht, um zu erkennen, was man da vor
sich hat, sieht sie nicht. Auch als sie drauflen im hellen Sonnenlicht {ibt, kann sie die

Unmrisse einer dunkel angezogenen Arztin nicht wahrnehmen.

Am Ende des ersten Tages sagt Elke R6hrmann: »Das iiberzeugt mich noch

nicht. Das liberzeugt mich ganz und gar nicht.«

Am Ende des zweiten Tages, als alle Untersuchungen beendet sind, schweigt sie
auf dem Weg ins Hotel. Sie sagt sich, dass es sich noch bessern werde. »Schlielich«,
sagt sie, »konnten die anderen Patienten ja bestimmt auch nicht gleich Buchstaben

erkennen.«

Die anderen, die Probanden mit den besten Ergebnissen — das sind: ein Patient

aus Stuttgart, der nach vier Wochen Buchstaben von drei Zentimetern Grof3e erkennen
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konnte. Der Finne Miikka Terho, der nach drei Wochen seinen Namen las. Und dann
gab es da noch den Mann, der bereits am Abend nach dem ersten Einschalten des

Chips seine Frau hat ldcheln sehen, zum ersten Mal in seinem Leben.

Die Erfolge zeigten sich also nach drei Wochen, nach vier Wochen, gleich am
ersten Tag. Es sind aber schon fiinf Monate vergangen, seitdem Elke Réhrmann sich

den Chip transplantieren lief3.
Erschopft ldsst sie sich auf ihr Hotelbett fallen.

Was, wenn es bei ihr so bleibt, wie es ist? Elke ROhrmann schweigt. »Lichter

sind ja schon mal nicht schlecht«, sagt sie. »Aber im Alltag ist das keine Hilfe.«

Geht es wirklich darum? Geht es um Praktisches? Elke R6hrmann muss nicht
sehen konnen, um ihren Haushalt zu organisieren, selbst fiir die Arbeit braucht sie ihre
Augen nicht. Es geht um etwas anderes. Etwas, das man nicht mit Wortern wie

Alltagstauglichkeit beschreiben kann.

Elke Rohrmann ist miide, sie legt sich hin und kann doch nicht schlafen, den
leeren Blick zur Decke gerichtet. Sie denkt an die Tests, die so anstrengend waren. An
die Worte ihres Lebensgefihrten, der sagte, dass die Arzte vielleicht nur die
Einstellungen des Chips dndern miissen. An die Sétze der Mutter, die mahnte, sie solle

sich nicht zu viel erhoffen.

Stimmt es? Hat sie zu grof3e Erwartungen, ist sie zu ungeduldig? Braucht sie
einfach mehr Zeit? Bestimmt, denkt sie sich. Die Arzte haben ihr gesagt, wenn sie

wieder zu Hause ist, soll sie weiteriiben.

Eberhart Zrenner weil3 nicht, ob Elke R6hrmann in einem Jahr mehr sehen wird
als heute. Er kann nicht sagen, ob ihre Netzhaut womdglich doch stirker verkiimmert
ist als angenommen. Ob Elke Rohrmann am Ende zu denen in der Studie gehort, die
weiterhin keine Buchstaben, kein Licheln wahrnehmen konnen. Er weill nur, dass die
anderen Patienten das meiste in den ersten vier bis acht Wochen gelernt haben. Das

sind die Erfahrungswerte von 48 Patienten.

Das Forschungsgebiet ist zwar noch jung, aber Eberhart Zrenner ist nicht der

einzige Wissenschatftler, der versucht, Blinde wieder zum Sehen zu bringen. Es gibt
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ein amerikanisches Konkurrenzprodukt, bei dem das Implantat nicht im Auge, sondern
auBen auf der Netzhaut sitzt. Der Blinde muss eine Brille tragen, an der eine
Videokamera befestigt ist. Ahnlich wie Zrenners Chip ist auch die Methode der

Amerikaner noch nicht ausgereift. Wunder bringt keines von beiden Systemen hervor.

»Wichtig ist, dass es einen Anfang gibt«, sagt Zrenner. Dann erzahlt er, dass die
Briider Wright mit dem ersten Motorflugzeug der Welt nur 37 Meter weit flogen. Das
war nicht viel. Aber es war auch nicht wichtig, wie lang die Strecke war. Wichtig war,
herauszufinden, dass es funktioniert. Als Wissenschaftler weil3 Zrenner: Es darf nicht
nur um das Schicksal des einzelnen Patienten gehen. Es muss um den medizinischen

Fortschritt gehen.

Eberhart Zrenner hat ein Raumschiff gebaut, mit dem man tatsichlich zu

unserem Fixstern, der Sonne, fliegen kann. Es kann wohl nur nicht jeder mitfliegen.

Als Elke Rohrmann noch sehen konnte, hat sie sich im Fernsehen eine
Reportage iiber Mauritius angeschaut. Die weillen Stridnde, das tlirkisfarbene Meer.

Damals hat sie beschlossen: Da will ich hin.

Heute hat sie ein Foto von Mauritius als Bildschirmschoner auf ihrem Rechner.
Sie sieht es nicht, aber sie weil3, dass es da ist. [rgendwann will sie den feinen Sand
unter ihren Fiien spiiren, an ihrer Seite jemanden, der ihr das Blau des Meeres und
des Himmels beschreibt. Eigentlich wollte sie schon zur Silberhochzeit nach
Mauritius, aber sie und ihr Mann haben sich vorher getrennt. Hartmut will nicht so

weit fliegen, doch niemand kann ihr die Welt so gut beschreiben wie er.

Elke Rohrmann weil3 nicht, ob sie je nach Mauritius fliegen wird. Es ist wie mit

so vielen Traumen: Sie liegen in weiter Ferne. Manchmal bleiben sie unerreichbar.
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