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Garten der Harten

In Berlin-Neukolln erstreckt sich eine 7000 Quadratmeter grofie Fldche, auf der
ein alter Mann sich an einem Wunder versucht: Sein Garten soll eine Rettungsstation

sein fiir all die schwierigen Jugendlichen, die in der Gegend wohnen.

Von Johannes Bohme, SZ-Magazin, 26.05.2016

Angefangen hat alles mit Veilchen und einem tschechischen Revolutionér. Die
Veilchen wurden ausgerissen, der Revolutionér ausgepfiffen, und Henning Vierck, der
die Veilchen gekauft und den Revolutionér eingeladen hatte, dachte sich: Ich kann
einpacken. Das wird nie etwas. Aus einer 350 Jahre alten Metapher einen Garten
machen, mitten in Neukolln, mit Entwurzelten aus jedem Konflikt der Erde, mit
Kurden, Tiirken, Libanesen, Libyern, Roma, Serben, Kosovaren, Ukrainern und

Syrern — was fiir eine Schnapsidee.

Vierck sitzt unter einem zwanzig Jahre alten Pflaumenbaum. Die Sonne scheint

ihm ins faltendurchzogene Gesicht, und er lacht, als er das erzihlt.

Als Vierck anfing, vor mehr als zwanzig Jahren, war der Garten nur eine Idee.

Vor ihm lagen 7000 Quadratmeter Schutthalde, die von den Anwohnern als Parkplatz
genutzt wurden. Die ersten Pflanzen, die er bestellte, waren Veilchen. Er kaufte 4000
Stiick. Am Anfang des Gartens sollte ein riesiges Veilchenbeet die Besucher anlocken.
Die Blumen wurden am Abend geliefert, es wurde dunkel, Vierck lie3 die Blumen in
ihren Topfen und ging nach Hause. Am ndchsten Morgen wachten die Bewohner des
Neukollner Richardplatzes, eines grolen Ovals aus Jugendstilgebdauden, mit dem
Geruch von mehreren tausend Veilchen auf, die iiberall verstreut lagen. Ein paar

Kinder aus der Nachbarschaft waren in der Nacht {iber den Holzzaun gestiegen, hatten
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die Blumen gesehen und sich daran gemacht, moglichst viele auf einer moglichst

groflen Fliche zu verteilen.

Als Vierck die Verwiistung sah, war er am Boden zerstort. Er wollte am liebsten
zuriick zu seinen Biichern, seinem Job an der Uni. SchlieB8lich fing er an, die Veilchen
einzusammeln, jedes einzeln mit der bloBen Hand. Die Kinder guckten ihm zu. Er
sagte ihnen: »Ja, es macht bestimmt SpaB}, die auszureiflen und rumzuwerfen. Aber es
macht auch SpaB, sie wieder einzusammeln.« Und nach einer Weile begannen
dieselben Kinder, die das Chaos angerichtet hatten, ihm zu helfen. Ein fast biblisches
Bild: Mehr als dreilig arabische, tiirkische und kurdische Kinder rennen einem grof3en
Mann mit Methusalembart hinterher, jedes mit Armen voller duftender Veilchen. »Die
Kinder haben sich den Garten auf sehr brutale und wunderschone Art angeeignet,

sagt Vierck. Seither steht das Veilchenbeet am Anfang des Gartens.

Der tschechische Revolutionér hie3 Alexander Dubcek. Zur Gartengriindung
brachte er eine bronzene iliberlebensgro3e Statue von Comenius mit. Dubcéek hatte
1968 den Prager Friihling angefiihrt, der mit groen Hoffnungen anfing und mit
sowjetischen Panzern endete. Der Garten von Vierck war zu dem Zeitpunkt noch ein
Gerollfeld. Und mittendrin diese etwas pompose Statue. Dann empfingen die
Neukollner Dubcek auch noch mit Trillerpfeifen: Die Eltern einer angrenzenden Kita
waren wiitend, weil der Garten der Kita ein paar Quadratmeter Aullenfliche wegnahm.
Es war Dubceks letzter Besuch in Deutschland. Einige Monate spéter starb er nach
einem Autounfall auf nasser Fahrbahn. Vierck hat heute ein Bild vom Prager Friihling

uber seinem Schreibtisch.

Henning Vierck ist zwei Meter lang. Er hat Hande, die groBer sind als die Kopfe
der meisten Kinder, die herkommen. Sein Kopf ist grofl wie ein Amboss und hat die
gleiche Form. Er geht gebiickt, was er auf die Last seiner Verantwortung zurtickfiihrt
und sein Orthopdde wahrscheinlich mit jahrelanger schwerer Gartenarbeit erkléren

wiirde. Seine Augen sind klein und neugierig. Seine Wutanfille sind beriichtigt. Seine
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Warmherzigkeit auch. Seine Stimme ist voll und weich, wenn er will, dass sie voll und
weich ist. Er briillt in druckreifen Sétzen. Als ein Junge einen Ast von einem
Pflaumenbaum abbricht, rennt er ihm hinterher, bis er ihn eingefangen hat, und
schreit: »Du kannst doch nicht die Hand abreiflen, die dir einen Bonbon gibt!« In
seiner Geduld, seinem Sinn fiir Gerechtigkeit und seinem Zorn hat er etwas von einem
alttestamentarischen Patriarchen. Der Bart tut sein Ubriges. Er ist 67 Jahre alt, kommt

urspriinglich aus Flensburg und lebt seit mehr als dreiBBig Jahren in Neukolln.

Vierck will mit seinem Garten eine Metapher wahrmachen: die Seele als Garten.
Vierck hat die Metapher von dem Philosophen Johan Amos Comenius. Die Seele ist
fiir Comenius ein Garten, angelegt von Gott, vollendet durch Erziehung. Bei
Comenius heift es, dass in einem guten Garten der Mensch die Natur vollendet, sanft,
ohne Gewalt. Er hoffte, dass man so dem Paradies auf Erden ndher kommen wiirde.
Vierck hat dafiir einen Garten angelegt. Der Garten heift »Comenius-Garten«. Vierck

selbst nennt ihn: das Paradies.

Aber auch das Paradies brauchte einen Geburtshelfer. Der heif3t Michael Wend
und war damals Stadtplaner in der Verwaltung des Landes Berlin; ein Biirokrat. Als
Vierck das Konzept fiir den Garten geschrieben hatte, bekam Wend es auf den
Schreibtisch und war begeistert von der ungewo6hnlichen Idee. So begeistert, dass er
4,2 Millionen D-Mark besorgte und eine beriihmte Landschaftsarchitektin
kontaktierte, die ein Konzept fiir den Garten entwarf. So begeistert, dass er den Garten
selbst dann nicht sterben lieB3, als der Staatssekretéir ablehnte, weil er das Konzept zu
bizarr fand. Wend wartete, bis ein neuer Staatssekretdr ernannt wurde. Der hat den
Garten dann genehmigt. Bis heute wird Viercks Gehalt vom Land Berlin bezahlt.

Vierck selbst nennt seinen Job ein »sakulares Pfarramt«.

Wie bringt man denen, die hier neu ankommen, all das bei? Diese Regeln. Ein
ganzes Regelgeriist, das von der deutschen Schuld am Holocaust, der Menschenwiirde

und dem progressiven Steuersystem bis zum Umgang mit Frauen reicht. Und all diese
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Merkwiirdigkeiten: dass die Deutschen ihre Hunde lieben oder dass sich Menschen in
der Offentlichkeit kiissen, als gibe es nur sie. Man kénnte da fragen: Wieso macht ihr
das so? Und wenn man lange genug fragt, bliebe irgendwann nichts weiter iibrig als zu
sagen: So sind wir eben. So handeln wir eben. »Habe ich die Begriindungen erschopft,
so bin ich nun auf dem harten Felsen angelangt, und mein Spaten biegt sich zuriick,
schrieb der Philosoph Ludwig Wittgenstein iiber den Versuch, Regeln zu erkliren.

Manches ldsst sich nicht erkldren. Es muss gemeinsam gelebt werden.

Viercks Regeln sind: kein Alkohol, keine Drogen, keine laute Musik. Die Wiese
mit den seltenen Grésern darf nicht betreten werden. Friichte diirfen nur gemeinsam
abends gepfliickt werden. Der Garten ist nachts geschlossen, er ist kein Park. Kinder
diirfen nachts iiber den Zaun klettern. Erwachsene handeln sich, wenn sie es machen,
eine Anzeige ein. Man darf nur so viele Friichte mitnehmen, wie man mit den Hédnden
tragen kann. Gewalt gegen Pflanzen — Aste abbrechen, die Wiese aus brusthohem
Wildgras betreten, Knospen abreilen — ist verboten. Gewalt gegen andere Menschen
ist ein Skandal. Aber vor allem glaubt Vierck nicht an starre Regeln. Er ist bereit, jede
Regel auszusetzen, wenn er meint, dass es menschlicher ist, sie auszusetzen. Jede
Regel, bis auf die mit der Gewalt. Die hat er sogar in einen Stein meifleln lassen:
»Alles flieBBe von selbst, Gewalt sei ferne den Dingen, steht auf einem Stein

gegentiber der Gartenpforte. Es ist ein Zitat von Comenius.

Die Regeln im Garten sind immer auch ein bisschen Poesie, wenn sie aus
Viercks Mund stammen: »Manchmal kommen Kinder mit Tiiten in den Garten, um
Friichte zu pfliicken und sie mit nach Hause zu nehmen. Dann bleibt mir nichts
anderes iibrig als zu sagen, dass es im Paradies keine Tiiten gibt. Da lebt man von der

Hand in den Mund.«

Im Paradies wachsen Apfel, Birnen, Pflaumen (gelbe, griine und violette),
Mirabellen, Kirschen, Johannisbeeren, Stachelbeeren, Maulbeeren, Renckloden,

Quitten, Brombeeren, Walniisse und Haselniisse. Durch den Garten flief3t ein
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Béchlein. Es gibt einen Teich und einen Rosengarten. Das alles ist kaum hundert

Meter von einer Blutwurstmanufaktur, Woolworth und Falafel fiir 1,99 Euro entfernt.

Mit den Obstbdumen im Garten wuchsen auch die Jungs von der R44 auf. Die
R44 war bis vor einigen Jahren eine der hértesten tlirkischen Neukollner Jugendgangs.
R44 stand fiir Richardstra3e und 44 fiir den alten Postcode von Neukolln. Bei
Priigeleien mit anderen Gangs wurde mit Holzlatten aufeinander eingedroschen und
mit Messern aufeinander eingestochen. Der Innenausschuss des Berliner
Abgeordnetenhauses hat sich mal mit der R44 befasst, nachdem ein Gangmitglied vor
laufender Kamera des RBB mit einer Schreckschusspistole in die Luft geschossen
hatte. Abgeordnete wollten danach wissen, was die Polizei gegen die Bande tun
werde. Das »Seelenparadies«, der Holzpavillon, der in der Mitte des Gartens steht, war

der Lieblingsort der R44.

»Hassan habe ich kennengelernt, da heulte der auf der Stral3e, weil er nicht in die
Schule gehen konnte«, sagt Vierck. Hassan hatte zuvor ein paar Tage in der Schule
gefehlt. Er brauchte eine Entschuldigung seiner Eltern. Nur konnten die nicht
schreiben. Zumindest nicht in lateinischen Buchstaben, so erzéhlt es Vierck. »Ich habe
ihm dann die Entschuldigung geschrieben. Seine Eltern mussten da nur noch ihren
Namen druntersetzen.« Hassan war der Junge, der spéter vor der Kamera mit der

Schreckschusspistole rumschoss.

Vierck redet immer wieder iiber die R44 und besonders iiber einen Jungen, den
auffilligsten, unruhigsten, vorlautesten: Ali Kaya war nicht grof3 gewachsen, aber
kréftig gebaut, mit stechenden Augen — ein Anfiihrer. Er war Gangchef und die selbst
ernannte »Stimme von Neukolln«. Ein 17-Jdhriger, der Rapsongs schrieb wie Die erste

Kugel ist gratis und Massaka.
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Vierck kennt ihn, seit er klein war. Als Kaya das erste Mal im Garten war, stieg
er auf einen Baum und brach einen Ast ab. Vierck hat ihn an den Schultern gepackt,
geschiittelt und angeschrien: »Nie wieder machst du das! Horst du!« Das nidchste Mal
bekam er von Vierck einen Apfel und Wasser. Vierck schoss den tiirkischen Jungs den
FuBball zuriick, wenn der iiber den Zaun geflogen war. Und er half ihnen mit den
Hausaufgaben, wenn sie gefragt haben. Spiter in der Pubertdt kam Ali Kaya in den
Garten, wenn sein Vater ihn nachts nicht mehr ins Haus lief3. Sein Vater ist der Imam
der Moschee nebenan. Ein strenger Mann, der nicht wollte, dass sein Sohn sich zu
lange drauflen herumtreibt, und der die Tiir abschloss, wenn Ali bis Mitternacht nicht
zuriick war. Im Sommer nahm Ali sich dann eine Decke und iibernachtete im
Comenius-Garten, unter freiem Himmel, iiber ihm die Aste der Birn- und Apfelbiume.
»Herr Vier-Eck« — alle Kinder hier rufen ihn so, wie das geometrische Muster — »Herr
Vier-Eck«, sagt Kaya, »war fiir mich wie ein Vater. Er hat uns aufgenommen, selbst

als alle anderen mit uns nichts zu tun haben wollten.«

Ali Kaya gab im Garten auch sein erstes Rapkonzert. Vierck hatte es organisiert.
Am Ende beschwerten sich die Politiker von SPD und CDU, die auch gekommen
waren, liber die gewaltverherrlichenden Texte. Vierck war das egal, solange es bei

Worten blieb. »Ich habe das verstanden, diesen Drang, sich zu beweisen«, sagt er.

Die Schldgereien fingen meistens mit langen Blicken an. Wenn zu lange geguckt
wurde, ging das grofle Hauen und Stechen los. Und wenn sie sich nicht schlugen, dann
randalierten sie in U-Bahnhofen, sie haben MP3-Player »abgezogen« und die
Arrestzelle der Neukollner Polizei mit Graffiti zugespriiht. Sie hatten Schlagringe
dabei, Teleskopstocke, Schreckschusspistolen, Klappmesser und manchmal Macheten,
»Die Macheten sollten nur Angst machen. Die haben wir nie eingesetzt«, sagt Kaya
heute. Das ist ihm dann doch wichtig, dass sie so verroht nicht waren. Sie waren dabei
Jager und Gejagte. Das Spiel mit der Gefahr wiére auch fiir sie immer wieder beinahe
schiefgegangen. Einmal zogen Mitglieder eines arabischen Clans mit Schusswaffen

durch Neuko6lln und suchten Kaya. »Wegen eines Missverstindnisses«, wie er sagt.
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Ein anderes Mal rannten er und ein paar Freunde auf der Flucht vor der Polizei in
einen U-Bahnschacht. Nach drei, vier Minuten horten sie die Bahn auf sich zufahren.
Sie pressten sich an den Rand des Tunnels. Die Polizei nahm sie dann trotzdem fest,

als sie am anderen Ende wieder rauskamen.

Im Comenius-Garten aber waren sie anders. Vierck sagt, es sei ein Ort der
Selbstbestimmung fiir die Jugendlichen. Sie miissten sich hier nicht so sehr beweisen.

Sie konnten auch mal Schwéche zeigen.

Kaya hat hier seinen Miill aufgesammelt. Er hat seine Red-Bull-Dosen wieder
mitgenommen. Die anderen haben ihre Kippenstummel aufgelesen. Sie haben keine
Aste abgebrochen und Friichte nur zusammen mit Vierck gepfliickt. Kaya saB mit
seinen Freunden oft im Pavillon in der Mitte des Gartens. Sie haben da gerappt, sie
haben sich iiber den Koran unterhalten oder iiber Madchen. Vierck lief3 sie viel in

Ruhe. Und irgendwann fingen sie an, sein Vertrauen zuriickzuzahlen.

Einmal, als Kaya mit Freunden im Pavillon zusammensal}, kamen zehn jlingere
tiirkische Jungs vorbei. Er kannte sie. Es waren jlingere Geschwister seiner Freunde.
Sie sagten Ali Kaya, dass sie sich mit einer arabischen Gang verabredet hitten — um zu
kdmpfen. Mit dabei hatten sie Schlagstocke, Totschlager, Messer. Und jetzt wollten
sie damit direkt vor der Statue von Comenius Blut flieen lassen. »Denen zeigen
wir’s«, haben sie gesagt. Ali Kaya fuhr sie an: »Was macht ihr hier? Seid ihr verriickt
geworden?!« Er erinnerte sie daran, dass er ihre Eltern kennt und ihre Briider. Er
erklirte ihnen, dass der Garten dafiir nicht der Ort ist. Und dann nahm er, der Altere,

den Jiingeren ihre Waffen ab und schickte sie weg.

Natiirlich ist Viercks Einfluss auBerhalb des Gartens begrenzt, das weil3 er
selbst. »Es ist schon ein ganz groBer Erfolg des Gartens, dass es hier nie zu

korperlicher Gewalt gekommen ist«, sagt er.
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Es gibt die groen Geschichten von denen, die ihr Leben herumgerissen haben.
Einer aus der R44 hat 2012 das beste Abitur von Berlin gemacht. Es gibt einige, die
heute Filialleiter sind, Angestellte in mittelstaindischen Unternehmen, und einer hat
seinen eigenen Donerladen. Wieder andere waren weniger gliicklich: Einige sind im
Gefangnis gelandet, andere sind drogenabhédngig geworden, einer ist an Blutkrebs

gestorben, und einer hat versucht, sich umzubringen, und sitzt seitdem im Rollstuhl.

Ali Kaya brach erst eine Malerausbildung ab, weil er das Terpentin nicht
vertrug, dann eine Gasinstallateursausbildung, weil er den Geruch von Scheif3e nicht
aushielt. Jetzt, mit 28, hat er seine Ausbildung zum Produktdesigner abgeschlossen. Er
hat eine 15 Monate alte Tochter, er hat geheiratet und singt in der sufischen,
geméBigten Moschee seines Vaters. Er ist stolz darauf, dass die Polizei ab und zu zum
Essen in der Moschee vorbeikommt. Herrn Vierck hat er noch ein paarmal zu sich
nach Hause eingeladen. Sie haben gegessen, und am Ende haben Vater und Sohn
zusammen flir Vierck sufische Lieder gesungen — Lieder, die klagend von der

Sehnsucht nach Gott handeln.

Vierck sitzt unter zwei schwer behangenen Pflaumenbdumen. Zwei der Baume
haben tiefe Narben an ihrem Stamm. Mit einem Messer haben zwei Jungs vor zwanzig
Jahren in das junge Holz geritzt. Man sieht die Wunden deutlich. Vierck ging damals
durch die Nachbarschaft und fragte die Kinder, ob sie wiissten, wer das war.
Irgendwann sagten sie ihm zwei Namen. Bei der ersten Familie klopfte er an, er sagte,
wie entsetzt er sei, und der Vater sicherte ihm zu, dass so etwas nicht wieder
vorkommen wiirde. Beim zweiten Haus kam ihm, noch bevor er klopfen konnte, ein
weinendes Kind entgegen. Das Kind war wegen der verletzten Baume geschlagen
worden. Die Eltern hatten von der ersten Familie schon erfahren, dass Vierck
vorbeikommen wiirde, um sich zu beschweren. »Seither frage ich die Kinder, ob ich

die Eltern besuchen kann.«
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»Gewalt ist eine entartete Kraft. Kraft sollte sich in Vielfalt und Kreativitit und
Schonheit dullern.« Man merkt Vierck an, dass er viel liest und noch mehr nachdenkt.
Er kann aus dem Stand eine halbe Stunde {iber Descartes reden oder iiber den
Deutschen Idealismus. Vierck betreibt im Garten etwas, was er »Wunderforschung«
nennt: Philosophen, Kiinstler und Wissenschaftler stellen den Kindern gro3e Fragen.
Vierck hat Ordner voll mit diesen Kinder-Antworten auf Fragen nach dem Himmel,

dem Nichts, der Leere oder ganz einfach: »Wovor fiirchtet ihr euch am meisten?«

Die damals siebenjdhrige Elif antwortete darauf: »Ich habe Angst vor dem Tod.
Guck mal, bei dem Spielplatz wurde eine Frau ermordet.« Die siebenjdhrige Merve
erzahlt vom selben Vorfall: »Ein Mann hat ihr den Hals zugedriickt, und dann war sie
tot, und die haben tliberall Zettel hingehédngt. Die haben wir gelesen.« Beide meinen
den Mord an Bozena Maleczek, einer Polin, die 2003 vor ihrem Haus am Karl-Marx-

Platz erwiirgt wurde, nur wenige Schritte vom Garten entfernt.

Als der achtjahrige Firat das Gegenteil von Angst malen soll, zeichnet er zwei
Menschen, die mit geschlossenen Augen die K&pfe zusammenhalten. »Die mogen

sich«, sagt er dazu. Beide haben nichts zu befiirchten. Sie sind ganz beieinander.

Vierck ist streng, aber nicht unnachgiebig. Er weill, wann er seine eigenen
Regeln brechen muss. Eigentlich sind Drogen jeder Art im Garten verboten. Als eine
Gruppe hipper MittdreiBBiger mit einem Sixpack Bier unter dem Arm in den Garten
marschiert, schmeifit Vierck sie sofort raus. Bei Burak war er anders. Burak ist im
Haus direkt neben dem Gar- ten aufgewachsen. Er ist ein 27 Jahre alter Student, der
Apotheker werden mochte. Frither lief er die hundert Meter in 10,4 Sekunden. Als er
sich mit 17 verletzt hatte und die ersehnte Basketballkarriere bei Alba Berlin an der
Bandscheibe kaputtgegangen war, sal Burak wochenlang im Garten und kiffte. Vierck
lie} ihn machen. »Er hat das ignoriert. Er ist da dran vorbeigegangen, weil er mich
kannte. Und weil er wusste, was mit mir los war.« Viercks Regeln sind nicht starr, er

ist bereit, sie zu lockern, wenn er meint, dass sie mehr schaden als nutzen.
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»Wir sind so gro3 geworden, dass Regeln dazu da sind, gebrochen zu werden.
Hier war es das erste Mal anders«, erzdhlt Burak. Er fasst Viercks Methode so
zusammen: »Er hat es wie die Natur gemacht. Er hat bestimmte Regeln aufgestellt und

dabei jedem seinen Platz im Leben gegeben.«

Vielleicht liegt es daran, dass Vierck auch Sechsjéhrige so ernst nimmt wie
Erwachsene. Er widmet sich den Kindern mit Geduld. Er hort ihnen zu, er ldsst sie
ausreden, er schétzt ihre Sicht auf die Welt, selbst wenn sie behaupten, dass »Bdume
den Wind machen«, »Wasser wie ein Geist ist« und die »Luft aus Gott besteht«. Er
will die Antworten der Kinder so ernst nehmen wie die der kliigsten Kopfe der

Menschheit, so sagt er es.

Nur einmal wire es beinahe schiefgegangen. Das war ganz am Anfang. Den
Garten gab es noch nicht lange, der Pavillon war gerade neu gebaut. Und eine
Handvoll junger Ménner, Bodybuilder, Tiirstehertypen aus dem Viertel, hatte den
Garten fiir sich entdeckt. Vierck ging durch den Garten und sammelte Miill auf, wie er
das jeden Tag macht, bis heute. Einer der Méanner stand auf und ging auf ihn zu, ein
Klappmesser in der Hand. Er klappte das Messer auf und zu, auf und zu, auf und zu.
Vierck wusste kurz nicht, was er machen sollte. Gegen Messer hilft ihm seine Grof3e
auch nicht. Aber Wegrennen ging auch nicht. Dann sah er vor sich im Gras ein

stumpfes Brotmesser, das jemand beim Picknicken vergessen hatte.

Er hob es auf und sagte zu dem nackenlosen Albtraum aus Muskeln: »Warte,
warte. Das kann ich auch!« Dann hat er ihn mit seinem verrosteten Brotmesser
nachgeifft: das Auf-und-zu-Klappen des Butterfly-Messers, die breitbeinige Pose. »In
deren Sprache wiirde man wohl sagen, ich habe ihn gedisst.« Die Gruppe johlte vor

Lachen. Und Vierck hatte seinen Garten zurtick.
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»Das sind alles Gladiatorenkdmpfe. Ich halte eben auch dagegen. Das ist
eigentlich nicht meine Moral, aber ich weil3, dass es sie gibt.« Die Polizei fragte ihn

hinterher, ob er lebensmiide sei.

Viercks Glaube an das Gute im Menschen ist nahezu unerschiitterlich: »Es gibt
keinen Menschen auf der Welt, dem nicht beim Uberleben geholfen wurde. Jeder
Saugling braucht jemanden, der ihn néhrt. Wir alle waren einmal auf Hilfe anderer
angewiesen.« Im Umkehrschluss heif3it das fiir Vierck: Jeder Mensch verdient, dass wir
ihm diese Hilfe ein weiteres Mal anbieten. Er mochte so »die Sachen wieder ganz,
wieder heile machen«. Auf die Frage, was es denn genau sei, das er heile machen
wolle, antwortet er: »Eigentlich all das, was seit Adam und Eva aufler Kontrolle

geraten ist.«

Als er sechs Jahre alt war, fragte ihn seine Patentante bei einem Familienfest, ob
er wisse, wo sein Platz sei. Vierck antwortete damals: »Mein Platz ist, wo ich bin.«
Ein eigenwilliges Kind war er. Im Studium hat er dann viel gelesen: Hegel, Fichte und
Kant durchgearbeitet, sich in der Philosophie verloren und doch nichts gefunden, was
ihn zufriedengestellt hitte. »Meine Haltung war damals: Die Welt ist in Ordnung,
solange ich in Ordnung bin. Mit dem Garten habe ich das abgelegt. Ich bin jetzt nicht

mehr nur fir mich selbst verantwortlich. «

Hamoudi ist frech, vorlaut, intelligent — »ein wildes Kind«, wie Vierck sagt, aus
einer paldstinensischen Familie. Hamoudi kommt derzeit fast jeden Tag vorbei, um die
noch griinen Pflaumen zu pfliicken. Die Pflaumen haben eine feste Haut und sind
sauer wie Zitronen — aber genau so essen die arabischen Jungs sie am liebsten. Die
Sédure lindert das Durstgefiihl, das sie tagsiiber wihrend des Ramadan haben. Henning
Vierck hélt die Leiter, als Hamoudi die Pflaumen pfliickt. Zwei Hande voll. Mit einem
Freund legt sich Hamoudi danach auf eine Holzbiihne, die neben einem
Maulbeerbaum steht. Sie gucken in den blauen Himmel und spucken Kerne um die

Wette. Als eine bulgarische Grof3familie an ihnen vorbeigeht, drei Frauen, vier
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Minner, ein Kinderwagen, guckt Hamoudi hoch wie eine Katze, die eine Maus
entdeckt hat. Mit seinen restlichen Pflaumen féngt er an, die Familie zu bewerfen. Mit

einem dumpfen Gerédusch treffen harte griine Pflaumen die Plane des Kinderwagens.

Neukolln hat sich in den vergangenen Jahren stark verdandert. Erst kamen die
Studenten mit ihren Bars. Dann die Familien, mit teuren Kinderwagen,
Fahrradanhéngern und Holzspielzeug. Sie alle lieben den Comenius-Garten. »Fiir die,
die herziehen, ist das ein Park«, sagt Vierck. »Die kommen mit Decken an und wollen
sich in die Gréser legen. Und bringen gleich noch eine Flasche Rotwein mit.« Also
muss er jeden Tag jemandem das Alkoholverbot erkldren oder die Empfindlichkeit der
Gréser. Das nervt ihn. Mit der GroBméuligkeit der Jugendlichen kann er umgehen.

Aber an der Selbstverstiandlichkeit, mit der die Neuen sich breitmachen, verzweifelt er.

Und: Die Probleme horen durch die Gentrifizierung des Viertels nicht einfach
auf. Sie sind jetzt weniger sichtbar, aber nicht verschwunden. Marita Stolt leitet die
Grundschule nebenan. Sie sagt: »Die Probleme sind immer noch die gleichen wie vor
15 Jahren. Die deutschen Eltern gucken sich unsere Schule an und denken dann doch
wieder: Da sind zu viele Araber. Die Armut unserer Schiiler ist die gleiche. Die

Sprachprobleme sind die gleichen.«

»lch bereue es. Ich bereue es jetzt und ich bereue es morgen. Ich versuche
hinderingend, hier rauszukommen. Es ist anstrengend. Es geht an die physischen
Grenzen. Man muss ldcheln, man muss pfliicken, man muss Losungen finden. Jede

Verletzung braucht eine Intervention, jeden Tag gibt es Verletzungen.«

Und doch ist Vierck jede Woche sieben Tage da, von morgens bis abends. Und
wenn er Hamoudis Stimme hort, passt er doppelt auf, dass nichts passiert. Er mag

erschopft und miide sein, nachlassen tut er nicht.
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Zehn Minuten spéter behauptet er dann wieder: »Der Garten hat mich gerettet.«



