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Garten der Harten

In Berlin-
eukölln erstreckt sich eine 7000 Quadratmeter große Fläche, auf der

ein alter Mann sich an einem Wunder versucht: Sein Garten soll eine Rettungsstation 

sein für all die schwierigen Jugendlichen, die in der Gegend wohnen.

Von Johannes Böhme, SZ-Magazin, 26.05.2016

Angefangen hat alles mit Veilchen und einem tschechischen Revolutionär. Die 

Veilchen wurden ausgerissen, der Revolutionär ausgepfiffen, und Henning Vierck, der

die Veilchen gekauft und den Revolutionär eingeladen hatte, dachte sich: Ich kann 

einpacken. Das wird nie etwas. Aus einer 350 Jahre alten Metapher einen Garten 

machen, mitten in Neukölln, mit Entwurzelten aus jedem Konflikt der Erde, mit 

Kurden, Türken, Libanesen, Libyern, Roma, Serben, Kosovaren, Ukrainern und 

Syrern – was für eine Schnapsidee. 

Vierck sitzt unter einem zwanzig Jahre alten Pflaumenbaum. Die Sonne scheint 

ihm ins faltendurchzogene Gesicht, und er lacht, als er das erzählt. 

Als Vierck anfing, vor mehr als zwanzig Jahren, war der Garten nur eine Idee. 

Vor ihm lagen 7000 Quadratmeter Schutthalde, die von den Anwohnern als Parkplatz 

genutzt wurden. Die ersten Pflanzen, die er bestellte, waren Veilchen. Er kaufte 4000 

Stück. Am Anfang des Gartens sollte ein riesiges Veilchenbeet die Besucher anlocken.

Die Blumen wurden am Abend geliefert, es wurde dunkel, Vierck ließ die Blumen in 

ihren Töpfen und ging nach Hause. Am nächsten Morgen wachten die Bewohner des 

Neuköllner Richardplatzes, eines großen Ovals aus Jugendstilgebäuden, mit dem 

Geruch von mehreren tausend Veilchen auf, die überall verstreut lagen. Ein paar 

Kinder aus der Nachbarschaft waren in der Nacht über den Holzzaun gestiegen, hatten 
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die Blumen gesehen und sich daran gemacht, möglichst viele auf einer möglichst 

großen Fläche zu verteilen. 

Als Vierck die Verwüstung sah, war er am Boden zerstört. Er wollte am liebsten 

zurück zu seinen Büchern, seinem Job an der Uni. Schließlich fing er an, die Veilchen 

einzusammeln, jedes einzeln mit der bloßen Hand. Die Kinder guckten ihm zu. Er 

sagte ihnen: »Ja, es macht bestimmt Spaß, die auszureißen und rumzuwerfen. Aber es 

macht auch Spaß, sie wieder einzusammeln.« Und nach einer Weile begannen 

dieselben Kinder, die das Chaos angerichtet hatten, ihm zu helfen. Ein fast biblisches 

Bild: Mehr als dreißig arabische, türkische und kurdische Kinder rennen einem großen

Mann mit Methusalembart hinterher, jedes mit Armen voller duftender Veilchen. »Die

Kinder haben sich den Garten auf sehr brutale und wunderschöne Art angeeignet«, 

sagt Vierck. Seither steht das Veilchenbeet am Anfang des Gartens. 

Der tschechische Revolutionär hieß Alexander Dubček. Zur Gartengründung 

brachte er eine bronzene überlebensgroße Statue von Comenius mit. Dubček hatte 

1968 den Prager Frühling angeführt, der mit großen Hoffnungen anfing und mit 

sowjetischen Panzern endete. Der Garten von Vierck war zu dem Zeitpunkt noch ein 

Geröllfeld. Und mittendrin diese etwas pompöse Statue. Dann empfingen die 

Neuköllner Dubček auch noch mit Trillerpfeifen: Die Eltern einer angrenzenden Kita 

waren wütend, weil der Garten der Kita ein paar Quadratmeter Außenfläche wegnahm.

Es war Dubčeks letzter Besuch in Deutschland. Einige Monate später starb er nach 

einem Autounfall auf nasser Fahrbahn. Vierck hat heute ein Bild vom Prager Frühling 

über seinem Schreibtisch. 

Henning Vierck ist zwei Meter lang. Er hat Hände, die größer sind als die Köpfe 

der meisten Kinder, die herkommen. Sein Kopf ist groß wie ein Amboss und hat die 

gleiche Form. Er geht gebückt, was er auf die Last seiner Verantwortung zurückführt 

und sein Orthopäde wahrscheinlich mit jahrelanger schwerer Gartenarbeit erklären 

würde. Seine Augen sind klein und neugierig. Seine Wutanfälle sind berüchtigt. Seine 
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Warmherzigkeit auch. Seine Stimme ist voll und weich, wenn er will, dass sie voll und

weich ist. Er brüllt in druckreifen Sätzen. Als ein Junge einen Ast von einem 

Pflaumenbaum abbricht, rennt er ihm hinterher, bis er ihn eingefangen hat, und 

schreit: »Du kannst doch nicht die Hand abreißen, die dir einen Bonbon gibt!« In 

seiner Geduld, seinem Sinn für Gerechtigkeit und seinem Zorn hat er etwas von einem

alttestamentarischen Patriarchen. Der Bart tut sein Übriges. Er ist 67 Jahre alt, kommt 

ursprünglich aus Flensburg und lebt seit mehr als dreißig Jahren in Neukölln. 

Vierck will mit seinem Garten eine Metapher wahrmachen: die Seele als Garten.

Vierck hat die Metapher von dem Philosophen Johan Amos Comenius. Die Seele ist 

für Comenius ein Garten, angelegt von Gott, vollendet durch Erziehung. Bei 

Comenius heißt es, dass in einem guten Garten der Mensch die Natur vollendet, sanft, 

ohne Gewalt. Er hoffte, dass man so dem Paradies auf Erden näher kommen würde. 

Vierck hat dafür einen Garten angelegt. Der Garten heißt »Comenius-Garten«. Vierck 

selbst nennt ihn: das Paradies. 

Aber auch das Paradies brauchte einen Geburtshelfer. Der heißt Michael Wend 

und war damals Stadtplaner in der Verwaltung des Landes Berlin; ein Bürokrat. Als 

Vierck das Konzept für den Garten geschrieben hatte, bekam Wend es auf den 

Schreibtisch und war begeistert von der ungewöhnlichen Idee. So begeistert, dass er 

4,2 Millionen D-Mark besorgte und eine berühmte Landschaftsarchitektin 

kontaktierte, die ein Konzept für den Garten entwarf. So begeistert, dass er den Garten

selbst dann nicht sterben ließ, als der Staatssekretär ablehnte, weil er das Konzept zu 

bizarr fand. Wend wartete, bis ein neuer Staatssekretär ernannt wurde. Der hat den 

Garten dann genehmigt. Bis heute wird Viercks Gehalt vom Land Berlin bezahlt. 

Vierck selbst nennt seinen Job ein »säkulares Pfarramt«. 

Wie bringt man denen, die hier neu ankommen, all das bei? Diese Regeln. Ein 

ganzes Regelgerüst, das von der deutschen Schuld am Holocaust, der Menschenwürde 

und dem progressiven Steuersystem bis zum Umgang mit Frauen reicht. Und all diese 
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Merkwürdigkeiten: dass die Deutschen ihre Hunde lieben oder dass sich Menschen in 

der Öffentlichkeit küssen, als gäbe es nur sie. Man könnte da fragen: Wieso macht ihr 

das so? Und wenn man lange genug fragt, bliebe irgendwann nichts weiter übrig als zu

sagen: So sind wir eben. So handeln wir eben. »Habe ich die Begründungen erschöpft,

so bin ich nun auf dem harten Felsen angelangt, und mein Spaten biegt sich zurück«, 

schrieb der Philosoph Ludwig Wittgenstein über den Versuch, Regeln zu erklären. 

Manches lässt sich nicht erklären. Es muss gemeinsam gelebt werden. 

Viercks Regeln sind: kein Alkohol, keine Drogen, keine laute Musik. Die Wiese 

mit den seltenen Gräsern darf nicht betreten werden. Früchte dürfen nur gemeinsam 

abends gepflückt werden. Der Garten ist nachts geschlossen, er ist kein Park. Kinder 

dürfen nachts über den Zaun klettern. Erwachsene handeln sich, wenn sie es machen, 

eine Anzeige ein. Man darf nur so viele Früchte mitnehmen, wie man mit den Händen 

tragen kann. Gewalt gegen Pflanzen – Äste abbrechen, die Wiese aus brusthohem 

Wildgras betreten, Knospen abreißen – ist verboten. Gewalt gegen andere Menschen 

ist ein Skandal. Aber vor allem glaubt Vierck nicht an starre Regeln. Er ist bereit, jede 

Regel auszusetzen, wenn er meint, dass es menschlicher ist, sie auszusetzen. Jede 

Regel, bis auf die mit der Gewalt. Die hat er sogar in einen Stein meißeln lassen: 

»Alles fließe von selbst, Gewalt sei ferne den Dingen«, steht auf einem Stein 

gegenüber der Gartenpforte. Es ist ein Zitat von Comenius. 

Die Regeln im Garten sind immer auch ein bisschen Poesie, wenn sie aus 

Viercks Mund stammen: »Manchmal kommen Kinder mit Tüten in den Garten, um 

Früchte zu pflücken und sie mit nach Hause zu nehmen. Dann bleibt mir nichts 

anderes übrig als zu sagen, dass es im Paradies keine Tüten gibt. Da lebt man von der 

Hand in den Mund.« 

Im Paradies wachsen Äpfel, Birnen, Pflaumen (gelbe, grüne und violette), 

Mirabellen, Kirschen, Johannisbeeren, Stachelbeeren, Maulbeeren, Renekloden, 

Quitten, Brombeeren, Walnüsse und Haselnüsse. Durch den Garten fließt ein 
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Bächlein. Es gibt einen Teich und einen Rosengarten. Das alles ist kaum hundert 

Meter von einer Blutwurstmanufaktur, Woolworth und Falafel für 1,99 Euro entfernt. 

Mit den Obstbäumen im Garten wuchsen auch die Jungs von der R44 auf. Die 

R44 war bis vor einigen Jahren eine der härtesten türkischen Neuköllner Jugendgangs.

R44 stand für Richardstraße und 44 für den alten Postcode von Neukölln. Bei 

Prügeleien mit anderen Gangs wurde mit Holzlatten aufeinander eingedroschen und 

mit Messern aufeinander eingestochen. Der Innenausschuss des Berliner 

Abgeordnetenhauses hat sich mal mit der R44 befasst, nachdem ein Gangmitglied vor 

laufender Kamera des RBB mit einer Schreckschusspistole in die Luft geschossen 

hatte. Abgeordnete wollten danach wissen, was die Polizei gegen die Bande tun 

werde. Das »Seelenparadies«, der Holzpavillon, der in der Mitte des Gartens steht, war

der Lieblingsort der R44. 

»Hassan habe ich kennengelernt, da heulte der auf der Straße, weil er nicht in die

Schule gehen konnte«, sagt Vierck. Hassan hatte zuvor ein paar Tage in der Schule 

gefehlt. Er brauchte eine Entschuldigung seiner Eltern. Nur konnten die nicht 

schreiben. Zumindest nicht in lateinischen Buchstaben, so erzählt es Vierck. »Ich habe

ihm dann die Entschuldigung geschrieben. Seine Eltern mussten da nur noch ihren 

Namen druntersetzen.« Hassan war der Junge, der später vor der Kamera mit der 

Schreckschusspistole rumschoss. 

Vierck redet immer wieder über die R44 und besonders über einen Jungen, den 

auffälligsten, unruhigsten, vorlautesten: Ali Kaya war nicht groß gewachsen, aber 

kräftig gebaut, mit stechenden Augen – ein Anführer. Er war Gangchef und die selbst 

ernannte »Stimme von Neukölln«. Ein 17-Jähriger, der Rapsongs schrieb wie Die erste

Kugel ist gratis und Massaka. 
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Vierck kennt ihn, seit er klein war. Als Kaya das erste Mal im Garten war, stieg 

er auf einen Baum und brach einen Ast ab. Vierck hat ihn an den Schultern gepackt, 

geschüttelt und angeschrien: »Nie wieder machst du das! Hörst du!« Das nächste Mal 

bekam er von Vierck einen Apfel und Wasser. Vierck schoss den türkischen Jungs den

Fußball zurück, wenn der über den Zaun geflogen war. Und er half ihnen mit den 

Hausaufgaben, wenn sie gefragt haben. Später in der Pubertät kam Ali Kaya in den 

Garten, wenn sein Vater ihn nachts nicht mehr ins Haus ließ. Sein Vater ist der Imam 

der Moschee nebenan. Ein strenger Mann, der nicht wollte, dass sein Sohn sich zu 

lange draußen herumtreibt, und der die Tür abschloss, wenn Ali bis Mitternacht nicht 

zurück war. Im Sommer nahm Ali sich dann eine Decke und übernachtete im 

Comenius-Garten, unter freiem Himmel, über ihm die Äste der Birn- und Apfelbäume.

»Herr Vier-Eck« – alle Kinder hier rufen ihn so, wie das geometrische Muster – »Herr 

Vier-Eck«, sagt Kaya, »war für mich wie ein Vater. Er hat uns aufgenommen, selbst 

als alle anderen mit uns nichts zu tun haben wollten.« 

Ali Kaya gab im Garten auch sein erstes Rapkonzert. Vierck hatte es organisiert.

Am Ende beschwerten sich die Politiker von SPD und CDU, die auch gekommen 

waren, über die gewaltverherrlichenden Texte. Vierck war das egal, solange es bei 

Worten blieb. »Ich habe das verstanden, diesen Drang, sich zu beweisen«, sagt er. 

Die Schlägereien fingen meistens mit langen Blicken an. Wenn zu lange geguckt

wurde, ging das große Hauen und Stechen los. Und wenn sie sich nicht schlugen, dann

randalierten sie in U-Bahnhöfen, sie haben MP3-Player »abgezogen« und die 

Arrestzelle der Neuköllner Polizei mit Graffiti zugesprüht. Sie hatten Schlagringe 

dabei, Teleskopstöcke, Schreckschusspistolen, Klappmesser und manchmal Macheten,

»Die Macheten sollten nur Angst machen. Die haben wir nie eingesetzt«, sagt Kaya 

heute. Das ist ihm dann doch wichtig, dass sie so verroht nicht waren. Sie waren dabei 

Jäger und Gejagte. Das Spiel mit der Gefahr wäre auch für sie immer wieder beinahe 

schiefgegangen. Einmal zogen Mitglieder eines arabischen Clans mit Schusswaffen 

durch Neukölln und suchten Kaya. »Wegen eines Missverständnisses«, wie er sagt. 
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Ein anderes Mal rannten er und ein paar Freunde auf der Flucht vor der Polizei in 

einen U-Bahnschacht. Nach drei, vier Minuten hörten sie die Bahn auf sich zufahren. 

Sie pressten sich an den Rand des Tunnels. Die Polizei nahm sie dann trotzdem fest, 

als sie am anderen Ende wieder rauskamen. 

Im Comenius-Garten aber waren sie anders. Vierck sagt, es sei ein Ort der 

Selbstbestimmung für die Jugendlichen. Sie müssten sich hier nicht so sehr beweisen. 

Sie könnten auch mal Schwäche zeigen. 

Kaya hat hier seinen Müll aufgesammelt. Er hat seine Red-Bull-Dosen wieder 

mitgenommen. Die anderen haben ihre Kippenstummel aufgelesen. Sie haben keine 

Äste abgebrochen und Früchte nur zusammen mit Vierck gepflückt. Kaya saß mit 

seinen Freunden oft im Pavillon in der Mitte des Gartens. Sie haben da gerappt, sie 

haben sich über den Koran unterhalten oder über Mädchen. Vierck ließ sie viel in 

Ruhe. Und irgendwann fingen sie an, sein Vertrauen zurückzuzahlen. 

Einmal, als Kaya mit Freunden im Pavillon zusammensaß, kamen zehn jüngere 

türkische Jungs vorbei. Er kannte sie. Es waren jüngere Geschwister seiner Freunde. 

Sie sagten Ali Kaya, dass sie sich mit einer arabischen Gang verabredet hätten – um zu

kämpfen. Mit dabei hatten sie Schlagstöcke, Totschläger, Messer. Und jetzt wollten 

sie damit direkt vor der Statue von Comenius Blut fließen lassen. »Denen zeigen 

wir’s«, haben sie gesagt. Ali Kaya fuhr sie an: »Was macht ihr hier? Seid ihr verrückt 

geworden?!« Er erinnerte sie daran, dass er ihre Eltern kennt und ihre Brüder. Er 

erklärte ihnen, dass der Garten dafür nicht der Ort ist. Und dann nahm er, der Ältere, 

den Jüngeren ihre Waffen ab und schickte sie weg. 

Natürlich ist Viercks Einfluss außerhalb des Gartens begrenzt, das weiß er 

selbst. »Es ist schon ein ganz großer Erfolg des Gartens, dass es hier nie zu 

körperlicher Gewalt gekommen ist«, sagt er.
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Es gibt die großen Geschichten von denen, die ihr Leben herumgerissen haben. 

Einer aus der R44 hat 2012 das beste Abitur von Berlin gemacht. Es gibt einige, die 

heute Filialleiter sind, Angestellte in mittelständischen Unternehmen, und einer hat 

seinen eigenen Dönerladen. Wieder andere waren weniger glücklich: Einige sind im 

Gefängnis gelandet, andere sind drogenabhängig geworden, einer ist an Blutkrebs 

gestorben, und einer hat versucht, sich umzubringen, und sitzt seitdem im Rollstuhl.

Ali Kaya brach erst eine Malerausbildung ab, weil er das Terpentin nicht 

vertrug, dann eine Gasinstallateursausbildung, weil er den Geruch von Scheiße nicht 

aushielt. Jetzt, mit 28, hat er seine Ausbildung zum Produktdesigner abgeschlossen. Er

hat eine 15 Monate alte Tochter, er hat geheiratet und singt in der sufischen, 

gemäßigten Moschee seines Vaters. Er ist stolz darauf, dass die Polizei ab und zu zum 

Essen in der Moschee vorbeikommt. Herrn Vierck hat er noch ein paarmal zu sich 

nach Hause eingeladen. Sie haben gegessen, und am Ende haben Vater und Sohn 

zusammen für Vierck sufische Lieder gesungen – Lieder, die klagend von der 

Sehnsucht nach Gott handeln. 

Vierck sitzt unter zwei schwer behangenen Pflaumenbäumen. Zwei der Bäume 

haben tiefe Narben an ihrem Stamm. Mit einem Messer haben zwei Jungs vor zwanzig

Jahren in das junge Holz geritzt. Man sieht die Wunden deutlich. Vierck ging damals 

durch die Nachbarschaft und fragte die Kinder, ob sie wüssten, wer das war. 

Irgendwann sagten sie ihm zwei Namen. Bei der ersten Familie klopfte er an, er sagte, 

wie entsetzt er sei, und der Vater sicherte ihm zu, dass so etwas nicht wieder 

vorkommen würde. Beim zweiten Haus kam ihm, noch bevor er klopfen konnte, ein 

weinendes Kind entgegen. Das Kind war wegen der verletzten Bäume geschlagen 

worden. Die Eltern hatten von der ersten Familie schon erfahren, dass Vierck 

vorbeikommen würde, um sich zu beschweren. »Seither frage ich die Kinder, ob ich 

die Eltern besuchen kann.« 
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»Gewalt ist eine entartete Kraft. Kraft sollte sich in Vielfalt und Kreativität und 

Schönheit äußern.« Man merkt Vierck an, dass er viel liest und noch mehr nachdenkt. 

Er kann aus dem Stand eine halbe Stunde über Descartes reden oder über den 

Deutschen Idealismus. Vierck betreibt im Garten etwas, was er »Wunderforschung« 

nennt: Philosophen, Künstler und Wissenschaftler stellen den Kindern große Fragen. 

Vierck hat Ordner voll mit diesen Kinder-Antworten auf Fragen nach dem Himmel, 

dem Nichts, der Leere oder ganz einfach: »Wovor fürchtet ihr euch am meisten?« 

Die damals siebenjährige Elif antwortete darauf: »Ich habe Angst vor dem Tod. 

Guck mal, bei dem Spielplatz wurde eine Frau ermordet.« Die siebenjährige Merve 

erzählt vom selben Vorfall: »Ein Mann hat ihr den Hals zugedrückt, und dann war sie 

tot, und die haben überall Zettel hingehängt. Die haben wir gelesen.« Beide meinen 

den Mord an Bozena Maleczek, einer Polin, die 2003 vor ihrem Haus am Karl-Marx-

Platz erwürgt wurde, nur wenige Schritte vom Garten entfernt. 

Als der achtjährige Firat das Gegenteil von Angst malen soll, zeichnet er zwei 

Menschen, die mit geschlossenen Augen die Köpfe zusammenhalten. »Die mögen 

sich«, sagt er dazu. Beide haben nichts zu befürchten. Sie sind ganz beieinander. 

Vierck ist streng, aber nicht unnachgiebig. Er weiß, wann er seine eigenen 

Regeln brechen muss. Eigentlich sind Drogen jeder Art im Garten verboten. Als eine 

Gruppe hipper Mittdreißiger mit einem Sixpack Bier unter dem Arm in den Garten 

marschiert, schmeißt Vierck sie sofort raus. Bei Burak war er anders. Burak ist im 

Haus direkt neben dem Gar- ten aufgewachsen. Er ist ein 27 Jahre alter Student, der 

Apotheker werden möchte. Früher lief er die hundert Meter in 10,4 Sekunden. Als er 

sich mit 17 verletzt hatte und die ersehnte Basketballkarriere bei Alba Berlin an der 

Bandscheibe kaputtgegangen war, saß Burak wochenlang im Garten und kiffte. Vierck

ließ ihn machen. »Er hat das ignoriert. Er ist da dran vorbeigegangen, weil er mich 

kannte. Und weil er wusste, was mit mir los war.« Viercks Regeln sind nicht starr, er 

ist bereit, sie zu lockern, wenn er meint, dass sie mehr schaden als nutzen. 
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»Wir sind so groß geworden, dass Regeln dazu da sind, gebrochen zu werden. 

Hier war es das erste Mal anders«, erzählt Burak. Er fasst Viercks Methode so 

zusammen: »Er hat es wie die Natur gemacht. Er hat bestimmte Regeln aufgestellt und

dabei jedem seinen Platz im Leben gegeben.« 

Vielleicht liegt es daran, dass Vierck auch Sechsjährige so ernst nimmt wie 

Erwachsene. Er widmet sich den Kindern mit Geduld. Er hört ihnen zu, er lässt sie 

ausreden, er schätzt ihre Sicht auf die Welt, selbst wenn sie behaupten, dass »Bäume 

den Wind machen«, »Wasser wie ein Geist ist« und die »Luft aus Gott besteht«. Er 

will die Antworten der Kinder so ernst nehmen wie die der klügsten Köpfe der 

Menschheit, so sagt er es. 

Nur einmal wäre es beinahe schiefgegangen. Das war ganz am Anfang. Den 

Garten gab es noch nicht lange, der Pavillon war gerade neu gebaut. Und eine 

Handvoll junger Männer, Bodybuilder, Türstehertypen aus dem Viertel, hatte den 

Garten für sich entdeckt. Vierck ging durch den Garten und sammelte Müll auf, wie er

das jeden Tag macht, bis heute. Einer der Männer stand auf und ging auf ihn zu, ein 

Klappmesser in der Hand. Er klappte das Messer auf und zu, auf und zu, auf und zu. 

Vierck wusste kurz nicht, was er machen sollte. Gegen Messer hilft ihm seine Größe 

auch nicht. Aber Wegrennen ging auch nicht. Dann sah er vor sich im Gras ein 

stumpfes Brotmesser, das jemand beim Picknicken vergessen hatte. 

Er hob es auf und sagte zu dem nackenlosen Albtraum aus Muskeln: »Warte, 

warte. Das kann ich auch!« Dann hat er ihn mit seinem verrosteten Brotmesser 

nachgeäfft: das Auf-und-zu-Klappen des Butterfly-Messers, die breitbeinige Pose. »In 

deren Sprache würde man wohl sagen, ich habe ihn gedisst.« Die Gruppe johlte vor 

Lachen. Und Vierck hatte seinen Garten zurück. 
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»Das sind alles Gladiatorenkämpfe. Ich halte eben auch dagegen. Das ist 

eigentlich nicht meine Moral, aber ich weiß, dass es sie gibt.« Die Polizei fragte ihn 

hinterher, ob er lebensmüde sei. 

Viercks Glaube an das Gute im Menschen ist nahezu unerschütterlich: »Es gibt 

keinen Menschen auf der Welt, dem nicht beim Überleben geholfen wurde. Jeder 

Säugling braucht jemanden, der ihn nährt. Wir alle waren einmal auf Hilfe anderer 

angewiesen.« Im Umkehrschluss heißt das für Vierck: Jeder Mensch verdient, dass wir

ihm diese Hilfe ein weiteres Mal anbieten. Er möchte so »die Sachen wieder ganz, 

wieder heile machen«. Auf die Frage, was es denn genau sei, das er heile machen 

wolle, antwortet er: »Eigentlich all das, was seit Adam und Eva außer Kontrolle 

geraten ist.« 

Als er sechs Jahre alt war, fragte ihn seine Patentante bei einem Familienfest, ob 

er wisse, wo sein Platz sei. Vierck antwortete damals: »Mein Platz ist, wo ich bin.« 

Ein eigenwilliges Kind war er. Im Studium hat er dann viel gelesen: Hegel, Fichte und

Kant durchgearbeitet, sich in der Philosophie verloren und doch nichts gefunden, was 

ihn zufriedengestellt hätte. »Meine Haltung war damals: Die Welt ist in Ordnung, 

solange ich in Ordnung bin. Mit dem Garten habe ich das abgelegt. Ich bin jetzt nicht 

mehr nur für mich selbst verantwortlich.« 

Hamoudi ist frech, vorlaut, intelligent – »ein wildes Kind«, wie Vierck sagt, aus 

einer palästinensischen Familie. Hamoudi kommt derzeit fast jeden Tag vorbei, um die

noch grünen Pflaumen zu pflücken. Die Pflaumen haben eine feste Haut und sind 

sauer wie Zitronen – aber genau so essen die arabischen Jungs sie am liebsten. Die 

Säure lindert das Durstgefühl, das sie tagsüber während des Ramadan haben. Henning 

Vierck hält die Leiter, als Hamoudi die Pflaumen pflückt. Zwei Hände voll. Mit einem

Freund legt sich Hamoudi danach auf eine Holzbühne, die neben einem 

Maulbeerbaum steht. Sie gucken in den blauen Himmel und spucken Kerne um die 

Wette. Als eine bulgarische Großfamilie an ihnen vorbeigeht, drei Frauen, vier 
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Männer, ein Kinderwagen, guckt Hamoudi hoch wie eine Katze, die eine Maus 

entdeckt hat. Mit seinen restlichen Pflaumen fängt er an, die Familie zu bewerfen. Mit 

einem dumpfen Geräusch treffen harte grüne Pflaumen die Plane des Kinderwagens. 

Neukölln hat sich in den vergangenen Jahren stark verändert. Erst kamen die 

Studenten mit ihren Bars. Dann die Familien, mit teuren Kinderwagen, 

Fahrradanhängern und Holzspielzeug. Sie alle lieben den Comenius-Garten. »Für die, 

die herziehen, ist das ein Park«, sagt Vierck. »Die kommen mit Decken an und wollen 

sich in die Gräser legen. Und bringen gleich noch eine Flasche Rotwein mit.« Also 

muss er jeden Tag jemandem das Alkoholverbot erklären oder die Empfindlichkeit der

Gräser. Das nervt ihn. Mit der Großmäuligkeit der Jugendlichen kann er umgehen. 

Aber an der Selbstverständlichkeit, mit der die Neuen sich breitmachen, verzweifelt er.

Und: Die Probleme hören durch die Gentrifizierung des Viertels nicht einfach 

auf. Sie sind jetzt weniger sichtbar, aber nicht verschwunden. Marita Stolt leitet die 

Grundschule nebenan. Sie sagt: »Die Probleme sind immer noch die gleichen wie vor 

15 Jahren. Die deutschen Eltern gucken sich unsere Schule an und denken dann doch 

wieder: Da sind zu viele Araber. Die Armut unserer Schüler ist die gleiche. Die 

Sprachprobleme sind die gleichen.« 

»Ich bereue es. Ich bereue es jetzt und ich bereue es morgen. Ich versuche 

händeringend, hier rauszukommen. Es ist anstrengend. Es geht an die physischen 

Grenzen. Man muss lächeln, man muss pflücken, man muss Lösungen finden. Jede 

Verletzung braucht eine Intervention, jeden Tag gibt es Verletzungen.« 

Und doch ist Vierck jede Woche sieben Tage da, von morgens bis abends. Und 

wenn er Hamoudis Stimme hört, passt er doppelt auf, dass nichts passiert. Er mag 

erschöpft und müde sein, nachlassen tut er nicht. 
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Zehn Minuten später behauptet er dann wieder: »Der Garten hat mich gerettet.«


