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Brissel, 22. Marz 2016

Drei Bomben. 35 Tote. 340 Verletzte. Gibt es ein Leben nach dem Terror?
Von Amrai Coen und Tanja Stelzer, DIE ZEIT, 30.06.2016

Es ist Freitagnachmittag, die glaubigen Muslime der Stadt sind vom Gebet
zuriick, die glaubigen Juden treffen die letzten Vorbereitungen fiir den Sabbat. Auch

Walter Benjamin, Jude, aber nicht gldubig, ist vorbereitet. Er hat dabei:
das Antibiotikum,
das Mittel gegen die Phantomschmerzen,
die Tabletten gegen die Angst,
die Thrombosespritzen,
das Pflaster gegen den Grundschmerz,
die Kapseln gegen den Akutschmerz.

Die Medikamente stecken in drei Papiertiiten, »Freitag«, »Samstag«, »Sonntag«.

Walter Benjamin ist guter Dinge. Noch 26 Treppenstufen bis zum Wochenende.

Am besten, riet die Krankenschwester, nimmst du eine von den Akutkapseln,

bevor du raufgehst.

Walter Benjamin, 47 Jahre alt, bis zum 22. Mirz dieses Jahres, 7.58 Uhr, Chef
einer Partnervermittlungsagentur, seitdem Attentatsopfer auf der Suche nach einer
Zukunft fiir sich und die Welt, hat Heimaturlaub. Jetzt, an diesem Freitag im Mai, darf
er fiir zwei Tage sein Zimmer im Krankenhaus gegen seine Wohnung im Briisseler
Stadtteil Ixelles tauschen. Ein Jugendstil-Altbau, im ersten Stock: vier Zimmer, zwei

Erker, ein Hund. Seit zwei Monaten hat Walter Benjamin nur noch ein Bein, das linke,
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und das ist, sechsfach gebrochen, in ein Metallgestell eingespannt. Rechts tragt er seit

zwei Tagen eine Prothese.

Die Arzte sagen, er muss ausziehen aus seiner Wohnung. Walter Benjamin sagt,
die kennen Walter Benjamin nicht. Thn, der seit der Explosion eine noch viel groB3ere

Aufgabe hat als jene, die 26 Stufen zu bewiltigen.

Es sind zwei Freunde da, um ihn aufzufangen, falls er fillt. Walter Benjamin
stemmt sich mit der Kriicke aus dem Rollstuhl hoch und wankt die Treppe hinauf, das
Prothesenbein, eine Schiene aus Stahl, ist auf einmal aus Gummi, und Walter
Benjamin, eben noch ein kraftiger Mann, hat sich in eine viel zu schwere Marionette
verwandelt, die jede Sekunde zu Boden sinken muss. Auf Stufe 19 strauchelt er, die
Freunde halten ihn. Sie halten ihn noch einmal auf Stufe 21. Stufe 25 ist schrig
angeschnitten. Er setzt die Kriicke ab und findet auf Stufe 25 keinen Platz fiir das
Prothesenbein. Er hat vergessen, die scheifl Schmerzkapsel zu nehmen, denkt Walter

Benjamin, aber da liegt er schon.

340 Menschen wurden bei den Briisseler Anschlidgen am 22. Mirz verletzt, 35
getotet, davon drei Attentédter. Viel ist geschrieben worden tiber die Terroristen
Ibrahim und Khalid El Bakraoui, Mohamed Abrini und Najim Laachraoui. Nach den
Anschlidgen wurde ein Netz sichtbar, das der »Islamische Staat« zwischen Rakka in
Syrien, Paris und Briissel gesponnen hatte, auch nach Deutschland fiihren einige
Féaden. Es gibt aber noch ein zweites Netz, liber das bisher wenig geschrieben wurde.

Das Netz, das die Opfer miteinander verbindet.

Walter Benjamin, der gerade den aufrechten Gang neu lernt, bildet eine
Schmerzensgemeinschaft mit Menschen in den USA, in Liberia, China, Japan,
Ecuador, Polen, Deutschland. Mit Frommen und Atheisten, Armen und Reichen.
Walter Benjamin, benannt nach seinem GrofB3vater, nicht nach dem beriihmten
Philosophen, ist aus Zufall und ohne dass er sich dazu entschlossen hétte, verbunden
mit den Angehdrigen des Software-Ingenieurs Raghavendran Ganesan, die am anderen
Ende der Welt leben, in Chennai, Indien. Er ist verbunden mit dem Witwer und den
drei Kindern der muslimischen Lehrerin Loubna Lafquiri, die am anderen Ende der
Stadt leben. Walter Benjamin ist verbunden mit den Eltern von Sascha und Alexander

Pinczowski, zwei Geschwistern, die zwischen Maastricht und New York pendelten.
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Alles Menschen, denen sich die fiir unser Jahrzehnt existenziellen Fragen brutal
konkret stellen: Wie kann man nach dem Terror weiterleben? Wie kann man mit ihm
leben? Wie geht das, »die Terroristen nicht gewinnen lassen«, wie alle reflexhaft

fordern, sobald wieder einmal etwas passiert ist?

Man kann als westlicher Biirger ein halbes Jahr nach dem 13. November zu
einem EM-Spiel ins Stade de France in Paris gehen. Man kann in Orlando
demonstrativ in einem Schwulenclub tanzen. Man kann in Briissel, wo tagtéglich EU-
Beamte, Diplomaten und Politiker ein- und ausfliegen, weiter einen globalen
Lebensstil pflegen. Man kann in der Tiirkei Urlaub machen, auch nach dem jlingsten
Anschlag am Atatiirk-Flughafen in Istanbul. Aber es wird sich nicht anfiihlen, als
wiirde man »einfach weitermachen wie bisher«, sondern, unterschwellig zumindest,
wie eine gesellschaftliche Pflicht. Andere ahnen es erst. Diejenigen, die zum Netz der
Opfer gehoren, wissen es: »Einfach weitermachen wie bisher« ist weder klug noch

moglich.

Die chirurgisch-orthopédische Station des Universitdtskrankenhauses Jette,
Briissel, ein Tag im Mai. Gerade hat die Besuchszeit begonnen. In Walter Benjamins
Zimmer drangeln sich schon seine Mutter, ein Freund, den er seit 20 Jahren nicht
gesehen hat, und zwei frithere Schulkameraden. Die Tiir steht offen, es lohnt sich
nicht, sie zu schliefen. Weitere Besucher werden kommen, und fiir jeden werden die

Pfleger geduldig einen neuen Stuhl hereintragen.

Zwei Tage nach dem Attentat beginnt Walter Benjamin, auf Facebook iiber sein
Leben im Krankenhaus zu schreiben, erst nur fiir Freunde, um ihnen zu sagen, dass er
noch lebt. Fiir Helfer, Arzte, Krankenschwestern, um ihnen zu danken. Dann fiir ein
groferes Publikum. Das Fernsehen wird auf ihn aufmerksam. In seinem
Krankenzimmer gibt er dem Sender RTL ein Interview. Er sagt, dass 99,99 Prozent

der Muslime fabelhafte Leute seien.

Am 28. Mirz, sechs Tage nach dem Attentat, schreibt Walter Benjamin auf
Facebook:

»lch lese im Internet, dass manche denken, ich hitte 99 Prozent meiner

Neuronen verloren.«
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Am 29. Mirz, eine Woche nach dem Attentat, bringen die Pfleger Stiihle fiir das
belgische Konigspaar.

Am 31. Mirz, neun Tage nach dem Attentat, klopft ein Mann schiichtern an die
Tiir. Es ist Hassan Elouafi, den Walter Benjamin zuletzt am Flughafen sah und der ihn
in der Universitétsklinik ausfindig gemacht hat. Von nun an wird er drei-, viermal die

Woche zu Besuch kommen.

Auch heute, an diesem Tag im Mai, quetscht er sich zu der Mutter und den
anderen Besuchern ins Zimmer. Sofort beginnt Walter Benjamin, seinen alten
Freunden von Hassan Elouafis Heldentat zu berichten. Er hat diese Geschichte schon
Hunderte Male erzéhlt, aber auch dieses Mal wird er seinen Retter wieder nach einigen
Details fragen, um die Liicken in seiner Erinnerung zu fiillen. Es ist, als erobere er sich

seine eigene Biografie zuriick.

Walter Benjamin wollte nach Tel Aviv fliegen, zu seiner Tochter, die dort bei
seiner Ex-Frau lebt. »Ich stand am Check-in-Schalter gegeniiber von Starbucks«, sagt
er, »da horte ich einen Knall. Ich dachte, es wére ein Béller, und fragte mich, wer so
doof ist, mitten am Flughafen mit einem Boller rumzuknallen. Dann sah ich eine

Feuerkugel ein paar Meter von mir entfernt.«

Als in der Abfertigungshalle alle Menschen, die noch rennen konnten, rannten —
um nach draulen zu flichen, um sich im Gepéckverladeraum zu verstecken oder hinter
dem Vorhang eines Fotoautomaten —, da sah der Flughafentechniker Hassan Elouafi,
ein 41 Jahre alter Belgier mit marokkanischen Wurzeln, Muslim, verheirateter Vater
von vier Kindern, dass sich zwischen all dem Staub und den Triimmern, zwischen den
Leichen und den herumliegenden Korperteilen etwas bewegte. Hassan Elouafi stieg
iiber die Toten und kam etwa gleichzeitig mit einem Soldaten bei Walter Benjamin an:
Das rechte Bein war weggesprengt, aus dem Stumpf schoss Blut. Der Soldat legte
einen Druckverband an. Hassan Elouafi fragte den Schwerverletzten: »Wollen Sie
jemanden anrufen?« Walter Benjamin sagte die einzige Nummer, die er auswendig
kann. In das Handy, ans Ohr gehalten von seinem Helfer, sprach er hinein: »Mama, sei
einmal im Leben still, das ist jetzt wichtig. Ich bin am Flughafen. Es gab eine
Explosion, ich bin verletzt worden. Vielleicht werde ich sterben.« Sie solle in Israel

anrufen, bei der Familie.
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Die Mutter, im Krankenzimmer zusammengesackt auf dem Stuhl, sagt: »Ich bin

verriickt geworden vor Angst.«
Hassan Elouafi fliistert: »Der Mann neben Walter hatte keinen Kopf mehr.«

Es ist der 22. Mérz, halb neun am Morgen, am Flughafen Zaventem hélt der
Muslim Hassan Elouafi den Juden Walter Benjamin wach, als Raghavendran Ganesan
in seiner Briisseler Wohnung sitzt. Wie jeden Morgen 6ffnet er das
Computerprogramm Skype, um die 8000 Kilometer in seine indische Heimat zu

uberbriicken und seine Mutter und seine Frau anzurufen.

Sie reden tliber die Hitzewelle in Indien, und er fragt, wie es seinem Jungen geht,
Arjun, erst sechs Wochen alt, die letzten Tage hat er ein wenig gekriankelt. Wieder
gesund, sagt die Mutter, aber komm bald, er braucht seinen Vater. In zwei Monaten

bin ich zuriick und bleibe fiir immer, sagt er und legt auf.

Raghavendran Ganesan ist 30 Jahre alt und schlauer als die meisten Menschen,
ein Programmierer, der von seinen Kollegen »Genie« genannt wird. Ein schlanker,
langer Mann mit freundlichem Gesicht, Seitenscheitel und Brille. Vor vier Jahren kam
er nach Briissel, um fiir den grof3ten Mobilfunkanbieter des Landes zu arbeiten. Er hat
hier in Belgien viel Geld verdient und sich in Indien eine Wohnung gekauft, in einem
neuen Hochhauskomplex, fernab von den iiberfiillten, schmutzigen Stralen der Stadt,
in einer Gated Community. Die Globalisierung, sie hat ihm den sozialen Aufstieg
ermOglicht. In wenigen Wochen will er dort einziehen: mit seinem Sohn, seiner Frau
und seinen Eltern. Den Flug in seine Zukunft hat er schon gebucht, ein One-Way-

Ticket.

Raghavendran Ganesan ist ein plinktlicher Mensch, jeden Tag um kurz vor neun
verldsst er das Haus, um die U-Bahn zur Arbeit zu nehmen. Von der Station Merode
sind es mit der Metrolinie 5 vier Stationen bis zu seiner Arbeit. Er steigt an diesem
Morgen in den zweiten Waggon, jenen, in den zwei Stopps zuvor auch Khalid El
Bakraoui gestiegen ist. Die Metro hilt bei der Station Schuman und dann in Maelbeek.

Um 9.11 Uhr sprengt Khalid El Bakraoui sich in die Luft.

Im indischen Chennai sitzt die Mutter des Getdteten, vergribt ihr Gesicht in den

Hénden und ruft: »Fiinf Minuten! Hétte ich doch nur fiinf Minuten ldnger mit meinem
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Sohn gesprochen! Ich hitte sein Leben gerettet.« Sechs Wochen sind vergangen, seit
der Terror auch ihren Alltag zerstorte. Sechs Wochen, in denen sie sich in Hatte-wére-
konnte-Spiralen verfiangt. Sie sitzt auf dem nackten Boden ihres bescheidenen Hauses
aus Beton, an den Winden hiangen Bilder von Hindu-Géttern, ein Ventilator weht die
Hitze durch den Raum. Von draulen dringt eine Kakophonie aus Hupen und

knatternden Rikscha-Motoren ins Haus.

An ihrer Seite sitzt die trauernde Familie: der Vater, der frither Angestellter bei
einem Logistikunternehmen war und vor ein paar Monaten in Rente gegangen ist. Der
kleine Bruder, der in Paderborn Elektrotechnik studiert und nun angereist ist, um der
Familie zu helfen. Und die Ehefrau Vaishali, Witwe mit 26, eine indische Schonheit
mit riesigen braunen Augen, aus denen Trénen fallen. In ihren Armen hélt sie das

schlafende Baby, eine stindige Erinnerung an das Hétte-Leben.

Raghavendran war der einzige Verdiener der sechskdpfigen Familie, er hatte
seinen Eltern gesagt, er werde sie nun, da sie alt sind, versorgen. Auch deshalb schien
den Ganesans die Globalisierung wie ein Segen: Raghavendran konnte in Europa
Karriere machen, konnte sich und seiner Familie damit in der Heimat neue Freiheit
erkaufen. Heute wissen sie, dass die Globalisierung nicht nur den Wohlstand bringt,

sondern auch den Terror.

Briissel, die Stadt, in der die Attentéter ihre Zelle gegriindet hatten, ist eine der
globalsten Stadte der Welt. Die Hauptstadt Europas, 1,2 Millionen Einwohner, davon
sind zwei Drittel nichtbelgischer Herkunft. Wer durch die Stralen geht, hort
Niederldndisch, Franzosisch, Arabisch, Englisch, Tiirkisch.

Globalisierung bedeutet immer, dass Grenzen verwischt werden, die Grenzen
zwischen den Lindern, die Grenzen in den Kdpfen, die Grenzen zwischen den
Kulturen. Traditionen gehen verloren, alte Regeln gelten nicht mehr. Die neue Freiheit
bringt auch neue Unsicherheit. Man kann sagen: Die Globalisierung ist die Stirke und

die Schwéche der Moderne zugleich.

Die Bakraoui-Briider, Abrini, Laachraoui und die anderen Terroristen: Sie

wollen den Westen zuriickbomben in eine Welt, in der sich Kulturen nicht mischen.
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Am 11. September 2001 griffen die Terroristen den Kapitalismus an, beim
Massaker in der Redaktion von Charlie Hebdo die Meinungsfreiheit, beim Attentat
vom Bataclan den westlichen Lebensstil und in Orlando die sexuelle Freiheit. Briissel
war ein Angriff auf die Internationalitdt. Der Anschlag am Flughafen Zaventem und
an der Metrostation Maelbeek mitten im EU-Viertel steht wie kaum ein anderer fiir die

Uberforderung durch diese neue Weltordnung.

Wihrend die Mutter indisches Curry und Chapatis serviert, erzéhlt die Familie
von den Stunden nach dem Attentat. Als sie das Skype-Gespriach beendet hatten,
schaltete die Mutter den Fernseher ein und sah die Triimmer am Briisseler Flughafen,
die Menschen, die aus dem Terminal fliichteten. Immer wieder wéhlte sie die
Handynummer ihres Sohnes, es klingelte und klingelte, aber Raghavendran hob nicht
ab. Der Bruder erreichte Briissel noch am selben Tag und lief in der panischen Stadt
von Krankenhaus zu Krankenhaus, aber keiner konnte ihm sagen, wo Raghavendran
war. Zwei Tage spiter kamen auch die Eltern in Briissel an, Arbeitskollegen von
Raghavendran halfen ihnen bei der Suche. Als sie auch am dritten Tag nichts von thm

horten, wuchs der Gedanke an das Unertrigliche.

Raghavendran Ganesan, Walter Benjamin, Hassan Elouafi: Man konnte sie als
Kriegsopfer unserer Zeit bezeichnen. Wie die Weltkriege bringen die terroristischen

Attentate Witwen und Waisen hervor, Versehrte und Traumatisierte.

»Frankreich ist im Krieg«, sagte Francois Hollande nach den Anschlégen von
Paris. Auch Joachim Gauck nannte den Terror eine »neue Art von Krieg«, und Papst

Franziskus sprach vom »Dritten Weltkrieg«.

Es gibt heute keine klare Definition mehr: Krieg bedeutet ldngst nicht mehr, dass

Staaten gegen Staaten kdmpfen. Nicht mal im Frieden ist kein Krieg.

Als George W. Bush nach dem 11. September den »Krieg gegen den Terror«
begann, war das eine Entschuldigung fiir alles: fiir Guantanamo, fiir Folter, fiir den
Angriff auf den Irak. Wenn wir das, was jetzt geschieht, einen Krieg nennen — tun wir

dann genau das, was die Terroristen von uns wollen?

Am 7. April, 16 Tage nach dem Attentat, postet Walter Benjamin:
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»Wir diirfen nicht das Spiel jener Barbaren spielen, die zu Unrecht eine Religion
benutzen, um den Tod zu sden und Unschuldige in Henker zu verwandeln. Muslime,

Juden, Christen, lasst uns handeln.«

9. April, 18 Tage nach dem Attentat: »Ich weine wie ein Idiot, ich bin 47 Jahre
alt, und ich sage mir: Scheille, welchen Schmerz habt ihr diesem Land zugefiigt, das

ich so sehr liebe?«

Walter Benjamins AuBerungen werden immer politischer. Der Oberrabbiner von
Briissel, der Vorsitzende der Muslime in Belgien und die israelische Botschafterin
besuchen ihn im Krankenhaus. Es tauchen fremde Menschen auf, die Walter Benjamin
kennenlernen wollen. Menschen, die ihn schon lange vergessen hatten. Alle bekunden
ihre Solidaritdt. Bald muss Walter Benjamin darum bitten, die Besucher mégen nicht

unangemeldet kommen. Wer immer kommen darf: Hassan.

Walter Benjamins Nachricht, Hassan Elouafi habe beim Wiedersehen im
Krankenhaus in seinen Armen geweint und gesagt: »Ich bin so froh, dich lebend zu

sehen«, wurde 28 000-mal auf Facebook geteilt.

»Hassan« heif3t iibersetzt »der Gute«. Am Flughafen war Hassan Elouafi bis
zum 22. Marz zustindig fiir die Luftzufuhr der Flugzeuge und die Bildschirme im
Flughafengebéude. Als die erste Bombe explodierte, machte er gerade einen
Kontrollgang durch die Abflughalle. Seitdem war er nicht mehr am Flughafen, er weif3
nicht, wie er diesen Ort wieder betreten soll, an dem er den Daueralarm der
blockierten Gepackbénder horte, wie er den Full auf den Boden setzen soll, auf dem
die Triimmer und die Leichen und die abgetrennten Korperteile lagen. Das Wasser der
Sprinkleranlage regnete darauf, bis alles einen See bildete und bis irgendjemand ihn,

den Techniker, bat, die Sprinkleranlage abzuschalten.

Sein Korper ist gesund, und trotzdem wirkt Hassan Elouafi im Vergleich zu
Walter Benjamin viel schwerer verletzt. Er ist krankgeschrieben. Anstatt zur Arbeit zu
gehen, bringt er jetzt Couscous an Walter Benjamins Klinikbett. Er rasiert seinem
Freund den Schédel, er schiebt ihn im Rollstuhl durch den Krankenhauspark. Ein
Zeichen des Sieges iiber die Terroristen: Ihr wolltet den Krieg zwischen den

Religionen — was ihr bekommt, ist unsere Versohnung.
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Sobald Walter Benjamin wieder reisen kann, wollen sie zusammen nach Israel
fliegen. Walter Benjamin will einen Baum fiir Hassan Elouafi pflanzen, Hassan
Elouafi will in der Al-Aksa-Moschee in Jerusalem beten, weil ein Gebet dort 500-mal
so viel wert ist wie ein Gebet in Briissel. Walter versucht, seinem Freund Hassan zu
erkliren, dass die israelische Mauer ein notwendiges Ubel ist. Hassan ermahnt seinen
Freund Walter, ihn bitte nicht als » Araber« zu bezeichnen, sondern als »Muslim«. Die
beiden versuchen im Kleinen, was die Gesellschaft im Groflen lernen muss, nach

jedem Terroranschlag mehr: sich auszutauschen.

Die weiterfithrende Schule La Vertu, »Die Tugend«, an der Loubna Lafquiri
unterrichtete, ist in einem Altbau im Briisseler Stadtteil Schaerbeek untergebracht. Die
Nachbarn rechts und links: zwei katholische Schulen. La Vertu ist eine muslimische
Schule. Sie wurde, nach jahrelangem Streit mit den Behorden, erst im letzten Sommer
gegriindet. Zuletzt hatten Gegner eine Online-Petition gestartet. Die Unterzeichner
wiiteten: »Man will uns infiltrieren!« — »Wir sind nicht in Saudi-Arabien!« — »Aus

diesen Schulern werden Dschihadisten!«

Heute hat La Vertu 122 Schiiler. Sport, Schwimmen, Biologie sind Pflicht, das
Kopftuch ist es nicht. Trotzdem tragen es viele Schiilerinnen und die meisten

Lehrerinnen.

Das Wort »Ghetto-Schule« trifft es nicht. Die Schiiler sind wild gemischt:
Diplomaten- und Professorenkinder sind dabei, viele kommen aus einfachen Familien.
Imame schicken ihre Tochter und S6hne hierher, auch Salafistenfamilien. An der
Schule La Vertu zéhlt die Toleranz mehr, als die Kritiker vermuteten. Und die
Toleranz gilt auch fiir die, die ihren Glauben streng leben. Mit allen, auch mit den

Salafisten, sagen die Kollegen, kam die Sportlehrerin Loubna Lafquiri gut zurecht.

Loubna Lafquiri trug kein Kopftuch, dafiir neonfarbene Turnschuhe, was gut zu
threm Tempo passte, wie die Kollegen sagen. Sie ging oft schwimmen und joggen, sie
tanzte, sie spielte Hockey. Vor einigen Jahren hatte sie einen Verein gegriindet, der
Schwimmkurse und Wanderausfliige fiir Frauen anbot. Loubna Lafquiri wollte die
muslimischen Miitter aus ihren Wohnungen herausholen, ithnen ein positives

Korpergefiihl vermitteln, Selbstbewusstsein.
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Ein Foto, das nach dem Attentat kursierte, zeigt eine strahlend ldchelnde Frau,
die ein Kleinkind auf dem Riicken trdgt. Thren Arm hat sie um ein élteres Kind gelegt.
Die beiden sind ihre jiingeren S6hne, zwei und acht Jahre alt, es gibt auch noch einen

Zehnjédhrigen.

Bevor sie ihre Arbeit an der neuen Schule antrat, hatte Loubna Lafquiri zehn
Jahre an einer muslimischen Grundschule unterrichtet. Jetzt wollte sie sich um die

Alteren kiimmern, sie dazu motivieren, sich eine Zukunft aufzubauen.

Im Lehrerzimmer ist das Fach mit der Aufschrift »Loubna« unberiihrt, die
Schule will noch keinen Nachfolger suchen. »Wir stecken immer noch mittendrin,
sagt Loubna Lafquiris Vorgesetzter Hamza Boukhari. Ein bértiger Mann, Belgier mit
marokkanischen Wurzeln, 35 Jahre alt. An seinem Biiro héngt ein Schild mit einem
Descartes-Zitat: »Der Zweifel ist der Weisheit Anfang.« Hamza Boukhari bedauert es,
dass die Gesellschaft so viel liber Kopftiicher streitet. Er wiirde sich lieber iiber

Bildung unterhalten.

»Die muslimische Gemeinschaft zahlt einen hoheren Preis als alle anderen«, sagt
Hamza Boukhari. Seine Schiiler trauern nicht nur um ihre Lehrerin, die viele von
frither aus der Grundschule kannten. Sie haben nicht nur, wie alle, Angst vor einem
neuen Attentat. Fiir sie gibt es da noch etwas anderes, etwas, wovon sie erst eine grobe

Ahnung haben. »Die Islamophobie wird noch ganz neue Formen annehmen. «

Einmal, erzdhlt Hamza Boukhari, sei Loubna Lafquiri mit 50, 60 Schiilern zu
einem Ausflug gefahren. Viele der Midchen trugen ein Kopftuch. In der Metro

stirmte ein Mann auf die Lehrerin zu und schrie sie an: »lhr seid alle Terroristen!«

Nachdem Loubna Lafquiri selbst Opfer von Terroristen geworden war, kam
niemand von den katholischen Schulen nebenan vorbei, um zu kondolieren. Kein
Politiker lieB sich blicken. Das kriankt Hamza Boukhari. Als Opfer passen die Muslime

nicht ins Bild, nur als Téter.

Am 18. Mirz hetzte Loubna Lafquiri zur Schule. »Bei uns im Viertel ist der
Teufel los«, sagte sie zu Hamza Boukhari, »die haben alles abgesperrt.« Loubna
Lafquiri lebte mit ihrem Mann und ihren Kindern in Molenbeek, jenem Stadtteil, den

die Welt seit einiger Zeit zu kennen glaubt. Sie fiihlte sich wohl dort, sagen die
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Kollegen. Doch an dem Tag, an dem die Polizei Salah Abdeslam festnahm, den
Attentéter von Paris, wurde es Loubna Lafquiri unheimlich. Die Wohnung, in der er

sich versteckt hatte, ist nur ein paar Hauser von ihrer entfernt, »so nah!«, sagte sie.

Vier Tage spiter, am 22. Marz um 9.07 Uhr, steigt Loubna Lafquiri auf dem
Weg zur Schule an der Station Schuman in den zweiten Waggon der Metrolinie 5, in
jenen Waggon, in dem schon der indische Programmierer Raghavendran Ganesan

sitzt.

Der Mann von Loubna Lafquiri war Metrofahrer. Ein Beruf, den er kaum wieder
ausiiben wird. Am 1. April, zehn Tage nach dem Attentat, verliest eine Lehrerin bei
einer Trauerfeier einen Brief des Witwers: eine Liebeserkldrung an seine tote Loubna.
Der letzte Satz lautet: »Molenbeek, das ist nicht nur Salah Abdeslam, Molenbeek, das

ist auch Loubna Lafquiri.«

Bei der Feuerwehr gibt es eine Regel, die besagt: Der Jiingste muss als Erstes
los. Die Regel soll dafiir sorgen, dass Feuerwehrleute Einsatzerfahrung sammeln. Als
um 8.10 Uhr in der Zentralen Wache von Briissel, Avenue de 1’Héliport, iiber
Lautsprecher die Ansage »Notruf wegen Feuer« tont, haben die Méanner gerade ihren
Morgenappell im Innenhof beendet. Der Kapitdn Nicolas Jalet, 36, nimmt die
Meldung »zwei Explosionen in Zaventem« entgegen und schickt den Jiingsten der
Offiziere mit einer Kolonne zum Flughafen. Um 9.12 Uhr wieder ein Alarm — die
Explosion in Maelbeek. Maelbeek, das ist die Metrostation von Nicolas Jalets
Kindheit. Er kennt sie in- und auswendig. Und er hat, seitdem er Feuerwehrmann ist,
immer wieder durchgespielt, wie er bei einem Attentat auf eine U-Bahn-Station

vorgehen wiirde. Er hat das Attentat von London im Kopf.

Es gibt einen Offizier, der jiinger ist, der nun eigentlich rausmiisste. Aber das
hier ist Nicolas Jalets Ding, »ich mache das«. Seine Kolonne rast los. Sie stoppt an
einem Seiteneingang der Metrostation. Dann steigt Nicolas Jalet hinunter in den

Rauch.

»Wir sind fiir das Schlimmste zusténdig, sagt er. »Alle Probleme landen am

Ende bei uns.« Es war seine Kompanie, die den verletzten Salah Abdeslam ins
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Krankenhaus brachte — und es waren er und seine Leute, die die Verletzten aus der

Station Maelbeek rausholten.

An seinem freien Tag sitzt Nicolas Jalet in seinem Wohnzimmer, ein
durchtrainierter Mann in grauem T-Shirt und einer kurzen blauen Hose, die in
auffilligem Kontrast zu seinen strengen Gesichtsziigen steht. Er wohnt alleine hier in
einem Stadthaus am Rande von Briissel. Im Regal: Biicher iiber Stalingrad, Hitler, den
D-Day, Pompeji. Eigentlich wollte er Historiker werden. Dann fand er, es sei kliiger,

im Heute etwas zu verbessern, als zu versuchen, das Frither zu verstehen.

Nicolas Jalet zieht einen Stadtplan aus dem Regal, faltet ihn auseinander und
breitet ihn auf dem Marmortisch aus. Uber den Plan sind groBere und kleinere
schwarze Punkte verstreut. Er hilt alle Feuer fest, die er geloscht hat, er kartografiert
seine Siege liber den Schrecken. Bei der Metrostation Maelbeek ist noch nichts

eingezeichnet. Nicolas Jalet hat noch nicht abgeschlossen mit diesem Einsatz.

Vielleicht kann man erahnen, was Nicolas Jalet erlebt hat, wenn man weil}, dass
er die Menschen, deren Uberreste er in der Metrostation gesehen hat, nicht mit den
Fotos zusammenbringen konnte, die spéter in den Zeitungen erschienen. »Vielleicht
bin ich auf diese Leute draufgetreten«, sagt er, als enthalte die Brutalitit seiner Worte

gleichzeitig eine Beruhigung: »Ich halte das aus.«

Als sie unten waren in der Metrostation, klingelten unablissig die Handys der

Toten.

Nicolas Jalet denkt mit Grauen an jenen Tag. »Meine Kollegen und ich, wir sind
in gewisser Weise auch Opfer. Wir sind alle gezeichnet.« Trotzdem sagt er, dass er das
Leben seit dem 22. Mérz positiver sieht. Er hat iiberlebt. Er konnte helfen. Und in

Zukunft wird er noch besser vorbereitet sein.
»lch will nicht«, sagt er, »dass der 22. Mérz mein Leben ist.«

Wie kommt es, dass der eine ein grauenvolles Erlebnis gut verkraftet, der andere
nicht? Und wenn es eine Antwort auf diese Frage gibt, konnen wir als Gesellschaft

etwas daraus lernen?
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Die erste Therapeutin, bei der Walter Benjamins Freund Hassan Elouafi Hilfe
suchte, war iiberfordert. Als er weinte, weinte auch sie. Es war Walter Benjamin, der
Hassan Elouafi empfahl, es einmal mit einem Spezialisten zu versuchen, den er kennt.
Ein Israeli, der mit der Psyche von Attentatsopfern vertraut ist. Israel hat auf dem

Gebiet einen traurigen Vorsprung an Erfahrung.

Yori Gidron ist ein kleiner, freundlicher Mann, der versucht, Gefiithle zu ordnen.
Ein Psychologe und Neurowissenschatftler, fiir den das Leiden einer Seele viel mit
Hirnzellen, Synapsen und Nervenbahnen zu tun hat. Yori Gidron hat in Kanada und
Israel geforscht, zurzeit lehrt er an der Universitét Briissel. Er ist besessen von der
Idee, herauszufinden, was genau im Gehirn geschieht, wenn ein Mensch eine
existenzielle Bedrohung erlebt — und wie man dieses Wissen nutzen kann, um eine

Traumatisierung zu verhindern oder zu behandeln.

Er war schon oft an Orten, an denen sich Katastrophen ereignet hatten. Er hat
humanitire Einsédtze im Erdbebengebiet in Nepal begleitet, Einsédtze bei Tsunami-
Opfern in Japan, zuletzt war er fiir die Vereinten Nationen in Haiti. Das Erstaunliche
ist: An all diesen Orten hat Yori Gidron viele Menschen kennengelernt, denen noch so
schreckliche Ereignisse nichts anhaben konnten. Diese Menschen hatten alles
verloren, sie hatten Tage in Todesangst verbracht, dennoch waren sie psychisch
vollkommen intakt. Yori Gidron nennt sie lieber »Uberlebende« als »Opfer«, was ein

feiner und gleichzeitig ein grofBer Unterschied ist.

Betritt man Yori Gidrons kleines Biiro an der Briisseler Universititsklinik, zwei
Etagen unter dem Krankenzimmer von Walter Benjamin, erscheint einem das, was der
Terror mit den Opfern macht, zwar noch immer grausam, aber doch zu fassen, mit
Zahlen, Berechnungen, Statistiken. Im Gesprach mit dem Fachmann fiir die Leiden der

Seele wird der Blick auf das Leben mit dem Terror beruhigend rational.

Yori Gidron klappt sein Notebook auf und startet eine PowerPoint-Prasentation.
Auf dem Bildschirm bauen sich Balkendiagramme auf: Nach einem Verkehrsunfall
haben 20 Prozent der Opfer eine posttraumatische Belastungsstorung, nach einer
Vergewaltigung 45 Prozent. Bei einem Terrorakt sind es knapp 30 Prozent. 30 Prozent
— das heif3t, dass 70 Prozent der Menschen, die einen Terrorakt miterleben, seelisch

gesund bleiben. Sie haben keine Flashbacks, keinen erh6hten Puls, keine Schlaf- oder
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Konzentrationsstorungen, alles typische Merkmale einer posttraumatischen
Belastungsstorung. Der Fachbegriff fiir die Unverwiistlichkeit dieser Probanden lautet

»Resilienz«.

Was ist anders im Gehirn dieser Menschen?, fragte sich Yori Gidron.
Forscherkollegen schoben Patienten, die etwas Bedrohliches erlebt hatten, in ein
MRT-Gerit und spielten Gerédusche ein, die der Klangkulisse des traumatischen
Ereignisses dhnelten: zerspringendes Glas, berstendes Holz, zusammengedriicktes
Metall. Andere Wissenschaftler machten dhnliche Versuche mit Videos. Bei den
Traumatisierten war eine Hirnregion besonders aktiv, wihrend sie die Gerdusche
horten und die Videos sahen: die Amygdala, die fiir die Verarbeitung von Gefiihlen
zustindig ist. Bei den resilienten Patienten flackerte der Neokortex auf, der fiir den

Verstand zustdndig ist. Was, wenn man den Neokortex animieren konnte?

Es ist bekannt, dass Bilder eher die Amygdala reizen, Worte eher den
Neokortex. Yori Gidron bat Unfallopfer, ihre Geschichte zu erzdhlen. Sie taten das
wie alle Menschen, die einer bedrohlichen Situation entkommen sind: durcheinander,
aufgeregt, voller Emotion. Yori Gidron unterbrach sie immer wieder. Sagte ein
Proband »Ich hatte Angst« oder »Ich war in Panik«, fragte der Professor: Warum
hatten Sie Angst? Warum waren Sie in Panik? Er hakte nach: Was geschah zuerst, was
genau passierte dann? Er machte sich Notizen, und dann erzéhlte er seinen Probanden
ihre Geschichte noch einmal neu, niichtern, klar, eins nach dem anderen. Eine
logische, ein wenig langweilige Schilderung, in der viele Sitze mit »weil«, »deshalb«,
»darum« verbunden waren. »Der Knall, den Sie horten, kam von dem Aufprall.« —
»Sie flirchteten sich, weil Sie Thre Tochter nicht sehen konnten.« Dann bat er die
Patienten, ihre Erlebnisse noch einmal auf genau diese Weise zu berichten. Er bat sie,

sie aufzuschreiben.

In Belgien und Israel hat Yori Gidron mehrere Studien zu dieser Methode
gemacht, auch mit Terroropfern. »Wir konnten es selbst nicht glauben, sagt er. Drei
Monate nach dem Ereignis hatten die Probanden so gut wie keine Flashbacks mehr.
Auch ein israelischer Kollege, der eine dhnliche Methode entwickelte, hat gro3en

Erfolg.
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Wenn Yori Gidron seine Forschungsergebnisse bei Kongressen vorstellt,
verlassen manche seiner Kollegen den Saal. Denn die Methode widerspricht dem, was
in der Traumatherapie lange iiblich war und noch oft praktiziert wird: Man animiert
den Patienten dazu, die traumatische Situation immer und immer wieder emotional zu

durchleben — man provoziert also ein stindiges Feuern der Amygdala.

In Israel ist Yori Gidron selbst um Sekunden einem Attentat in einem Zug
entkommen, seine Mutter wurde bei einem Anschlag verletzt. »Wir wissen noch so
wenig«, sagt er, »und wir miissen so dringend mehr wissen.« Nicht nur die Medizin
wird sich weiterentwickeln miissen. Es geht darum, den Neokortex der ganzen

Gesellschaft zu aktivieren.

Edmond und Marjan Pinczowski sind ein schones Paar, immer noch. Er: 70
Jahre alt, schlank, graue Haare, das Hemd mit Manschettenknopfen, Kurzname Ed.
Sie: 63, zierlich, hellgriine Augen, der Teint l4sst ihre indonesischen Wurzeln erahnen.
Die beiden Niederldnder sind seit 38 Jahren verheiratet, er war Hotelmanager, sie die
Frau an seiner Seite, die thm iiberallhin folgte, wo er die Hotels groBer Ketten leitete:
nach Nairobi, Jerusalem, Jamaika, Briissel, Antalya, Frankfurt, Athen. Ein Leben, das
ihnen viele schdne Momente schenkte. Zu den schonsten gehdrten jene Abende in
Antalya, wenn der Muezzin rief. Dann ging Marjan Pinczowski raus auf den Balkon,

um ihm zuzuhoren.

Die Pinczowskis sind Weltbiirger, aufgeschlossene Menschen. Seit Kurzem lebt
das Ehepaar in der Ndhe von Maastricht, Niederlande, wo Edmond, der die Rente
gerade mal zwei Wochen lang ertrug, nun an der Hotelfachschule unterrichtet. Die
Tochter Sascha, 26 Jahre alt, und der Sohn Alexander, 29, pendelten nach New York,
wo sie studierten. Mit den Eltern waren sie, iiber Ozeane und Zeitzonen hinweg,

stidndig iiber das Handy verbunden.

Gerade waren die Kinder fiir ein paar Wochen bei den Eltern zu Besuch
gewesen, am 22. Mirz wollten sie zuriick in die USA. In der Abflughalle, an Schalter
11, Delta Airlines, warteten sie auf die Abfertigung. Alexanders Handy klingelte, es

war seine Mutter.
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»Habt ihr schon eingecheckt?« — »Wir stehen gerade in der Schlange«, sagte
Alexander Pinczowski. »Warte«, sagte die Mutter, »Papa will dir noch was sagen.«
Als Edmond Pinczowski das Handy nahm, horte er ein berstendes Gerdusch. Dann war

die Leitung tot.

Es ist vieles zerstort seitdem. Der Alltag, ein Lebensplan, Uberzeugungen.
Nichts ist mehr wie zuvor, die Welt hort sich nicht einmal an wie frither. Die Mutter
schléft jetzt mit Ohrstopseln, weil das Vogelgezwitscher am Morgen sie an den ersten

Tag erinnert, an dem sie mit dem Gedanken aufwachte: »Meine Babys sind fort.«

Fiinf Wochen nach dem Anschlag, vier nach der Beerdigung der Kinder,
begleitete Marjan Pinczowski ihren Mann auf eine Dienstreise in die Vereinigten
Arabischen Emirate. Als sie im Hotel eincheckten, drang die Stimme des Muezzins in
die Lobby, und Marjan trat vor das Hotel. Die Stimme des Muezzins, sagt sie, klang

bittersiif3.

Der Flug nach Dubai war ihr erster nach dem Anschlag gewesen. Abflug in
Diisseldorf, um es ertraglicher zu machen. Einen Sitz neben ihnen, nur durch den
Gang von ihnen getrennt, sal} ein diister blickender junger Mann. Marjan Pinczowski
fand, er sehe den Attentitern dhnlich. Wie konnte er einfach so einen Film schauen
und das Bordmenii essen? Sie brach in Tridnen aus und weinte den ganzen Flug iiber,

sechs Stunden lang, die Stewardess versuchte, sie zu trosten.

Beschidmt erzahlt Marjan Pinczowski, die schon auf der ganzen Welt gelebt hat,
umgeben von Menschen aller Religionen und Hautfarben, der junge Mann sei
vielleicht nicht mal marokkanischer Abstammung wie die Attentiter gewesen,
vielleicht war er Inder. Seine Hautfarbe reichte, um ihn in ihren Augen verdichtig zu
machen. »Er horte mit, wie Ed der Stewardess unsere Geschichte erzéhlte«, sagt sie,
»und dann beugte er sich hiniiber zu meinem Mann und sagte: Ich bete fiir Sie und

Thre Frau.«

Nach dem Terror wéchst die Angst vor dem Fremden, so war es in den USA
nach dem 11. September, so war es in Madrid nach den Zuganschlidgen, so war es in
Israel nach der Zweiten Intifada. Eine verletzte Gesellschaft ist empfanglich fiir

Vorurteile — und fiir Populismus. Unsicherheit soll iiberspielt werden mit
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Machtdemonstrationen. Es ist kein Zufall, dass ausgerechnet jetzt Parteien wie die

AfD, die FPO, der Front National so erfolgreich sind in Europa.

Nach 9/11 schoss der Verkauf amerikanischer Flaggen in die Hohe, die
Hersteller kamen nicht hinterher mit der Produktion. Zu grof3 war der Wunsch, sich
gegen den Feind abzugrenzen, den eigenen Patriotismus auszustellen. In der
Vergangenheit haben Terroranschlidge Gesellschaften immer nach rechts driften

lassen.

Man wiirde annehmen, dass eine Gemeinschaft, die stindigem Terror ausgesetzt
ist, auch in stdndiger Angst lebt. Dass sie irgendwann angeschlagen sein wird und

krank wie ein Boxer, der zu viele Kdmpfe hinter sich hat.

Das Gegenteil ist der Fall. Irgendwann gewinnt der Neokortex die Oberhand,
jener Teil des Gehirns, der fiir den Verstand zustindig ist. Je hdufiger eine
Gesellschaft vom Terror erschiittert wird, desto mehr gewohnt sie sich daran. Es gibt

nicht nur eine individuelle, sondern auch eine soziale Resilienz.

Im Zweiten Weltkrieg verlieBen Menschen in den Pausen zwischen
Luftangriffen den Bunker und holten beim Béicker Brotchen. Wiahrend des Nordirland-
Konflikts, in dem Tausende Bomben geziindet wurden, fuhren die Menschen weiter
mit dem Bus zur Arbeit. In Israel trafen sich die Biirger mitten in der Intifada im Café
und aflen Falafel, auch wenn sie dabei auf ausgebrannte Autos blickten. Und in
Bagdad gehen die Menschen jetzt noch taglich auf den Markt, obwohl dort immer

wieder Bomben explodieren.

»An alles kann sich der Mensch, dieses Schwein, gewdhnen!«, so formulierte es

einst Fjodor Dostojewski.

Der Terror wird zu einer neuen Normalitdt und dient als weiterer Beweis, unter
welch widrigen Bedingungen wir leben kdnnen. Und wie immer, wenn der Mensch

widrigen Bedingungen ausgesetzt ist, versucht er sich durch Rituale zu beruhigen.

Zwei Monate sind seit dem Attentat vergangen, als die belgische Regierung zu
einer Gedenkfeier 14dt. Der 22. Mai ist ein verregneter Sonntag, in Briissel sind die
StraBen um den Koniglichen Palast abgesperrt, Soldaten marschieren iiber die

Biirgersteige, Polizisten kontrollieren Autos. Vor einer Absperrung steigt aus einem
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Taxi die indische Familie Ganesan. Die Eltern des Programmierers Raghavendran, der
Bruder, die Witwe mit dem Kind im Arm. Die beiden Frauen tragen ihre feinsten
Saris, die Méanner Lungis, traditionelle Wickelrocke. Sie gehen die Treppen des

gigantischen Palasts hinauf.

Vor einem Jahr ist die Witwe Vaishali die Stufen schon einmal hochgelaufen, an
ihrer Seite der Mann, mit dem sie ihr Leben verbringen wollte. 2014 hatte sie
Raghavendran kennengelernt, und es war eine Liebesgeschichte wie aus einem
Bollywood-Film: verliebt beim ersten Treffen, ein halbes Jahr spiter die Hochzeit mit
Henna und Blumen und Tanz. Sie zog zu ihm nach Briissel, sie spazierten durch den
Botanischen Garten und lieBen sich durch den Konigspalast fithren. Als sie schwanger
wurde, beschlossen die beiden, dass ihr Kind in Indien geboren werden und
aufwachsen sollte. Vaishali sollte auf ihrem gemeinsamen Weg ins neue, indische

Leben vorausgehen und dort auf ihn warten.

Rund 600 Géste sind in den Thronsaal gekommen, Regierungsmitglieder,
Botschafter, Soldaten, Feuerwehrménner, Uberlebende und Hinterbliebene aus der
ganzen Welt. Zwischen ihnen nimmt Familie Ganesan nun schiichtern Platz in der
zweiten Reihe, unter goldverzierten Kronleuchtern, auf Stiihlen, die mit rotem Samt

bezogen sind.

Ein Blaserquintett spielt Mozart, der Konig und der Premierminister halten auf
Niederlédndisch und Franzdsisch Reden, in denen sie von Anerkennung, Mut und einer

besseren Welt sprechen.

Familie Ganesan sitzt still im Publikum und versteht kaum ein Wort, weil keiner

fiir sie Uibersetzt.

Die Namen der 32 Todesopfer werden laut und langsam verlesen, und fiir jedes

einzelne wird eine weille Rose niedergelegt.
Raghavendran Ganesan.
Loubna Lafquiri.
Alexander Pinczowski.

Sascha Pinczowski.
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Nach dem Anschlag von Briissel hat es weitere Attentate gegeben, auf den
Schwulenclub in Orlando, auf einen Polizisten bei Paris. Kurz vor Redaktionsschluss
dieser Ausgabe dann der Angriff auf den Atatiirk-Flughafen. Er wirkt wie eine Kopie
der Tat von Briissel, auch diesmal kdnnte es der IS gewesen sein. Die Bilder aus
Istanbul und die aus Briissel gleichen sich. Es ist, als wéren wir in einer Endlosschleife

des Terrors gefangen.

Wie kann man mit dem Terror leben? Die Opfer von Briissel und ihre
Angehorigen haben unterschiedliche Antworten gefunden. Die Eltern und die Witwe
von Raghavendran Ganesan werden mit dem Baby in die Wohnung ziehen, die er
gekauft hatte; der Bruder tiberlegt, von Paderborn nach Chennai umzusiedeln, denn er
ist es jetzt, der flir die Familie sorgen muss. Auch die Pinczowskis iiberlegen
wegzugehen, die Mutter sieht in Europa keinen sicheren Ort mehr. An der
Grundschule, an der Loubna Lafquiri frither unterrichtete, wollen sie eine Turnhalle
nach ihr benennen. Der Feuerwehrmann Nicolas Jalet hat sich in der Schweiz {iber
Brinde im Tunnel fortbilden lassen, denn wer weil}, ob die ndchste Bombe nicht in

einem Tunnel explodiert.
Und Walter Benjamin?

Im Universitdtskrankenhaus, Abteilung Reha, hat er Besuch von einer
Schiilerzeitungs-AG. Sechs Méddchen, zwischen 15 und 17 Jahre alt, eine Lehrerin und
ein Lehrer sitzen auf dem Krankenbett, auf Stithlen, auf dem Fu3boden. Die Madchen
gehen auf eine katholische Schule. Trotzdem sind von den sechs Schiilerinnen fiinf
Musliminnen, zwei kommen aus Molenbeek, »die Eltern schicken sie zu uns«, sagt die
Lehrerin, »weil sie wissen: Hier lernen sie was.« Jetzt horen sie zu, mit aufgerissenen
Augen, wie Walter Benjamin seine Geschichte erzihlt: von dem Knall, von der
Feuerkugel, von Hassan Elouafi, der ihm den Horer ans Ohr hielt und der blieb, auch
als ihm klar wurde, dass Walter Benjamin Jude ist. Ein Midchen sagt: »Ich habe noch
nie einen Israeli gesehen. Wenn das mein Vater wiisste.« Walter Benjamin erklért ihr
geduldig, dass er zwar Jude sei, aber die belgische und die franzdsische
Staatsangehorigkeit habe, dass Religionszugehdrigkeit und Nationalitit nicht dasselbe

sind.
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Unter den ungldubigen Blicken der Madchen entbloBt er die Wunde an dem
Bein, das ihm geblieben ist, und sagt: »Es wird weitergehen. Es wird noch mehr
Attentate geben. Und man wird Moscheen anziinden. Es liegt jetzt bei eurer

Generation. Thr miisst miteinander reden. «

Als das Gesprich zu Ende ist, stehen die Méddchen so vorsichtig auf, als kdnnten
sie mit einer einzigen fahrigen Geste, mit einem einzigen zu lauten Gerdusch das Band
zwischen Walter Benjamin und ihnen zerreilen. Hoflich verabschieden sie sich, aber

er lasst sie noch nicht gehen.

Er muss ihnen noch von dem Fotoapparat erzihlen, den er in seinem Rucksack
hatte, als am Flughafen die Bombe explodierte und wohl auch den Fotoapparat
sprengte. Walter Benjamin hing sehr an dieser Kamera. Oft zog er am Wochenende

los, um Briissel, seine geliebte Stadt, zu fotografieren. Nach Molenbeek kam er nie.

Und jetzt will Walter Benjamin nichts dringender als das. Deshalb ist er an
seinem Wochenende daheim, dem ersten Wochenende, an dem er wieder aufrecht
ging, noch einmal mit seinem Marionettenbein die 26 Treppenstufen hinabgestiegen.

Er hat sich zu einem Fotogeschift fahren lassen und eine neue Kamera gekauft.

Wenn er wieder laufen kann, sagt er jetzt zu den Madchen, will er als Fotograf
durch Molenbeek ziehen. Er will die Jugendlichen, die bei ihm im Krankenhaus
waren, auch die Madchen, zu Hause besuchen. Er will die Welten zusammenbringen.

Das ist der einzige Sinn, den er in dem Attentat sehen kann.



