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Mourad und das Monster

Der Altere ziindete am Flughafen in Briissel eine Bombe, der Jiingere reist fiir
sein Land zu den Olympischen Spielen nach Rio. Die Geschichte zweier Briider, die

sich vor langer Zeit verloren haben.

Von Lukas Eberle, DER SPIEGEL, 16.07.2016

Er stand im Labor seiner Hochschule und schraubte an einem Kran aus
Plastikteilen herum, als ihm ein Kommilitone sein Smartphone reichte. "Lies mal."
Auf dem Bildschirm erschien eine Eilmeldung: "Explosion am Airport Briissel-

Zaventem". Es war der Morgen des 22. Mérz, grauer Himmel, sieben Grad.

Der Flughafen liegt nur wenige Kilometer von der Haute Ecole entfernt, der
Hochschule fiir Wirtschaft und Technik, an der Mourad Laachraoui Elektromechanik
studiert. Immer mehr Studenten aus seinem Kurs kramten ihr Smartphone aus der
Tasche. Eilmeldung: Tote nach Explosion. Eilmeldung: Die Behorden gehen von

einem Anschlag aus.

Mourad wollte spater noch zum Training. Es war gegen Mittag, als auf seinem
Handy die néchste Nachricht aufploppte. Einer der vier Attentéter sei identifiziert,

hieB3 es. Der Mann sei 24 Jahre alt. Dann las Mourad den Namen: Najim Laachraoui.
In diesem Moment gab es eine weitere Explosion. In Mourads Kopf.

Er sagte erst mal nichts zu seinen Kommilitonen. Aber die hatten es auch schon
mitbekommen. "Hey, Mourad", rief einer der Studenten im Labor, "der heil3t ja wie

du, ist das vielleicht dein Cousin?" Es sollte ein Witz sein.

So erzdhlt es Mourad Laachraoui selbst. Er hat in einem Restaurant in Briissel
Platz genommen, es ist ein sonniger Tag im Mai, zwei Monate nach den Attentaten
mit 35 Toten und iiber 300 Verletzten. Mourad trdgt eine graue Strickjacke {liber einem

weillen Shirt. Seine schwarzen Haare sind an den Seiten raspelkurz und oben lang und
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dicht. Wer ihm die Hand schiittelt, erkennt die lange Narbe auf seinem Handriicken. Er
ist Taekwondo-Kadmpfer, Mitglied der belgischen Nationalmannschaft. Vor ein paar
Jahren hat er sich bei einem Kampf den Mittelhandknochen gebrochen. "Ich hab's erst
nach dem Fight bemerkt", sagt Mourad, "weil in meinem Handschuh alles voller Blut

war.

Es hat mehrere Woche gedauert, bis er diesem Treffen zustimmte. Es ist
vereinbart, dass er das Gesprich jederzeit abbrechen kann, doch er antwortet auf alle
Fragen. Als es um seinen dlteren Bruder geht, um Najim Laachraoui, den
Selbstmordattentéter, bricht seine Stimme, und er beginnt, an seinen Fingerndgeln zu
kauen. "Es ging uns extrem schlecht in den vergangenen Wochen, meinen Eltern,
meinen zwei kleinen Briidern und mir. Wenn frither etwas Schlimmes in meinem
Leben passiert ist, konnte ich es immer schnell verdrangen, schnell vergessen. Aber
das hier ist etwas anderes. Es war fiir mich unvorstellbar, dass mein Bruder so etwas
tut." Mourad macht eine Pause, rduspert sich. "Man hat uns geraten, unseren
Nachnamen zu dndern. Aber das ist auch keine Losung. Es ist mein Name, der Name

meines Vaters."

Die Geschichte von Mourad und Najim Laachraoui ist die zweier Briider, die
einander vor langer Zeit verloren haben. Der eine tritt fiir Belgien bei Tackwondo-
Wettkdmpfen an und reist bald zu den Olympischen Spielen in Rio de Janeiro, der
andere zlindete am 22. Mérz im Auftrag des "Islamischen Staats" (IS) eine

Nagelbombe im Flughafen von Briissel.

Wie konnte es dazu kommen? Warum hat er nichts bemerkt? Diese Fragen sollte
Mourad Laachraoui, 21, schon zwei Tage nach den Anschlidgen beantworten. Weil er
ein bekannter Sportler ist, musste er eine Pressekonferenz geben. Aber er hatte keine
Antworten, keine Erklarung, keine Worte. "Ich hatte da noch nicht die Zeit gehabt,
alles zu erfassen. Aber ich hatte keine Wahl, ich musste das machen, die Fragen

mussten authoren."
Werden die Fragen jemals authoren?

Zwei Stunden nach dem Treffen im Restaurant trainiert Mourad in einer

Turnhalle im Siiden Briissels. Aus Lautsprecherboxen kommt Dancehall und Hip-Hop,
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in der Luft hingt Schweillgeruch. Er kimpft gegen einen Kollegen aus der
Nationalmannschaft. Im Taekwondo zdhlen nur Treffer aut den Oberkorper und den

Kopf des Gegners. Bei jedem seiner Angriffe stohnt Mourad wie ein Tennisspieler.

An der Sprossenwand neben der Matte lehnt Leonardo Gambluch, er ruft:
"Nehmt die Hédnde hoher, Jungs!" Gambluch, 42, rundes Gesicht, Dreitagebart, stammt
aus Argentinien, er ist Mourads Trainer, doch seit Mirz ist er eigentlich noch viel
mehr. Beschiitzer, Psychologe, Pressesprecher. Zwei Dinge habe er Mourad nach den
Anschldgen gesagt, erzdhlt Gambluch. Erstens: "Niemand kann sich seinen Bruder
aussuchen." Zweitens: "Du musst so schnell wie moglich wieder zum Training

kommen."

Fiinf Tage nach den Bomben stand Mourad in der Trainingshalle vor einer
lebensgroBBen Gummipuppe. Tackwondo-Kémpfer iiben an solchen Puppen, Mourad
und seine Jungs nennen ihre "Bob". "Bob" musste viel aushalten an diesem Tag,
Mourad bearbeitete ihn zwei Stunden lang. Seitwértshaken, Ellenbogenschlige,
FuBtritte mit Sprung. "Er priigelte seine bosen Gefiihle aus sich raus wie ein Wilder",

sagt Trainer Gambluch, "danach war er ruhig, das tat ihm gut."

Mourad und Najim Laachraoui wuchsen gemeinsam auf, im gleichen Haus in
Briissel im Einwandererstadtteil Schaerbeek. Ihr Vater, der aus Marokko stammt,
liebte die Filme mit Bruce Lee und Jackie Chan, und weil er wollte, dass seine S6hne
nicht auf der Stra3e herumlungern, schickte er sie zum Taekwondo. "Der Sport war
Erziehung fiir mich", sagt Mourad, "immer piinktlich zu sein, Regeln zu respektieren,

das ist Teil meines Lebens geworden."

Es geht im Taekwondo nicht nur darum, den anderen zu besiegen. Der Sport
verlangt von seinen Kdmpfern, dass sie sich Werten wie Integritit und Gerechtigkeit
verschreiben. Tackwondo ist eine Lebensschule. Bei Mourad hat das funktioniert, bei

Najim nicht.

Mit 14 Jahren begann Mourad, an Wettkdmpfen teilzunehmen, Najim war
damals 18 und horte mit dem Sport auf. Er lieB sich einen Kinnbart wachsen, gab
Frauen nicht mehr die Hand. Er ging héufig in die Moschee Ettaouba d'Evere im

Norden Briissels, dort hat er sich radikalisiert. So steht es in einem Urteil der 90.
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Kammer des Strafgerichtshofs in Briissel, das im vergangenen Mai gegen 30

Dschihadisten geféllt wurde. Najims Fall tragt die Nummer 03521.

"Er las Biicher, die sich mit aktueller Politik befassen", sagt Mourad, "aber auch
Biicher von Victor Hugo. Wir haben uns seltener gesehen, weil ich oft beim Training
war. Aber wenn wir uns zu Hause getroffen haben, gab es immer etwas zu lachen. Er

war liberhaupt nicht ungliicklich. Er lebte gut, hatte keine Probleme."

Najim schrieb sich 2011 an der Universitét ein, er wihlte Elektromechanik,
dasselbe Fach, das Mourad heute studiert. Najim arbeitete als Putzkraft im EU-
Parlament, spéter bekam er einen Job als Zeitarbeitskraft auf der Rollbahn des
Flughafens, dort, wo er Jahre spéter die Bombe ziinden wird. Er hatte Kontakt zu
einem Marokkaner, der im beriichtigten Stadtteil Molenbeek Nachwuchs fiir den
dschihadistischen Kampf anwarb. Am 17. Februar 2013 stieg Najim in ein Flugzeug
von Briissel nach Antalya in der Tiirkei, einen Tag spéter rief er seine Eltern an, unter
einer syrischen Nummer. Zwei Wochen danach ging sein Vater zur Polizei. Er

meldete, dass sein Sohn nach Syrien ausgereist sei.

Dort schloss sich Najim einer Islamistengruppe an, er lebte nérdlich von Aleppo,
kdmpfte fiir den IS an der Front. Spater wurde er befordert, zum Aufseher iiber
Geiseln. Er bewachte Journalisten, die die Terroristen gefangen genommen hatten.
Najim sei weniger brutal gewesen als die anderen, sagten die Geiseln spiter, doch
auch er hétte "keine Sekunde gezogert, jemanden zu exekutieren, wenn man es ihm

befohlen hitte".

Einmal schrieb Najim aus Syrien auf Twitter: "Muslime leben in einer Situation
des totalen Krieges." Die belgische Justiz erlie3 einen Haftbefehl, Najim wurde im

Mairz 2014 international zur Fahndung ausgeschrieben.

Mourad sagt: "Wir hatten Angst um ihn." Er habe versucht, seinen Bruder zu
kontaktieren. Auf Facebook habe er ihn aber nicht mehr finden kénnen. Ab und zu
meldete sich Najim noch bei seinem Vater, aber immer unter einer anderen

Telefonnummer.

2015 kehrte Najim nach Belgien zuriick. Er hatte einen Auftrag. Er sollte im

Namen des IS so viele Menschen wie moglich toten. Er mietete in einem belgischen
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Ortchen namens Auvelais ein Haus. Es wurde zur Basis einer neuen Terrorzelle, die
Europa erschiittern sollte. Najim war Teil der Gruppe, die im vergangenen Herbst die
Anschlédge in Paris veriibte. Er hatte sich in Syrien zum Sprengstoffexperten ausbilden
lassen, seine DNA wurde an Bomben gefunden, die am 13. November bei den
Anschligen in Paris geziindet wurden. Eine vor dem FuBballstadion im Vorort Saint-

Denis, die andere im Musikklub Bataclan.

Er lebte auch wieder in Briissel, in einem Haus in Schaerbeek bereitete er die
Bomben fiir den 22. Mérz vor. Die Wohnung liegt nur 400 Meter von der Hochschule
entfernt, in die Mourad geht.

Mourad sagt, er habe seinen Bruder 2013 zum letzten Mal gesehen. Dass er
wieder in Briissel gelebt hat? "Das wusste ich nicht, bis zum Anschlag haben wir

iiberhaupt nichts gewusst", sagt Mourad.

Der eigene Bruder wohnt im gleichen Stadtteil, ohne dass man es mitbekommt,
ohne dass man sich liber den Weg lauft? Mourad kdmpft jetzt mit den Tridnen, er sagt:
"Selbst wenn man sich begegnet, kann man immer noch nicht wissen, was der andere

gerade macht."

Wihrend Najim die Attentate plante, reiste Mourad um die Welt, von Turnier zu
Turnier. Er trat bei Wettbewerben in Russland, den Vereinigten Arabischen Emiraten
und Siidkorea an. In Reno gewann er die US Open, auf Facebook postete er ein Bild
von seiner Goldmedaille, dazu schrieb er: "Es war super, aber nichste Woche in

Montreal werde ich noch besser sein. Inschallah!"

Dann kam der 22. Mérz. Najim Laachraoui betrat um kurz vor acht Uhr mit
seinen Komplizen Ibrahim El Bakraoui und Mohamed Abrini den Flughafen. Sie
schoben die Kofferbomben auf Gepackwagen vor sich her. El Bakraoui ziindete seine
Bombe als Erster. Najim versuchte, zwischen die flichenden Menschen zu rennen,
dabei rutschte sein Koffer vom Wagen und explodierte friiher, als er es geplant hatte.
Das ergaben Zeugenaussagen und die Aufzeichnungen der Uberwachungskameras.

Abrini, der dritte Attentiter, fliichtete. Seine Bombe lief er zuriick.

Ein paar Minuten spiter sprengte sich ihr Komplize Khalid El Bakraoui in der
Metro-Haltestelle Maelbeek in die Luft. Er stand im Waggon eines Zuges.
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Es sind oft Geschwister, die islamistische Attentate veriiben. Wail und Walid al-
Schari entfiihrten am 11. September 2001 ein Flugzeug bei den Anschlédgen auf das
World Trade Center, Tamerlan und Dschochar Zarnajew deponierten 2013 beim
Boston-Marathon Sprengsitze, Said und Chérif Kouachi stiirmten im Januar 2015 die
Redaktion des Satiremagazins "Charlie Hebdo" in Paris. Sie alle waren Briider, im
Leben und in ihrem Hass auf den Westen. Die meisten neuen Kampfer rekrutiert der

IS aus dem Freundes- und Verwandtenkreis der Dschihadisten.

Das ist fiir Mourad ein Problem. Er muss nicht nur akzeptieren, dass sein Bruder
ein Monster geworden ist, er muss der Welt auch beweisen, dass er keines ist. Seit vier
Monaten erklért er den Menschen, dass er nicht gefdhrlich ist, dass er keine Wut in

sich tragt. Er weil3, dass er das wohl fiir den Rest seines Lebens machen muss.

In den Wochen nach dem Anschlag machten ein paar Studenten aus Mourads
Unikurs einen Bogen um ihn. Niemand beschimpfte ihn, aber er spiirte die Blicke, das
Tuscheln. Die Polizeibehorde schickte eine E-Mail an seine Lehrer und Professoren.

Man solle darauf achten, dass Mourad nicht beldstigt werde.

Im Training, erzdhlt Mourad, seien die Bomben nie ein Thema gewesen. Alle
hitten zu thm gehalten. "Wie in einer Familie." Der Sport ist fiir Mourad ein
Schutzraum. Leonardo Gambluch, sein Trainer, fiihrte lange Gespridche mit Mourad.
"Ich sagte zu ihm: Das ist alles nicht dein Fehler. Du bist nicht der mit der Bombe. Im
Gegenteil, du bist einer der besten Sportler in diesem Land, du bist ein Vorbild fiir die
Gesellschaft", erzahlt Gambluch. Mourad habe das gut verstanden. "Er ist ein

intelligenter Junge, er hort zu."

Gambluch ist ein Trainer, dem es um mehr geht als ums Gewinnen. Wenn er mit
Mourad zu Wettbewerben um die Welt reist, achtet er darauf, dass sie nicht nur die
Sporthallen sehen. In Alexandria besuchten sie die Bibliothek, in Luxor die Tempel, in
Mexiko die Sonnenpyramide von Teotihuacan. Und dann redeten sie dartiiber,

diskutierten.

Nach den Anschldgen las Gambluch in Artikeln und Kommentarspalten, dass
manche Leute Mourads Familie fiir Najims Verbrechen mitverantwortlich machten.

Gambluch fiirchtete, jemand, der durch die Bomben Angehorige verloren hatte, konnte



Reporterrorum

www.reporter-forum.de

sich an Mourad rachen. Er organisierte, dass Mourad mit dem Auto zum Training
gebracht wurde, vom Vater eines Teamkameraden. Mit der Stra3enbahn lief3 er seinen
Sportler erst mal nicht mehr fahren. "Wir mussten ihn schiitzen", sagt Gambluch, "und

er sich selbst."

Mourad erstellte eine neue Facebook-Seite, keine privaten Bilder mehr, nur noch
Fotos vom Training und vom Wettkampf. Kiirzlich schrieb er: "Taekwondo hat mich
gelehrt, wie man andere Menschen respektiert." Dazu postete er ein rotes Herzchen

und ein Foto, auf dem er nach einem Kampf seinen Gegner umarmt.
Es ist sein Weg, sich von seinem Bruder zu distanzieren, ohne ihn zu verteufeln.

Es fillt Mourad schwer, durch Briissel zu gehen. In der Stadt patrouillieren
Soldaten mit Sturmgewehren, er sieht sie an Stralenecken, in Bahnhofen, in
Einkaufshallen. Und er weil3, dass sein Bruder dafiir verantwortlich ist. Wenn Mourad
am Flughafen ist, um zu Wettkdmpfen zu reisen, beschleiche ihn "ein komisches
Gefiihl", sagt er. Viele Bereiche sind seit dem Attentat abgesperrt, liberall stehen
Ziaune, vor denen schwarze Sichtschutzplanen hingen. Im Terminal trennen Wénde
aus Sperrholz den Anschlagsort vom Rest des Gebdudes ab. Mourad versucht immer,

so schnell wie moglich zu seinem Schalter zu gehen.

Mitte Mai ist er zur Europameisterschaft nach Montreux in der Schweiz gereist.
Rund 400 Sportler aus 47 Landern kiimpfen im Salle Omnisports du Pierrier. Mourad
sieht bleich aus, er hat in den vergangenen Tagen kaum etwas gegessen, damit er in
seiner Gewichtsklasse starten darf. Er ist 1,80 Meter grof3 und musste sich auf 54

Kilogramm runterhungern.

Es ist Mourads erster Wettkampf seit dem Anschlag, auf seinem weillen
Kampfanzug ist die belgische Fahne aufgeklebt. Er tritt gegen einen Moldawier an.
Ein Taekwondo-Kampf hat drei Runden, in den Pausen bekommt Mourad von seinem
Trainer einen Eisbeutel in den Nacken gedriickt. Er gewinnt mit 4:3, dann beif3t er in
einen Energieriegel. Mourad ist gut in Form, er gewinnt auch die nidchsten Kédmpfe,

und am Abend steht er tatsdchlich im Finale. Acht Wochen nach den Bomben.

Hat er inzwischen eine Erkldrung fiir die Taten seines Bruders?
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"Ich habe viel dariiber nachgedacht, doch dabei ist nicht viel rausgekommen",,
sagt Mourad Laachraoui. "Ich weil} nicht, was passiert ist, und ich werde es wohl nie

wissen."

Auf der Tribiine in der Sporthalle in Montreux rufen die Fans: "Belgium, hey!
Belgium, hey!" Mourad stiilpt sich den roten Helm {iber den Kopf. Sein Gegner im
Finale kommt aus Spanien. In den ersten beiden Runden tasten sich die Ké&mpfer ab,
umkreisen sich wie Tiger. Kaum Angriffe, keine Punkte. In der dritten Runde versucht
der Spanier einen Kick aus der Drehung, doch Mourad weicht zur Seite aus. "Geh in
die Offensive", ruft Gambluch neben der Matte. Ein Tritt, Mourad trifft den Spanier
mit dem Full am Kopf. 3:0. 30 Sekunden noch, Mourad gelingt ein zweiter
Kopftreffer, der Spanier taumelt. Die Uhr lduft runter, vier Sekunden noch, Mourad

rennt los, er rennt vor dem Spanier davon, bis die Zeit abgelaufen ist.
6:3. Mourad hat es geschafft, er ist Europameister.

Er briillt, hiipft zu Gambluch, springt ihm um den Hals. Dem Trainer rollen

schon die Trédnen tiber die Wangen. Alles fillt jetzt von den beiden ab.

Bei der Siegerehrung schlieBt Mourad die Augen, als die belgische Hymne
gespielt wird. Er zeigt seine Goldmedaille in die Kameras, gibt Autogramme und

Interviews. Den Sieg, sagt er, widme er seiner Familie.

In ein paar Wochen wird Mourad nach Rio de Janeiro reisen, zu den
Olympischen Spielen, auch wenn er dort wahrscheinlich nicht um Medaillen kimpfen
wird. Beim Taekwondo sind nur vier von acht Gewichtsklassen Teil des olympischen
Programms, Mourads Klasse gehort nicht dazu. Er ist als Sparringspartner aber Teil
des belgischen Teams. Und er ist als Ersatzmann nominiert, falls sich ein Kdmpfer aus

der Mannschaft verletzt.

Mourad erzihlt, dass er sich in den vergangenen Wochen oft gefragt habe, ob er
um Najim weinen darf, um einen Menschen, der so viel Leid iiber andere gebracht hat,
der aber trotzdem sein Bruder war. Mourad hilt kurz inne, sagt dann: "Ja, ich habe

getrauert, und die Trauer ist auch noch nicht iiberwunden."

Ist er wiitend auf Najim?
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"Nein. Es ist schrecklich, was er gemacht hat, aber ich bin vor allem wiitend auf

die, die ihn dazu gebracht haben."
Fehlt ihm Najim?
"Er fehlt mir als Bruder. Aber er fehlt mir nicht flir das, was er getan hat."

Mourad hat sich dazu entschlossen, seinen Bruder weiter zu lieben und

gleichzeitig den Mdrder zu verachten. Er weill noch nicht, ob das funktionieren wird.



