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Der Mord, von dem wir nie geredet

haben

Durch Zufall unser Autor, dass seine Urgrofsmutter 1944 von den Nazis getitet
worden ist. Anlass fiir ein paar Fragen: Wer war sie eigentlich? Und warum war sie

in der Familie nie ein Thema? Eine personliche Spurensuche.
Von Thorsten Fuchs, Hannoversche Allgemeine Zeitung, 03.09.2016

Zumindest R. hitte ja mal ein Wort sagen konnen. R., mein Onkel, mit dem ich
damals immer den Reichstag besuchte, als es dort noch diese Ausstellung zur
deutschen Geschichte gab. Wir sahen uns dort die Geldscheine aus den
Zwanzigerjahren an, die Inflationsgeldscheine mit ihren irrwitzigen Summen, 50
Milliarden, 100 Billionen, und ich war stolz, weil auf allen die Unterschrift meines
UrgroBvaters prangte. Wir sprachen viel {iber ihn, den Reichsbankdirektor, den die

Nazis 1933 aus dem Amt jagten. Uber Anna sprachen wir nie.

Dass meine UrgroBmutter ermordet worden ist, erfuhr ich auf denkbar
beildufigste Art. Es war im Jahr 2009, ich sah mit einem anderen Onkel alte Fotos an.
Zwischen den Bildern lag ein vergilbter Zeitungsausschnitt, ,,Kieler Nachrichten* vom
14. Mai 1965, Lokalteil. Es geht um einen ,,Massenmordprozess* gegen 14
Krankenschwestern, der wenige Tage zuvor in Miinchen stattgefunden hatte, ,,Mein
Bruder starb in Meseritz ..., steht iiber dem Artikel. Daneben hatte jemand mit

blauem Kugelschreiber, in Siitterlin, geschrieben: ,,meine Frau auch®.

Wer das geschrieben habe, fragte ich. ,,Dein Urgrof3vater, sagte mein Onkel.
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Er sprach nicht von dem Reichsbankdirektor, sondern von meinem anderen
UrgroBvater, dem Werftarbeiter. Karl Ehmke lebte in den Sechzigerjahren in einem
Altenheim in Kiel, er wird beim Lesen am Morgen auf diesen Artikel gestofen sein.

Eine Erinnerung an das, was gut 20 Jahre zuvor geschehen war.

Meine UrgroBmutter, Anna Wilhelmine Catharina Ehmke, geborene Colmorgen,
starb am 24. September 1944, mit 58 Jahren, in der Heil- und Pflegeanstalt Meseritz-
Obrawalde, damals Provinz Brandenburg. Wenn sie so starb, wie die meisten Frauen
und Ménner hier starben, dann holte sie an diesem Tag eine Krankenschwester aus
threm Zimmer, brachte sie zur Station 6, rammte ihr eine Spritze mit Morphium oder
Scopolamin in den Oberschenkel und wartete, bis die Atmung aussetzte. Oder sie
schiitteten drei Essloffel Veronal in ein Glas Wasser, das Fiinffache der todlichen
Dosis, und wenn sie nicht trinken wollte, legten sie ihr eine Magensonde. Gut méglich
aber, dass sie sich diese Miihe nicht mehr machten, dass sie ihr einfach Luft spritzten
oder sie verhungern lielen, entkréftet, wie sie war. Mit meiner UrgroBmutter waren
700 Patienten in Meseritz-Obrawalde angekommen, das Doppelte der Klinikkapazitit.
Da muss das Morden schnell gehen. Die Nazis hitten hier gern Gaskammern gebaut.

Sie kamen nur nicht mehr dazu.

Die Frage ist, warum an all diese Toten nicht viel mehr erinnert als ein
steinernes Kreuz in der sandigen Erde eines Wéldchens zwei Autostunden dstlich von

Berlin. Ein Stein, auf dem obendrein noch eine Jahreszahl falsch ist.

Aber die Frage ist natiirlich auch, warum auch wir sie, wenn wir ehrlich sind,
vergessen haben. Warum auch wir, ihre Familie, nicht viel unternahmen gegen den
Verdacht, unsere psychisch kranke Vorfahrin sei uns etwas unangenehm — und der
Mord an ihr ein minderschwerer Fall. Ausgerechnet wir, unsere so geschichts- und
politikinteressierte Familie. Meine Gromutter schenkte mir Biografien iiber Galileo
Galilei und Biicher iiber die Nazi-Zeit. Wir hiiteten die Geldscheine unseres

UrgroBvaters, empdrten uns bei unseren Familientreffen {iber die DDR, und meine



Reporterrorum

www.reporter-forum.de

GroBmutter hitte am Bahnhof FriedrichstralBe am liebsten jeden Grenzer personlich
aus seiner Kabine gezerrt, so wiitend war sie iiber die deutsche Teilung. Mir war ihr
ernster Zorn immer etwas peinlich, aber das Gesplir fiir Unrecht jeder Art war in

unserer Familie wohl einfach immer sehr ausgeprégt.

Nur iiber das, was mit Oma Anna geschehen war: nie ein Wort. Wir wissen

kaum mehr, wer sie war. Kann man das erkldren?

Die Heischstrale 10 in Kiel-Gaarden, ein Griinderzeitbau, bis zur Hilfte aus
Backstein, dariiber glatte helle Fassade. Das Haus hat den Krieg iiberlebt, als eines der
wenigen in der Strae. Auf den Klingelschildern viele auslandische Namen, im
Treppenhaus Leitungen iliber dem Putz, wie frither. Bewohner 6ffnen vorsichtig die
Tiir, erzdhlen, dass sie noch nicht lange hier wohnen und von den Alten niemanden

mehr kennen. Hier, im dritten Stock, haben sie gewohnt.

Es muss fiir sie eine gute Wohnung gewesen sein, wenn auch eng mit vier
Kindern in zwei Rdumen. Aber Karl Ehmke, mein Urgrof3vater, Zimmermann von
Beruf, hatte es nicht weit zur Germaniawerft, auf der er arbeitete. Sie bauten U-Boote
und Kreuzer fiir die Kriegsmarine, es gab viel zu tun. Auf den Bildern aus der Zeit,
vom Ende der DreiBBigerjahre, ist Karl immer der strahlende, offene. Meist tragt er
einen Anzug, Zweireiher, Krawatte, weifles Hemd, er lichelt viel. Uber ihn gibt es

Geschichten.

,Der alte Karl Ehmke war Sozialdemokrat durch und durch®, sagt mein Onkel E.
,,Da wich er nie von ab. In der Heischstral3e hatte er einen Nachbarn, strammer Nazi,
der ihn schon ganz frither immer mit ,Heil Hitler griiite. Unser GroBvater antwortete
immer nur mit einem miirrischen ,Tach®, immer nur dieses ,Tach‘, das zog er durch.

Nach dem Krieg war dieser Nazi dann der Erste, der auch wieder mit ,Tach® griif3te.
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Da sagte unser Grof3vater nur: ,Na, hétt sich utgehitlert, was?‘ Das konnte er sich nicht

verkneifen.*

Seine Frau Anna ist auf den Fotos die Zuriickhaltende, Vorsichtige. Thr Blick ist
distanziert, zugleich schaut sie so direkt in die Kamera, als wolle sie diese Distanz
iiberwinden, als sei ihr das wichtig. Sie fiihrt ihren Enkel an der Hand, hat ihn auf den
Arm, sie muss Kinder gemocht haben. Dann, plétzlich, gibt es einen Bruch. Ein halbes

Jahr spiter, auf den Weihnachtsfotos, wirkt ihr Blick entriickt, ihr Lacheln leer.

Uber sie, Anna, gibt es wenige Geschichten. Die fritheste spielt 1932. Da
heiratet ihre élteste Tochter Erna in Berlin. Um nicht zur Feier reisen zu miissen, spielt
ihre Mutter Anna in Kiel einen Sturz vor und sagt ab. Fiir D., meinen Onkel, ein frithes

Zeichen ihrer Krankheit, ,,sie war depressiv*, sagt er.

Oder ist ihre Angst vor dieser Feier vielleicht ganz verstdndlich? Thre Tochter
heiratet in der Hauptstadt den Sohn des Reichsbankdirektors, einen angehenden
Richter. Es ist nachvollziehbar, wenn ihr vor dieser Fahrt in die gehobene Berliner
Biirgerwelt unwohl ist, ihr, der Schneiderin aus Alt Harmhorst, Kreis P16n, wenn ihr
das eine Nummer zu grof3 ist. Am Ende fahrt Karl, der Zimmermann, ohne seine Frau

nach Berlin.

,,Wir haben bei den Besuchen in Kiel immer im Stockbett in der Kiiche
geschlafen. Es war eng, aber ich war unglaublich gern dort®, sagt P., auf den Bildern
der kleine Junge, den seine Oma beim Laufenlernen an den Handen hilt. ,,Einmal
aber, 1944 war das wohl, war wieder Bombenalarm. Wir gingen in den Keller, wo wir
spiirten, wie das Haus nach einem lauten Knall regelrecht hin- und hergeworfen
wurde. Als wir dann wieder hochstiegen, konnten wir auf einmal in den Himmel

sehen.*
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Das Haus hatte einen Treffer abbekommen, das Dach war weg. Ob seine
GrofBmutter, Anna Ehmke, da noch dabei war? Das, sagt P., wisse er nicht mehr. Er
war noch ein Junge, gerade mal sieben. In seiner Erinnerung ist da nur Karl, der

GrofBvater.

Es ist nicht klar, ab wann meine Urgromutter in der Landesheilanstalt
Schleswig-Stadtfeld untergebracht war. Niemand in unserer Familie weill mehr, wer
sie eingewiesen hat, wie lange sie dort war. Klar ist nur, dass die frithere Irrenanstalt
Schleswig bereits friih voll auf nationalsozialistischem Kurs war. Seit 1933 nahmen
die Einweisungen zu — nur dass nicht mehr die Heilung der Patienten das Ziel war,
sondern der angeblich nétige Schutz der Gesellschaft vor ihnen. Die Pfleger und Arzte
malten Stammbéume jener Familien, die sie ,,erbkrank* nannten, lieBen Hunderte
sterilisieren und schickten etwa tausend in die Totungsanstalten liberall im Deutschen
Reich. Akten iiber die Verbrechen hat die Anstaltsleitung nach Kriegsende gezielt

vernichtet. Das hat es auch Inken Asmussen nicht leicht gemacht.

Die Frau mit den kurzen grauen Haaren ist Pflegedirektorin der Klinik, die heute
zum Helios-Konzern gehort. Ihr Biiro liegt im forensischen Teil des Krankenhauses,
hinter vier Meter hohen Zaunen und Stacheldraht. Die Angst der Biirger vor den Irren

— es gibt sie jedenfalls noch immer.

Inken Asmussen kam 1993 als Schwester nach Schleswig. Sie hatte sich viel mit
der Geschichte der Psychiatrie beschiftigt, sie war kritisch, sie wollte eine Offnung.

Was sie nach ihrer Ankunft dort erlebte, liberstieg alle Befiirchtungen.

,Wenn man nur danach fragte, was wihrend der Nazizeit hier geschehen ist,

dann war das fast ein Entlassungsgrund.*
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Vielleicht war es Scham, die die Kollegen schweigen und die Chefs fast
aggressiv reagieren lieB3. Scham iiber das Unrecht. Nur passt dazu nicht, dass es

offenbar kaum ein Unrechtsbewusstsein gab.

,Ich sprach damals mit Pflegern und Schwestern, die die Patienten zu den Ziigen
in den Tod begleiteten, die genau wussten, was mit ihnen geschah, und das noch
immer richtig fanden. ,Es war doch fiir sie eine Erlosung‘, oder ,So mussten sie nicht

mehr leiden‘, solche Sétze habe ich immer wieder gehort.*

Das Gebéude, in dem meine UrgroBmutter damals untergebracht war, ist ein
Haus aus der Griindungszeit der Klinik, frithes 19. Jahrhundert. Zweistockig,
klassizistisch, heller, nordischer Stil, die kleinen Zimmer im Inneren sind heute Biiros.
Man kann hier noch etwas spiiren von dem frithen Idealismus, mit dem diese Klinik

mal gebaut wurde und der sich dann so radikal ins Gegenteil verkehrte.

Worunter meine UrgroBmutter litt, ist schwer zu sagen. ,,Priasenile Demenz®, das
war die offizielle Diagnose. Aber ,,prisenile Demenz‘ konnte damals vieles bedeuten,

Depressionen zum Beispiel, oder Schizophrenie.

,,Es kam immer wieder vor®, sagt M., meine Tante, ,,dass sie sich in den Zug
setzte und von Kiel nach Berlin fuhr. Einfach so, ohne jemandem etwas zu sagen. Auf
einmal stand sie vor der Tiir, auch mitten in der Nacht, und genauso plotzlich war sie

auch wieder verschwunden.

Sie muss manische Phasen gehabt haben, Zeiten extremer Aktivitit, vielleicht
auch wahnhafte Momente. Man soll sie einmal unbekleidet im Zug aufgegriffen

haben.
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Andererseits hatte sie gute Griinde, an der Welt irre zu werden. Binnen zwei
Jahren waren zwei ihrer vier Kinder gestorben. Werner, der einzige Sohn, war am
frithen Morgen des 12. August 1943 nahe St. Petersburg auf eine Mine getreten. Karla,
die jiingste Tochter, war am 17. Oktober 1941 in einem Kieler Krankenhaus an
Tuberkulose gestorben, mit 25 Jahren. Wahnsinn war auf all das nicht die

unpassendste Reaktion.

Als die Kieler Uniklinik 1944 ausgebombt wird, braucht man Platz fiir die
Patienten — und kommt schnell auf Schleswig. Die Irren sollen Platz machen. Am
frithen Morgen des 14. September 1944 werden 700 Patienten in einer Art
Todesmarsch von der Klinik zum Kreisbahnhof gefiihrt, quer durch die Stadt. Sie
tragen Holzpantinen, das Klappern auf dem Pflaster weckt die Anwohner, viele
blicken durchs Fenster auf den gespenstischen Zug, Menschen in weillen Hemden, sie

gehen langsam.

Eine dieser Patientinnen ist Anna Ehmke, meine UrgroBmutter. IThr Name steht
auf der Verlegungsliste, daneben die Diagnose, die Kleidernummer, der Name ihres
Mannes. ,,Sauber: ja*“ steht dort noch, und ,,arbeitsfahig: nein“. Das war ihr

Todesurteil.

Man kann diesen Weg, ihren letzten Weg, heute nachgehen. Man beginnt dann
bei Kfz-Service Funk, einer Autowerkstatt. Die St. Jiirgener Strafe fiihrt noch ein paar
Meter hinauf, dann geht es immer bergab, den Gallberg hinunter. Vorbei an
Backsteinhdusern mit Satteldach und Gértchen, DreiBBigerjahre-Stil, sie miissen damals
neu gewesen sein, der Stolz ihrer Besitzer. Vorbei an der Schule mit dem weiten
Pausenhof, noch ganz still und leer an jenem Morgen, bis zu den ersten Geschéften,

das Puppengeschéft war schon da, ,,100 Jahre* steht heute im Fenster.



Reporterrorum

www.reporter-forum.de

Die ganze Zeit auf diesem Weg blickt man auf den Dom, der in Schleswig alles
iiberragt, er kommt immer néher, je weiter man den Gallberg hinabschreitet, und es ist,
als wache er iiber alles. Einige der Patienten ahnten, was mit ihnen geschehen wiirde.
Es gab Geriichte. Moglich, dass sie auf den Dom sahen, dass sie hofften, es wiirde ein
Zeichen geben, ein Signal des Widerstands, man konnte von dort ja alles sehen. Vom

Dom gab es kein Zeichen.

Unten, am Kreisbahnhof, wartete schon der Zug nach Meseritz, in den Tod. Das
Bahnhofsgebidude von damals steht noch, ein zweistockiger Griinderzeitbau mit
wuchtigen Tilirmen links und rechts, aufwendig restauriert. Im Erdgeschoss gibt es ein
Restaurant, ,,Gleis 9°. ,,Meine Geschmacksstation®, so wirbt es fiir sich. Das Gebaude
blicke ,,auf eine bewegte Geschichte zuriick®, erklért ein Schild. Hinter dem Haus
liegen noch ein paar Meter Gleis. Eine holzerne Terrasse ist darliber gebaut, Tische

stehen unter Sonnenschirmen, ein ruhiger Platz.

,,Wir haben erst damit angefangen, diesen Weg nachzugehen®, sagt Inken
Asmussen, ,,zum Jahrestag halten wir einen Gedenkgottesdienst ab, und vor zwei
Jahren haben wir auch ein Denkmal gestaltet, das an die Deportation erinnert. Einmal
haben wir zum Jahrestag auch eine Todesanzeige fiir die 700 Patienten geschaltet. Das
hat natiirlich viel Aufsehen erregt. Viele waren betroffen, aber die Reaktionen waren
am Ende eigentlich immer positiv. Wir arbeiten mit Schulen zusammen, mit der

Kirche, da gab es keine Abwehr.*

Das Komische ist nur, dass die Nachkommen der Opfer sich anscheinend nicht
sehr fiir das Thema interessieren. Drei, sagt Inken Asmussen, drei hétten sich in den
vergangenen 20 Jahren gemeldet. Drei Nachkommen von etwa 1000 Ménnern und

Frauen, die von Schleswig in den Tod fuhren.
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Es ist ja ein eigenartiger Gegensatz. Es gibt in Deutschland ein recht strenges
Sterbehilfegesetz, die Praimplantationsdiagnostik ist sehr restriktiv geregelt, und wir
erheben den Anspruch, Behinderte in ganz normale Schulen zu integrieren — alles
letztlich, um ja nicht in den Verdacht zu geraten, Kranken und Behinderten weniger
Lebensrecht zuzugestehen als denen, die sich fiir normal halten. Bis heute bestimmt
die Abgrenzung von dem, was die Nazis zynischerweise ,,Euthanasie nannten, den

,,schonen Tod“, die deutsche Politik.

Wir erinnern an die ,,Euthanasie® — aber die ,,Euthanasierten®, die Opfer, haben
wir verschwiegen, verdriangt, vergessen. Rund 200 000 Kranke und Behinderte
wurden, als Teil dieses Programms, zwischen 1939 und 1945 vergiftet, vergast oder
dem Verhungern preisgegeben. Das heif3it: In jeder zehnten deutschen Familie gibt es
ein ,,Euthanasie“-Opfer. Man kann wohl sagen: Ein grof3es Thema waren sie nie,

nirgends.

Was, wenn G6tz Aly recht hat, was ja auch nachvollziehbar wire. Aly ist
Historiker, ,,Die Belasteten® heif3t sein Buch iliber Euthanasie. Demnach schauten die
Organisatoren der Morde genau, wer wie viel Besuch erhielt. Und wenn sie den
Eindruck hatten, dass die Familienbande nicht sehr eng waren, dann haben sie diese
Patienten sehr viel schneller ausgewahlt als andere. Am Ende gab es eine
Sterbeurkunde mit fingierter Todesursache, und die Verwandten schwiegen. Ein
Mensch, der wahrscheinlich auch eine Last war, war ihnen genommen. Man nahm das
so hin. Und schwieg. Aus Scham. Die Morder, schreibt Aly, seien {iberrascht gewesen,

wie gering der Widerstand gegen die ,,Euthanasie® blieb.

So gesehen, wiren die Angehorigen, auch wir, stille Komplizen dieser Morde.
Dass er recht haben kdnnte: schwer ertriiglicher Gedanke. Die Arzte und Schwestern
aus Schleswig beteuerten nach dem Krieg, sie hitten gezielt die Arbeitsfahigen fiir den
Transport nach Meseritz ausgewihlt, also die mit den besten Uberlebenschancen.

Zumindest im Fall meiner Urgromutter haben sie sich nicht daran gehalten.
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Die Zugfahrt muss anstrengend gewesen sein, erst am néchsten Tag, dem 15.
September 1944, kamen sie und die 699 anderen in Meseritz an, spiter als geplant. Im
ersten Moment muss sie gedacht oder wenigstens gehofft haben, dass dies ein guter
Ort sei. Ein weites Geldnde mit vielen niedrigen Bauten, gelber und roter Backstein,
preuBlische Architektur, dazwischen Kiefern. Bettenhduser, Turnhalle, eine Kapelle,
Schwimmbad, Werkstétten, sogar eine Fleischerei, alles das gehorte zur Heil- und
Pflegeanstalt Meseritz-Obrawalde, vier Kilometer aullerhalb von Meseritz gelegen.
Eine kleine Stadt fiir sich. Sogar einen Bahnanschluss gab es, urspriinglich damit die
Kranken auch zu Ausfliigen aufbrechen kdnnten. Der erwies sich dann aus anderen

Griinden als sehr funktional.

Im September 1944 ist Meseritz-Obrawalde ldngst eine Totungsanstalt. Fiir die
bis zu 2000 Patienten, die in Ziigen vor allem aus Berlin und Norddeutschland hierher
verlegt werden, sind gerade mal drei Arzte zustindig, von denen zwei vollstindig mit
der Mordaktion beschéftigt sind. Direktor der Klinik ist seit 1941 Walter Grabowski,
gelernter Kaufmann, der zuvor iiber die Krankenmorde im besetzten Polen Buch
fiihrte, ein Biirokrat des Todes. Wer getdtet wird, bestimmt der Medizinalrat Theophil
Mootz per Kopfnicken oder Fingerzeig. Am Ende sind es ausgewihlte Schwestern und
Pfleger, die die Patienten in die ,,Sterbestiibchen* fiihren, vor allem in die Rdume im
ersten Stock von Station 6, und ihnen dann das Gift spritzen. Amanda Ratajczak zum
Beispiel, die allein mehr als 2500 Menschen totete. Oder Hilde Wernicke, eine Arztin,

die selbst aus Schleswig stammte.

Die Klinik in Obrzyce, wie Obrawalde jetzt heifit, ist auch heute noch eine
psychiatrische Klinik. Die Gebédude sind die alten. Man muss das Gelidnde ganz
durchqueren, dann gelangt man auf einen fu3ballfeldgroBen Bereich, wild bewachsen
von Strauchern, Baumen. An einer freien Stelle stehen vielleicht ein Dutzend rostiger

Kreuze. Sie markieren die einstigen Massengraber. Hier hat man sie verscharrt, die
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zehntausend Toten von Meseritz. Irgendwo hier liegen die Uberreste meiner

UrgroBmutter Anna Ehmke.

Es ist moglicherweise das zweite Mal, dass jemand aus unserer Familie hier ist.

,lhr Mann, Karl, der Werftarbeiter, ist sofort hierher gefahren, nachdem er die
Todesnachricht erhalten hat“, sagt mein Onkel A. ,,Das hat meine Mutter erzéhlt. Es
muss noch Ende 1944 gewesen sein, danach konnte er ja nicht mehr herfahren. Er
konnte sich den Tod seiner Frau nicht erkldren, er muss entsetzt gewesen sein. Als er
in Obrawalde ankam, habe man ihm nur Griaber mit einer Nummer daran gezeigt,
erzdhlte er. Sie sei eines natiirlichen Todes gestorben. Dann schickte man ihn wieder

weg, er muss sich regelrecht abgekanzelt gefiihlt haben.*

Wenn er wirklich hier war, wenn er 72 Jahre vor uns {iber dieses Feld gegangen
ist, dann hétte er sich iiber ein Verbot hinweggesetzt. Keine Besuche in Meseritz, so
hatten es die Behorden verfiigt, erst nach dem Krieg diirften sie hin. In den
Todesanzeigen durfte der Name nicht mehr genannt werden, es war ja in Kiel langst
aufgefallen, wie viele Menschen da starben. Niemand sollte wissen, was genau in
Meseritz-Obrawalde geschah, der Ort sollte tabu sein. Es wiirde jedenfalls zu ihm

passen, dass ihn das alles nicht scherte. Ich mdchte glauben, dass er wirklich dort war.

Am Rand des Massengrabes, zwischen den Biaumen, steht ein steinernes Kreuz,
das an die Opfer erinnert. Lukasz Paczkowski, Anfang 40, schwarzes Hemd, kurzes
dunkles Haar und Dreitagebart, steht daneben und wirkt unschliissig. Einerseits ist er
froh, dass es dieses kleine Mahnmal gibt, immerhin dieses. Andererseits ist es ihm
unangenehm, dass eine falsche Jahreszahl darauf steht, 1939. ,,Dabei begannen die
Verbrechen hier erst 1942.“ Er will sie nicht kleiner machen. Er will nur genau sein.

Es ist fiir ihn eine Frage des Respekts.
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Paczkowski ist mit der Klinik und ihrer Geschichte gleichsam aufgewachsen. Er
stammt aus Meseritz, Miedzyrzecz, wie die Stadt heute heif3t. ,,Als Junge wusste ich
nur, dass die Deutschen da drauflen schlimme Dinge gemacht hatten.” Es war das, was
die meisten wussten, und dass seine Grofitante und seine Mutter hier arbeiteten,
dnderte daran nichts. ,,Meine Grof3tante sprach nicht dariiber.” Das Schweigen, so viel

ist sicher, gab es iiberall.

Heute ist Paczkowski selbst Psychiater in Obrawalde, und das mit dem
Schweigen wiirde er gern dndern. Natiirlich, es gibt die kleine Ausstellung im
Verwaltungsgebdude, Schwarz-Weil3-Fotos und historische Dokumente unter einem
ddmonischen durchgestrichenen Hakenkreuz, unverdndert seit den Sechzigerjahren.
,Aber die sollte damals nur zeigen, wie bose die Deutschen waren. Die war nicht fiir

die Opfer.“

2009 versuchte er deshalb, auf neue Art an die Verbrechen zu erinnern. Er hatte
Plane. Wollte mit Wegweisern die Menschen aus der Stadt iiber das Gelédnde schicken
und eine neue Ausstellung in der fritheren Pathologie ausrichten. ,,Eine Million Euro
sollte das kosten®, sagt Paczkowski. ,,Die EU hatte ithren Zuschuss schon zugesagt.*
Gescheitert ist es an den Eigenmitteln, an 150 000 Euro. Die konnte die Klinik nicht

aufbringen.

Vielleicht konnte sie es nicht. Vielleicht wollte sie es auch nicht. Einige der alten
Gebiude stehen leer, es fehlt das Geld fiir die Sanierung. Die Bereitschaft, die
begrenzten Mittel dafiir zu nutzen, an die Verbrechen der Deutschen zu erinnern, wenn
sie es hier nicht mal selbst tun, diirfte iiberschaubar sein. Die Erinnerung an die

Verbrechen von Meseritz ist auf allen Seiten eine schwierige Angelegenheit.

Es ist gut moglich, dass die Morder meiner UrgroBmutter bestraft wurden.

Amanda Ratajczak und Hermann Guhlke, beide Pfleger, wurden noch 1945 von einem



Reporterrorum

www.reporter-forum.de

sowjetischen Gericht zum Tode verurteilt und gehenkt. Die Pflegerin Helene

Wieczorek und die Arztin Hilde Wernicke wurden 1947 in Berlin hingerichtet.

1964 gab es in Miinchen noch einen Prozess gegen 14 friihere Pflegerinnen. Sie
hieflen zum Beispiel Luise Erdmann und Erna Elgert, waren iiber 50, die
Staatsanwaltschaft warf ihnen Beihilfe zum Mord in mindestens 200 Féllen vor. Die
Schwestern gaben ihre Beteiligung mehr oder weniger zu. Sagten, dass sie die
Patienten festgehalten, Spritzen aufgezogen, Gift verabreicht hétten. Selbst die Richter
staunten iiber ihre Aussagen, diese Mischung aus Naivitit und Offenheit. Sie habe den
Patienten aus Mitgefiihl zugeredet, ,,ihre Arznei* zu trinken, sagte eine Schwester:
,»Sie sollten doch nicht merken, dass sie sterben mussten.* Sie habe, fiigte sie noch
hinzu, ihren Dienst immer mit Liebe und besonderer Geduld versehen. Am Ende

wurden alle Angeklagten freigesprochen.

Meine GroBmutter, die Tochter meiner Urgromutter, muss in Berlin von
diesem Prozess gelesen haben. Sie hat immer Zeitung gelesen, Radio gehdrt, sémtliche
Berichte. Wenn sie dieser Prozess wiitend gemacht haben sollte: Gezeigt hat sie es
nicht. ,,Sie war ja sehr viel mit sich selbst beschiftigt”, sagt M., meine Tante, die sie in
den Sechzigerjahren hdufig gesehen hat. ,,Sie hatte ihren Mann im Krieg verloren, und
dann war sie mit fiinf S6hnen allein und musste sie aufziehen. Da war fiir andere

Gedanken vielleicht nicht mehr viel Platz.*

Ich habe meine Grofimutter, Anna Ehmkes Tochter, als sehr aufrechte, stolze
Frau in Erinnerung. Bestimmt ist es ihr schwergefallen, {iber den Makel zu sprechen,
den eine psychisch kranke Mutter noch immer bedeutete. Vielleicht wollte sie uns
Nachgeborene aber auch nicht mit diesem Makel belasten, wenn doch auch sonst

niemand dariiber sprach und 200 Morde nicht mal fiir einen Tag Gefdngnis reichten.
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Zu der Ausstellung, die ich mit meinem Onkel in Berlin im Reichstag besuchte,
gibt es einen Katalog. Er heifit ,,Fragen an die deutsche Geschichte®, man bekommt
ihn gebraucht fiir einem Cent im Internet. In diesem Buch gibt es 48 Seiten iiber die
NS-Zeit. Die Ermordung Kranker, die Euthanasie, wird nicht mal erwéhnt. Mit keinem

Wort. In diesem Buch hat meine Urgromutter einfach tiberlebt.



