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Sterben nach Ostern

Der Vater sagt: «Wir werden die Wohnung verkaufen.» Die Mutter fügt hinzu: 

«Und wir suchen keine neue mehr.»

Von Stephan Hille, «Reportagen», 01.03.2016 (Heft Nummer 27)

Eine 70-jährige Dame, die sich in fünf Wochen das Leben nehmen will, stellt 

man sich anders vor. Flink, vergnügt und beinahe etwas aufgekratzt nimmt sie die 

Stufen zur Wohnung im vierten Stock. «Ich muss jetzt erst mal aus meinen 

hochhackigen Schuhen raus», sagt Edith Stäheli beschwingt im Treppenhaus. Eine 

kleine, quirlige, elegante Frau. Man würde sie deutlich jünger schätzen. Edith Stäheli 

wirkt keineswegs lebensmüde, und sie ist es auch gar nicht. Aber sie hat sich 

entschieden. Ihr Mann, Peter Stäheli, ebenfalls 70, steigt hinter ihr ernst und steif die 

Treppen hinauf. Seinen Morbus Parkinson, den Grund für den geplanten gemeinsamen

Freitod, sieht man ihm auf den ersten Blick nicht an. Er steht etwas wackelig auf den 

Beinen. Es ist der 7. März 2015. Unser erstes Treffen. Stähelis haben sich um wenige 

Minuten verspätet. Sie waren mit Freunden zum Mittagessen verabredet. Die Freunde 

haben sie nach Hause gebracht. Nach Pratteln, einem Vorort von Basel. 

Von jetzt an gerechnet, ab dem 7. März, wollen Edith und Peter Stäheli noch 

fünf Wochen leben. Höchstens. Den genauen Termin weiss das Ehepaar noch nicht. 

«Es muss einfach vor dem 15. April passieren», sagt Edith Stäheli. Dann würde sie 71 

Jahre alt werden. Die Vorstellung, an diesem Tag Gratulationen und 

Geburtstagswünsche entgegennehmen zu müssen und doch kurz darauf aus dem Leben

zu treten, ist für sie wie für ihren Mann Peter unerträglich. Die Entscheidung steht. 

Irgendwann zwischen dem 5. April, Ostersonntag, und dem 15. April. «Wir gehen 

sicher nicht am Osterwochenende. Wir möchten nicht, dass unser Sohn sein Leben 

lang Ostern mit dem Tod seiner Eltern verbindet», sagt Edith Stäheli. Für ihn, Patrick 

Stäheli, 37, den einzigen Sohn, wollen die Eltern es so erträglich wie möglich machen.
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«Das ist für uns der wunde Punkt», sagt die Mutter. Sie ist kerngesund. Der Sohn ist 

mein guter Freund. Eltern und Sohn heissen in Wahrheit anders. 

Vor gut zehn Jahren fängt der Parkinson langsam an, sich in Peter Stäheli 

auszubreiten. Dank Medikamenten kann Stäheli den Verlauf aufhalten; lange Jahre 

spürt der ehemalige Banker keine grösseren Einschränkungen. Dann, im Sommer vor 

zwei Jahren ein grosser Schub. Auslöser ist ein psychisches Trauma: der Konkurs 

eines kleinen Hightech- Unternehmens. Peter Stäheli ist dort 

Verwaltungsratspräsident. Die Firmenpleite ist sein persönlicher Scherbenhaufen. Und

neue Nahrung für den Parkinson in seinem Körper. «Ich hatte plötzlich 

Verkrampfungen im ganzen Körper. Vom Genick an, über Schultern, Kreuz, Beine, 

bis in die Zehenspitzen.» Zur Illustration fährt der 70-Jährige mit den Händen den 

ganzen Körper entlang. «Diese Krämpfe sind unerträglich.» Nur schwere 

Schmerztabletten helfen noch. 

«Die Krankheit schweisst uns noch mehr zusammen», sagt Edith Stäheli. «Der 

körperliche Verfall meines Mannes wurde immer schlimmer. Wir mussten die Dosis 

der Medikamente von Woche zu Woche erhöhen.» Die Krankheit bestimmt mehr und 

mehr das Leben der Stähelis. Jeden Tag die Frage: Was geht noch, was geht nicht 

mehr? 

Stäheli merkt jetzt, im Frühjahr 2015, dass er beim Autofahren den Schulterblick

nicht mehr schafft. Er muss aufpassen, dass er im Fuss, der das Gaspedal bedient, 

keinen Krampf kriegt. Er fährt nur noch kurze Strecken, zum Bäcker zum Beispiel. 

«Aber eigentlich sollte ich besser gar nicht mehr fahren.» Doch damit würde er seinen 

Bewegungsradius extrem einschränken. «Nach einem halben Kilometer zu Fuss ist 

Schluss. Dann verkrampft sich alles.» 

Peter Stähelis grösste Einbusse an Lebensqualität: Er kann nicht mehr Golf 

spielen. Die grosse Leidenschaft des Ehepaares. Damit fällt für die Stähelis nicht nur 

ein Hobby weg, sondern auch ein ganzer Freundeskreis, der sich regelmässig auf dem 

Golfplatz trifft. Auch unmöglich: die Gartenarbeit und Pflege der mannshohen 

Buchsbäume, Wacholdersträucher und Lebensbäume auf der riesigen Dachterrasse.
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 Als Unternehmer ordnet Peter Stäheli das Leben in Plus und Minus. Seine 

Bilanz ist düster: «Wenn man dazu verurteilt ist, nur noch im Sessel zu sitzen, Zeitung

zu lesen und einem auch das noch Mühe bereitet, dann ist das kein Leben mehr, wie 

man es früher genossen hat.» 

Aufhalten lässt sich die Krankheit nun nicht mehr. Mit der Zeit würde er 

unweigerlich einen Rollator, später einen Rollstuhl brauchen. Irgendwann schliesslich 

bliebe nur das Bett. All das will Peter Stäheli auf gar keinen Fall. Schon aus Rücksicht

auf seine Frau. Was Peter Stäheli plant, heisst in der Fachsprache Bilanzsuizid. Ein 

Weiterleben hat für ihn keinen Wert. Und ohne ihn habe auch ihr Leben keinen Wert 

mehr. Sagt die Frau. «Ich würde es nicht ertragen, heimzukommen und allein zu sein.»

Und: «Ich weiss, es ist ein zutiefst egoistischer Gedanke, aber er ist von Liebe 

getragen.» In unserem Gespräch fällt immer wieder das Wort «Selbstbestimmung». 

Das Vorhaben der Eltern wird für ihren einzigen Sohn zur grössten Prüfung seines 

Lebens. Von jetzt an, ab dem 7. März 2015, bleiben ihm und seinen Eltern nur noch 

knapp fünf Wochen. Den elterlichen Plan trägt der 37-Jährige nun bereits ein halbes 

Jahr mit sich. Eine Last, die ihn schier erdrückt. 

Der Wunsch von Edith und Peter Stäheli, gemeinsam aus dem Leben zu 

scheiden, reift im Herbst 2014 zu einem klaren und definitiven Entschluss. Der Sohn 

hat die gesundheitliche Verschlechterung bei seinem Vater mitbekommen. Von Zürich

aus ist es nur eine Stunde bis zu seinem Elternhaus. Er ist häufig zu Besuch. Vor ein 

paar Wochen ist er mit seiner Freundin und dem zweijährigen Sohn von Zürich nach 

Köln gezogen. Er arbeitet dort bei einer TV-Produktionsfirma. Ihre Entscheidung 

wollten Peter und Edith Stähli ihrem Sohn im Herbst vor zwei Jahren möglichst 

schonend beibringen. Nur, wie sollen ein nicht sterbenskranker Vater und die 

kerngesunde Mutter dem einzigen Sohn verständlich machen, dass sie sich in einem 

halben Jahr umbringen werden? «Für Patrick hat sich das Glas mit Informationen 

immer mehr gefüllt», sagt Peter Stäheli. Die Eltern deuten immer wieder an, die 

Wohnung verkaufen zu wollen. Vor 39 Jahren haben sie die Dachgeschosswohnung 

gekauft. Zwei Jahre später, 1977, kommt Patrick auf die Welt. Er wächst in dieser 

Wohnung auf. Wenn er zu Besuch ist, schläft er in seinem früheren Kinderzimmer. 
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Nebenan steht ein Kinderbett für den zweijährigen Enkel Simon. Die Grosseltern 

lieben ihn heiss und innig; sie würden ihn viel lieber öfter sehen. 

An einem Abend im Oktober 2014 kommt das Gespräch mit dem Sohn in der 

elterlichen Wohnung wieder einmal auf die Krankheit des Vaters. «Ich werde schon 

sehr bald die Dinge, die ich mag, nicht mehr tun können», sagt Peter Stäheli an diesem

Abend. Irgendwann werde er die Treppe in den vierten Stock nicht mehr schaffen. 

Einen Lift gibt es nicht. Der Vater sagt: «Wir werden die Wohnung verkaufen.» Pause.

Die Mutter fügt hinzu: «Und wir suchen keine neue mehr.» Patrick versteht nicht 

recht. «Wie, ihr sucht keine neue Wohnung? Wie meint ihr das?» Dann fallen zwei 

entscheidende Sätze: «Papi hat sich entschlossen, seiner Krankheit ein Ende zu 

setzen.» Schweigen. Die Mutter fügt an: «Und ich werde mit ihm gehen.» Der Sohn 

bricht zusammen. Er betrinkt sich an diesem Abend fürchterlich. «Kanonenvoll war 

er», erinnert sich die Mutter. Ihr Mann liegt für den Rest des Abends mit Krämpfen 

auf dem Sofa, während sie versucht, den Sohn zu beruhigen. 

Für den 37-Jährigen ist dieser Abend im Oktober 2014 der Beginn eines 

monatelangen Wechselbads der Gefühle: erst Schock und Sprachlosigkeit. Dann Wut 

und grosse Traurigkeit. Emotionaler Ausnahmezustand. Wut darüber, dass seine Eltern

nach 37 gemeinsamen Jahren einfach so einen Schlussstrich ziehen werden. Sich aus 

seinem Leben verabschieden. Noch lange versucht er, seinen Eltern Alternativen 

aufzuzeigen: «Wolltet ihr nicht noch die Pinguine auf Feuerland sehen? Warum macht

ihr nicht lange Reisen? Warum nicht in eine Parterrewohnung umziehen und gute 

Bücher im Sessel lesen?» Der Vater antwortet: «Ich habe nie in meinem Leben im 

Sessel Bücher gelesen. Warum sollte ich jetzt damit anfangen?» Weite Reisen im 

Flugzeug sind für Peter Stäheli inzwischen ohnehin unmöglich. Er kann nicht mehr 

lange sitzen. 

Patrick Stäheli wird in den Wochen und Monaten darauf klar, dass er in seinem 

verzweifelten Ringen um das Leben der Eltern keine Chance hat. Und dennoch: Wie 

soll sich ein Sohn damit abfinden, dass die gesunde Mutter mit dem kranken Vater 

gemeinsam aus dem Leben treten will? «Bitte, Papa, lass mir die Mami da», fleht der 

Sohn einmal. Krämpfe durchzucken den Vater. Die Mutter sagt in diesem Augenblick 

nichts. Momente eines familiären Albtraums. 
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Haben die Eltern ein schlechtes Gewissen gegenüber ihrem Sohn? «Ich kann das

nicht eindeutig mit Ja beantworten», sagt die Mutter. Patrick habe jetzt ja seine eigene 

Familie, in Köln. Und die müsse so stark sein, dass die eigenen Eltern nicht mehr eine 

so wichtige Rolle spielten. «So, wie Eltern ihre Kinder ziehen lassen, müssen Kinder 

auch ihre Eltern ziehen lassen», sagt der Vater. Und wenn der Sohn die Entscheidung 

der Eltern nicht akzeptieren würde? «Ich würde es dennoch tun», sagt die Mutter. «Ich

würde an seinen Verstand appellieren», sagt der Vater. 

Aber geht das? Kann man als Sohn den Verstand bewahren, wenn die Eltern 

ihren eigenen Selbstmord ankündigen? Wirklich fassen kann Patrick Stäheli das alles 

nicht. Nur ahnen. «Es ist eine schreckliche Vorstellung, bald nicht mehr den Rückhalt 

der Eltern zu haben», sagt Patrick. «Ich werde meinen Fels in der Brandung 

verlieren.» Und er kann nichts dagegen ausrichten. «Natürlich ist die Entscheidung 

meiner Eltern egoistisch, aber ihr Egoismus ist ihre Brücke zu Freiheit und 

Selbstbestimmung.» Er fügt sich. Aber hätte er überhaupt eine Wahl? Könnte er den 

Suizid verhindern? Und würde er sich und den Eltern, die ihr Ableben so akribisch 

planen, einen Gefallen tun? Wäre es für ihn besser, die Eltern würden sich eines Tages

unangekündigt das Leben nehmen? «Nein», sagt er. «So haben wir die Chance, diesen 

Weg sehr bewusst und positiv zu Ende zu gehen.» 

Jetzt, wenige Wochen vor diesem fürchterlichen Stichtag, versucht er, nicht in 

lähmende Trauer zu fallen. Aus Vernunft. «Lieber will ich den Sonnenuntergang 

geniessen, als darüber zu trauern, dass die Sonne bald untergeht.» Und doch gelingt 

ihm das häufig nicht. «Ich weine oft im Stillen. Aus heiterem Himmel. Im Auto oder 

zu Hause, in Köln.» Auslöser ist meist eine Erinnerung, ein Foto, ein Gedanke, ein 

Bild im Kopf. Zum Beispiel der Gedanke, dass er nie mehr den Duft von 

Weihnachtsgebäck in der elterlichen Wohnung riechen wird. Und, Patrick Stäheli hat 

grosse Angst. Vor diesem Tag, an dem seine Eltern gestorben sein werden. Maximal 

vier Wochenenden sind es noch bis zu diesem Tag. So will es das von den Eltern 

gesetzte Zeitfenster. 

Die Wohnung ist bereits verkauft. Zum 1. Juli. Damit der Sohn in Ruhe räumen 

kann. Auch das Meissner Porzellan und das erste von zwei Autos sind verkauft. «Es 

ist, wie wenn man in eine Alterswohnung ziehen würde und sich vorher von vielen 
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Dingen verabschieden müsste», sagt der Vater. «Bevor wir gehen, versuchen wir, uns 

von so viel Ballast wie möglich zu trennen.» Noch bleibt viel zu tun: das zweite Auto, 

den BMW, verkaufen, Papiere ordnen, Versicherungsdokumente sichten. Die 

Steuererklärung für das vergangene Jahr noch einreichen, damit sein Sohn nicht noch 

nachzahlen muss. Und: Die Eltern möchten ihre eigene Abdankung planen, bis ins 

letzte Detail und gemeinsam mit ihrem Sohn. 

14. März 2015. Es ist der viertletzte Samstag im Leben der Stähelis. Der Sohn ist

aus Köln angereist. Anwesend ist auch Beat Trachsler, 74. Der pensionierte Dozent für

Kunst- und Kulturgeschichte in Basel hält gelegentlich Abdankungen. Ihn haben die 

Stähelis über gemeinsame Freunde gefunden. Denn eine kirchliche Trauerfeier kommt

für sie nicht infrage, obwohl sie gläubig sind. «Wir wollen den Pfarrer nicht in einen 

Clinch bringen», sagt Peter Stäheli, «die Kirche ist gegen Selbstmord, und ein Pfarrer 

kann nichts anderes predigen.» Die Eltern möchten nicht, dass an der Trauerfeier 

gesungen oder gebetet wird. Keine kirchlichen Rituale. Wieder fällt das Wort 

«selbstbestimmt». Daher also nun Beat Trachsler. Vor zwei Wochen hat er zugesagt. 

Heute treffen sie sich, um Trauerfeier und Trauerrede zu besprechen. Der Sohn 

sieht den grau melierten, freundlichen 74-Jährigen das erste Mal. «Es ist absurd: Wir 

reden hier über die Farbe der Blumen, und meine Eltern sitzen neben mir.» Trachsler, 

ein Fremder für den Sohn, fragt ihn, wie er bisher seine Eltern erlebt habe. Die Eltern 

schauen Patrick an. Dem Sohn wird es schon wieder viel zu viel. Er protestiert: «Als 

ob es hier um eine Festrede zum 60. Geburtstag geht.» Der Vater versucht zu 

vermitteln: «Aber Patrick, Herr Trachsler muss doch wissen, wie wir waren.» Der 

Sohn versucht, sich zusammenzureissen, geht auf die Dachterrasse und zündet sich 

eine Zigarette an. Hofft, dass das Gespräch bald vorbei ist. Beat Trachsler macht sich 

Notizen. Zu Edith Stäheli: «Eine quirlige Frau, die gern lacht und gern erzählt.» «Ein 

Feuerwerk», wirft ihr Mann noch ein. «Und er war immer mein Rettungsschwimmer, 

mein Rettungsring», sagt Edith Stäheli über ihren Mann Peter. «Bodenständig», notiert

sich Trachsler zu Peter Stäheli. 

Die Eltern möchten, dass ihre Asche nach der Trauerfeier in Basel in den Rhein 

gestreut wird. Von einem der Fährboote, im kleinsten Kreis. Zusammen mit einfachen,

weissen Blumenblättern. Wie einen Film haben sie ihren Tod und ihre Trauerfeier im 
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Kopf. «Es soll keine traurige Abdankung werden», sagt Edith Stäheli. Ein Grab wollen

die Eltern nicht. «Wir möchten keinen Ort, an dem sich Freunde und Verwandte an 

uns erinnern», sagt Peter Stäheli. «Es wird uns einfach nicht mehr geben.» 

Beat Trachsler verabschiedet sich. Der Sohn hat sich wieder etwas gefasst. «Ich 

bin ihm sehr dankbar, dass er uns keine Vorwürfe mehr macht», sagt die Mutter, ohne 

dass Patrick es hören kann. «Aber ich wäre auch enttäuscht gewesen, wenn von ihm 

keine Vorwürfe gekommen wären.» 

Die Eltern freuen sich auf das nächste Wochenende. Dann wird Patrick mit 

seinem Sohn nach Pratteln kommen. Es wird das letzte Treffen der Eltern mit ihrem 

zweijährigen Enkel Simon werden. Patricks Freundin, Karin, wird nicht mitkommen. 

Karin, Pfarrerstochter, kann mit der ganzen Situation nicht umgehen. Sie will den Plan

der Stähelis weder verstehen noch akzeptieren. Wären es ihre eigenen Eltern, sie hätte 

sofort den Kontakt abgebrochen, hat sie gesagt. Für Patrick ist damit alles noch viel 

schwerer. Eine wichtige Stütze fehlt. Er fühlt sich noch mehr allein. 

Am liebsten würden Edith und Peter Stäheli über die Sterbehilfeorganisation 

Exit in den Freitod gehen. Seit mehr als 30 Jahren sind sie Mitglied bei Exit. Bereits 

im Herbst vor zwei Jahren hat sich Edith Stäheli mit einer Sterbebegleiterin der 

Organisation getroffen und dabei erfahren, dass Exit mit grosser Wahrscheinlichkeit 

ihrem Mann zum Freitod verhelfen würde, nicht aber ihr, schliesslich ist Edith Stäheli 

kerngesund. 

«Über Exit zu gehen, wäre einfach die sauberste Art gewesen», sagt sie. «Aber 

jetzt haben wir uns anders organisiert.» Morphium und Insulin scheiden aus. Ebenso 

die Baretta, die seit 20 Jahren im Safe liegt. Bleiben nur Schmerzmittel und das 

krampflösende Medikament, das Peter Stäheli ohnehin gegen seinen Parkinson nimmt.

Über die Monate legt er jeden Tag ein paar Tabletten beiseite. «Ohne Wissen meiner 

behandelnden Ärzte», betont er. Er möchte niemanden in Gefahr bringen. Die tödliche

Dosis hat Stäheli inzwischen angespart. Drei Monate hat er dafür gebraucht. Dafür 

muss er den bestehenden Vorrat rationieren, allenfalls sogar Schmerzen aushalten, um 

den tödlichen Plan nicht zu gefährden. 
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«Es stört mich, dass das nicht legal geht. Es müsste doch einen Weg geben, dass 

man nicht zu solchen Tricks greifen muss», sagt Edith Stäheli. Den Ablauf des Tags 

ihres Freitodes hat sie ganz klar vor Augen. «Ich werde es so machen: ein Zäpfchen 

und eine Tablette gegen Erbrechen einnehmen. Dann Schlaftabletten und dann eine 

mehrfache Überdosis der Schmerztabletten, die mein Mann gegen seinen Parkinson 

nimmt, das ist absolut tödlich.» Wie hoch die Dosis sein muss, haben Stähelis selbst 

berechnet; wie, das bleibt ihr Geheimnis. 

«Ich will sterben», sagt Edith unter Tränen. «Es ist das grösste Geschenk meines

Mannes, dass er warten wird, bis ich gestorben bin. Erst dann wird mein Mann 

hinterherkommen. Das ist unser gegenseitiges Versprechen.» Ihr Mann nickt. 

«Natürlich werde ich mich strafbar machen, wegen Beihilfe zum Selbstmord. Nur, es 

wird keine Rolle spielen, denn mich als straffällige Person wird es nicht mehr geben.» 

Angst davor, dass ihr Vorhaben scheitern könnte, haben sie nicht. Spätestens eine 

Dreiviertelstunde nach Einnahme der Schmerzmittel sollte der Herzstillstand eintreten.

So der Plan. 

Und als allerletzte Möglichkeit ist da noch der Müllsack, den Stäheli seiner 

schlafenden Frau über den Kopf ziehen wird, sollte ihr Tod nicht wie berechnet 

eintreten. So haben es die beiden besprochen. Erst wenn Peter Stäheli bei seiner Frau 

keinen Puls mehr finden kann, wird auch er die Tabletten schlucken und sich mit einer

Tüte über dem Kopf zu seiner Frau ins Bett legen. 

All diese Details erzählen sie, während der Sohn draussen ist. Er will das nicht 

hören. Er soll es auch nicht hören, sagen die Eltern. Ihnen aber scheint es gut zu tun, 

mir, einem für sie Aussenstehenden, alles zu erzählen. Sie tun dies mit einer beinah 

verstörenden Abgeklärtheit. 

Sehr wenige enge Freunde sind in den Plan der Stähelis eingeweiht. 

Widerspruch gibt es kaum. Eher Respekt. Nur eine Freundin hat versucht, Edith 

Stäheli von ihrem geplanten Freitod abzubringen. Vergeblich. «Es ist doch mein freier 

Wille. Und für mich wird es einfacher, weil mein Mann wartet, bis ich gegangen bin», 

sagt Edith Stäheli unter Tränen. Peter Stäheli hat erst gar nicht versucht, seine Frau 

zum Weiterleben zu überreden. «Ich kenne meine Frau lang genug, und ich weiss, was

sie denkt.» Und, nein. Hörig sei ihm seine Frau ganz sicher nicht. Und, ja. 
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Selbstverständlich hätte sie weiterleben können. Ohne ihn. Aber Edith Stäheli hat das 

von Anfang an ausgeschlossen. «Wir sind seit 49 Jahren ein Paar, und jetzt machen 

wir unser Leben fertig», sagt sie. Wieder Tränen. «Für mich stimmt alles.» 

Weitere Besuche von mir wünschen Stähelis nicht mehr. Ihre Uhr läuft ab. Sie 

möchten sich jetzt ganz auf das letzte Treffen mit ihrem Enkel konzentrieren. Aber wir

werden noch telefonieren. Der Abschied, beklemmend. Das nächste Mal werde ich sie 

tot in der Wohnung vorfinden. Ich werde ihren Sohn begleiten. So haben wir es 

verabredet. 

Freitag, 21. März 2015. Basel. Zwei Wochen vor Ostern. Voller Freude erwarten

die Stähelis ihren Sohn und Enkel am Bahnhof. Der zweijährige Simon springt in die 

Arme seiner Grosseltern. Er liebt sie innig. Die Grossmutter heisst für ihn «Nani», der 

Grossvater «Gro». Für den Enkel soll es ein ganz normales Wochenende werden, bei 

Nani und Gro. Möglichst keine Abschiedsstimmung. Die Grosseltern haben ein 

kleines buntes Stoffzelt gekauft. «Wir haben das ganze Wochenende darin gespielt», 

erzählt Edith Stäheli später am Telefon. Sehr anhänglich sei der Enkel gewesen. Nur 

von der Nani habe er sich wickeln lassen. «Irgendetwas muss er doch gespürt haben, 

vielleicht habe ich ihn auch intensiver umarmt als sonst», sagt sie. Immer wieder sei er

zu ihr gekommen, habe ihr ins Ohr geflüstert: «Ich hab dich lieb.» 

Zoobesuch am Samstag. Sohn Patrick hält einige Momente mit dem Handy fest: 

Enkel und Nani Hand in Hand vor den Flamingos. Enkel auf Nanis Arm bei der 

Seehundfütterung. Bei dem Gedanken, dass er dieses Bild zum letzten Mal macht, 

wird ihm schwer ums Herz. Die Frage nach dem Warum schiesst ihm durch den Kopf.

«Warum macht meine Mutter das? Warum sagt sie jetzt nicht, dass sie solche 

Momente noch öfter erleben will?» Er fragt die Mutter das nicht mehr. Jetzt nicht 

mehr. Und schon gar nicht in Anwesenheit seines eigenen Sohnes. Aber er hofft, dass 

es sich zumindest die Mutter im letzten Augenblick noch einmal anders überlegt. 

Nein, auch der letzte Besuch ihres Enkels Simon habe ihren Entscheid nicht infrage 

gestellt, sagt Edith Stäheli später am Telefon. Sie sehe den Enkel ja ohnehin nicht oft. 

Vor Wochen schon hatte der Sohn die Mutter gefragt, ob sie denn nicht den 

Enkel Velo fahren sehen möchte. «Weisst du, Patrick, ich werde doch gar nicht 

erleben, wie er Velo fahren lernt», lautete ihre Antwort. Durch den Umzug ihres 
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Sohnes aus der Schweiz nach Köln sei die Verbindung gekappt, sagen beide Eltern. 

Ihre Perspektive klingt brutal. Als Grosseltern fühlen sie sich überflüssig. Es ist nicht 

als Vorwurf gegenüber dem Sohn gemeint. Das Wochenende mit Sohn und Enkel hat 

Peter Stäheli sehr aufgewühlt. Nachts krümmt er sich vor Krämpfen im Bett. Als sich 

am Sonntagabend hinter Sohn und Enkel die Zugtür schliesst, stehen den Stähelis auf 

dem Bahnsteig die Tränen in den Augen. Winken, bis der abfahrende Zug nur noch ein

kleiner Punkt ist. Erstmals manifestiert sich das Gefühl der Finalität. Dieses «Nie 

mehr». Der unwiederbringliche Moment, den Enkel in den Armen zu halten: «Wir 

haben ein Stück von uns verloren, nein, preisgegeben», sagt Peter Stäheli am Telefon. 

Die Eltern versuchen, sich mit dem Gedanken zu trösten, den Sohn am nächsten 

Wochenende wiederzusehen. Am Wochenende vor Ostern. Dann zum letzten Mal. 

Auf der Zugfahrt nach Köln erreicht Patrick eine WhatsApp-Nachricht der Mutter: 

«Wir sind traurig. Vermissen euch.» Patrick ist völlig ausgelaugt. Seit Wochen kommt

er nicht zur Ruhe. 

Gewissensbisse und ein Gefühl der Ohnmacht plagen ihn. Macht er alles richtig?

Müsste er sich nicht doch stärker gegen die Entscheidung der Mutter stemmen? 

Könnte er den Freitod vielleicht doch verhindern? Das Ruder irgendwie noch 

herumreissen? Am Ende ist der Sohn mit diesen Fragen auf sich allein gestellt. 

Albträume plagen ihn. Er reibt sich auf. «Und doch komme ich immer wieder zu dem 

Schluss, dass es meine Aufgabe ist, die Entscheidung der Eltern zu respektieren », sagt

Patrick. Im Streit zu scheiden, wäre das Schlimmste, was jetzt passieren könnte. 

Eine Woche später. Freitag, 28. März 2015. Das letzte Wochenende vor Ostern. 

Und das letzte Treffen von Eltern und Sohn in Pratteln. Es steht noch ein gemeinsamer

Termin beim Anwalt an. Der Vater würde noch gern in den «Gelben Seiten» nach 

einem Bestatter suchen. Da platzt Patrick der Kragen: «Ich werde nicht eure 

Bestattung organisieren, solange ihr am Leben seid.» 

Dann eine kleine Überraschung: Karin, die Freundin von Patrick, möchte seine 

Eltern nun doch noch einmal sehen, sich verabschieden. Die Eltern und Patrick freuen 

sich. Aber, es bringt den Zeitplan durcheinander. Sie verschieben den endgültigen 

Abschied um eine Woche auf Ostersamstag. 
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Eine Woche später. Ostersamstag, 4. April 2015. Für ein Mittagessen reisen 

Patrick, Karin und Sohn Simon von Köln in die Schweiz. Mit dem Auto, um noch ein 

paar Sachen mitzunehmen. Viele Tränen. «Ich habe meinen Vater noch nie so weinen 

sehen», erzählt Patrick später am Telefon. «Ja, das ging ans Herz», sagt auch Peter 

Stäheli. Er habe sich ins Bett legen müssen, erzählt er. Krämpfe. Alle, der Sohn, die 

Freundin, seine Frau hätten sich dazugelegt. Ein letzter intensiver Moment des 

Familienzusammenhalts. Nach vier Stunden wieder Abreise. Tränen. Umarmungen. 

Plötzlich ist er da, der definitive Abschied. Abfahrt. «Es war ein schreckliches Gefühl,

die Eltern ein letztes Mal zu sehen», sagt Patrick. «Aber es war ein harmonischer 

Abschluss für alle. Es hätte nicht besser laufen können.» Bevor Sohn Simon auf dem 

Rückweg nach Köln im Auto einschläft, will er wissen, warum die Eltern weinen. – 

«Weil wir traurig sind.» 

Ostermontag, 6. April 2015, ein Anruf von Peter Stäheli. «Herr Hille, wir haben 

jetzt den Termin festgelegt: Am Donnerstag, den 9. April, werden wir verreisen.» So 

umschreibt Peter Stäheli den Stichtag, an dem seine Frau und er den lang geplanten 

Selbstmord in die Tat umsetzen wollen. Neben Stähelis weiss nun nur ich das Datum. 

Eine Absprache zwischen den Eltern, dem Sohn und mir. Patrick will und soll den 

genauen Tag nicht im Vorfeld erfahren. Er muss sich schützen. Auch, um nicht in 

Zwiespalt zu geraten und vielleicht doch noch in letzter Minute das Vorhaben der 

Eltern zu verhindern. Aber er weiss, dass es ab jetzt jeden Tag passieren kann. Wenn 

ich am Freitag früh, 10. April, Stähelis telefonisch nicht mehr erreiche, werden sich 

Patrick und ich auf den Weg nach Pratteln machen. Entgegen der wichtigsten 

journalistischen Grundregel bin ich längst Teil dieser Geschichte geworden. 

Freitag früh, 10. April 2015. Eine SMS von Patrick: «Ich habe das Gefühl, es ist 

passiert.» In Pratteln gehen Stähelis nicht mehr ans Telefon. Kurzes Telefonat nach 

Köln. Patrick verspricht, sich auf den Weg zu machen, aber erst am Nachmittag. Er 

muss noch arbeiten. Warum nur kann er nicht alles stehen und liegen lassen? Wegen 

eines Feuerwehreinsatzes geht am Kölner Hauptbahnhof stundenlang nichts mehr. Per 

SMS kündigt Patrick seine Ankunft für 22 Uhr an. «Ich habe Angst vor dem, was 

kommt», schreibt er. 22 Uhr 30. Wir stehen vor dem Haus in Pratteln. Hinter den 

dichten Bäumen auf der Dachterrasse brennt Licht. Die Wohnung im vierten Stock 
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scheint hell erleuchtet. Wir wissen: Dort oben liegen zwei Leichen. Erst einmal 

rauchen. Gedanken sammeln. Wir drücken uns vor dem Anruf bei der Polizei. 

Schliesslich wählt Patrick den Notruf. Knapp sechs Minuten dauert das Gespräch. 

Personendaten durchgeben, die Krankheit des Vaters erklären. Begründen, warum er, 

obwohl im Besitz eines Schlüssels, nicht ohne Polizei in die Wohnung möchte. 

Endlich, eine Polizeistreife fährt vor. Ein junger Polizist und eine junge Polizistin. 

Erneut erklärt der Sohn, dass er Angst habe, die Wohnung zu betreten. «Jetzt gehen 

Sie mal nicht gleich vom Schlimmsten aus», versucht der Polizist zu beruhigen. Dann 

endlich verschwinden die Polizisten im Treppenhaus. Patrick und ich warten vor dem 

Haus. Eine gefühlte Ewigkeit. Dann erscheint die Polizistin: «Ich habe zwei 

Nachrichten. Ihre Mutter ist leider verstorben, ihr Vater ist ansprechbar. Es tut mir 

leid.» 

Der Satz der Polizistin zieht uns den Boden unter den Füssen weg. Auf diese 

Nachricht waren wir nicht vorbereitet. Der Schock lähmt uns. Ein einziger Gedanke 

hämmert in meinem Kopf: Das darf nicht wahr sein! Ein Gefühl von Ohnmacht, 

Horror und Fassungslosigkeit. Patrick bricht zusammen. Rettungssanitäter und Notarzt

eilen an uns vorbei. «Papa, was hast du nur getan?», entfährt es dem Sohn. Im 

gleichen Moment schämt er sich dafür. Minuten vergehen. Ruhig atmen. Sammeln. In 

den vierten Stock steigen. Peter Stäheli liegt im Flur. Auf dem Rücken. Im Delirium. 

Er hängt bereits am Tropf. Flatternder Blick. Ein Nuscheln. «Bitte … allein lassen.» 

Der Notarzt sagt zum Sohn: «Sie müssen sich keine Sorgen machen, Herr Stäheli. Ihr 

Vater wird durchkommen.» Wieder dieser Gedanke: Das darf nicht wahr sein! Patrick 

beugt sich über den am Boden liegenden Vater, streichelt ihn. Abtransport. 

Kantonsspital. Der Sohn verspricht dem Vater, nachzukommen. Die Polizisten 

übernehmen: «Bitte nichts anfassen.» Im Schlafzimmer im Bett die Mutter. Wie 

aufgebahrt. Friedlich. Ein schwarzer Müllsack liegt neben ihr im Bett. Im Flur 

Polizeifunk. Die Polizistin sagt zu Patrick: «Wenn Sie sich von Ihrer Mutter 

verabschieden wollen, dann besser jetzt. Gleich wird hier viel los sein.» Ruhe vor dem

Sturm. Personalien aufnehmen. Dann treten auf: ein Polizeifotograf, ein Forensiker, 

ein Gerichtsmediziner, eine Staatsanwältin. Spurensicherung und Kripo sind 

unterwegs. Wohnungs- und Hausschlüssel an die Polizisten abgeben. «Wir melden uns
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bei Ihnen.» Patricks Gedanken kreisen um den Vater. «Papa tut mir leid.» Ab ins nahe 

Kantonsspital. Notaufnahme. 

Eine Polizeistreife ist bereits vor Ort. Patrick darf kurz zu seinem Vater, ein 

Polizist ist dabei. Der Vater bittet den Sohn, zu helfen. Er will Tabletten. «Das geht 

nicht», sagt Patrick. «Wo ist Mami?», fragt Peter Stäheli. «Die Mami ist tot.» Ob der 

Vater verstanden hat? Er ist in einem schweren Delirium. Das Einzige, was er 

zwischendurch klar sagen kann: «Ich tue es gleich wieder.» Dann wieder 

Dämmerzustand. Die grösste Sorge des Sohnes: dass sein Vater jetzt gaga wird. Ein 

Pflegefall. Nichts ist in diesem Moment klar, ausser dass der GAU eingetreten ist: Die 

gesunde Mutter tot, der kranke Vater lebt. So viel scheint festzustehen: Peter Stäheli 

wird den Suizidversuch wahrscheinlich überleben. Wie es weitergeht? Völlig 

ungewiss. Es ist 3 Uhr in der Nacht. Krankenschwestern tuscheln. Es spricht sich 

schnell herum, dass etwas Schreckliches passiert sein muss. Die Polizei bittet den 

Sohn, vorläufig im Krankenhaus zu bleiben. Es fällt auf, dass Patrick und ich nicht 

mehr ungestört miteinander reden können. In unserer Nähe immer ein Polizist. Ich 

fahre ins Hotel. An Schlaf ist nicht zu denken. 

Um 5 Uhr in der Früh klingelt mein Handy. Am anderen Ende der Leitung ein 

Korporal der Kriminalpolizei des Kantons Basel-Land. Ob ich am Morgen um 11 Uhr 

zur Einvernahme kommen könne. Es ist mehr Aufforderung als Frage. «Wird gegen 

mich ermittelt?», frage ich. «Nein», sagt der Ermittler. Ich entgegne, dass ich am 

Vormittag den Sohn, meinen Freund, unterstützen müsse. «Nicht nötig, der wird 

gleichzeitig von der Staatsanwaltschaft befragt», erklärt der Kriminalist. Also gut. 

Frühmorgens trifft Patrick im Hotel ein. Eine Streife bringt ihn. Der Schock sitzt

schwer in den Gliedern. In ein paar Stunden schon der Termin bei Polizei und 

Staatsanwaltschaft. Müssen wir uns Sorgen machen? Haben wir uns vielleicht doch 

strafbar gemacht? Nach drei Stunden unruhigen Schlafs klingelt der Wecker. Patrick 

erreicht den Anwalt des Vaters. Wir können ihn treffen. 10 Uhr 30, Parkplatz von 

Kantonspolizei und Staatsanwaltschaft. Auch der Anwalt, ein guter Freund von Peter 

Stäheli, ist geschockt. Er war in den Plan der Stähelis eingeweiht. Auch er hat mit 

diesem Ausgang nicht gerechnet. Sein einziger Rat an den Sohn und mich: «Machen 

Sie reinen Tisch.» 
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Polizei und Staatsanwaltschaft ermitteln in einem «aussergewöhnlichen 

Todesfall». Sechs Stunden dauert die getrennte Einvernahme. Der Kriminalpolizist 

protokolliert jeden Satz. Im Zentrum die Frage: Ist Edith Stäheli aus freien Stücken 

verstorben? Soweit ich das beurteilen kann: Ja. Ich habe die ersten Gespräche mit den 

Eltern mit einer Kamera aufgezeichnet. Diese Aufnahmen werden sich nun als Schatz 

erweisen. Auf Bitten der Polizei stelle ich sie den Ermittlern zur Verfügung. Um Peter 

Stäheli vom Verdacht der Beihilfe am Tod seiner Frau zu entlasten. Und um jeden 

möglichen Verdacht auszuräumen, dass er seinen Selbstmord nur habe vortäuschen 

wollen und extra eine zu geringe Dosis an Tabletten genommen haben könnte. Das 

Ehepaar hat sich gegenseitig zu Alleinerben erklärt. Damit steht Peter Stäheli im 

Fokus der Ermittlungen. Für Polizei und Staatsanwaltschaft scheint der Fall längst 

nicht klar. Und zur Ermittlungstaktik gehört auch, sich nicht in die Karten schauen zu 

lassen. Der Ermittler ist sehr freundlich. Aber ob er meinen Schilderungen Glauben 

schenkt, verrät er nicht. Seine letzte Frage, nach fünfeinhalb Stunden Einvernahme, 

bringt mich aus der Bahn: Ob ich sicher sei, dass Patrick und ich vor dem Eintreffen 

der Polizei nicht in der Wohnung gewesen seien. Man habe am Leichnam der Mutter 

Schleifspuren gefunden, die darauf hindeuten könnten, dass Edith Stäheli 

möglicherweise erst nach ihrem Tod ins Bett gehievt worden sei. Und dies, so glaubt 

der Ermittler, könne der parkinsonkranke Mann unmöglich allein bewerkstelligt 

haben. 

Peter Stäheli selbst ist noch nicht vernehmungsfähig. Er liegt noch immer im 

Dämmerzustand im Kantonsspital. Er ist ansprechbar, aber phantasiert. Spricht sehr 

undeutlich. Und er sieht Dinge durch sein Spitalzimmer fliegen. Noch immer sind 

zwei Polizeibeamte vor Ort. Der behandelnde Arzt ist zuversichtlich, dass der Vater 

wieder zu vollem Bewusstsein kommt. Aber sicher ist nichts. Noch ist er nicht ausser 

Lebensgefahr. Die Dosis an Tabletten, die er geschluckt hat, muss sehr, sehr hoch 

gewesen sein. Am nächsten Tag wird er in die geschlossene Abteilung der kantonalen 

psychiatrischen Klinik überführt. Intensiv-Pflegestation B1. Fürsorgerische 

Unterbringung. Noch immer lässt Peter Stäheli Ärzte und Pflegepersonal wissen: «Ich 

werde es gleich wieder tun.» 
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Eine Woche später. Samstag, 18. April 2015. Psychiatrie Baselland in Liestal. 

Ein fünfstöckiger grauer Betonklotz auf Stelzen. Im Garten ein kleines Café mit 

einfachen Tischen unter Sonnenschirmen. Ganz am Rand in einer der Ecken sitzen 

Peter Stäheli, Sohn Patrick und Freundin Karin. Alle essen Eis. Es wird gelacht. 

Entspannte Stimmung. Ein idyllisches Bild. Und ein Hauch von Normalität. Peter 

Stäheli freut sich, mich zu sehen. Er ist wieder fast klar im Kopf. Es geht ihm von Tag 

zu Tag besser. Und er kann sich an alles erinnern. Bis zu dem Moment, als er an jenem

Abend vor einer Woche selbst die Tabletten schluckte – «doppelt so viel wie die 

Mami» – und einschlief. Was danach passierte, ist ein schwarzes Loch. Bald wird die 

Polizei auch ihn vernehmen. Vater und Sohn gehen die wichtigsten Fragen durch: 

«Hat Mami die Tabletten selbst genommen?» – «Ja.» – «Ist sie im Bett gestorben?» – 

«Ja.» – Woher dann die Schleifspuren?» – «Nachdem sie tot war, habe ich sie an den 

Achseln genommen und versucht, höher ins Bett zu legen.» – «Wofür der Müllsack?» 

– «Den hatte ich mir über den Kopf gezogen. Blöderweise muss ich ihn wieder 

weggenommen haben, bevor ich einschlief.» – «Wie kamst du in den Flur, wo dich die

Polizei gefunden hat?» – «Ich weiss es nicht.» Der Vater ist müde. Sohn und Freundin 

bringen ihn hoch auf sein Zimmer. Beide müssen am nächsten Tag zurück nach Köln. 

Patrick hatte sich bei der Arbeit in Köln abgemeldet. Den Vater eine Woche lang

täglich in der Klinik besucht. «Das ist jetzt unsere Zeit», sagt Patrick. Noch nie habe er

sich mit seinem Vater so verbunden gefühlt. «Papa hat sich immer zurückgenommen. 

Er hat sein Leben lang das Parkett verlegt, auf dem meine Mutter Ballett tanzen 

konnte», beschreibt Patrick die Ehe der Eltern. «Aber jetzt kann ich für Papa da sein. 

Er kann sich jetzt fallen lassen.» Wie es genau weitergeht, ist noch unklar. Aber Vater 

und Sohn haben eine Abmachung: «Wir werden noch ein Chateaubriand essen und 

dazu ein Bier trinken, in Freiheit.» 

Einen Tag später. Sonntag, 19. April. Zu Besuch bei Peter Stäheli. Auf der 

geschlossenen Psychiatrie B1. Erstmals treffe ich den Vater allein, ohne Sohn. An 

seinem Freitodplan hält er fest. «Ich bin ein gestorbener Mann», sagt er, «mich gibt es 

nicht mehr.» Vor vier Tagen wäre seine Frau 71 Jahre alt geworden. «Ich habe viel 

geweint.» Nicht ihr Tod schmerzt ihn, sondern dass er nicht mit ihr gehen konnte. 

«Immerhin konnte ich meine Frau vor ihrer grössten Sorge, allein zu überleben, 
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bewahren», sagt er. «Ich habe mein Versprechen ihr gegenüber eingehalten. » Nun 

will er so schnell wie möglich hinterher. «Ich vermisse sie. Unsere Ehe ist ein 49 Jahre

altes Kunstwerk, und das darf man nicht auseinanderreissen.» 

Peter Stäheli will nun über die Sterbehilfeorganisation Exit in den Freitod gehen.

Doch dafür muss er raus aus der geschlossenen Psychiatrie. Aber solange dort die 

Ärzte annehmen müssen, dass Stäheli sich weiterhin das Leben nehmen möchte, 

können sie ihn nicht entlassen. Also muss er sich taktisch schlau verhalten. Gegenüber

den Ärzten tut Stäheli nun so, als habe er seinen Plan, sich das Leben zu nehmen, 

aufgegeben. Zum Abschied spielen wir eine Partie Tischtennis. Neben uns am Tisch 

taucht plötzlich ein Bär von einem Menschen auf. «Ich mach den Schiedsrichter», 

murmelt der Riese immer wieder monoton und starrt ins Leere. Stäheli lässt sich nichts

anmerken. Er lächelt. Grade eben hat er wieder einen Ball platziert, für mich 

unerreichbar. Seine Vision, mithilfe von Exit sterben zu können, scheint seine 

Lebensgeister zu wecken. 

Wieder eine Woche später. Sonntag, 26. April 2015. Peter Stäheli ist der Freiheit

und damit seinem Tod ein kleines Stückchen näher gekommen. Vor ein paar Tagen ist 

er in die offene Psychiatrie verlegt worden. Jetzt kann er sich kurz von der Klinik 

entfernen, er muss sich nur abmelden. Zum zweiten Mal plant Stäheli seinen Abgang. 

«Ich bin jetzt beim Auslaufen wie nach einem 100-Meter-Lauf», sagt er. Anruf bei der

Sterbebegleiterin von Exit. Anruf beim Hausarzt. Der verspricht, noch am gleichen 

Tag die Krankenakte an Exit zu schicken. Es kann Peter Stäheli gar nicht schnell 

genug gehen. Doch wird Exit ihn gehen lassen? Ihm das Rezept für das tödliche 

Natrium-Pentobarbital ausstellen? Darüber müssen noch eine Psychiaterin und ein 

Vertrauensarzt entscheiden. 

Eine Todesanzeige erscheint in der Basler Zeitung. «Mit grosser Trauer nehmen 

wir Abschied von Edith Stäheli.» Darunter die Angehörigen, an erster Stelle der 

Ehemann, dann Sohn Patrick und seine Freundin. Freunde und Bekannte, die nicht in 

den Plan der Stähelis eingeweiht waren und jetzt die Todesanzeige lesen, haben kaum 

eine Chance, Peter Stäheli zu erreichen. Die Wohnung ist noch immer versiegelt, das 

Handy beschlagnahmt, eine neue Handynummer unbekannt. Der Witwer Stäheli – 
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verschollen. Ihm ist das egal. «Ich habe abgeschlossen. Das Bittere für mich: Edith ist 

schon in der Urne, und ich bin noch immer da.» 

Das Warten auf Termine verbringt Peter Stäheli in der Psychiatrie mit 

Schachspielen, viel Schlafen und ein bisschen Tischtennis. Und er lernt bügeln. «So 

muss ich nicht malen oder schnitzen. Das ist nichts für mich.» Mitte Mai wird sein 

Antrag auf Entlassung aus der Psychiatrie bewilligt. Offiziell wird Stäheli zum Sohn 

nach Köln ziehen. Sein inoffizieller Plan: Sobald er von Exit den Termin hat, will er 

noch für eine Woche zum Sohn nach Köln. Und dann aus dem Leben scheiden. Im 

Sterbezimmer von Exit, in Zürich. 

29. Mai 2015. Letzter Besuch in der Psychiatrie in Liestal. Peter Stäheli ist 

freudig aufgekratzt. Er darf sterben. Exit hat der Freitodbegleitung zugestimmt. Den 

Ärzten in der Psychiatrie hat er ein Schnippchen geschlagen. «Ich hatte grosse 

Zweifel, ob Exit mich nimmt. Ich könnte vielleicht noch zehn Jahre leben, aber Exit 

hilft mir jetzt, in einem Stadium, in dem meine weitere gesundheitliche Entwicklung 

absehbar ist, den Weg abzukürzen.» Stäheli hat bereits einen Termin für das 

«geordnete Einschlafen», wie er es nennt. Am 6. Juni werden er und sein Sohn mit 

dem Zug von Köln nach Zürich reisen. Dort hat Exit ein Sterbezimmer. Wieder steht 

der Abschied kurz bevor. 

Am 3. Juni 2015 ein Anruf von Patrick. «Papa hat den Termin um einen Monat 

verschoben, auf den 4. Juli.» Der Anwalt von Peter Stäheli hat ihn in Köln erreicht und

ein Problem gemeldet: Wenn Stäheli im Juni stürbe, könnte die Wohnung nicht 

rechtzeitig zum 1. Juli auf den neuen Eigentümer überschrieben werden, sondern fiele 

zunächst dem Sohn als Alleinerben zu. Peter Stäheli muss also den 1. Juli noch 

erleben, sonst verzögert sich alles. Dem neuen Eigentümer will er keine Probleme 

bereiten. Aus Rücksicht und Pflichtgefühl verschiebt Peter Stäheli seinen Todestag. 

«Jetzt, mit der Gewissheit, in den sicheren Tod gehen zu können, kommt es auf diesen 

einen Monat nicht mehr an», sagt er. Stäheli will es allen recht machen. So gut er 

kann. Patrick freut sich. Er hat seinen Vater einen Monat länger. In Köln hat er ihm 

ein Appartement gemietet. 

Mitte Juni. Einmal noch reisen Vater und Sohn in die Schweiz. Nach Pratteln. 

Die Wohnung ist inzwischen wieder freigegeben. Vater und Sohn bereiten die 
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Räumung vor. Lauter grüne und rote Punkte kleben an den Möbeln. Alles, was einen 

grünen Punkt hat, wird der neue Eigentümer übernehmen. Die wenigen Möbel mit 

einem roten Punkt nimmt der Sohn. Den Rest wird ein Räumungsunternehmen in zwei

Tagen entsorgen. Patrick Stäheli muss sich nun von seinem Elternhaus verabschieden. 

Von der Wohnung, in der er aufgewachsen ist. Er ist völlig am Ende, steht neben sich. 

Kopfweh. Die Situation schlägt ihm auf den Magen. Peter Stäheli ist bester Laune. 

Packt Kleidung von sich und seiner Frau umständlich in Kartons. Jeden seiner 40 

Anzüge bestaunt der Vater ausgiebig. «Wahnsinn, dieser Anzug. Praktisch nie 

getragen», ruft er aus dem Schlafzimmer. Aufgekratzt kommt er mit einem 

schneeweissen Stoffanzug über dem Arm angelaufen: «Schaut mal. Irre. So etwas 

findet ihr heute nirgendwo mehr.» Patrick sagt nichts. Verdreht die Augen. Ihm ist 

schlecht. Es bleiben ihm nur wenige Stunden, um zu entscheiden, was ihm wichtig ist 

und was nicht. Er hat Angst, etwas Wichtiges zu übersehen. Zwischendurch stösst er 

in Schränken und Schubladen auf kleine persönlichen Nachrichten seiner Mutter. 

«Lieber Patrick, hier meine geliebten Sonnenbrillen. Herzlichst, Mama», steht auf 

einem kleinen Zettel geschrieben. Völlig erschöpft steigen er und der Vater am 

nächsten Tag ins Auto und fahren nach Köln. Das Kapitel Pratteln ist damit 

abgeschlossen. 

Per Handy schickt Patrick Fotos aus Köln. Darauf zu sehen der Vater, lachend 

mit dem Enkel. Oder: Vater und Sohn Arm in Arm in Köln. Momente von Glück und 

Harmonie. Mit Ablaufdatum. «Tief in mir habe ich noch immer die Hoffnung, dass 

unser Zusammensein in Köln Papa zur Umkehr bewegen könnte», sagt der Sohn am 

Telefon. Aber er weiss, dass sein Hoffen vergeblich ist. Der Vater macht klar: «Ich 

habe eine Abmachung mit der Mami.» Einmal mehr bleibt dem Sohn nur der Versuch,

den Sonnenuntergang zu geniessen. 

Samstag, 4. Juli 2015. 12 Uhr 02. Bahnhof Zürich. Ein Sommertag wie aus dem 

Bilderbuch. Und der letzte Tag im Leben von Peter Stäheli. Vater und Sohn steigen 

aus dem Zug. Im Zug haben die beiden noch ein Glas Sekt getrunken. Peter Stäheli 

lächelt gelöst. Als wäre dies ein ganz normaler Tag. Die Vorstellung, dass dieser 

Mann noch an diesem Nachmittag tot sein wird, erscheint grotesk. Patrick und ich 

bemühen uns, Haltung zu bewahren. Auf dem Weg zu Exit suchen wir noch eine 
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Parkbank. Sitzen. Sammeln. Patrick lehnt seinen Kopf an die Schulter seines Vaters. 

Schliesslich drängt Peter Stäheli zum Aufbruch. In einem unscheinbaren Haus in 

einem ruhigen Zürcher Wohnviertel empfängt uns die Sterbebegleiterin. Aussen kein 

Hinweis darauf, dass dies ein besonderer Ort ist. Noch einmal muss Peter Stäheli 

erklären, dass er sterben möchte. Eine letzte Unterschrift, dann gibt ihm die 

Sterbebegleiterin ein Mittel, das den Magen beruhigen soll. Warten, bis das Mittel 

wirkt. Zwanzig Minuten, die zu einer Ewigkeit werden. Peter Stäheli wirkt völlig 

entspannt. Dann sagt die Sterbebegleiterin, er könne nun jederzeit ins Zimmer nebenan

gehen. Dort steht ein frisch bezogenes Bett. «Gehen wir», sagt Peter Stäheli. Die 

letzten Umarmungen. Und viele Tränen. Dann reicht der Vater dem Sohn seine Brille, 

die Brieftasche und fischt noch einen Kugelschreiber aus der Hosentasche. «Den 

brauche ich jetzt nicht mehr.» Das Glas mit dem tödlichen Natrium-Pentobarbital leert

Peter Stäheli in einem Zug, auf der Bettkante. Zwei bis drei Minuten später setzt die 

Wirkung ein. «So, jetzt», sagt er, legt sich hin und fällt in einen komatösen Tiefschlaf. 

Um 14 Uhr 18 ist Peter Stäheli tot. Friedlich eingeschlafen. Seiner Frau 

hinterhergereist. 

Basel, drei Wochen später. Ein sonniger Vormittag. In der Mitte des Rheins 

stoppt die kleine Fähre. Patrick Stäheli öffnet zwei tönerne Urnen. Er lässt die Asche 

von Edith und Peter Stäheli in den Rhein gleiten. Dann streut er weisse Blütenblätter. 

Vielleicht werden Asche und Blütenblätter in ein paar Tagen an Köln vorbeitreiben. 

«Hoffentlich bleiben wir nicht am ersten Brückenpfeiler hängen», hatte Edith Stäheli 

damals bei unserem ersten Treffen gesagt, und gekichert.


