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Auch Stuckimann unter den Opfern

Dem Schriftsteller Benjamin von Stuckrad-Barre gelingt mit seinem Memoir

"Panikherz" eine brillante Erzdhlung iiber die Obsessionen unserer westlichen Kultur.

Von Thomas Hiietlin, DER SPIEGEL /16/2016

Berlin, Grill Royal, ein Sommerabend, die Geburtstagsfeier eines Freundes.
Benjamin von Stuckrad-Barre, der einer der Giste ist, kommt an. Es ist eher ein Auf-

tritt als ein Ankommen.

Er trigt einen weillen Anzug, er hat das grofite und teuerste Geschenk. Er er-
zahlt, dass es ihm super gehe. Er lebe jetzt in Los Angeles, im Chateau Marmont, dem

legenddren Hotel am Sunset Boulevard. Die Adresse der A-Liga von Hollywood.

Dann erzéhlt er, dass er gerade den alten Beatles-Song ,,I Saw Her Standing
There* so oft hore. Paul McCartney habe den einmal bei einem Konzert von Billy Joel

im New Yorker Shea Stadion gespielt.
Ach. Wirklich?

Ja, Billy habe Paul angerufen und ihm gesagt, komm doch vorbei. Da sei Paul
aber schon in der Luft gewesen, raus aus New York in seinem Learjet. ,,Dann dreh
eben um®, habe Billy ihn gebeten. Und Paul lieB3 den Flieger wenden und stand dann
mit Billy auf der Biihne fiir einen Song. Paul, Billy, Learjets, die in der Luft merk-
wiirdige Mandver veranstalten, um einem Freund und natiirlich 50000 Zuschauern

einen Gefallen zu tun.

Das ist eine Welt, iiber die Stuckrad-Barre gerne spricht. Diese Welt zieht ihn an.
Er mochte Teil von ihr sein. Und sein Auftritt heute Abend in Berlins schickstem Lo-
kal ist einer, mit dem Billy und Paul zufrieden wéren. Denn hier stiirmt jemand auf die
Berlin-Mitte-Biihne, mit dem es das Leben gut zu meinen scheint, einer, der wirkt, als

habe er keinerlei Probleme damit, gut zu sich selbst zu sein. Ein sonniger Narziss.
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,,und dann entdeckte ich das Kotzen, Magersucht wurde Bulimie. Irgendwann in
so einer Attacke wird dann alles egal. Man sitzt und kotzt im Wechsel. Im Verlauf ei-
nes solchen Anfalls sinkt man auch jedes Mal tiefer ins Klo, man mochte am liebsten
ganz darin verschwinden, das Spiilwasser kiihlt angenehm den erhitzten Kopf*,

schreibt Stuckrad-Barre in seinem Buch ,,Panikherz*, das am Donnerstag erscheint.

Stuckrad-Barre ist einer der talentiertesten Autoren des Landes und wohl auch
einer der bestbezahlten, aber auf den 576 Seiten dieses Buches entblof3t er sich, be-
schreibt seine Kokainsucht, seine Magersucht, seine Aufenthalte in Entzugskliniken.

Der vermeintliche Erfolgsmensch zeigt das Rontgenbild seiner geplagten Seele.

Aber warum? Stuckrad-Barre verdient viel Geld als Reporter beim Springer Ver-
lag. Er schrieb frither mal Gags fiir Harald Schmidt, er schrieb mit Helmut Dietl das
Drehbuch zu dessem letzten Film, er schreibt Songs mit Udo Lindenberg. Er ist ein be-
gnadeter Reporter. Sein letztes Buch ,,Auch Deutsche unter den Opfern* erhielt wun-
derbare Kritiken. Und jetzt das: Stuckrad-Barre als einer, der sich so sehr hasst, dass er
iiber Jahre versuchte, sich abzuschaffen. Auch Stuckrad-Barre unter den Opfern? ,,Pa-

nikherz* erzdhlt von einem Mann, der selbst sein grofites Opfer ist.

Im Moment lebt Stuckrad-Barre im Hamburger Hotel ,,Atlantic*, sein Held Udo
Lindenberg wohnt dort schon seit Jahrzehnten. ,,Panikherz* handelt auch von Stuck-
rad-Barres Verehrung fiir Lindenberg, inzwischen darf er sogar seine Menthol-Zigaret-
ten in Lindenbergs Humidor im Raucherzimmer des ,,Atlantic lagern. Stuckrad-Barre
hat ein Gespiir fiir Symbolik. Im Grill Royal in Berlin ist es ein Messingschild an der
Bar, auf dem ,,Stucki* geschrieben steht. Stuckrad-Barre wirft einen weillen Schal auf
eines der roten Chesterfield-Sofas im Raucherzimmer. ,,So einen Schal habe ich dem
Helmut geschenkt®, sagt er. Helmut Dietl. Auf Seite 547 steht, dass der Schal von Her-
mes ist und 360 Euro gekostet hat. ,,Freili ist des scheif3teuer, sagt Dietl in Stuckrad-

Barres Buch. ,,Aber gut is‘scho‘aa.*

Man erschrickt, wenn Stuckrad-Barre diesen Schal ablegt, man sieht dann, wie

diinn sein Oberkorper ist, ungesund diinn.

Aber warum das alles o6ffentlich machen?
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,Ich kann nicht Fiction schreiben®, sagt Stuckrad-Barre. ,,Ich lese ungern Ficti-
on, das interessiert mich irgendwie nie. Deshalb habe ich relativ friih angefangen zu

beschreiben, was mit mir ist. Mich selbst als Abrdumhalde zu benutzen. Relativ 1:1°.

Er habe dieses Buch seit 15 Jahren schreiben wollen, erzihlt er. Aber immer sei
etwas dazwischen gekommen. Bei einem Versuch 2006 in Italien habe er sofort wieder
so einen HeiBBhunger auf Drogen und das asoziale Leben bekommen, dass er im Nu

wieder dabei war.

,,Panikherz® ist kein Roman, sondern ein Memoir und dennoch viel mehr als nur
der Offenbarungseid eines Extrembegabten. Das Buch liest sich wie ein Roman iiber
einen fallenden Helden unserer Zeit. Es handelt von einem Mann, der die Oberflichen
liebt, den Glanz, den Ruhm, das Geld, den Pop, die Mode, die Drogen, das Schone.
Von einem, der unbedingt dorthin will, wo er ,,das Licht* vermutet. Und verdammt

hart dafiir arbeitet, um in diese Hohen zu gelangen.

Eines Helden, der sich diese Oberflichenwelt einverleibt und der es nicht genie-
Ben kann. Der immer mehr braucht. Mehr Ruhm. Mehr Helden. Mehr Bret Easton El-
lis. Mehr Harald Schmidt. Mehr Udo Lindenberg. Mehr Helmut Dietl. Mehr Geld.
Mehr Drogen. Und der aus dem Licht immer tiefer hineingetrieben wird in die Finster-
nis. Ein Entwicklungsroman iiber die Strahlkraft der Popkultur und die Leere, die sich
dahinter verbirgt. Der davon erzihlt, wie Angst, Rausch, Ubelkeit, Panik immer groBer
werden. Ein Entwicklungs-Roman ins Nichts. Ein Krankenbericht der Generation

Golf.

Stuckrad-Barre aber verfiigt iiber die Erzdhlkraft, diese existenzielle Oberflach-
lichkeit genau und intensiv und grotesk zu beschreiben. Die Gnadenlosigkeit seines
Humors und die Hirte, mit der er die Welt um sich herum katalogisiert, wendet sich
auch gegen sein erzéhlerisches Ich. ,,Ich gehorte in die Bahnhofskneipe, dort sahen
alle aus wie ich und hatten auch dieselben Interessen: Bitte einmal Vollrausch, mein
Vermdgen habe ich hier in Miinzform in meiner ausgestreckten Hand, nehmen Sie
sich, meine Hénde zittern zu sehr, um selbst die paar traurigen Kréten zu zihlen, die
auch nur noch von hier bis zur Wand reichen. Aber diese Wand wollen wir bitte so

schnell und so berauscht, wie mit dieser Summe moglich, erreichen®.



Reporterrorum

www.reporter-forum.de

Es ist eine Welt fast ohne normale Menschen, die Stuckrad-Barre beschreibt,
ohne Frauen sowieso. Der Ich-Erzdhler verwendet all sein Talent und seine Energie
darauf, seinen Helden nahezukommen. Dietl wird sein enger Freund und Vertrauter,
aber der grof3te Held des Starsuchers ist Udo Lindenberg. Der Erzdhler ist eine Art Su-
perfan, der alle Lindenberg-Songs auswendig kann. Der Udo-Kosmos aus Nordsee-,
Reeperbahn- und Desperado-Romantik ist fiir ihn die bessere Welt, es ist die Welt, die
wirklich zahlt.

Dummerweise ist das auch ein Pfad ins Verderben. ,,Udos Werk und Auftritte
empfand ich von Beginn an als Werbung fiir den Rausch als solchen, Rausch als Spaf}

und Selbstzweck, Rausch aber auch als Protest, als Haltung®, schreibt Stuckrad- Barre.

Lindenberg ist es auch, der das Verfassen von ,,Panikherz* erst ermdglichte. Er
hatte Stuckrad-Barre eingeladen, mit nach Los Angeles zu kommen, ein wenig Urlaub
zu machen im Chateau Marmont. Raus aus dem grauen Berlin, weg von der triiben
Stimmung, hin in die Leichtigkeit des kalifornischen Seins. ,,Ich solle einfach hier
bleiben, bis der Winter in mir voriiber ist. Bisschen auf Vorrat Sonne einsammeln, hm,

Stuckimann®, sagt Lindenberg zu ihm.

Erst in diesem seltsam frohlich-melancholischem Licht von Los Angeles traut
sich Stuckrad-Barre von seinem Selbstzerstorungstrip zu erzéhlen, von seiner Flucht
vor den Eltern, vor der verordneten Demut der evangelischen Pfarrerfamilie, vor der

Stille, vor sich selbst.

Die SelbstentduBerung, das Anbeten der Helden trigt durchaus religiose Ziige.
Das Superfantum schenkt ihm Sinn und Richtung im Leben, manchmal sogar eine be-
wusstlose, spirituelle Transzendenz. An diesem Nachmittag im Atlantic, zwischen vie-
len doppelten Espressi und noch mehr Menthol-Marlboros, fasst sich Stuckrad- Barre
gelegentlich ans Herz, wenn er von Lindenberg spricht. Es gehe ihm da, sagt er, wie

Amerikanern, sobald die Nationalhymne gespielt werde.

So iiberspannt, neurotisch, aber auch lustig Stuckrad-Barre heutzutage ist, so
verniinftig und ernst, scheint seine Kindheit gewesen zu sein, die er in ,,Panikherz* be-
schreibt. Ein protestantisches Pfarrhaus in einer Kleinstadt zwischen Hamburg und
Bremen, die Eltern Okos aus dem Bildungsbiirgertum. Es wird Wert gelegt auf klassi-

sche Musik und darauf, die Not zu lindern in der Dritten Welt. Zum Friihstiick werden
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Spriiche aus der Bibel zitiert, die Stuckrad-Barre als ,,Showstopper und Extrem-

downer* fiirchtet.

Er beneidet ausgerechnet diejenigen, die von seinen Eltern als ,,Spie3er* bela-
chelt werden. Dort gibt es Cola und Nutella, Tennisunterricht und Markenkleidung.
Die Spiefler-Miitter verbringen viel Zeit beim Friseur und bedienen ansonsten ihre
Kinder. Die Spiefer-Viter sind selten da und rauchen, und den Sommer verbringen die
SpieBerfamilien im Pauschalurlaub am Mittelmeer und nicht in den Bergen, wo der

Pfarrersohn mit seinen drei Geschwistern wandern muss.

Es quilt ihn, Vererbtes, Geflicktes und Selbstgestricktes zu tragen. Die Klassen-
schonheit, eine blonde Architektentochter, verachtet ihn. Er schdmt sich wegen seiner
Eltern, mag die stindigen Ermahnungen, Gutes zu tun, nicht mehr héren. Dosen fiir
Afrika werfen, Eier auf Loffeln gegen das Wettriisten balancieren, Luftballons gegen
Atomendlager steigen lassen. ,,Die Helfer rochen alle unterm Arm und aus dem
Mund*®, schreibt Stuckrad-Barre. ,,Und im Gemisch mit Bohnerwachs und Erbsensup-
pendampf wabert dieses sduerliche Hilfsbereitschaftsodeur durch alle Gemeindehdu-

(13

SCrT.

Stuckrad-Barre ist zwolf Jahre alt, als er zum ersten Mal Udo Lindenberg hort.
Sein Bruder hat ihm eine alte Platte auf Kassette aufgenommen. Ein Erweckungserleb-
nis. ,,Dieser Udo Lindenberg, das merkte ich sofort, der ist unser Freund. Der kdmpft

fiir uns, der ist Vorbild, Leitstern, der hat recht*.

In Wahrheit ist die gute Zeit Lindenbergs Ende der Achtziger lange vorbei. Hut,
Sonnenbrille, die nervkumpelige Ey- Du-Sprache — er ist auf dem Weg zur Witzfigur,
populér vor allem noch in der dahinbroselnden DDR, ein musikalisches Care-Paket fiir
die Provinz. Die blonde Architektentochter in der Schule gibt ihr Geld lidngst fiir Hi-
pHop aus. Stuckrad-Barre will nichts davon wissen. Er hort die Lindenberg-Cassette,

bis das Band reif3t.

In der Schule bei den Méddchen bleibt Stuckrad-Barre ein Aul3enseiter, trotzdem
schenkt ihm die Welt des Pop jetzt einen Zugang zum Schatz des coolen Wissens. Er
schafft es, dass eine Punkband aus der Region, die Bates, bei der Abiturfeier auftreten.
SchlieBlich gibt ihm der Sdnger der Band vor dem versammelten Jahrgang noch ein

Upgrade der besonderen Art.
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,Das ist flir Benny, Gliickwunsch zum Abi, Alter. Er ist jetzt Jemand. Er ist der

Typ, den die Bates als Freund ansprechen. Mensch, Alter.

Einmal auf der Spur, nimmt Stuckrad- Barre Fahrt auf. Er wird Journalist in
Hamburg, aber es reicht ihm bald nicht mehr, seine Helden zu treffen und dann ein
paar Zeilen iiber sie zu verfassen. Er mdchte ihnen viel néher sein, deshalb setzt er sei-
nen Charme, seinen Witz ein, damit sie erkennen, wie wichtig er fiir sie sein kann. Er
geht jetzt fast strategisch vor, immer auf der Suche, wie er schreibt, nach einer undich-

ten Stelle in einem Organismus, in den man sich reinschlawinern kann.

Erst arbeitet er fiir den Moderator Friedrich Kiippersbusch, dann bei Harald
Schmidt, dem Sniper des deutschen Fernsehens. Stuckrad-Barre wird einer seiner
Haupt-Gagschreiber. Menschen, lernt Stuckrad, sind Material. Grotmogliche Riick-
sichtslosigkeit, das ist das Diktum von Schmidt. Stuckrad-Barre wird einer von
Schmidts Paradekillern. Nebenbei schreibt er seinen ersten Roman: ,,Soloalbum*. Das
Buch macht ihn nun selbst berithmt. Madchen schicken ithm Nacktfotos, seine

Lesereisen gleichen den Tourneen eines Rockstars.

Die Beschleunigung seines Aufstiegs ldsst ihn immer ruheloser werden. Nervo-
sitét ist jetzt sein Dauerzustand, dazu die Angst, dem allgegenwartigen Besichtigtwer-
den nicht zu geniigen. Er findet sich zu dick, isst wochenlang nur Sauerkraut. Das

groBBe Kotzen beginnt. ,,Hundert Prozent Lesesaalauslastung, ein Prozent Fett- das ist

das Gliick®, schreibt er.

Es ergeben sich neue Moglichkeiten. Wihrend einer Buchmesse zieht er auf der
Toilette des Hotels Frankfurter Hof Kokain mit dem amerikanischen Schriftsteller Bret
Easton Ellis, seinem groBten literarischen Idol. Ellis ist, was Stuckrad-Barre gerne

wire — ein vollendeter Kiltetechniker der Popkultur. Ein Konig des eingefrorenen
Gefiihls.

Kokain ist die Droge dafiir. Totale Ich- Bezogenheit paart sich mit einem kom-
pletten Desinteresse fiir andere Menschen, sogar die engen Freunde werden nur noch
nach dem Nutzen fiir das eigene Ego abgetastet — das ist die gute Zeit auf Kokain. Die
schlechte ist das Runterkommen. Das miese Gewissen, die Panik. Und natiirlich die

Paranoia, dass selbst die guten Freunde vor allem darauf aus sind, einem schaden zu
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wollen. Der einzige Ausweg: noch mehr Kokain. Noch mehr Kélte. Noch mehr Para-

noia. Noch mehr weilles Pulver.

Koksen, kotzen, koksen, kotzen, so geht das {iber Jahre. Vorschiisse werden kas-
siert, tausende von vollgeschriebenen Zetteln von Wohnung zu Wohnung geschleppt.
Veroftentlicht wird wenig, auf Kokain schreibt sich nicht gut. Der Laptop wird zur
Drogenzerkleinerungsunterlage, die Behausungen bleiben kahl, ohne Mébel, ohne
Lampen. Weihnachten verbringt Stuckrad-Barre allein. Der Dealer ist sein einziger

Gast. Das Menu: irgendwas aus einer braunen McDonalds-Tiite.

Er beginnt Therapien. In Privatkliniken am Chiemsee erst, im Schwarzwald. Er
wird riickfallig. ,,.Der Sucht ist der Abstieg vollig egal®, erzihlt Stuckrad-Barre jetzt im
Atlantic. ,,Die Sucht sagt: Wenn du kein Geld mehr hast, ist mir das Wurst, ich bin die
Sucht, da leihst du dir was. Wenn du dir nichts mehr leihen kannst, gehst du in die
Bars an der Reeperbahn, wo alle Leute Drogen nehmen, nimm deren Drogen. Die
Sucht sagt nicht, oh, wir sind auf Null, weil Geld zu Ende. Die Sucht sagt: Wir gehen

weiter.

Es dammert bereits, als Udo Lindenberg den Raucherraum des Atlantic betritt.
Lin- denberg lebt vor allem nachts, er ist gerade aufgestanden und auf der Suche nach
einer Zigarre. Er tragt seine Udo-Uniform, frackdhnlicher Mantel, Hut, Sonnenbrille,
beugt sich zum Humidor herunter und murmelt, er suche die von Fidel oder Che, aber

zur Not nehme er auch die von Churchill.

Lindenberg greift sich zwei Zigarren, dann setzt er sich zu Stuckimann. Sie re-
den liber Lindenbergs neues Album, das nichsten Monat erscheinen soll, und den Por-
sche, in dem sie neulich nach einer langen Nacht im Studio von der Polizei gestoppt
wurden. Jungs, habe Lindenberg zu den Polizisten gesagt, fahrt ihr das Ding ins Atlan-

tic. Stuckimann und ich gehen zu FuB.

Stuckrad-Barre entspannt sich. Er redet lieber iiber seinen grolen Helden und
dessen Autos, als iiber sein Buch und sich selbst. Lindenberg, das merkt man, respek-
tiert Stuckrad-Barre nicht nur, er scheint ihn wirklich zu mdgen. ,,Er ist“, sagt Linden-

berg, ,,ein grofer Inspirator*.

Es war Anfang der Nullerjahre, als die beiden sich besser kennenlernten. Damals

befand sich Lindenberg immer noch in seinem Tief, hatte fast jedes Interesse an der
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Musik, sich selbst und an der Welt verloren, er redete wie sein eigener Parodist und

soff an der Bar des Atlantic die Nachte weg.

Jemand hatte die Idee, dass Lindenberg mit einem Sonderzug nach Magdeburg
fahren und dort eine ,,Mauer des Frusts* aus Styropor durchbrechen sollte. Lindenberg
war alles egal, auch die ganzen Schlaumeier-Journalisten, die mitgekommen waren,
um ihn zu verhohnen, nur einer nicht: Stuckrad-Barre, der auf dieser Reise vor lauter
Kokain nicht mehr geradeaus gucken konnte und einen Halt suchte. Ausgerechnet Lin-
denberg war seine letzte Ausfahrtmoglichkeit auf der Autobahn zur Hoélle. Stuckrad-
Barre deklamierte Dutzende von Lindenberg Songs, dazu erklérte er den Driiber-
stehjournalisten, dass Lindenberg groBer als Mick Jagger sei, echter Rock’n’Roll. Nie-
mand nahm ihn ernst. Er wirkte wie ein irrer Stalker, kurz bevor der Mann mit der Be-

ruhigungsspritze kommt.

,Einen Bruder im Geiste* habe er damals erkannt, sagt Lindenberg an diesem
Nachmittag. ,,Ich stehe auf angenehm Verriickte. Normalitit fallt nicht in unseren Zu-
standigkeitsbereich. Er war ein bisschen speedy unterwegs. Bisschen auf Schleuder-

kurs. Aber das kann jedem mal passieren®.

Lindenberg brachte damals nach der Zugfahrt Stuckrad-Barre zu seinem Arzt.

Eine dritte Entziehungskur begann.

Fiir Lindenberg jedenfalls hat sich dieser Einsatz gelohnt. ,,Er hat mir aus dem
Matsch geholfen®, sagt er jetzt. Stuckrad- Barre hatte ihm Mitte der Nullerjahre gera-
ten, zuriickzukehren zu seinem musikalischen Kern. Die Musik befreien von zu viel
Zucker, zu viel Bizeps, zu viel Schrott. Stattdessen: Mut. Na ja, und dann war es auch

so, dass sich Lindenberg selbst einen groflen ,,Drohner* nannte.

Stuckrad-Barre wohnte im Hotel Prem damals, nicht mal einen Kilometer vom
Atlantic entfernt. Taglich hingte er Lindenberg zur Aufmunterung eine schmale Kra-

watte an dessen Zimmertiir, Nummer 212, dazu ein Zettel mit der Aufschrift:

,Eine Schmale gegen die breiten Zeiten*. Lindenberg damals war ziemlich
drauf, Stuckrad-Barre hatte bei Zara gleich eine grof3e Tiite voll mit Krawatten ge-
kauft. Die Krawattentherapie wirkte: ,,Stark wie Zwei®, Lindenbergs Album aus dem
Jahr 2008 war seine beste Arbeit seit einem Vierteljahrhundert. Ein iiberragendes Co-

meback.
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Seltsamerweise erzahlt Stuckrad-Barre von diesem Teil der Geschichte nichts in
seinem Buch. Vielleicht weil sie nicht passt. Stuckrad-Barres Erzéhlperspektive ist ja
die eines riicksichtslos ironischen Angebers und Biifers, der von Lindenberg, wie von
einem Mirchenonkel, gerettet wird. Lindenberg, das merkt man an diesem Nachmit-
tag, ist dieses Ungleichgewicht zu seinen Gunsten ein bisschen peinlich, und er scheint

froh zu sein, die Sache in die Balance riicken zu konnen.

Lindenberg verabschiedet sich. Er will heute Nacht nach Amsterdam fahren.
Stuckrad-Barre muss noch Texte von Udos neuer Platte Korrekturlesen und sagt, dass
er nach iiber 40 Jahren endlich die Interpunktion auf dem ,,Planeten Lindenberg* ein-
gefiihrt habe. Er spricht davon, dass es fiir einen Egozentriker wie ihn angenehm sei
auf diesem Planeten zu leben, voll einzusteigen auf dem ,,Panikdampfer*, weil dies

gleichzeitig bedeute, dass er dann ,,Ferien von sich selbst* habe.

In seinem Zimmer héngen zwei Laufausriistungen zum Trocknen. Jeden Tag
lauft Stuckrad-Barre dreimal um die Alster. Einmal morgens zwei Runden allein und

dann eine Runde mit Lindenberg nachts um drei Uhr.

Ferien von sich selbst, das ist das, was Stuckrad-Barre beim Laufen erlebt, und
er erlebte das auch, als er das Buch in Los Angeles schrieb. ,,Mich gab es gar nicht
mehr, da war alles Buch®, sagt Stuckrad- Barre. In L.A., dieser Welt der Kiinstlichkeit
und der Filschungen, findet er im Schreiben, in der Kunst Klarheit und Vers6hnung
mit sich selbst. Er schafft einen Erzéhler, der in seinem Ringen um GroBe immer wei-

ter zerféllt und schlieBlich von einem gerettet wird, der selbst dringend Hilfe braucht.

Es ist, wenn man sich einige Biografien aus der Geschichte des Pop ansieht, eine
klassische Erzdhlung. Mit dem Unterschied nur, dass sie bei Stuckrad-Barre fiirs erste
gut auszugehen scheint. Andere wie Amy Winehouse oder Kurt Cobain hatten nicht so
viel Massel. Vielleicht auch, weil man in einem Buch die Dinge besser erzéhlen und

zu sich finden kann, als in den knappen Zeilen eines Popsongs.

Vor der Reise nach Los Angeles, erzéhlt Stuckrad-Barre, hétten ihn Depressio-
nen geplagt. Die Geburt seines Sohnes habe bei ihm das Gefiihl verstérkt, nicht mehr
schreiben zu konnen, ein Verstummen habe sich in ihm ausgebreitet. Er hielt wie viele
Ego-Artisten die Kleinfamilie nicht aus. Sein Umzug in eine Wohnung unweit von

Frau und Kind, habe alles noch schlimmer gemacht. Ein Apartment mit Tisch, Stuhl,
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Bett, Biichern und ihm selbst. Mit der Stille seien die Panikattacken gekommen. ,,Man
hat das Gefiihl, dass der Korper zu klein ist fiir das, was drinnen ist. Das Gefiihl, man
muss jetzt vom Balkon springen.* Manchmal habe er gedacht, nur dieses Buch noch

schreiben, das musst du noch tun, schon, weil sich dann die Nachrufe besser lesen.

Stuckrad-Barre wurde vor kurzem 41. Er hat seit Jahren kein Kokain und keinen
Alkohol mehr angertihrt, er trinkt doppelten Espresso und zum Runterkommen
Kamillentee, aber weil das alles nur bedingt hilft, braucht er nach wie vor Drogen,
nicht vom Dealer, sondern vom Arzt. Jeden Abend zwei Schlafmittel, um nachts Ruhe
zu finden. Antidepressiva, um durch den Tag zu kommen. Laufen und Schreiben sind

die einzigen Medikamente, die er sich selbst verordnen kann.

,Ich fithle mich unwohl, irgendwo anzukommen®, sagt Stuckrad-Barre. ,,Ich

kann schlecht wohnen. Ich langweile mich wahnsinnig schnell. Auch mit mir selbst*.

Was wird geschehen, wenn ,,Panikherz* erscheint und viele Menschen sein Inne-
res entdecken ? Was wird aus dieser Abrdumhalde namens Ich? Gibt es ein Leben nach
der Adoleszenz, das die Beschreibung lohnt? Das néchste grof3e Ereignis in unserem
Leben wird unser Tod sein, schreibt Stuckrad-Barre in seinem Buch iiber sich und das
in die Jahre gekommene Publikum eines Konzertes von Noel Gallagher, dem ehemali-

gen Chef von Oasis.

Das ist verriickt. Zwischen der Liebe zu Oasis und dem Tod liegt jene Zeit, die
man das Leben nennt. Eigentlich. Vorausgesetzt, man verlangt von seinem Leben

nicht, dass es dahinrast wie ein endloser Kokainrausch.

Draufen auf dem Gang vor seinem Zimmer fragt ein Kellner, ob Stuckrad-Barre

schon einmal die Karte fiir das Friihstiick morgen haben wolle.

,»Auf gar keinen Fall®, sagt Stuckrad- Barre.



