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Auch Stuckimann unter den Opfern

Dem Schriftsteller Benjamin von Stuckrad-Barre gelingt mit seinem Memoir 

"Panikherz" eine brillante Erzählung über die Obsessionen unserer westlichen Kultur.

Von Thomas Hüetlin, DER SPIEGEL /16/2016

 

Berlin, Grill Royal, ein Sommerabend, die Geburtstagsfeier eines Freundes. 

Benjamin von Stuckrad-Barre, der einer der Gäste ist, kommt an. Es ist eher ein Auf-

tritt als ein Ankommen.

Er trägt einen weißen Anzug, er hat das größte und teuerste Geschenk. Er er-

zählt, dass es ihm super gehe. Er lebe jetzt in Los Angeles, im Chateau Marmont, dem 

legendären Hotel am Sunset Boulevard. Die Adresse der A-Liga von Hollywood.

Dann erzählt er, dass er gerade den alten Beatles-Song „I Saw Her Standing 

There“ so oft höre. Paul McCartney habe den einmal bei einem Konzert von Billy Joel

im New Yorker Shea Stadion gespielt.

Ach. Wirklich?

Ja, Billy habe Paul angerufen und ihm gesagt, komm doch vorbei. Da sei Paul 

aber schon in der Luft gewesen, raus aus New York in seinem Learjet. „Dann dreh 

eben um“, habe Billy ihn gebeten. Und Paul ließ den Flieger wenden und stand dann 

mit Billy auf der Bühne für einen Song. Paul, Billy, Learjets, die in der Luft merk-

würdige Manöver veranstalten, um einem Freund und natürlich 50000 Zuschauern 

einen Gefallen zu tun.

Das ist eine Welt, über die Stuckrad-Barre gerne spricht. Diese Welt zieht ihn an.

Er möchte Teil von ihr sein. Und sein Auftritt heute Abend in Berlins schickstem Lo-

kal ist einer, mit dem Billy und Paul zufrieden wären. Denn hier stürmt jemand auf die

Berlin-Mitte-Bühne, mit dem es das Leben gut zu meinen scheint, einer, der wirkt, als 

habe er keinerlei Probleme damit, gut zu sich selbst zu sein. Ein sonniger Narziss.
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„Und dann entdeckte ich das Kotzen, Magersucht wurde Bulimie. Irgendwann in

so einer Attacke wird dann alles egal. Man sitzt und kotzt im Wechsel. Im Verlauf ei-

nes solchen Anfalls sinkt man auch jedes Mal tiefer ins Klo, man möchte am liebsten 

ganz darin verschwinden, das Spülwasser kühlt angenehm den erhitzten Kopf“, 

schreibt Stuckrad-Barre in seinem Buch „Panikherz“, das am Donnerstag erscheint.

Stuckrad-Barre ist einer der talentiertesten Autoren des Landes und wohl auch 

einer der bestbezahlten, aber auf den 576 Seiten dieses Buches entblößt er sich, be-

schreibt seine Kokainsucht, seine Magersucht, seine Aufenthalte in Entzugskliniken. 

Der vermeintliche Erfolgsmensch zeigt das Röntgenbild seiner geplagten Seele.

Aber warum? Stuckrad-Barre verdient viel Geld als Reporter beim Springer Ver-

lag. Er schrieb früher mal Gags für Harald Schmidt, er schrieb mit Helmut Dietl das 

Drehbuch zu dessem letzten Film, er schreibt Songs mit Udo Lindenberg. Er ist ein be-

gnadeter Reporter. Sein letztes Buch „Auch Deutsche unter den Opfern“ erhielt wun-

derbare Kritiken. Und jetzt das: Stuckrad-Barre als einer, der sich so sehr hasst, dass er

über Jahre versuchte, sich abzuschaffen. Auch Stuckrad-Barre unter den Opfern? „Pa-

nikherz“ erzählt von einem Mann, der selbst sein größtes Opfer ist.

Im Moment lebt Stuckrad-Barre im Hamburger Hotel „Atlantic“, sein Held Udo 

Lindenberg wohnt dort schon seit Jahrzehnten. „Panikherz“ handelt auch von Stuck-

rad-Barres Verehrung für Lindenberg, inzwischen darf er sogar seine Menthol-Zigaret-

ten in Lindenbergs Humidor im Raucherzimmer des „Atlantic“ lagern. Stuckrad-Barre 

hat ein Gespür für Symbolik. Im Grill Royal in Berlin ist es ein Messingschild an der 

Bar, auf dem „Stucki“ geschrieben steht. Stuckrad-Barre wirft einen weißen Schal auf 

eines der roten Chesterfield-Sofas im Raucherzimmer. „So einen Schal habe ich dem 

Helmut geschenkt“, sagt er. Helmut Dietl. Auf Seite 547 steht, dass der Schal von Her-

mès ist und 360 Euro gekostet hat. „Freili ist des scheißteuer“, sagt Dietl in Stuckrad-

Barres Buch. „Aber gut is‘scho‘aa.“

Man erschrickt, wenn Stuckrad-Barre diesen Schal ablegt, man sieht dann, wie 

dünn sein Oberkörper ist, ungesund dünn. 

Aber warum das alles öffentlich machen?
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„Ich kann nicht Fiction schreiben“, sagt Stuckrad-Barre. „Ich lese ungern Ficti-

on, das interessiert mich irgendwie nie. Deshalb habe ich relativ früh angefangen zu 

beschreiben, was mit mir ist. Mich selbst als Abräumhalde zu benutzen. Relativ 1:1“.

Er habe dieses Buch seit 15 Jahren schreiben wollen, erzählt er. Aber immer sei 

etwas dazwischen gekommen. Bei einem Versuch 2006 in Italien habe er sofort wieder

so einen Heißhunger auf Drogen und das asoziale Leben bekommen, dass er im Nu 

wieder dabei war.

„Panikherz“ ist kein Roman, sondern ein Memoir und dennoch viel mehr als nur 

der Offenbarungseid eines Extrembegabten. Das Buch liest sich wie ein Roman über 

einen fallenden Helden unserer Zeit. Es handelt von einem Mann, der die Oberflächen 

liebt, den Glanz, den Ruhm, das Geld, den Pop, die Mode, die Drogen, das Schöne. 

Von einem, der unbedingt dorthin will, wo er „das Licht“ vermutet. Und verdammt 

hart dafür arbeitet, um in diese Höhen zu gelangen.

Eines Helden, der sich diese Oberflächenwelt einverleibt und der es nicht genie-

ßen kann. Der immer mehr braucht. Mehr Ruhm. Mehr Helden. Mehr Bret Easton El-

lis. Mehr Harald Schmidt. Mehr Udo Lindenberg. Mehr Helmut Dietl. Mehr Geld. 

Mehr Drogen. Und der aus dem Licht immer tiefer hineingetrieben wird in die Finster-

nis. Ein Entwicklungsroman über die Strahlkraft der Popkultur und die Leere, die sich 

dahinter verbirgt. Der davon erzählt, wie Angst, Rausch, Übelkeit, Panik immer größer

werden. Ein Entwicklungs-Roman ins Nichts. Ein Krankenbericht der Generation 

Golf.

Stuckrad-Barre aber verfügt über die Erzählkraft, diese existenzielle Oberfläch-

lichkeit genau und intensiv und grotesk zu beschreiben. Die Gnadenlosigkeit seines 

Humors und die Härte, mit der er die Welt um sich herum katalogisiert, wendet sich 

auch gegen sein erzählerisches Ich. „Ich gehörte in die Bahnhofskneipe, dort sahen 

alle aus wie ich und hatten auch dieselben Interessen: Bitte einmal Vollrausch, mein 

Vermögen habe ich hier in Münzform in meiner ausgestreckten Hand, nehmen Sie 

sich, meine Hände zittern zu sehr, um selbst die paar traurigen Kröten zu zählen, die 

auch nur noch von hier bis zur Wand reichen. Aber diese Wand wollen wir bitte so 

schnell und so berauscht, wie mit dieser Summe möglich, erreichen“.
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Es ist eine Welt fast ohne normale Menschen, die Stuckrad-Barre beschreibt, 

ohne Frauen sowieso. Der Ich-Erzähler verwendet all sein Talent und seine Energie 

darauf, seinen Helden nahezukommen. Dietl wird sein enger Freund und Vertrauter, 

aber der größte Held des Starsuchers ist Udo Lindenberg. Der Erzähler ist eine Art Su-

perfan, der alle Lindenberg-Songs auswendig kann. Der Udo-Kosmos aus Nordsee-, 

Reeperbahn- und Desperado-Romantik ist für ihn die bessere Welt, es ist die Welt, die 

wirklich zählt.

Dummerweise ist das auch ein Pfad ins Verderben. „Udos Werk und Auftritte 

empfand ich von Beginn an als Werbung für den Rausch als solchen, Rausch als Spaß 

und Selbstzweck, Rausch aber auch als Protest, als Haltung“, schreibt Stuckrad- Barre.

Lindenberg ist es auch, der das Verfassen von „Panikherz“ erst ermöglichte. Er 

hatte Stuckrad-Barre eingeladen, mit nach Los Angeles zu kommen, ein wenig Urlaub 

zu machen im Chateau Marmont. Raus aus dem grauen Berlin, weg von der trüben 

Stimmung, hin in die Leichtigkeit des kalifornischen Seins. „Ich solle einfach hier 

bleiben, bis der Winter in mir vorüber ist. Bisschen auf Vorrat Sonne einsammeln, hm, 

Stuckimann“, sagt Lindenberg zu ihm.

Erst in diesem seltsam fröhlich-melancholischem Licht von Los Angeles traut 

sich Stuckrad-Barre von seinem Selbstzerstörungstrip zu erzählen, von seiner Flucht 

vor den Eltern, vor der verordneten Demut der evangelischen Pfarrerfamilie, vor der 

Stille, vor sich selbst.

Die Selbstentäußerung, das Anbeten der Helden trägt durchaus religiöse Züge. 

Das Superfantum schenkt ihm Sinn und Richtung im Leben, manchmal sogar eine be- 

wusstlose, spirituelle Transzendenz. An diesem Nachmittag im Atlantic, zwischen vie-

len doppelten Espressi und noch mehr Menthol-Marlboros, fasst sich Stuckrad- Barre 

gelegentlich ans Herz, wenn er von Lindenberg spricht. Es gehe ihm da, sagt er, wie 

Amerikanern, sobald die Nationalhymne gespielt werde.

So überspannt, neurotisch, aber auch lustig Stuckrad-Barre heutzutage ist, so 

vernünftig und ernst, scheint seine Kindheit gewesen zu sein, die er in „Panikherz“ be-

schreibt. Ein protestantisches Pfarrhaus in einer Kleinstadt zwischen Hamburg und 

Bremen, die Eltern Ökos aus dem Bildungsbürgertum. Es wird Wert gelegt auf klassi-

sche Musik und darauf, die Not zu lindern in der Dritten Welt. Zum Frühstück werden 
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Sprüche aus der Bibel zitiert, die Stuckrad-Barre als „Showstopper und Extrem-

downer“ fürchtet.

Er beneidet ausgerechnet diejenigen, die von seinen Eltern als „Spießer“ belä-

chelt werden. Dort gibt es Cola und Nutella, Tennisunterricht und Markenkleidung. 

Die Spießer-Mütter verbringen viel Zeit beim Friseur und bedienen ansonsten ihre 

Kinder. Die Spießer-Väter sind selten da und rauchen, und den Sommer verbringen die

Spießerfamilien im Pauschalurlaub am Mittelmeer und nicht in den Bergen, wo der 

Pfarrersohn mit seinen drei Geschwistern wandern muss.

Es quält ihn, Vererbtes, Geflicktes und Selbstgestricktes zu tragen. Die Klassen- 

schönheit, eine blonde Architektentochter, verachtet ihn. Er schämt sich wegen seiner 

Eltern, mag die ständigen Ermahnungen, Gutes zu tun, nicht mehr hören. Dosen für 

Afrika werfen, Eier auf Löffeln gegen das Wettrüsten balancieren, Luftballons gegen 

Atomendlager steigen lassen. „Die Helfer rochen alle unterm Arm und aus dem 

Mund“, schreibt Stuckrad-Barre. „Und im Gemisch mit Bohnerwachs und Erbsensup-

pendampf wabert dieses säuerliche Hilfsbereitschaftsodeur durch alle Gemeindehäu-

ser.“

Stuckrad-Barre ist zwölf Jahre alt, als er zum ersten Mal Udo Lindenberg hört. 

Sein Bruder hat ihm eine alte Platte auf Kassette aufgenommen. Ein Erweckungserleb-

nis. „Dieser Udo Lindenberg, das merkte ich sofort, der ist unser Freund. Der kämpft 

für uns, der ist Vorbild, Leitstern, der hat recht“.

In Wahrheit ist die gute Zeit Lindenbergs Ende der Achtziger lange vorbei. Hut, 

Sonnenbrille, die nervkumpelige Ey- Du-Sprache – er ist auf dem Weg zur Witzfigur, 

populär vor allem noch in der dahinbröselnden DDR, ein musikalisches Care-Paket für

die Provinz. Die blonde Architektentochter in der Schule gibt ihr Geld längst für Hi-

pHop aus. Stuckrad-Barre will nichts davon wissen. Er hört die Lindenberg-Cassette, 

bis das Band reißt.

In der Schule bei den Mädchen bleibt Stuckrad-Barre ein Außenseiter, trotzdem 

schenkt ihm die Welt des Pop jetzt einen Zugang zum Schatz des coolen Wissens. Er 

schafft es, dass eine Punkband aus der Region, die Bates, bei der Abiturfeier auftreten. 

Schließlich gibt ihm der Sänger der Band vor dem versammelten Jahrgang noch ein 

Upgrade der besonderen Art.
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„Das ist für Benny, Glückwunsch zum Abi, Alter“. Er ist jetzt Jemand. Er ist der 

Typ, den die Bates als Freund ansprechen. Mensch, Alter.

Einmal auf der Spur, nimmt Stuckrad- Barre Fahrt auf. Er wird Journalist in 

Hamburg, aber es reicht ihm bald nicht mehr, seine Helden zu treffen und dann ein 

paar Zeilen über sie zu verfassen. Er möchte ihnen viel näher sein, deshalb setzt er sei-

nen Charme, seinen Witz ein, damit sie erkennen, wie wichtig er für sie sein kann. Er 

geht jetzt fast strategisch vor, immer auf der Suche, wie er schreibt, nach einer undich-

ten Stelle in einem Organismus, in den man sich reinschlawinern kann.

Erst arbeitet er für den Moderator Friedrich Küppersbusch, dann bei Harald 

Schmidt, dem Sniper des deutschen Fernsehens. Stuckrad-Barre wird einer seiner 

Haupt-Gagschreiber. Menschen, lernt Stuckrad, sind Material. Größtmögliche Rück-

sichtslosigkeit, das ist das Diktum von Schmidt. Stuckrad-Barre wird einer von 

Schmidts Paradekillern. Nebenbei schreibt er seinen ersten Roman: „Soloalbum“. Das 

Buch macht ihn nun selbst berühmt. Mädchen schicken ihm Nacktfotos, seine             

Lesereisen gleichen den Tourneen eines Rockstars.

Die Beschleunigung seines Aufstiegs lässt ihn immer ruheloser werden. Nervo-

sität ist jetzt sein Dauerzustand, dazu die Angst, dem allgegenwärtigen Besichtigtwer-

den nicht zu genügen. Er findet sich zu dick, isst wochenlang nur Sauerkraut. Das 

große Kotzen beginnt. „Hundert Prozent Lesesaalauslastung, ein Prozent Fett- das ist 

das Glück“, schreibt er.

Es ergeben sich neue Möglichkeiten. Während einer Buchmesse zieht er auf der 

Toilette des Hotels Frankfurter Hof Kokain mit dem amerikanischen Schriftsteller Bret

Easton Ellis, seinem größten literarischen Idol. Ellis ist, was Stuckrad-Barre gerne 

wäre – ein vollendeter Kältetechniker der Popkultur. Ein König des eingefrorenen 

Gefühls.

Kokain ist die Droge dafür. Totale Ich- Bezogenheit paart sich mit einem kom-

pletten Desinteresse für andere Menschen, sogar die engen Freunde werden nur noch 

nach dem Nutzen für das eigene Ego abgetastet – das ist die gute Zeit auf Kokain. Die 

schlechte ist das Runterkommen. Das miese Gewissen, die Panik. Und natürlich die 

Paranoia, dass selbst die guten Freunde vor allem darauf aus sind, einem schaden zu 
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wollen. Der einzige Ausweg: noch mehr Kokain. Noch mehr Kälte. Noch mehr Para-

noia. Noch mehr weißes Pulver.

Koksen, kotzen, koksen, kotzen, so geht das über Jahre. Vorschüsse werden kas-

siert, tausende von vollgeschriebenen Zetteln von Wohnung zu Wohnung geschleppt. 

Veröffentlicht wird wenig, auf Kokain schreibt sich nicht gut. Der Laptop wird zur 

Drogenzerkleinerungsunterlage, die Behausungen bleiben kahl, ohne Möbel, ohne 

Lampen. Weihnachten verbringt Stuckrad-Barre allein. Der Dealer ist sein einziger 

Gast. Das Menu: irgendwas aus einer braunen McDonalds-Tüte.

Er beginnt Therapien. In Privatkliniken am Chiemsee erst, im Schwarzwald. Er 

wird rückfällig. „Der Sucht ist der Abstieg völlig egal“, erzählt Stuckrad-Barre jetzt im

Atlantic. „Die Sucht sagt: Wenn du kein Geld mehr hast, ist mir das Wurst, ich bin die 

Sucht, da leihst du dir was. Wenn du dir nichts mehr leihen kannst, gehst du in die 

Bars an der Reeperbahn, wo alle Leute Drogen nehmen, nimm deren Drogen. Die 

Sucht sagt nicht, oh, wir sind auf Null, weil Geld zu Ende. Die Sucht sagt: Wir gehen 

weiter.“

Es dämmert bereits, als Udo Lindenberg den Raucherraum des Atlantic betritt. 

Lin- denberg lebt vor allem nachts, er ist gerade aufgestanden und auf der Suche nach 

einer Zigarre. Er trägt seine Udo-Uniform, frackähnlicher Mantel, Hut, Sonnenbrille, 

beugt sich zum Humidor herunter und murmelt, er suche die von Fidel oder Che, aber 

zur Not nehme er auch die von Churchill.

Lindenberg greift sich zwei Zigarren, dann setzt er sich zu Stuckimann. Sie re-

den über Lindenbergs neues Album, das nächsten Monat erscheinen soll, und den Por-

sche, in dem sie neulich nach einer langen Nacht im Studio von der Polizei gestoppt 

wurden. Jungs, habe Lindenberg zu den Polizisten gesagt, fahrt ihr das Ding ins Atlan-

tic. Stuckimann und ich gehen zu Fuß.

Stuckrad-Barre entspannt sich. Er redet lieber über seinen großen Helden und 

dessen Autos, als über sein Buch und sich selbst. Lindenberg, das merkt man, respek-

tiert Stuckrad-Barre nicht nur, er scheint ihn wirklich zu mögen. „Er ist“, sagt Linden-

berg, „ein großer Inspirator“.

Es war Anfang der Nullerjahre, als die beiden sich besser kennenlernten. Damals

befand sich Lindenberg immer noch in seinem Tief, hatte fast jedes Interesse an der 
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Musik, sich selbst und an der Welt verloren, er redete wie sein eigener Parodist und 

soff an der Bar des Atlantic die Nächte weg.

Jemand hatte die Idee, dass Lindenberg mit einem Sonderzug nach Magdeburg 

fahren und dort eine „Mauer des Frusts“ aus Styropor durchbrechen sollte. Lindenberg

war alles egal, auch die ganzen Schlaumeier-Journalisten, die mitgekommen waren, 

um ihn zu verhöhnen, nur einer nicht: Stuckrad-Barre, der auf dieser Reise vor lauter 

Kokain nicht mehr geradeaus gucken konnte und einen Halt suchte. Ausgerechnet Lin-

denberg war seine letzte Ausfahrtmöglichkeit auf der Autobahn zur Hölle. Stuckrad-

Barre deklamierte Dutzende von Lindenberg Songs, dazu erklärte er den Drüber-

stehjournalisten, dass Lindenberg größer als Mick Jagger sei, echter Rock’n’Roll. Nie-

mand nahm ihn ernst. Er wirkte wie ein irrer Stalker, kurz bevor der Mann mit der Be-

ruhigungsspritze kommt.

„Einen Bruder im Geiste“ habe er damals erkannt, sagt Lindenberg an diesem 

Nachmittag. „Ich stehe auf angenehm Verrückte. Normalität fällt nicht in unseren Zu-

ständigkeitsbereich. Er war ein bisschen speedy unterwegs. Bisschen auf Schleuder- 

kurs. Aber das kann jedem mal passieren“.

Lindenberg brachte damals nach der Zugfahrt Stuckrad-Barre zu seinem Arzt. 

Eine dritte Entziehungskur begann.

Für Lindenberg jedenfalls hat sich dieser Einsatz gelohnt. „Er hat mir aus dem 

Matsch geholfen“, sagt er jetzt. Stuckrad- Barre hatte ihm Mitte der Nullerjahre gera-

ten, zurückzukehren zu seinem musikalischen Kern. Die Musik befreien von zu viel 

Zucker, zu viel Bizeps, zu viel Schrott. Stattdessen: Mut. Na ja, und dann war es auch 

so, dass sich Lindenberg selbst einen großen „Dröhner“ nannte.

Stuckrad-Barre wohnte im Hotel Prem damals, nicht mal einen Kilometer vom 

Atlantic entfernt. Täglich hängte er Lindenberg zur Aufmunterung eine schmale Kra-

watte an dessen Zimmertür, Nummer 212, dazu ein Zettel mit der Aufschrift:

„Eine Schmale gegen die breiten Zeiten“. Lindenberg damals war ziemlich 

drauf, Stuckrad-Barre hatte bei Zara gleich eine große Tüte voll mit Krawatten ge-

kauft. Die Krawattentherapie wirkte: „Stark wie Zwei“, Lindenbergs Album aus dem 

Jahr 2008 war seine beste Arbeit seit einem Vierteljahrhundert. Ein überragendes Co-

meback.
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Seltsamerweise erzählt Stuckrad-Barre von diesem Teil der Geschichte nichts in 

seinem Buch. Vielleicht weil sie nicht passt. Stuckrad-Barres Erzählperspektive ist ja 

die eines rücksichtslos ironischen Angebers und Büßers, der von Lindenberg, wie von 

einem Märchenonkel, gerettet wird. Lindenberg, das merkt man an diesem Nachmit-

tag, ist dieses Ungleichgewicht zu seinen Gunsten ein bisschen peinlich, und er scheint

froh zu sein, die Sache in die Balance rücken zu können.

Lindenberg verabschiedet sich. Er will heute Nacht nach Amsterdam fahren. 

Stuckrad-Barre muss noch Texte von Udos neuer Platte Korrekturlesen und sagt, dass 

er nach über 40 Jahren endlich die Interpunktion auf dem „Planeten Lindenberg“ ein-

geführt habe. Er spricht davon, dass es für einen Egozentriker wie ihn angenehm sei 

auf diesem Planeten zu leben, voll einzusteigen auf dem „Panikdampfer“, weil dies 

gleichzeitig bedeute, dass er dann „Ferien von sich selbst“ habe.

In seinem Zimmer hängen zwei Laufausrüstungen zum Trocknen. Jeden Tag 

läuft Stuckrad-Barre dreimal um die Alster. Einmal morgens zwei Runden allein und 

dann eine Runde mit Lindenberg nachts um drei Uhr.

Ferien von sich selbst, das ist das, was Stuckrad-Barre beim Laufen erlebt, und 

er erlebte das auch, als er das Buch in Los Angeles schrieb. „Mich gab es gar nicht 

mehr, da war alles Buch“, sagt Stuckrad- Barre. In L.A., dieser Welt der Künstlichkeit 

und der Fälschungen, findet er im Schreiben, in der Kunst Klarheit und Versöhnung 

mit sich selbst. Er schafft einen Erzähler, der in seinem Ringen um Größe immer wei-

ter zerfällt und schließlich von einem gerettet wird, der selbst dringend Hilfe braucht.

Es ist, wenn man sich einige Biografien aus der Geschichte des Pop ansieht, eine

klassische Erzählung. Mit dem Unterschied nur, dass sie bei Stuckrad-Barre fürs erste 

gut auszugehen scheint. Andere wie Amy Winehouse oder Kurt Cobain hatten nicht so 

viel Massel. Vielleicht auch, weil man in einem Buch die Dinge besser erzählen und 

zu sich finden kann, als in den knappen Zeilen eines Popsongs.

Vor der Reise nach Los Angeles, erzählt Stuckrad-Barre, hätten ihn Depressio-

nen geplagt. Die Geburt seines Sohnes habe bei ihm das Gefühl verstärkt, nicht mehr 

schreiben zu können, ein Verstummen habe sich in ihm ausgebreitet. Er hielt wie viele 

Ego-Artisten die Kleinfamilie nicht aus. Sein Umzug in eine Wohnung unweit von 

Frau und Kind, habe alles noch schlimmer gemacht. Ein Apartment mit Tisch, Stuhl, 
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Bett, Büchern und ihm selbst. Mit der Stille seien die Panikattacken gekommen. „Man 

hat das Gefühl, dass der Körper zu klein ist für das, was drinnen ist. Das Gefühl, man 

muss jetzt vom Balkon springen.“ Manchmal habe er gedacht, nur dieses Buch noch 

schreiben, das musst du noch tun, schon, weil sich dann die Nachrufe besser lesen.

Stuckrad-Barre wurde vor kurzem 41. Er hat seit Jahren kein Kokain und keinen 

Alkohol mehr angerührt, er trinkt doppelten Espresso und zum Runterkommen           

Kamillentee, aber weil das alles nur bedingt hilft, braucht er nach wie vor Drogen, 

nicht vom Dealer, sondern vom Arzt. Jeden Abend zwei Schlafmittel, um nachts Ruhe 

zu finden. Antidepressiva, um durch den Tag zu kommen. Laufen und Schreiben sind 

die einzigen Medikamente, die er sich selbst verordnen kann.

„Ich fühle mich unwohl, irgendwo anzukommen“, sagt Stuckrad-Barre. „Ich 

kann schlecht wohnen. Ich langweile mich wahnsinnig schnell. Auch mit mir selbst“.

Was wird geschehen, wenn „Panikherz“ erscheint und viele Menschen sein Inne-

res entdecken ? Was wird aus dieser Abräumhalde namens Ich? Gibt es ein Leben nach

der Adoleszenz, das die Beschreibung lohnt? Das nächste große Ereignis in unserem 

Leben wird unser Tod sein, schreibt Stuckrad-Barre in seinem Buch über sich und das 

in die Jahre gekommene Publikum eines Konzertes von Noel Gallagher, dem ehemali-

gen Chef von Oasis.

Das ist verrückt. Zwischen der Liebe zu Oasis und dem Tod liegt jene Zeit, die 

man das Leben nennt. Eigentlich. Vorausgesetzt, man verlangt von seinem Leben 

nicht, dass es dahinrast wie ein endloser Kokainrausch.

Draußen auf dem Gang vor seinem Zimmer fragt ein Kellner, ob Stuckrad-Barre 

schon einmal die Karte für das Frühstück morgen haben wolle.

„Auf gar keinen Fall“, sagt Stuckrad- Barre. 


