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Carlota

Ein Mann begehrt eine Frau. Sie will ihn nicht. Eine Geschichte tiber Angst.

Von Erwin Koch, Reportagen #27, 04.02.2016

Raumpflegerin gesucht, 30% - Carlota N. wihlt die Nummer, aber ich stamme
aus Portugal, sagt sie. Aber sie habe drei Kinder, das jlingste
seit zehn Tagen. Und sie arbeite schon anderswo, Késerei F. in U., stundenweise, ich

hoffe, das stort Sie nicht.
Aber putzen, fragt die Stimme, das konnen Sie?
Carlota lacht.

Sie fihrt an den Rand des Dorfs, Mai 2004, ich bin hier der Chef, sagt
ein Mann, die Arbeit im Heim, selbst das Putzen, sagt er, sei eine sehr besondere,

gedacht flir Menschen seines Vertrauens.

Am néichsten Morgen ruft er an, x Leute hitten sich beworben, sagt der Chef, ob

sie den Job nun wolle.

Carlota N., dreissigjihrig, Ausldnderausweis C, beginnt am 24. Mai 2004,
Montag, Regionales Sonderheim fiir jugendstrafrechtliche Massnahmen, WC-Schiissel
mit Spililmittel reinigen, ebenso Klosettbrille (auch in den Scharnieren); WC-Besen
und Stander (heiss) reinigen; Boden feucht
aufnehmen, auch hinter Schiissel wie auch in den Ecken; Wiande/Ecken/Decken sind
von Spinnweben zu sdubern; Schmutzflecken werden regelmaissig entfernt; Wéande ab

und zu feucht reinigen.

Der Chef bestellt sie ins Biiro, der Chef sitzt auf seinem Stuhl, schweigt und

schaut, wie sie putzt, seinen Tisch, das Regal, den Boden.

Und Thr Mann?, fragt er.
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Hilfsarbeiter, hier und dort.

Er ruft die Késerei an, Juni 2004, verlangt Frau N., er mochte ihr, sagt der Chef,
nur schnell sagen, wie froh man sei, sie als Putzkraft im Heim zu wissen, und haben
Sie je ein Problem, Frau N., egal welches, zogern Sie nicht, mit mir dariiber zu reden,

es gibt fiir alles eine Losung.

Manchmal, kaum hat sie sein Biiro geputzt, steht er auf, leckt sich den Finger

feucht, fiihrt ihn liber den Sims und l4chelt, wir sind hier nicht in Portugal, Frau N.
Aber eigentlich, sagt der Chef zur Putzfrau, konnten wir uns du sagen.

Carlotas Brust ist voller Milch, sie sollte stillen, Carlota sperrt sich in die

Toilette, wartet und weint vor Schmerz, putzt dann weiter.
Und dein Mann, hat er endlich eine Stelle?

Sie tragt eine blaue Uniform, an ihrem Girtel ein Gerét, Telefon und Funk,
manchmal ruft der Chef sie ins Biiro, er habe gehort, der Spiegel im

ersten Stock sei voller Striemen, Carlota, wer hier arbeitet, ist Vorbild.

Wieder ruft er die Késerei an, ich wollte nur wissen, lacht er, ob du

dort bist.

Nein, ihr Mann, der Arme, sei noch immer arbeitslos, ob vielleicht sie, fragt

Carlota, ob sie im Heim vielleicht ein paar Stunden mehr putzen diirfe.

Das entscheide nicht er, sagt der Chef, sondern der Direktor in D., der Direktor

aller 6ffentlichen Kinder- und Jugendheime im Kanton.

Sie nehmen den Zug, den Bus, reisen in die Stadt, lass uns, bevor wir zum
Direktor gehen, zuerst etwas trinken, sagt er, ich kenne ein hiibsches Lokal. Endlich
sitzen sie in einer Bar, die Fenster verdunkelt, miide Ménner an den Tischen, der Chef
trinkt Cola, Carlota Kaffee, eigentlich wollte

ich wissen, ob ich mehr arbeiten kann.
Es gibt fiir alles eine Losung, sagt der Chef.

Er legt die Finger um die Flasche, reibt ihren Hals, immer schneller, gehen wir

zu mir?
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Carlota, 22 Franken Stundenlohn brutto, rennt aus dem Raum, sie weiss nicht,
wo sie ist, hélt ein Taxi an und fahrt zuriick ins Dorf, siebzig Franken, Carlota hat nur

zwanzig, bittet die Nachbarin um den Rest.
Am néichsten Morgen fragt der Chef, wie geht es deinen Kindern?
Er schaut zu, wie sie putzt.
Hat dir schon einmal jemand gesagt, dass du schone Lippen hast?

Der Chef wihlt Carlotas Nummer, befiehlt sie in den Sitzungsraum, zu dem nur
er und sie einen Schliissel haben, er wartet auf einem Stuhl, das eine Bein tiber dem
andern, der Chef steht auf, sagt etwas, das Carlota nicht versteht, der Chef fasst sie an
den Armen, streichelt ihr Gesicht, driickt sie an die Wand, kiisst sie, driickt sie an die
Wand und greift ihr an die Brust, zwischen die Beine, Carlota mochte schreien, aber
dann hort es vielleicht das ganze Heim, er fasst ihr in die Hose, zieht sie auf Carlotas
Knie, 6ffnet seinen Schlitz, du bist so was von geil, Carlota, es gibt nichts Geileres als
dich, er dringt in sie ein, Personalnummer 490284, und stohnt, hoffentlich, denkt

Carlota, geht jetzt der Funk nicht los, geht der Funk jetzt los, hort es das ganze Haus.

Der Chef schliesst seinen Schlitz, Carlota ringt um Luft, dann heult sie leise,

wankt zum Spiegel, sieht man mir an, was ich tat?
Der Jiingste ist krank, er schlift nicht, Carlota N. schléft nicht mehr.
Ich bin fiir dich da, sagt der Chef im Heim am Rand des Dorfes.

Manchmal, wenn sie zur Arbeit kommt, findet sie eine Karte im Fach, Leben ist
das, was passiert, wihrend Du eifrig dabei bist, andere Pline zu machen, John Lennon;
Der Weg hinaus ist durch die Tiir, wie kommt es, dass niemand diesen Ausgang

beniitzt?, Konfuzius; Wenn Dir das Leben eine Zitrone reicht, mach Limonade draus!
Der Arzt verschreibt Antidepressiva.

Er findet die Tabletten in ihrer Tasche, hilt ihr drei Blétter hin, zwei Sitze gelb
iibermalt, Sollten Sie schwanger sein, fragen Sie Thren Arzt bzw. Ihre Arztin, ob Sie
dieses Mittel einnehmen konnen. Wahrend der Behandlung sollte bei gebarfiahigen

Patientinnen eine wirksame Empfingnisverhiitung durchgefiihrt werden.



Reporterrorum

www.reporter-forum.de

Jetzt kneift er sie in den Arm, zupft sie am Haar, was fiir einen schonen Arsch

du doch hast.
Der Jiingste muss ins Krankenhaus.

Liebe Carlota, liebe Familie N., ein Gruss aus dem Kanton Jura, auf der
Riickseite die Fiirbitte Abrahams, Chorfenster, Pfarrkirche St. Stephan, Mainz, von
Marc Chagall.

Der Chef befiehlt in den Sitzungsraum, es gefillt dir doch auch.

Sie wisse nicht, weshalb sie sich nicht wehre, sagt Carlota, als sie bei der

Psychologin sitzt und weint — eigentlich wisse sie es doch.
Weil sie keine Wahl habe.

Welil sie sich noch nie habe wehren konnen, selbst thren Mann habe sie nur

deshalb geheiratet, weil ihre Mutter dies gewollt habe. Weil ich so bin, wie ich bin.
Was, Frau N., ist die schonste Erinnerung an Ihre Kindheit?
Sie schweigt.

Mein erster Schultag vielleicht, der Schulthek, darauf zwei Hasen, einer rot,

einer griin.

Du hast das Zeug zur Erzieherin, sagt der Chef, Sommer 2006. Sie besucht den
Einfiihrungskurs der Dienststelle Soziales, beginnt die neue Arbeit am 1. Oktober
2006, Einreihungsklasse 11, Besoldungsklasse 7, rechtlich korrekte,
menschenwiirdige, verhdltnisméssige und erzieherische Erfiillung der Pflichten unter
Berticksichtigung der Hausordnung, des Fithrungshandbuchs, der Dienstanweisungen

und internen Regelungen, es gefillt dir doch auch.

Carlota 6ffnet Zimmer, weckt junge Manner, begleitet sie zum Friihstiick, in die
Klassenrdume, setzt sich mittags an ihre Tische, plaudert, lacht
und schimpft, kocht und bastelt, abends, bevor sie nach Hause geht, reicht sie jedem

die Hand, gute Nacht, Senhor, wir sehen uns morgen wieder.
Manchmal findet sie Schokolade in ithrem Schrank, Fiir Dich, D. B. Dein Boss.

Hast du schon einmal Sperma geschluckt?
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Er sitzt am Bildschirm, sieht sie, erfasst von einer Kamera, durch die Géange
gehen, er sieht sie im Speisesaal, im Werkraum, Keller — Carlota, vorhin, im ersten

Stock, hab’s genau gesehen, hast du mit dem X. gelacht.

Der Chef schenkt eine Karte, Gliick entsteht oft durch Aufmerksamkeit in

kleinen Dingen, Wilhelm Busch.

Carlota N., Mutter von drei Kindern, bittet um die Versetzung in ein anderes
Heim des Kantons, lass uns dariiber reden, sagt der Chef, aber nicht hier, sondern in

der Stadt.

Es ist Samstag, Herbst, im Auto fahrt sie nach D., trifft den Chef in einem

Restaurant, fiinf Minuten neben seiner Wohnung. Er sagt, sie werde taglich schoner.
Chef, sagt Carlota, ich will das nicht. Dass du mir solche Dinge sagst.
Was willst du dann?
Arbeit in einem anderen Heim.

Er trinkt Wasser, bestellt ihr einen Drink, trink das, das tut dir gut, eine

Margarita, Margarita, sagt sie, ist die liebste Pizza meiner Kinder.

Nachts erwacht sie auf seinem Bett, Carlota wankt zur Toilette und erbricht, sie

dreht sich zu ithm, sieht, wie er in ihrer Tasche wiihlt.
Frau N., sagt die Psychologin, lassen Sie nicht ldnger zu, was Sie nicht wollen.

Ich kann das nicht, sagt Carlota. Und selbst wenn ich es konnte — ich habe drei

Kinder.

Der Chef kauft ein portugiesisches Worterbuch, nennt sie manchmal anjo, Engel.
Verweigert sich Carlota im Sitzungsraum, befiehlt er sie in die Toiletten, mach hier

nicht nur sauber, sondern rein.

Liebe Carlota, ich wiinsche Dir einen wunderbaren Tag. Diese Blumen sollen
Zeichen sein, dass es auch schone Dinge gibt im Alltag. Die Schokolade (Herz), dass
ich bei Dir bin.

Der Arzt meint, Carlotas Jiingster sei verzogert in seiner Entwicklung.

Ein Trottel, ein Kriippel, sagt ihr Mann.
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Der Chef schickt Karten aus Berlin und Dresden, Liebe Carlota, hat es einen
Grund, dass Du das Telefon nicht abnimmst, wenn ich Dich anrufe? Habe ich Dich
beleidigt, oder habe ich sonst einen Fehler gemacht?

Liebe Carlota, es ist schon, dass es Dich gibt.
Manchmal, erzdhlt sie der Psychologin, habe sie Angst.
Angst wovor?
Ich weiss es nicht. Nur Angst. Eine Angst ohne Kleider und Namen.
Wer ist die Dame, der du alles erzéhlst?, fragt der Chef.

Er folgt Carlota heimlich zur Psychologin, notiert ihren Namen, rennt weg, als

die Frau ihn sieht.
Gib jedem Tag die Chance, der schonste Deines Lebens zu sein!

Der Arzt schreibt sie krank, es ist Juli 2008, Venlafaxin 37,5 mg,

Xanax 2 mg.

Liebe Carlota, mailt der Chef, lieber Engel. Ich mdchte gern mit dir
zu Mittag essen. Ich mochte in den Lowen. Das ist das Restaurant

bei der Briicke. Kommst du mit?, 09.07.2008, 06:13.

Liebste Carlota. Wenn du das Mail gelesen hast, rufe mich doch an. Mochtest du
mich heiraten?, 09.07.2008, 07:02.

Sie 6ffnet die Tiir nicht, wenn er klingelt, befiehlt den Kindern, keinen in die
Wohnung zu lassen, plotzlich steht er im Garten und winkt und lacht,

es ist August oder September 2008, Carlota schreit auf, der Chef rennt weg.

Unser Zeichen rem, Datum 25. September 2008, Liebe Carlota. Hast
du schon deine kommenden Ferien geplant? Wann besuchst du mit den Kindern den
Z00? Wie lange liegt der letzte Ausflug nach Rust zuriick? Hast du schon daran
gedacht, wo du mit den Kindern Ski fahren gehst? Fragen iiber Fragen. Keine Sorgen,
keine Probleme. Carlota, ich wiinsche Dir eine gute erholsame Zeit mit Kindern und

Fhemann.
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Sie gibt die Scheidung ein, ich kann nicht mehr, desculpe-me, du bist mir

fremder denn je, sie wagt es nicht, vom Mann zu fordern, was ihr gehort.

Am 3. November 2008 nimmt Carlota N., Erzieherin im Heim am Dorfrand, ihre
Arbeit wieder auf, der Chef empfangt mit einer Karte, darauf, schwarz-weiss, eine alte

steinerne Treppe, mit freudiger Hoffnung auf eine gute, konstruktive Zusammenarbeit.
Sie geht nicht mehr in den Sitzungsraum.
Sie sind auf gutem Weg, sagt die Psychologin.

Ende Februar 2009 ruft die Mutter aus Portugal an, ein Schweizer habe sie
gestern besucht, Carlotas Chef, ein sehr netter Mann. Wenn er schon zufillig im
Alentejo sei, habe der Herr gesagt, dann mdchte er doch Carlotas Familie
kennenlernen, Carlota sei seine beste Mitarbeiterin {iberhaupt, seine kliigste und
schonste. Dein Zimmer wollte er sehen, dein Bett, die Schule, das Gymnasium. Ein

netter Herr, sei gut zu ihm.

Liebe Carlota, leider muss ich feststellen, dass das Biliro um 17.05 noch immer
nicht gereinigt ist. Du hast zwar versucht, mich darauf hinzuweisen, dass ich ein
absolut grosses Arschloch bin, aber dies gelingt dir sicherlich nicht, denn ich weiss
inzwischen, wie die Portugal-Frauen sind. Denn ich war ja in deinem Heimatland,

06.03.2009, 17:06.
Er sitzt auf seinem Stuhl und schaut, wie ich putze.

Er sitzt auf dem Stuhl, den Bildschirm vor sich, und verfolgt mich durch die

Giénge, im Speisesaal, im Keller, iiberall.
Und wenn Sie Thre Stelle kiindigen?, fragt die Psychologin.
Von was sollen wir leben?
Verlangen Sie von lhrem Ex, was lhnen zusteht.

Carlota N. zieht um, legt dem Chef die neue Adresse hin, Carlota, ich will nicht,

dass du jemandem erzéhlst, wo du jetzt wohnst, dass du geschieden bist, klar?

MAB vom 30.4.09, Mitarbeiterbeurteilung, Ziel: Wahrend der Arbeitszeiten und

innerhalb des Heims werden keine privaten Themen besprochen. Carlota N. hat sich
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strikt an ihren beruflichen Auftrag zu halten. Fragen seitens Kollegen diesbeziiglich

werden nicht zum Anlass fiir ein Gesprach genommen.

Sie bittet den Leiter aller 6ffentlichen Kinder- und Jugendheime des Kantons um
ein Gespréch, Carlota fahrt in die Stadt, sitzt endlich vor dem Mann, méchte reden und
erzéhlen, Carlota zittert und sagt, wie froh sie sei, ihre Stelle zu haben im Heim am

Rand des Dorfs.

Sie wechselt die Nummer des Handys, der Chef ruft ihren Arzt an, es sei sehr

dringend, gleichsam ein Notfall, bitte nennen Sie uns die neue Nummer von Frau N.

Zwei Jahre braucht der Mensch, um das Sprechen, ein Leben lang, um das

Schweigen zu lernen, Ernest Hemingway.
Der Chef fragt, hast du schon einmal mit zwei Méannern geschlafen?

Am frithen Abend, mit seinem Wissen, fahrt sie in die Stadt, Sprachschule
Bénédict, Diplom B, er ruft die Sekretérin an, sitzt Frau N. tatsdchlich

in der Klasse?
Betreft: Alles Gute zum 1. Mai
Gesendet: 01.05.2009, 09:10
Hallo, du Stern meines Alls

Carlota, warum gebe ich nicht auf? Ich gebe nicht auf, weil ich zur dir Vertrauen
habe, weil du mich noch nie verraten hast, weil ich mit dir auch viel Spass habe, weil
du schon viele Schicksalsschldge erleiden musstest, und darum auch eine wirkliche
«Tiefe» hast, weil du nicht so leicht zu erobern bist, aber auch weil du sehr attraktiv
bist, weil ich noch mit keiner Frau schonere erotische Momente erleben konnte.
Carlota, es gibe

noch mehr aufzulisten, aber bei dir besteht die Gefahr, dass du wieder einschnappst.
Also, du Licht meiner Augen, ich griisse dich.

Carlota, mailt der Chef am 8. Juni 2009, wenn es unsere Beziehung rettet, dann

verspreche ich hoch und heilig, dass ich meine Stelle aufgebe. Carlota, ich liebe dich!

Wagen Sie es, sagt die Psychologin.
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Zweimal fahrt Carlota N., Personalnummer 490284, in die Stadt, im Gepick die
Briefe ihres Chefs, 16. und 20. November 2009, dies sei vielleicht ihr schwerster

Gang, sagt sie einer Frau. Dann legt sie die Akten auf

den Tisch, seine Karten, Mails und Schwiire, die Frau vom Amt, Leiterin
Personal, ruft den Vorgesetzten, Frau N., es ist wohl besser, wenn Sie morgen nicht

zur Arbeit gehen.
Bin ich entlassen?
Keine Angst, bleiben Sie zwei, drei Wochen zu Hause.
Am liebsten, sagt die Psychologin, wiirde ich Sie nun umarmen.

Als Carlota N. nach Weihnachten 2009 zur Arbeit kommt, sitzt ein neuer Chef
im Biiro des alten, der Stellvertreter von einst, Carlota 6ffnet Zimmer, weckt junge
Mainner, begleitet sie zum Friihstiick, in die Klassenrdume, setzt sich an ihre Tische,
plaudert, lacht und schimpft, kocht und bastelt, der alte Chef, sagt der neue, sei seit

einem Monat fort.
Fort?
Wenn jemand weiss, weshalb, dann doch wohl du.

Der 27. April 2010 ist ein Dienstag. Carlota N., noch im Pyjama, macht Kaffee,
ruft dann den Mann an, von dem sie geschieden ist, bring heute bitte du die Kinder zur
Schule. Es ist zehn vor sieben, jemand ldutet an der Tiir, drei Polizisten stehen im Flur,
eine Frau und zwei Ménner, einer streckt einen Zettel hin, Hausdurchsuchung, diirfen

wir?
Was ist los?, fragt Carlota.

Sie antworten nicht, gehen von Raum zu Raum, 6ffnen alle Schréinke, der
Jiingste beginnt zu schreien, flieht ins Bett und deckt sich zu, aber was suchen Sie?,

was habe ich getan?
Dann sagt einer, Frau N., Sie miissen mit uns kommen.
Wohin?

Zum Polizeiposten.
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Ich muss das Heim anrufen. Dass ich heute spiter zur Arbeit komme.
Ist nicht notig, sagt der Polizist, bitte ziehen Sie sich an.

Die Polizistin folgt ihr ins Zimmer, ins Bad, Protokoll iiber die
Hausdurchsuchung bei N. Carlota, 27.04.2010, 0650 bis 0750, bei dieser Hausdurch-
suchung wurden die folgenden Gegenstéinde sichergestellt: Klarsichtmappe mit div.
Schriftlichkeiten, 4 Briefumschlége mit div. Schriftlichkeiten, div. Notizen (zerrissen),
Medikament Venlafaxin retard (150 mg/98 Kapseln), Computer (Desktop) Marke ML
5410 (Gehduse schwarz), Handtasche, Mobiltelefon Nokia N95 (8 GB) mit Ladekabel;

Besondere Vorkommnisse: Keine bzw. 3 Kinder u. Ex-Mann anwesend.
Sie dreht sich zum Jiingsten, ich bin gleich zuriick, keine Angst, alles wird gut.

Endlich fahren sie los, der Polizeiposten ist neben dem Heim am Rand des
Dorfs, drei Méanner sind dort, der Direktor aller 6ffentlichen Kinder- und

Jugendheime, sein Sekretér, Carlotas neuer Chef, Frau N., bitte nehmen Sie Platz.

Es besteht, sagt der Direktor, der dringende Verdacht, Frau N., dass Sie mit zwei
Jugendlichen sexuelle Handlungen vornahmen. Und dass Sie einen, der
moglicherweise Drogen besass, vor einer Razzia warnten, was ihm ermdglichte, das

Zeug wegzuschaffen, was sagen Sie dazu?
Carlota schweigt.
TIhr Gesicht ist plotzlich heiss, ihre Brust, der Bauch.
Mir fallt nichts ein, sagt sie.
Nichts davon ist wahr.

Die Polizistin fiihrt Carlota N. in eine Zelle, ich muss Sie kontrollieren,
Leibesvisitation, sie greift ihr in die Scheide, in den Anus, dann schliesst sie die Tiir,
Carlota N. setzt sich auf eine Bank, sie sitzt auf einer Bank und will nicht weinen, es
ist dunkel hier, fast schwarz, was ist das fiir eine Mutter, die vor den Augen ihrer

Kinder verhaftet wird?, sie sitzt und weint, was ist das fiir eine Mutter?

Sie weiss nicht, was sie denkt, Carlota weint und wartet und beisst in die Finger,

bis alle bluten.
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Irgendwann 6ffnet jemand die Tiir, jemand sagt, sie diirfe jetzt nach Hause, der
Staatsanwalt habe so entschieden, ein Verfahren sei trotzdem am Laufen, es ist halb
vier Uhr, 27. April 2010, Dienstag, Carlota N., 36 Jahre alt, geht durch die Strassen

des Dorfs, sucht das Haus, in dem sie wohnt mit ihren drei Kindern, findet es nicht.
Gegen Mitternacht ruft sie die Psychologin an, ich weiss nicht, wer ich bin.
Name: N.
Vorname: Carlota
Bezeichnung: Erzieherin
Lohnreglement/Klasse: 02/12
Jahresgrundlohn (13 Mte.): Fr. 78'624.00
Beschiftigungsgrad: 100%

Verfiigung: Das Arbeitsverhiltnis mit Frau Carlota N. wird unter Einhaltung der
dreimonatigen Kiindigungsfrist auf den 31. August 2010 aufgeldst. Die Aufldsung gilt
als verschuldet. Bis zum Ende des Arbeitsverhiltnisses ist Frau Carlota N. freigestellt.

Nicht bezogene Ferien und Mehrzeiten gelten als bezogen bzw. kompensiert.

Begriindung: Auch wenn die strafrechtliche Untersuchung gegen Frau N. noch
nicht abgeschlossen ist und selbst wenn es zu keiner Verurteilung kommen sollte, so
ist allein der Umstand, dass offenbar ein hinreichender Anfangsverdacht zur
Einleitung einer Strafuntersuchung vorlag, Grund genug, das Arbeitsverhdltnis

aufzulosen.
Sie isst nicht, sie schlaft nicht, der Arzt schreibt sie krank.

Mitte Mai liegt ein Brief des Staatsanwalts im Kasten, Carlota wagt nicht, den
Brief zu 6ffnen, und reisst den Umschlag nach Tagen erst auf, sie habe mit einer
Einvernahme zu rechnen, wohl friithestens im Herbst 2010, Carlota ruft an, fragt, was
das sei, eine Einvernahme, der Staatsanwalt, freundlich und leise, rit ihr, einen Anwalt

zu nehmen, es kommt da einiges auf Sie zu.

Venlafaxin 300 mg/tgl, Xanax 0,5 mg/tgl.
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Die Kiindigung, wehrt sich der Anwalt am 28. Juni 2010, sei zur Unzeit erfolgt,
weil Carlota, als sie die Kiindigung erhalten habe, arbeitsunfihig gewesen sei. Das

Departement Volkswirtschaft und Inneres gibt ihm recht.
Und jetzt?
Kampfen wir weiter, sagt der Anwalt.

Jeden Morgen weckt sie ihre Kinder, schickt sie zur Schule, legt sich ins Bett,

wartet, bis es Mittag ist.

Die Beamtenversicherungskasse verlangt ein vertrauensarztliches Gutachten,
zweimal setzt sich Carlota den Fragen eines Psychiaters aus, 7. und 8. Juli 2010, Frau
N. wirkt tiefgreifend erschiittert und orientierungslos und auch nachhaltig erschopft.
Die Konzentration ist gestort. So kann sie Texte nicht mehr normal lesen, sondern
muss es wiederholt tun, um den Inhalt zu verstehen. Das Ereignis der
Hausdurchsuchung, in Anwesenheit der Kinder, und der Verhaftung bedeutete fiir sie
einen schwersten
psychischen Schock und eine schwerste psychische Krise. An der volligen
Arbeitsunfahigkeit ab 27. April 2010 kann kein Zweifel bestehen, unabhéngig davon,
ob Frau N. unschuldig oder schuldig ist.

Carlota schreckt auf, wenn das Telefon schellt, geht nicht mehr auf die Strasse,

Carlota hat Angst vor der Nacht.

Donnerstag, 16. September 2010, 08.32 Uhr, sie sitzt vor dem Staatsanwalt, ist

Ihnen klar, Frau N., worum es heute geht?
Ja, ich habe das verstanden.

Sie zittert, hdlt sich am Tisch, der vor ihr steht, nichts stimmt, was mir

vorgeworfen wird.

Ob sie im Zimmer bleiben mochte, fragt der Staatsanwalt, wenn nun die Zeugen

kdmen.
Ja, das mochte ich, 09.36.

Herr C., wann und wo haben Sie Frau N. kennengelernt?
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Im Jugendheim, wo ich damals wohnte, sie war Erzieherin.

Hat Carlota N. je etwas von Ihnen gewollt oder etwas mit IThnen gemacht, das

Sie nicht wollten?
Nie. Sie war immer sehr korrekt. Zu allen wie auch zu mir.

Sie haben schriftlich erklart, es sei zwischen Carlota N. und IThrem Mitbewohner

R. zu sexuellen Handlungen gekommen. Was genau wissen Sie diesbeziiglich?
Das habe ich so gehort, von R.
Zu welchen sexuellen Handlungen kam es?
Ich war nicht dabei. R. sagte mir, sie hitten Geschlechtsverkehr gehabt.
Wo fand dieser statt?
Das weiss ich nicht.
Wann fanden diese statt?
Schauen Sie, ich weiss nicht einmal, ob dies iiberhaupt stimmt.

Zu den beiden von Ihnen verfassten Briefen — stimmt der Inhalt des ersten

Briefes?
Das weiss ich nicht. Ich habe aufgeschrieben, was R. mir gesagt hat.
Stimmt der Inhalt des zweiten Briefes?
Ich habe das Ganze, so glaube ich, falsch aufgenommen oder falsch verstanden.
Was meinen Sie damit?
Ja eben, Sie, falsch verstanden.
Haben Sie in diesen Briefen die Wahrheit aufgeschrieben?

Wie schon gesagt, ich habe dies alles verdreht, falsch aufgenommen, falsch

verstanden.

Im zweiten Brief behaupten Sie, dass es zwischen Thnen und Frau N.

zu Umarmungen und korperlichen Annéherungen gekommen sei.
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Dies war wohl alles nur so spasshalber. Ich habe das wohl alles falsch

interpretiert.
Kam es zu Umarmungen oder Kiissen?

Zu beiden muss ich sagen, nein. Umarmungen kann man dies nicht wirklich
nennen. Vielleicht hat sie mich einmal, als es mir schlecht ging, versucht zu trosten.
Vielleicht hat sie den Arm um meine Schultern

gelegt. Umarmen kann man dies nicht nennen.

Wie erkléren Sie sich, dass R., den Sie als besten Kollegen bezeichnen,
fast als Bruder, der Polizei gegeniiber erklarte, der Inhalt Thres ersten Briefes stimme
nur zu 10% und sei im Ubrigen eine faszinierende

Geschichte?

Ich habe nur das gesagt, was er mir erzihlt hat. Wenn er so gut liigen kann, gut.
Wenn er so gut Geschichten erfinden kann, gut. Ich habe

keinen Grund, so etwas zu erfinden.
Was war der Anlass, diese beiden Briefe zu schreiben?
Ich wurde vom Heimleiter in einer gewissen Weise unter Druck gesetzt.
Wie?

Er sagte mir, wenn ich nicht aussagen wiirde, konnte gegen mich ein

Strafverfahren wegen Drogenbesitzes erdffnet werden.

Hat Thnen der Heimleiter zu verstehen gegeben, dass er davon absehen konnte,

wenn Sie diese Briefe schreiben wiirden?

Ja. Er sagte, er wisse schon sehr viele Sachen iiber Frau N., ich solle
es jetzt aufschreiben. Falls ich es nicht aufschreiben wiirde, so konnte

er auch ganz anders werden.

Waren Sie in dieser Zeit, als Sie diese Briefe schrieben, im Bunker bzw. im

Arrest?
Ja, ich war im Bunker. Ich sage, der Heimleiter hat dies gemein ausgeniitzt.

Ende der Einvernahme von Herrn C.: 10.23 Uhr
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Frau N, fragt der Staatsanwalt, bleiben Sie weiterhin hier?

Herr R., kam es zwischen Carlota N. und Thnen zu Beriihrungen?
Nein.

Kam es zu Kiissen?

Nein.

Zu sexuellen Handlungen?

Nein.

Haben Sie festgestellt, dass Carlota N. mit anderen Heimbewohnern sexuelle

Handlungen vorgenommen hat?
Nein.
Haben Sie je von so etwas gehort?
Auch nicht, nein.

Wissen Sie etwas davon, dass Frau N. Ihren Mitbewohner C. vor einer

Drogenrazzia gewarnt haben soll?

Sie, bei uns im Heim gab es nie eine Razzia. Wir konnten kiffen, wie

wir wollten.
Sie ruft die Psychologin an, ich glaube, ich sterbe.

Am 5. November 2010 stellt die Staatsanwaltschaft das Verfahren gegen Carlota

N. ein.
Die Alteste schwinzt die Schule, sie schneidet sich die Arme auf.

Am 9. Dezember 2010, 9 Uhr, 14dt die Dienststelle Soziales zur Aussprache,
eine Frau, Leitung Personal, schiebt Papier {iber den Tisch, das Anstellungsverhiltnis
mit Carlota N. wird im gegenseitigen Einverstdndnis auf den 31. August 2011
aufgelost, Carlota N. bekommt eine Abfindung von vier Monatslohnen, die Parteien
vereinbaren Stillschweigen iiber die vorliegenden Austrittmodalitidten und die Griinde,

welche zur vorliegenden Auflosung im gegenseitigen Einvernehmen gefiihrt haben.

Was heisst das?
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Dass Sie niemandem erzihlen diirfen, weshalb Sie Ihre Stelle verloren.
Carlota schweigt.
Das unterschreibe ich nicht.

Wieder liegt eine Karte in ihrem Kasten, Das Paradies, Chorfenster, Pfarrkirche

St. Stephan, Mainz, von Marc Chagall, Carlota, anjo, ich kann dich nicht vergessen.

Die Dienststelle schldgt jetzt vor, Carlotas Freistellung, bei vollem Lohn, um
drei Monate zu verlangern und ihr bei der Suche nach einer neuen Stelle zu helfen, mit

hochstens fiinftausend Franken.
Wichtiger als Geld, sagt Carlota N., ist mir eine Entschuldigung.

Manchmal ruft die Mutter aus Portugal an, Mama, hier ist alles gut, mach dir

keine Sorgen. Ja, Mama, dem Kleinen geht’s besser.
Aber ich hore doch, wie schlecht es dir geht.
Es ist die Verbindung, Mama, die schlecht ist.

Ende Februar 2011 schluckt Carlota N., geboren am 19. Juni 1974 in Montemor-
o0-Novo, Tochter eines Landarbeiters, alle Tabletten, die sie hat — wieder wiinscht sich
die Beamtenversicherungskasse ein Gutachten, 7. Mérz 2011, diagnostisch sei der
jetzige Zustand der Versicherten als schwere Depression (F32.2) zu klassifizieren.
Zudem bestehe — als Folge der Verhaftung und der Kiindigung - eine schwere
posttraumatische Belastungsstorung (F43.1). Fiir den aussenstehenden Beobachter
erscheint es kaum verstiandlich, dass man einzig aufgrund weniger verlisslicher
Auskunftsquellen und offenbar auch wenig praziser Angaben eine derart extreme

Intervention (Hausdurchsuchung und Verhaftung) durchfiihrte.

Carlota ruft ihren Anwalt an, bitte bringen Sie das Ganze zu einem Ende,

Hauptsache, es ist vorbei.

Manchmal, allein zu Hause, beisst sie ihre Finger wund, sie wagt sich nicht ans

Fenster, wartet, dass etwas geschieht.

Ich weiss nicht, worauf ich warte. Ich sitze da und warte.
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Am 12. April 2011 legt die Dienststelle den dritten Entwurf einer Abrede vor,
Carlota N. gilt nun als berufsinvalid, in Anerkennung einer moralischen Verpflichtung
richte man ihr einen Betrag von 35 000 Franken aus
— er kann nicht nachtréglich gekiirzt werden -, und man bedauere die Entwicklung, die

zu den gesundheitlichen Problemen der Arbeitnehmerin gefiihrt habe.

Fiinf Wochen spdter eine vierte Version, das Amt kiirzt von 35 000 auf 30 000
Franken und bedauert die Entwicklung, die zu den gesundheitlichen Problemen von

Carlota N. fiihrten, nicht.
Hauptsache, es ist vorbei.

Nachts schiebt er eine Karte in den Kasten, Auch eine Enttauschung, wenn sie

nur griindlich und endgiiltig ist, bedeutet einen Schritt vorwirts, Max Planck.
Carlota N. unterschreibt am 31. Mai 2011.

Wir haben Frau Carlota N. als eine pflichtbewusste, zuverlédssige und flexible
Mitarbeiterin kennengelernt. Thre Aufgaben erledigte sie mit viel Engagement, Freude
und Sachverstand. Mit ihren Leistungen waren wir stets zufrieden. Sie instruierte die
Heimbewohner sachlich und beféhigte sie zu den diversen Arbeiten in ihren
Verantwortungsbereichen. Thr Verhalten gegeniiber Vorgesetzten und Mitarbeitenden
war stets freundlich und korrekt. Wir danken ihr fiir die geleistete Arbeit und
wiinschen ihr fiir die berufliche und private Zukunft alles Gute und viel Erfolg.

Dienststelle Soziales, Departement Volkswirtschaft und Inneres.
Wenn Sie sich etwas wiinschen konnten, Frau N., was wére das?
Wiinschen?, fragt Carlota. Wozu?

Im Sommer 2012 ein Brief der Beamtenversicherungskasse, Sehr geehrte Frau
N., wegen zu Unrecht erbrachter Leistungen bitten wir Sie um die Riickzahlung von

Fr. 17 834.40 innert 30 Tagen.

Manchmal, bereits im Pyjama, ruft Carlota die Psychologin an, ich habe Angst

vor der Nacht.
Was kann denn passieren?

Alles.
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Es ist Nacht, November 2014, Carlota N., vierzig Jahre alt, nimmt den Jiingsten
an der Hand und fahrt zum Spital am Rand des Dorfs, ich brenne, sagt sie, ich spinne,
ich sterbe. Der Arzt beschliesst eine FU, Flirsorgerische Unterbringung, Carlota B.
bleibt neun Wochen, redet mit Therapeuten, Psychiatern, redet und schweigt und
schlift und beisst ihre Finger blutig, Cipralex, Inderal, Lyrica, Wellbutrin, Xanax,

Sirdalud, Sequase, Constella.

Am Sonntag kommt der Kleine, eine Zeichnung in der Hand — Blume, Auto,

Monster.

Fir Mama.

Wieder wechselt sie die Nummer des Handys, es ist jetzt Sommer oder Herbst —

Erwin Koch (1956) nutzt fiir seine Geschichten Kopf und Bauch: Er ist
studierter Jurist, was seine Akribie beim Sammeln von Fakten erklart. Und mit viel
Gefiihl findet er starke Geschichten. So wie bei Carlota. Immer wieder gelingt es ihm,

Menschen sehr nahe zu kommen und sie respektvoll zu portrétieren.



