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Das Kind in Lisas Bauch ist schwerstbehindert, der Pränataldiagnostiker rät zur

Abtreibung. Lisa und Björn suchen ihre Antwort auf eine der schwierigsten Fragen 

dieses Lebens.

Von  Anke Lübbert, Das Buch als Magazin (Erstveröffentlichung), 23.10.2015, 

Die Zeit (Zweitveröffentlichung) 7.7.2016 

Am Morgen nach der Geburt schickt Björn* alle anderen aus dem Zimmer. Eine 

Stunde, allein mit seinem Sohn, den er im Arm hält, um ihn willkommen zu heißen. 

Und zu verabschieden. Vorsichtig öffnet er dessen geschlossene Lider und schaut in 

klares, tiefes Blau. 

Fünf Monate vorher, an einem Tag im Februar, flimmern Grau-, Schwarz- und 

Weißtöne grobpixelig auf dem Monitor des Pränataldiagnostikers. Der Arzt misst Kno-

chen und Organe schweigend. Als er endlich redet, sitzt Lisa noch auf der Untersu-

chungsliege, Björn neben ihr, auf einem Stuhl. Die nächste Frau wartet draußen. 

Ein Teil der Bauchorgane des Embryos, der Darm und wahrscheinlich auch die 

Leber hängen in einer Art Beutel durch eine Öffnung der Bauchdecke im Fruchtwas-

ser. Ein Herzfehler. Ein komplexes Fehlbildungssyndrom, vermutlich Trisomie 13 oder

18. Eine Diagnose wie ein Schadensbericht. Defekt. Ein defektes Kind. 

„Das wird eine harte Schwangerschaft. Und auch ein hartes Leben mit dem 

Kind, wenn es überlebt. Sie können bei uns abtreiben.“ 

„Gibt es Selbsthilfegruppen?“

„Nein. Die sterben sowieso immer gleich. Gucken Sie bloß nicht ins Internet.“ 

Der Pränataldiagnostiker hat keine Worte, die das Ergebnis fassbar und verständlich 

machen. Kein Hilfsangebot. Er vermittelt kein Beratungsgespräch und keinen Psycho-

logen. Zwei Wochen bis zum nächsten Termin. Lisa liest alles, was sie finden kann. 

Fachbücher, Broschüren, Blogs. Kinder mit diesen Chromosomenstörungen werden 
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von den Müttern selten ausgetragen. Schon bei der meist viel harmloseren Trisomie 21

treiben 97 Prozent aller Eltern das Kind ab, wenn sie von der Behinderung erfahren. 

Wenn sie nicht abgetrieben werden, sterben Kinder mit Trisomie 13 oder 18 oft wäh-

rend der Schwangerschaft. Manche leben nur ein paar Tage, manche aber auch Jahre. 

Lisa hört von Kindern mit Reflux, Atemproblemen und Krämpfen, sieht Bilder 

von Babys mit einer Nase, über das ganze Gesicht verwachsen. Ohne Augen. Mit 

Mund- und Nasenspalten. Eine Freundin fragt: „Was hast du denn für eine Intuition?“ 

Lisa sagt: „Das Kind geht seinen Weg. Es soll bleiben.“ Aber sie weiß auch, dass sie 

jemand ist, der zwar ein Bauchgefühl hat, einen Impuls, aber trotzdem das Bedürfnis, 

die Vernunft nicht auszublenden. Die richtigen Entscheidungen zu treffen, Verantwor-

tung zu übernehmen, das ist wichtig für sie. Sie will sich nicht hinterher Vorwürfe ma-

chen, weil man sie gewarnt hat. Sie weiß noch nicht, wie sie sich entscheiden wird. 

Wenn sie überhaupt über das Leben und den Tod ihres Kindes entscheiden kann, dann 

muss sie wissen, was seine Krankheit bedeutet. Was sein Leben bedeuten würde. Und 

was sein Tod. Sie muss noch mehr über das Kind wissen. 

Björn hat das Gefühl, dass Lisa ihm meilenweit voraus ist, schon angekommen 

im Muttersein. Diese Haltung zu dem Kind. Er hat das nicht. Und steigt erst ein, als 

Lisa einen Film findet. „Mein kleines Kind“, ein Dokumentarfilm über eine Hebam-

me, die ihr viertes, nicht lebensfähiges Kind im Kreis von Freunden und Familie zu 

Hause auf die Welt bringt, wo es wenig später stirbt. Eine andere Hebamme sitzt ein 

paar Tage später bei ihnen im Wohnzimmer, sie hat schon Tausende Kinder entbunden 

gesunde Kinder und Kinder mit Behinderungen. Sie hat fast vierzig Berufsjahre hinter 

sich. Sie sagt: „Soweit ich weiß, führt kein Weg an den lebensverlängernden Maßnah-

men vorbei. Jeder Arzt und jede Hebamme ist dann dazu verpflichtet. Wenn ihr das 

nicht wollt, wird es schwer. Dann braucht ihr juristischen Beistand.“ Als sie die Woh-

nung verlässt, fühlen sich beide allein und ratlos. 

Für Kinder mit Behinderung gilt die Abtreibungsgrenze von 14 Schwanger-

schaftswochen nicht, sie dürfen bis kurz vor der Geburt mit einer Kaliumchloridspritze

ins Herz getötet werden. Die Spritze – für Björn ist das der rote Knopf. „Ich will nicht 

den roten Knopf drücken“, sagt er. Aber sie beide haben Angst vor einem Leben mit 

einem so schwer behinderten Kind. Was ist, wenn Lisa es austrägt und es dann lebt, 

noch lange lebt, an Apparate angeschlossen, dahinvegetiert? Dem eigenen Kind kein 
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langes Leben zu wünschen, das ist einer der verstörenden Gedanken in dieser Schwan-

gerschaft.

Lisa hat Angst davor, dass das Kind sie isoliert. Weil Eltern sowieso oft isoliert 

sind und weil man mit einem kranken Kind noch nicht einmal zum Club dazugehört. 

Keine gemeinsamen Spaziergänge mit dem Kinderwagen. Andere Themen. Mitleid 

statt Freude. Pflege zu Hause. Bei zwei Beraterinnen von der Diakonie haben sie sich 

informiert, welche staatlichen Hilfen es gibt für Eltern von Kindern, die so schwer be-

hindert sind. Einer von uns wird immer bei dem Kind sein, denken sie jetzt, jede Mi-

nute. Hilfen für Förderung und Betreuung scheint es nur wenige zu geben, auf verwir-

rend viele Ämter verteilt. Vielleicht wären sie im Krankenhaus, vielleicht auch mal zu 

Hause. Vielleicht braucht das Kind eine Beatmungsmaschine. Was können sie aushal-

ten? 

In Berlin-Mitte hat ein renommierter Professor seine Praxis für Pränataldiagnos-

tik. Vielleicht weil eine Freundin ihn empfohlen hat, versprechen sich Lisa und Björn 

viel von dem Termin. Jemand, der ihnen endlich etwas Genaueres sagen kann und der 

weiß, was es heißen wird, das Kind zu bekommen.  Was passiert, wenn es geboren ist.

Ohne das zu wissen, können sie nicht entscheiden, denken sie. Wieder sehen sie 

den Embryo in Pixeln, diesmal in einem größeren Raum, mit dem Beamer an eine 

Leinwand projiziert. Lisa erkennt auf den Bildern die Hände, sie findet sie wunder-

schön. Der Arzt sagt, die Stellung der Hände mit den überkreuzten Fingern deute stark 

auf eine Trisomie hin. Er hat die größere Leinwand, aber die gleiche Botschaft wie 

sein Kollege. In Lisas Bauch ist ein Problem. Ein kranker Mensch, nicht lebenswürdig.

Auf dem Heimweg sieht Lisa die Friedrichstraße mit ihren fünfstöckigen Häusern, den

Geschäften und Passanten durch einen Schleier aus Tränen. Nicht lebenswürdig. Sie 

ist wütend wegen dieser Bewertung. Und fühlt sich gleichzeitig verbunden mit dem 

Kind. Björn und Lisa sind in diesen Wochen besessen von der Notwendigkeit, die rich-

tige Entscheidung zu treffen. Immer wieder sind sie sich einig und dann auch wieder 

nicht. „Du sollst nicht töten“, ist für Björn ein humanistischer Gedanke, eine normati-

ve Ethik, mehr als ein religiöses Gebot. Ich will nicht über dieses Leben entscheiden, 

denkt er. Und hat gleichzeitig Angst, die Kontrolle zu verlieren. Beide skypen mit ei-

ner Familientherapeutin aus Dänemark, treffen sie kurze Zeit später in Hamburg. Sie 

reden über das Gefühl, alles nur falsch machen zu können. Einen richtigen Weg 
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scheint es nicht zu geben.

Sie sagt: „Ihr macht das gut, ihr seid schon weit.“

Als sie sich von der Frau verabschieden, versteht Lisa Björn besser und Björn 

Lisa. Aber trotzdem gibt es keine gemeinsame Entscheidung. Er will seinen Sohn we-

der töten lassen noch ein Sterben auf Raten ermöglichen. Die Entscheidung fühlt sich 

viel zu groß an. Er will nicht getrieben sein. Selbst entscheiden. Björn hasst es, unter 

Druck zu stehen. Er macht die Dinge gerne gründlich und gut, das braucht Zeit. Lisa 

will entscheiden, weil mit jedem Tag das Baby wächst, eine Abtreibung weniger infra-

ge kommt.

In den nächsten Wochen trifft Lisa die Hebamme aus dem Film in deren Garten, 

sie redet mit einem buddhistischen Mönch, der zugleich Frauenarzt ist. Sie besichtigt 

einen Bauernhof, auf dem Kinder mit Behinderung leben. Über den Verein „Leona“ 

wendet sie sich an Eltern, deren Kinder mit Trisomie 13 oder 18 trotzdem bis zu 16 

Jahre alt geworden sind. In jedem Gespräch wird klar, wie sehr diese Kinder geliebt 

wer- den. Lisa spielt alle Varianten durch, auch, das Kind notfalls allein zu bekommen,

ohne Björn. Dann merkt sie, dass ihn selbst das unter Druck setzen würde. Auch ein 

anderer Gedanke taucht kurz auf und verschwindet wie- der. Sie ist 38 Jahre alt. Wäh-

rend sie dieses Kind austrägt, vergeht vielleicht wertvolle Zeit. 

Und dann löst sich nach allen Enttäuschungen mit Ärzten ausgerechnet in der 

Berliner Charité, dem größten Krankenhaus Europas, mit seinen end- los langen Flu-

ren, der große Knoten. „Jetzt geht es Ihrem Kind gut“, sagt Christoph Bührer, der Chef

der Neonatologie, zur Begrüßung, „seine Badewanne ist perfekt für ihn.“

Der Kardiologe sagt: „Solche Herzfehler haben wir schon operiert, das kriegen 

wir hin.“

Lisa und Björn sind dankbar für diese Sätze: dass endlich jemand nicht nur ein Pro-

blem sieht, sondern einen Menschen; ihren Sohn für wert befindet, operiert zu werden.

Hier sind Ärzte, die Kinder wie ihn schon gesehen haben, nicht nur auf dem Bild-

schirm. Sie sind bereit, mit ihnen zu reden, Szenarien durchzuspielen. Auch die Kin-

derchirurgin sagt, dass man die Omphalozele, die Bauchorgane im Sack außerhalb des 

Körpers, operieren kann. Aber es fehlt noch etwas, ein Gesamtbild. Die Puzzleteile 

müssen noch zusammengefügt werden. 
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Der Pränataldiagnostiker ruft eine kleine Konferenz zusammen. Am Tisch sitzen 

außer ihm drei Mediziner. Schnell wird klar: Jede einzelne Operation wäre möglich, 

alle zusammen wären wohl zu viel. Vor allem die Bauchoperation, bei der zur Vorbe-

reitung die Organe im Nabelschnurbruchsack über einem Brutkasten aufgehängt wer-

den und dann über viele Tage langsam in den Bauchraum einsickern. 

„Das ist nicht schön für ein Neugeborenes, das eh schon viel zu verkraften hat“, 

sagt Neonatologe Bührer. 

„Aber eine Abtreibung ist auch nicht schön“, sagt Lisa.

Schon wieder diese Aussichtslosigkeit. Und dann schlägt der Arzt das vor, was 

sie später den palliativen Weg nennen. Das Kind zur Welt bringen und bei ihm sein, 

wenn es stirbt, möglichst ohne Schmerzen. Der Arzt spricht aus, was Lisa und Björn 

denken, vielleicht ohne dass sie es vorher hätten formulieren können. Das Kind hat ein

Recht auf sein Leben und gleichzeitig darauf, dass nicht alles Mögliche getan wird. 

Trotz der Traurigkeit fühlt Lisa sich jetzt gelöst. Björn ist froh, dass es nun eine Road-

map gibt, einen Fahrplan. Trotzdem tauchen immer wieder Fragen auf. Die beiden 

durchdenken sie gemeinsam mit Hebammen und Ärzten. Was passiert, wenn das Kind 

nicht atmet? Schließen sie es an eine Beatmungsmaschine? Wenn nicht – quält es sich 

dann beim Sterben? Es gibt kein end- gültiges Ergebnis, sondern ein Übereinkommen, 

schriftlich festgehalten: Nach der Geburt wollen sie gucken, was im Augenblick sinn-

voll erscheint. Sollte das Kind kräftig und stark sein, wollen sie es operieren lassen. 

Der „Leitstern“, wie Lisa es nennt, ist, dem Kind möglichst viel gute und schöne Zeit 

zu ermöglichen. Mit Körperkontakt und wenig Intervention. 

Zum Fahrplan gehört auch, endlich die Schwangerschaft zu genießen. Björn 

wollte lange keine Kinder, der Prozess dauerte Jahre, dann hatte Lisa zwei frühe Fehl-

geburten. So lange hatte sie sich gewünscht, schwanger zu sein, dass sie jetzt alles aus-

kostet. Den Bauch, der immer größer wird, die Tritte von innen. Das hat viel mit Zuge-

hörigkeit zu tun, sagt sie, das zu erleben, was andere Frauen auch erleben. Eine we-

sentliche Erfahrung machen können.

Beide wissen, dass die Schwangerschaft wahrscheinlich die einzige Zeit ist, die 

sie mit ihrem Sohn haben werden. Sie suchen einen Namen, der zu der großen, alten 

Seele passt, als die sie ihn empfinden, und nennen ihn weiterhin bei einem Kosena-
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men. Fahren in den Urlaub nach Cinque Terre: Meer und Berge, kleine Dörfer und 

Blumen. Sie singen ihm Lieder vor und casten Friedhöfe. 

Fürchterlich findet Björn die ordentlichen Gräber in ihrer Stadt. Fürchterlich 

sind für ihn auch die kleinen zusammengetackerten Kindersärge, die ihm die Bestatter 

zeigen, in die er sein Kind nicht betten will. Er findet sie unpersönlich, wie Entsor-

gungskisten. „Ich kann nicht viel für meinen Sohn tun“, sagt Björn, „aber einen Sarg 

kann ich bauen.“ Zusammen mit einer Freundin, die Bootsbauerin ist, zimmert er aus 

Lärchenholz ein kleines Wikingerboot mit durchgehendem Kiel und Planken. Und ei-

nem Deckel. Später, in der Kapelle, in der sie mit Freunden und Verwandten Abschied 

nehmen, wird das Boot neben Blumensträußen und Kerzen stehen, auf blauen Tüchern

voller Blüten. 

Wo soll das Kind begraben sein, was soll es anziehen, wo soll es zur Welt kom-

men? Der Schmerz mischt sich unter das Schöne. In Berlin-Prenzlauer Berg, im Zen-

trum des Babybooms, nehmen die beiden an einem Geburtsvorbereitungskurs teil, sit-

zen wie die anderen Paare auf blauen Matten und Gummibällen, machen eine Gedan-

kenreise zu ihrem Kind. Die Kinder der anderen werden alle leben. Wie lange er 

durchhält, ob sie ihn jemals lebend im Arm halten können, wissen sie nicht. Lisa wür-

de gerne bei ihm sein, wenn er geht. Und diese Entscheidungen. Wo soll das Grab 

sein, wer kommt zur Beerdigung? Bei einem Spaziergang auf einem alten Berliner 

Friedhof entdecken sie eine Ecke mit Kindergräbern, die sie nicht erschrecken. Eich-

hörnchen flitzen die Bäume hoch. Hier gibt es eine Kapelle und eine Friedhofsverwal-

tung, die bereit ist, Ausnahmen zu machen. Björn will nicht nur den Sarg selbst bauen, 

er will mit Lisa auch das Grab buddeln, den Sarg allein zum Grab tragen.

Zu den schönsten Momenten gehört, wenn Fremde auf der Straße gratulieren, 

fragen, wann es so weit ist, ob es ein Junge ist oder ein Mädchen. Dann ist es so, wie 

es sein soll, reine Freude, kein Mitleid, keine Trauer. 

Es hat lange gedauert, die Entscheidung zu treffen, aber jetzt sind sie einig. Und 

überzeugt. So überzeugt, dass es keine Kommentare gibt, wie andere Eltern von Kin-

dern mit Behinderung sie häufig hören: warum sie sich das kranke Kind antun, ob man

sich das nicht hätte sparen können. Von Anfang an haben sie ihre Gedanken und Zwei-

fel, den ganzen Prozess mit ihren Freunden und ihrer Familie geteilt. Die stehen jetzt 

hinter ihnen. Dabei sein zu können hat etwas von einem Privileg – zu sehen, wie aus 
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einer Katastrophe etwas Gutes wird. Warum leben wir? Woher kommen wir? Was pas-

siert, wenn wir sterben? Was brauchen wir, um Abschied zu nehmen? Die Fragen, die 

sich Lisa und Björn stellen, stellen sie sich nicht allein, ihre Freunde und ihre Familie 

suchen auch Antworten, mitten im All- tag. Wie soll jemand, der diesen Rückhalt nicht

hat, mit so einer Situation klarkommen?, überlegt Lisa und sagt später, dass diese Zeit 

Björn und sie zusammengeschweißt habe.

Ende Juli, drei Wochen vor dem Geburtstermin, nach einem müden Tag an dem 

Lisa Unterlagen sortiert und aufräumt, merkt sie, dass keine Kindsbewegungen mehr 

da sind. Das Baby ist nicht so kräftig wie gesunde Kinder, die Tritte haben oft Stun-

den, manch- mal Tage auf sich warten lassen. Aber diesmal ist es anders. Ihr Kind ist 

tot. Das CTG auf der Liege der Frauenärztin zeigt keine Herztöne mehr an. Auf einmal

ist alles schon geschehen, und sie müssen hinterherkommen. Lisa fühlt sich wie ein 

Stein. Björn wie ein leeres Ölfass. Irgendwann entdeckt Lisa, dass Tanzen funktioniert.

Ihre Hände krampfen, alles ist ein einziger Krampf, und gleichzeitig ist sie zu 

schwach, um lange die Muskeln anzuspannen. Trotz- dem tanzt sie, zu Piazzolla, 

Musik voller Zärtlichkeit und Trauer. Auch bei der Beerdigung wird Lisa tanzen. Björn

liest einen eigenen Text.

Zusammen fahren sie an einen Ort am Meer, gerade hat es geregnet, der Boden 

dampft in der Wärme, Schwäne dümpeln auf dem Wasser. Sie machen ein Feuer, sin-

gen die Lieder, die sie für ihren Sohn gesungen haben, haben das Gefühl, noch einmal 

zu dritt zu sein. Später, als alles vorbei ist, wird dies der Ort sein, an den sie zurückge-

hen, wenn sie sich erinnern wollen.

Jesper wird in die Stille einer Julinacht geboren, vor den Fenstern des Berliner 

Krankenhauses Havelhöhe verdecken Buchen und Kiefern einen Sternenhimmel nur 

zu Teilen. Die Hebamme legt ihn Lisa auf den Bauch, zündet eine Kerze an und ent-

fernt sich aus dem Kreißsaal. Lisa und Björn säubern den Kleinen vorsichtig und na-

beln ihn ab. Eine Nacht liegt er in einem Korb, den sie neben sich gestellt haben. 

Wieder fühlen sie verschieden. Lisa hat es schwer. Das Kind in ihr schien voll- 

kommen, groß, heil. Auch wenn er keine Nasenspalte hat, keine hässlichen Missbil-

dungen, auch wenn alle Gliedmaßen dran sind, alle Finger, alle Zehen. Er ist versehrt. 

Nicht lebensfähig. Es dauert, bis sie die Bilder übereinkriegt. 
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Björn sagt, dass er erst in dem Augenblick Vater geworden ist, als er seinen Sohn

sehen, anfassen, riechen konnte. Ihm, der lange kein Kind gewollt hatte, fällt die Va-

terschaft zusammen mit dem Kind in die Arme. Dass es tot ist, macht für ein paar Mi-

nuten keinen Unterschied. „Du bist wie verwandelt“, sagt Lisa. 

Fünf Tage bleiben sie bei dem Körper im Krankenhaus, holen ihn jeden Tag für 

ein paar Stunden zu sich, bringen ihn am Abend zurück in die Kühlung. Die Großel-

tern kommen. Sie treffen

sich für eine Abschiedsfeier. Es gibt Bilder aus den Tagen, sie zeigen Lisa und 

Björn auf einem Krankenhausbett neben einem zarten Kinderkörper. Ein feines Ge-

sicht. Die Omphalozele verbunden auf seinem Bauch.

In den Räumen, wo Jesper geboren wurde, in der Stille und im Dunklen, mit den

Buchen vor dem Fenster, taucht fast zwei Jahre später sein Bruder mit Augen von stark

verwaschenem Dunkelblau der Neugeborenen bei Tageslicht aus dem Wasser, bevor er

nach Luft schnappt, seinen ersten Schrei tut, die Arme bewegt, die Beine.
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