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Panama Painting

Im Offshore-Geschiift ist Geld alles, aber die Wihrung wandelbar: Superreiche
legen ihr Vermégen gerne auch in beriihmten Kunstwerken an. Uber einen von den
Nazis geraubten Modigliani, der vor seinem rechtmdfigen Eigentiimer versteckt wird.

Vielleicht nicht mehr lange

Von Katrin Langhans, Frederik Obermaier, Bastian Obermayer und Kia

Vahland, Siiddeutsche Zeitung, 9.04.1016

Ein Bild, das als verschollen gilt, taucht nach 52 Jahren wieder auf. Es wird
verkauft. Und verschwindet wieder. Die Suche nach dem wahren Eigentiimer fiihrt
iiber Pariser Archive, Londoner Auktionshduser und Schweizer Kunstbunker bis vor
ein New Yorker Gericht. Der Enkel des ldngst verstorbenen Besitzers legt sich mit
einem der bekanntesten und umstrittensten Kunsthiandler der Welt an. Er will das Bild

zuriick, das von den Nazis enteignet worden war.

Ein Team von Journalisten aus Deutschland, Frankreich, Kanada und der
Schweiz ist den Spuren des Gemaéldes gefolgt, die hineinfiihren in eine Schattenwelt.
Kunstwerke verschwinden jahrelang in Briefkastenfirmen, und Anwiélte versuchen, die
Wabhrheit zu verschleiern. Am Ende fiigen sich die Dinge zu einem stimmigen,

logischen Ergebnis — zu einem Beweis. Was wird der wert sein?

Der Brief

Oscar Stettiner setzt im Frithjahr 1946 in Paris ein Schreiben an das Zivilgericht
in der Rue du Cherche-Midi auf. Der Krieg ist gerade erst vorbei und die Hungersnot
iiberstanden. Die Nazi-Herrschaft ist Geschichte, die neue Zeit beginnt sich zwischen

den Triimmern zu sortieren. Nur ein paar Stral3en von der Seine entfernt betreibt
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Stettiner, ein jiidischer Kunsthindler und -sammler, seine Galerie ,,Stettiner et Cie.” in
der Avenue Matignon 18, im achten Arrondissement. Ein gutes Viertel, in dem noch

heute elegante Stadthauser das Bild pragen.

Oscar Stettiner, gebiirtiger Brite, hatte Paris ein paar Jahre zuvor verlassen
miissen, er war im November 1939, sicben Monate vor dem Einmarsch der Deutschen,
in seinen Geburtsort La Force im Siiden geflohen. Seine Kunstwerke, diesen Schatz,
musste er zuriicklassen. Zwei Jahre nach Oscar Stettiners Flucht setzten die deutschen
Besatzer einen Verwalter fiir seine Galerie ein, den ,,Commissaire Gérant* Marcel
Philippon. Er verkaufte das Eigentum von Oscar Stettiner, und was er bekam,

abziiglich seiner Provision, ging an die Nationalsozialisten.

Stettiner, Jahrgang 1878, hatte sich auf antike Mobel und Teppiche verlegt, fand
aber an einem besonderen Gemailde Gefallen. Es war in Paris von dem italienischen
Kiinstler Amedeo Clemente Modigliani wohl um 1918 gemalt worden. ,,Homme assis
(appuy¢ sur une canne)®, iibersetzt ,,Sitzender Mann (aufgestiitzt auf einen Stock)*.
Stettiner hatte es 1930 offenbar an die Biennale in Venedig verliehen, eine der

wichtigsten Kunstausstellungen der Welt.

Marcel Philippon, der nun die Galerie des gefliichteten Juden verwaltete, setzte
vier 6ffentliche Auktionen an, um die zuriickgelassenen Kunstwerke Stettiners zu
verkaufen. Er nahm, was er kriegen konnte, er verschleuderte die von den Nazis
geraubte Ware regelrecht. Der ,,Homme assis* wechselte laut einer alten Ausgabe des
Kunstmagazins La Gazette Drouot im Juni 1944 fiir 16000 Francs den Besitzer —

schon damals ein ldcherlicher Betrag fiir einen Modigliani.

Irgendwann im Jahr 1944 kehrte Oscar Stettiner aus Griinden, die sich nicht
mehr recherchieren lassen, nach Paris zuriick. Sein Besitz war da schon weitgehend
verloren — und er selbst wurde verhaftet. Aber im August 1944 kapitulierten in der
franzosischen Hauptstadt die deutschen Besatzer; bald danach erklérte die
franzosische Regierung Zwangsverkdufe von Besitz jiidischer Eigentiimer fiir null und

nichtig.
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Deshalb setzt Oscar Stettiner im Friithjahr 1946 den Brief an das franzdsische

Gericht auf: Er will seinen Modigliani zuriick, um den die Nazis ihn gebracht hatten.

Das Bild

Es ist, als wére dieser gemalte Herr nur ein Zuschauer, einer, der die Welt
beobachtet, anstatt in ihr zu leben und zu handeln. Im gepflegten Dreiteiler sitzt er da,
leicht breitbeinig, die Hénde auf einen Stock gestiitzt. Sein Portrét ist in dunklen
Farben gehalten, Grau, Braun und Schwarz, an manchen Stellen schimmert die
Leinwand durch, als hétte der Kiinstler das Bild absichtlich nicht vollendet. Nur die
Augen blitzen hell auf, doch sie sind beinahe pupillenlos. So ist es oft bei Modigliani:
Er schafft Figuren mit flachen Gesichtern und entriickten Augen, die durch den
Betrachter hindurchschauen, und gerade dadurch mehr zu sehen scheinen als alle

anderen.

In ihrer Melancholie strahlen sie eine Selbstgeniigsamkeit aus, die zum Leben
des Kiinstlers so gar nicht passen will. Schon als Kind hatte der am 12. Juli 1884 in
Livorno geborene Junge mit Krankheiten zu kdmpfen. Er wuchs in einem gebildeten
jiidischen Elternhaus auf, die Mutter verfasste Literaturkritiken, der Grof3vater
interessierte sich fiir den Schriftsteller Oscar Wilde. Amedeo aber wollte malen und
studierte in Florenz und Venedig. 1906 gelang ihm der Umzug in das wichtigste
Kunstzentrum der Welt: Paris. Modigliani sog das Leben der Bohéme auf, hatte aber
nie genug Geld. Das investierte er trotzdem in Alkohol, Haschisch und wohl auch

Opium. Nicht einmal die Liebe konnte ihn zur Ruhe bringen.

Umso ausgeruhter kommt Modiglianis Kunst daher, die Pablo Picassos
Innovationen mit der klassischen italienischen Kunstgeschichte verbindet. Modigliani
war in erster Linie Portrétist. In schnellen Strichen und gezielten Farbtupfern erfasste
er die Menschen um ihn herum, von Freunden bis zu Zufallsbekanntschaften. Spater
wurden vor allem seine versonnenen Akte liegender Frauen beriihmt, fiir ein solches
Motiv zahlte ein chinesischer Telefonbieter im vergangenen Jahr bei Christie’s 170,4
Millionen Dollar. Eine so hohe Summe wiirde der schnauzbértige Stocktridger heute

wohl nicht bringen, einen zwei- bis dreistelligen Millionenbetrag aber doch.
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Das Ritsel

Oscar Stettiners Beschwerde geht den Gang der Behdrden. Im Mérz 1947
verfasst ein staatlicher Ermittler einen Bericht, der bis heute in einem Pariser Archiv
liegt. Der Ermittler kommt zu dem Schluss, ein Mann namens ,,Van der Klip* habe
den ,,Sitzenden Mann* 1944 gekauft. Er notiert die Adresse Rue de Courcelles 36 in
Paris. Der Kéufer hatte auler dem Modigliani auch einen Teppich erstanden sowie ein

Gemilde, das Oscar Stettiner als Kind zeigt.

Oscar Stettiner ist nun kurz davor, das Gemilde wiederzuerlangen: Der Ermittler
macht Van der Klip ausfindig und trifft sich mit ihm und Stettiner in einem Pariser
Hinterhof, wo in einem Schuppen der Teppich lagert. Van der Klip ist bereit, ihn

zuriickzugeben.
Der Modigliani aber ist nicht hier.

Das Gemalde, behauptet Van der Klip, habe er einem Monsieur Mariage eu de
Saint Pierre verkauft. Dieser ist bei dem Treffen auch dabei und erklért, den
,.Sitzenden Mann® im Oktober 1944 fiir 25000 Francs weiterverkauft zu haben, und
zwar an einen amerikanischen Offizier. Den will er im Café du Rohan am Place du
Palais Royal getroffen haben, nah beim Pariser Louvre. Der Ermittler bekommt weder

einen Namen noch eine Adresse des angeblichen Kéufers aus Amerika.

Ende der Spur. Der jiidische Kunsthindler Oscar Stettiner stirbt im Februar
1948, ohne das wertvolle Bild zuriickbekommen zu haben. Sein ,,Sitzender Mann‘ von
Amedeo Modigliani bleibt verschollen. Aber es bleibt rechtlich — und moralisch

ohnehin — sein Bild.

Die erste Auktion

Fast 50 Jahre spiter, im Juni 1996, taucht ,,Homme assis* wieder auf — bei einer
Auktion von Christie’s in London. Ein anonymer Verkéufer bietet es laut Katalog zur
Versteigerung an. Uber den damaligen Eigentiimer des Bildes erfihrt man nichts,

lediglich, dass es 1930 auf der Biennale gezeigt worden sein soll. Kein Wort iiber
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Stettiner oder dessen direkte Erben, drei Kinder und seine Frau. Sie sind zu dieser Zeit
schon verstorben. Und auch kein Wort iiber weitere Nachfahren. Fiir Christie’s ist der

Verkaufer anonym, der Kéufer wird nicht 6ffentlich bekannt. Nur so viel: Er bekommt
den Zuschlag fiir 3,2 Millionen Dollar. Erst Jahre spéter wird sich herausstellen, dass

es sich um eine Briefkastenfirma mit Sitz in Panama handelt.

Panama. Das wird zum Problem werden. Hier trifft die Schonheit der Kunst auf

die Camouflage der Finanzwelt.

Geschifte liber Briefkastenfirmen sind in der Kunstwelt nicht selten. In dem
Material, das eine anonyme Quelle der Siiddeutschen Zeitung zugespielt hat, tauchen
etliche weltweit bekannte Kunstsammler und -héndler auf. Etwa der spanische
Thyssen-Bornemisza-Clan, der chinesische Magnat Wang Zhongjun oder Picassos
Enkelin Marina Ruiz-Picasso. Allein in den Unterlagen von Borja Thyssen liegen
Dokumente zu Geschéften mit so vielen Kunstwerken, dass man ein Museum fiillen

konnte.

Der Kunstmarkt ist verschwiegen. Der Art Market Report schétzt, dass etwa die
Halfte aller weltweiten Kunstauktionen im Geheimen abgewickelt werden. Der Rest
wird auf 6ffentlichen Auktionen gehandelt, aber auch dort verbergen sich Kaufer und
Verkaufer gerne hinter Briefkastenfirmen. Wer bei Auktionen nachfragt, wer der
Kéufer und wer der Verkiufer ist, der erfahrt meistens nichts oder lediglich einen

nichtssagenden Firmennamen.

Der Modigliani, der 1996 kurz auf der Christie’s-Auktion sichtbar wird,

verschwindet wieder.

Die zweite Auktion

2008 taucht das Gemailde wieder auf, ,,Homme assis“ steht diesmal bei

Sotheby’s in New York zum Verkauf.

Der Wert des Bildes wird inzwischen aufl8 bis 25 Millionen Dollar geschitzt,
so steht es im Katalog der Auktion. Und diesmal heif3t es dort, das Bild stamme

,moglicherweise* aus dem Bestand des jlidischen Kunsthindlers Oscar Stettiner. Eine
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Person namens ,,J. Livengood* habe es irgendwann zwischen 1940 und 1945 bei

einem anonymen Verkauf in Paris erstanden habe. Von Van der Klip?

Livengood wiederum habe den Modigliani vererbt — und zwar an jene
unbekannte Person, die das Bild 1996 bei Christie’s versteigert hat, wodurch es beim
International Art Center landete. Auch diesmal ist von lebenden Nachfahren Stettiners

keine Rede.

Niemand mehr hatte offenbar den vertraumten Mann auf Modiglianis Bild
vermisst. Die Zeit schien die Erben und die Erinnerung zu verschlucken. Niemand
hatte nach Erklarungen gesucht. So hatte auch niemand vom Tod einer gewissenMaud
Van der Klip Standley Notiz genommen, die am 18. Juni 2008 im Alter von 91 Jahren
in den USA gestorben war. Ein Jahr spéter erschien in der San Diego Union
Tribuneeine Traueranzeige anldsslich ihres ersten Todestags. Der Text flihrte sogar
aus, dass Maud Van der Klips Familie sich mit moderner Kunst beschiftigt und sie
selbst sich einst um eine der beiden Galerien ihres Vaters in Paris gekiimmert habe.
Unter den Hinterbliebenen stand auch eine Witwe von John, deren Name mit Eve
Livengood angegeben war. Ist John dieser J. Livengood, der laut Sotheby’s in den

1940er-Jahren in Paris den Modigliani gekauft haben soll?

Die Auktion bei Sotheby’s jedenfalls endete ohne Zuschlag. Niemand wollte den

,,Homme assis* mit seiner zweifelhaften Herkunft.

Die Entdeckung

Eine Mitarbeiterin der kanadischen Kunstdetektei Mondex, die seit Mitte der
1990er-Jahre Nazi-Raubkunst aufspiirt, um sie ihren rechtméfigen Eigentiimern
zuzufiihren, sucht in einem Pariser Archiv nach einer Information. Per Zufall stoft sie
auf das Antwortschreiben, in dem das franzosische Gericht vor mehr als 60 Jahren auf
Oscar Stettiners Bitte reagiert, sein Gemaélde zurlickzuholen — den Modigliani, den
sitzenden Mann. Das Interesse der Detektivin an dem Werk ist geweckt, es diirfte viele

Millionen wert sein. Die weitere Recherche wird schnell zur Chefsache.

Der Griinder der Detektei Mondex heif3t James Palmer, er ist Kanadier — und

Jude, so wie viele der von den Nazis Beraubten. Auch der Kiinstler selbst, Amedeo
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Modigliani, war Jude. Fiir Palmer spielt das eine grofle Rolle. Er wolle auch nach so

langer Zeit ,,Gerechtigkeit herstellen, was wohl nach einem Wohltéter klingen soll.

Palmer, ein kleiner, feiner Mann mit freundlichem Léicheln und britischer
Ausstrahlung, hatte seine Detektei zundchst gegriindet, um unbeanspruchte
Immobilien und Konten an deren rechtmiBige Eigentiimer oder deren Nachkommen
zu vermitteln. ,,Es ist ein wundervolles Gefiihl, in die Vergangenheit zuriickzugehen,
all die Puzzleteile zusammenzufiigen und dem Klienten zu helfen, eine Forderung zu
stellen®, sagt James Palmer in einem Fernsehinterview mit CBC, dem kanadischen
Recherchepartner der Siiddeutschen Zeitung. ,,Wir korrigieren historisches Unrecht.*
Gegen Erfolgsbeteiligung, versteht sich: 35 bis 39 Prozent des Wertes nehme seine

Detektei als Provision fiir ein wiederbeschafftes Bild.Bei dem ,,Homme assis®, dem

»Sitzenden Mann®, wire das heute womdoglich ein zweistelliger Millionenbetrag.

Die Biennale

Mondex beginnt, die Geschichte des Gemaildes zusammenzufiigen. Die
Mitarbeiter recherchieren den Fall iiber Archive in Italien, Frankreich und
Deutschland. 2009 stof8t Palmer selbst im Register der Biennale in Venedig auf ein
altes Schwarz-Weil3-Foto, das mehrere Gemalde in einer Halle zeigt. Eines diirfte der
gesuchte ,,Sitzende Mann“ sein. Am unteren Bildrand ist die Ausstellungsnummer

vermerkt: 35.

Das Gemailde war demnach Teil einer Sonderausstellung zu Modigliani.
Lionello Venturi, der Kurator, wollte seinem Landsmann mit einer Retrospektive
endlich zum internationalen Durchbruch verhelfen und erkundigte sich bei
Privatbesitzern nach Portrits. In der damaligen Korrespondenz ist ein Brief eines
Freundes von Oscar Stettiner erhalten, der dessen Méannerbildnis empfiehlt. Es passe
so gut zu einem weiteren Gemadlde, einem ,,Pendant™ im Besitz eines anderen
Sammlers. Moglicherweise gehdrte zu dem sitzenden Herrn mit Stock also einmal ein
zweites Bild, vielleicht eine Dame. Wer der Herr ist, wo Modigliani ihn gemalt hat,

bleibt ungewiss.
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In der Ausstellung hing ,,Homme assis* zwischen zwei anderen Portréts. Im
dazugehorigen Katalog findet Palmer den fiir ihn entscheidenden Hinweis: Nummer
35, ,,Ritratto d’uomo. Coll. sig, Stettiner, Parigi“. Der Bezug zur Sammlung von

Signore Stettiner.

Fiir Palmer war das die Bestétigung, fast amtlich, denn die Biennale ist eine
international renommierte Kunstausstellung. Bis dahin hatte er nur den Hinweis aus
den archivierten Gerichtsschreiben von 1946, wonach Stettiner der Modigliani einst
gehorte. Spiter finden die Mitarbeiter von Mondex auch noch vergilbte Briefe und

Telegramme, die sich auf die Eigentiimerschaft Oscar Stettiners beziehen.

Fiir den Kunstdetektiv Palmer ist die Sache nun klar: Der Modigliani muss
geraubt worden sein. Jetzt muss er nur noch den aktuellen Eigentiimer des Bildes
finden, um es im Namen der Nachfahren Stettiners zuriickfordern zu konnen. Schon

stiinde ein Millionengeschéft in Aussicht.

Die Detektei spiirt in Frankreich den einzigen noch lebenden Erben von Oscar
Stettiner auf — Philippe Maestracci, seinen Enkel. Er wohnt in dem Haus, in dem sein
GroBvater nach der Flucht aus Paris lebte. La Force ist ein beschauliches Dorf im
Siidwesten Frankreichs, eineinhalb Stunden von Bordeaux entfernt. Nicht viel mehr
als 2000 Einwohner leben dort. Palmer erinnert sich spéter so an das erste Treffen mit
Maestracci: ,,Er hat eine wundervolle Familie, ist sehr nachdenklich, sehr
zurilickhaltend.” Als er ihn darauf angesprochen habe, dass der Modigliani womaoglich
sein Leben verdndern werde, habe Stettiners Erbe gesagt: ,,Sollten wir den Fall
gewinnen, waren meine Kinder sicher sehr gliicklich dariiber.* Maestracci ist heute

iiber 70 Jahre alt und léngst selbst GroBvater.

Nun beginnt der schwierigste Teil des Fahndung. Der Enkel von Oscar Stettiner
mag der rechtméfige Eigentiimer sein — aber in wessen Besitz befindet sich das

Gemalde heute?

Der Nahmad-Clan

Der einzige Anhaltspunkt fiir die Detektive von Mondex ist zunichst, dass der

,»Sitzende Mann“ von Modigliani seit der ersten Versteigerung bei Christie’s viermal
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in Ausstellungen zu sehen war. Jeweils einmal im Musée d’Art Moderne in Paris und
in der Royal Academy of Art in London — aber zweimal in Galerien der Familie
Nahmad. Beide heifen ,,Helly Nahmad Gallery*, eine liegt in London, die andere in
New York. Zwischen diesen Ausfliigen schlummert das Kunstwerk in einem

Kunstlager in Genf, einem sogenannten Freeport.
Der Hinweis auf den Namen Nahmad elektrisiert die Detektive.

Unter Kunstexperten gelten die Nahmads mit als grofite Kdufermacht auf dem
internationalen Markt. Sie sollen Werke allein von Picasso im Wert von etwa einer
Milliarde Euro besitzen — nur die Familie Picasso hétte mehr. Den Gesamtwert ihres
Kunstbesitzes, darunter sind auch mehrere Modiglianis, schitzt das
Wirtschaftsmagazin Forbes auf drei Milliarden US-Dollar. Die Familie, schrieb das
Blatt vor einiger Zeit, werde zu gleichen Teilen ,,bewundert und gefiirchtet®, sie sei
,machtig, habgierig und mit spitzen Ellbogen versehen*. Bei Auktionen in New York

oder London sdfen sie meist in erster Reihe und bdten mit — oftmals gleich zu fiinft.

Der Kopf des Clans ist Davide Nahmad, 68, ein Milliardér libanesischer
Abstammung mit italienischem Pass und Wohnsitz in Monaco. Er hat drei Kinder,
wichtig flir den Fall ist von ihnen Hillel, der ,,Helly* gerufen wird und einen Ruf als
Playboy genieft. Er lebt in New York und gilt als guter Freund von Leonardo
DiCaprio — ein bekanntes Gesicht unter den Schonen und Reichen der Stadt. Nicht
weit vom Central Park, im beriihmten Carlyle-Hotel, leitet er eine schicke Galerie fiir
impressionistische und zeitgendssische Kunst: die Helly Nahmad Gallery, eines der
beiden Ausstellungshéuser, auf die Detektiv Palmer gesto3en war. Die andere Helly

Nahmad Gallery in London betreibt sein Cousin gleichen Namens.

Helly Nahmad, Davides Sohn, war 2013 festgenommen, seine Galerie vom FBI
durchsucht worden. Beamte nahmen Akten und Computer mit. Die Galerie sei ,,wegen
Renovierung geschlossen®, hiel3 es darauthin. Die Staatsanwaltschaft warf ihm vor,
mit Unterweltgrofen wie ,,Joe the Hammer*, ,,Blondie* und ,,dem kleinen
Taiwanesen® einen Gliicksspiel- und Geldwéschering geleitet zu haben. Mehrere
Millionen Dollar sollen iiber ein Geflecht aus Bankkonten und Offshore-Firmen

gewaschen worden sein.
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Vor Gericht wurden auch abgehorte Gesprache Nahmads 6ffentlich. In einem

davon ging es um Kunst und Geldwische:

,Manchmal braucht eine Bank eine Begriindung fiir eine Transaktion, nicht
wahr?“, fragte Nahmad demnach in einem Telefonat. ,,Wir konnen einfach sagen, oh,
Sie kaufen ein Gemélde, wenn Sie eine Rechtfertigung brauchen. Sie verstehen, was
ich meine? Einen Picasso oder so etwas.” 2014 wurde Nahmad zu einem Jahr Haft und

rund sechs Millionen Dollar Strafe verurteilt.

Auch auf dem Kunstmarkt gelten die Nahmads als harte Kerle. Die Nahmads
treiben Preise in die Hohe, behaupten Kritiker. Die Strategie der Kunsthéndler: giinstig
kaufen, halten und erst verkaufen, wenn das Timing stimmt. Waren Impressionisten
giinstig zu haben, kauften sie Impressionisten, als Japaner Impressionisten suchten,
verkauften sie Impressionisten. ,,Sie haben mehr Kunstwerke verkauft als jeder
andere, sagte der Chef des Auktionshauses Christie’s einmal. Die ,,Warren Buffetts
der Kunstwelt* nannte man sie schon, und das war nicht als Kompliment gedacht.

Kunst-Spekulanten eben.

Im vergangenen Jahr haben sie in New York eine Ausstellung veranstaltet, die
sie im Internet mit einem Bild des Kiinstlers Giorgio de Chirico beworben haben. Es
tragt den Titel ,,Zwei Griechinnen®. Dasselbe Bild taucht in einer Datenbank auf, die
Fille von enteigneter Kunst listet. Dort steht, es bestiinden ,,Zweifel an seiner
Restitution®, also daran, ob das Bild ordnungsgemal riickerstattet wurde und damit

nicht mehr als Raubkunst gilt.

Die Klage

Auf Anraten der Detektei Mondex nimmt sich der Erbe von Oscar Stettiner,
Philippe Maestracci, einen Rechtsbeistand. Er ldsst zwei Briefe an die Helly Nahmad

Gallery schreiben, einen im Februar und einen im Mérz 2011. Darin bittet er Helly
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Nahmad um einen Termin. Er mochte mit dem Besitzer des ,,Homme assis* sprechen,

weil er den Modigliani zuriickhaben will. Antwort bekommt er nicht.

Im Herbst 2011 zieht Maestracci in New York gegen die dortige Helly Nahmad
Gallery vor Gericht. Der Fall ,,Philippe Maestracci vs. Helly Nahmad Gallery Inc.* ist
anhéngig beim United States District Court Southern District of New York. Maestracci
fordert die Riickgabe des Modiglianis — oder eine Ausgleichszahlung. Auf Dutzenden
Seiten hat Maestraccis Anwalt den Weg des ,,Sitzenden Mannes* vom jlidischen
Kunsthindler Oscar Stettiner iiber den Zwischenhdndler im Nazi-Auftrag bis hin zur

Helly Nahmad Gallery nachgezeichnet. Alles klingt schliissig und gut belegt.

Nach Ansicht des Anwalts von Nahmad hat Maestracci aber ,,den falschen
Angeklagten verklagt®, schlie8lich sei die Galerie seines Mandanten gar nicht
Eigentiimer des Gemaldes. Er legt dem Gericht ein Schreiben des Auktionshauses
Christie’s vor, wonach das Bild 1996 an die panamaische Firma International Art
Center S.A. verkauft worden sei. Die wahren Besitzer dieser Briefkastenfirma
verstecken sich hinter Scheindirektoren. Die Galerie habe also ,,keine legalen Mittel,
das Bild an den Klédger herauszugeben®. Aullerdem fehle der Beleg, dass Oscar

Stettiner das Gemadlde einst wirklich gekauft habe.

Tatsédchlich konnten Juden, die fliechen mussten, ihre Kontoausziige und
Kaufbelege oft nicht retten. Auch von Oscar Stettiner sind keine solchen Quittungen
erhalten. Doch im Fall des Modigliani gibt es au8ergewohnlich klare Hinweise darauf,
dass Stettiner Eigentiimer des Bildes war und von den Nazis bestohlen wurde.
Uberliefert ist das Foto der Venedigbiennale von 1930, das zeigt, wie der vertriumte
Mann mit Stock an einer Wand héngt. Die Nummer des Bildes, Nummer 35, stimmt
mit dem Ausstellungskatalog liberein, der auf die Sammlung Stettiner verweist. Im
Vorfeld der Biennale verfasste zudem ein Freund Stettiners das Schreiben, in dem es
heif3t, Stettiner sei ,,possessore®, Besitzer eines Ménnerbildes, das auch ausgestellt
werden solle. Und schlieBlich ist das franzdsische Behdrdenschreiben von 1946
iiberliefert, das Stettiner recht gibt: Thm ist das Modigliani-Portrit eines Mannes

weggenommen worden.
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Nach amerikanischem Recht kann der Erbe Stettiners damit das Werk
Modiglianis zuriickfordern — denn im Gegensatz zu Deutschland verjdhrt in den USA

der Anspruch auf die Riickgabe gestohlener Kunstgegenstéinde generell nicht.

Offentliche Museen haben sich verpflichtet, gemif der Washingtoner Erklirung
von 1998 Raubkunst zuriickzugeben. Sie empfiehlt das auch Privatbesitzern. In
Deutschland sind diese frei in ihrer Entscheidung. Sie kdnnen sich, wie kurz vor
seinem Lebensende der Kunsthiandlersohn Cornelius Gurlitt, freiwillig zur Restitution
von NS-Raubkunst bereit erklaren. Sie konnen bisher aber auch beteuern, von dem
Diebstahl nichts gewusst zu haben und daher alles behalten wollen. So hétte ein Erbe

drangsalierter Juden vor Gericht in Deutschland schlechtere Chancen als in den USA.

Helly Nahmad versichert indes schriftlich, seine Galerie habe den Modigliani

,zu keiner Zeit* besessen, sondern lediglich einmal fiir eine Ausstellung ausgeliehen.

Maestracci erweitert die Klage daraufhin einige Monate spéater um Davide
Nahmad und Helly Nahmad personlich sowie um das omindse International Art
Center. Die Firma, glaubt Oscar Stettiners Erbe nach wie vor, sei ein Alter Ego der
Nahmads, sie ,,macht Geschifte in New York unter der Kontrolle von Davide und
Helly Nahmad®, begriindet er die Klageerweiterung. Sollte er damit richtig liegen? Ein
Hinweis darauf konnte sein: Obwohl das International Art Center und die Nahmads
angeblich nichts miteinander zu tun haben, lassen sie sich in dem Fall von ein und

demselben New Yorker Staranwalt vertreten, von Aaron Golub.

Und dann gibt es da noch eine Klage aus dem Jahr 2005. Damals hatte eine
ehemalige Angestellte der New Yorker Nahmad-Galerie vier Mitglieder der Familie
wegen sexueller Beldstigung verklagt. Laut Gerichtsdokumenten, welche die
Stiddeutsche Zeitung eingesehen hat, gab die Frau an, nicht nur Rechnungen fiir die
Helly Nahmad Gallery geschrieben zu haben, sondern auch fiir das International Art
Center. Aulerdem habe Helly Nahmad Briefe bekommen, die an das Art Center
adressiert gewesen seien. Ihrer Meinung nach sind die New Yorker Helly Nahmad
Gallery und das International Art Center Teil ein und desselben

Familienunternehmens.
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Das wiirde sich auch mit der Uberzeugung des Mondex-Detektivs James Palmer
decken. Der sagt iiber Davide Nahmad: ,,Er ist derjenige, der die Kontrolle hat, er

zieht die Strippen.*

Die Kanzlei von Nahmad-Anwalt Aaron Golub dagegen widerspricht dem im
weiteren Verlauf des Prozess und erklért, das International Art Center sei der einzige
Besitzer des Modigliani, ,,niemandem sonst auf der Welt™ gehore das Gemaélde. Auch

nicht den Nahmads.

Das Pokerspiel

Anfang Mirz 2016 trifft der Reporter Nathaniel Herzberg von der franzdsischen
Zeitung Le Monde, mit der die SZ bei den Panama-Papers-Recherchen
zusammenarbeitet, in Paris Davide Nahmad, den Vater des New Yorker Galeristen
Helly. In der Bar des Pariser Hotels Plaza Athénée, das dem Sultan von Brunei gehort,
kennt Davide Nahmad die Kellner beim Vornamen, das noble Haus sei sein
»Appartement in Paris®. Das Treffen soll als Vorgesprach fiir ein mogliches
Fernsehinterview dienen, das Davide Nahmad auf Anraten seines Anwalts spater
absagen wird. Er bleibt dennoch hoflich. Lediglich als der franzdsische Reporter ihn
vorsichtig auf das International Art Center anspricht, scheint sein Lacheln

einzufrieren.

Interessant sind die Formulierungen, die er wéhlt. Angesprochen auf das Bild,
den Modigliani, den ,,Sitzenden Mann®, sagt er: ,,Ich habe es bei einer 6ffentlichen
Versteigerung gekauft. Das bestreitet er vor Gericht. Spéter sagt er in der Lobby des
Scheich-Hotels sogar, er sei ,,einverstanden, das Bild zuriickzugeben®, falls auch die
Gegenseite bereit sei, ihren Anspruch auf das Geméilde aufzugeben, wenn sie dessen

Kauf durch Oscar Stettiner nicht zweifelsfrei belegen konne.

Beim Poker wiirde man das wohl ,,All In“ nennen, voller Einsatz. Wer das

bessere Blatt hat, gewinnt den Jackpot.

Die Panama Papers
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Das beste Blatt hat der, welcher die Deutungshoheit iiber das International Art
Center gewinnt. Und hier kommen die Panama Papers ins Spiel. Der Wert der
geleakten Dokumente besteht genau darin: Sie legen im besten Fall die
verschleiernden Strukturen solcher Firmen offen, durch Vertrage, entlarvende E-Mails

oder Ankniipfungspunkte fiir weitere Recherchen.

Im Fall des International Art Center, des ,,Sitzenden Mannes* und des
Rechtsstreits um deren wahren Eigentiimer gibt ein Ordner mit dem Code ,,15482*
Aufschluss. Dort finden sich rund 250 Dateien, aus denen die Firmengeschichte des
Offshore-Unternehmens ersichtlich wird. Demnach wurde die International Art Center
S.A. am 31.August 1995 durch die panamaische Kanzlei Mossack Fonseca von

Giuseppe Nahmad, Davides élterem Bruder und Hellys Onkel, gegriindet.

2008 tiberschrieb Giuseppe Nahmad seine Anteile zur Hilfte auf Davide, den
Patriarchen des Clans. Im Firmenordner der International Art Center findet sich eine
E-Mail aus der Kanzlei des New Yorker Nahmad-Anwalts Aaron Golub an einen
Kollegen in Genf, der die International Art Gallery verwaltet: ,,Sagen Sie mir
schnellstmoglich, wer fiir die IAC unterschreiben kann.* IAC steht eben fiir
International Art Center. Irgendwie musste er dem Richter beweisen, dass dieser
Firma der Modigliani gehore, nicht seinem Mandanten Davide Nahmad. Irgendjemand

muss belegen, dass Modiglianis ,,Homme assis* dem International Art Center gehort.

Mossack Fonseca erhélt tatsdchlich im November 2011 ein Fax mit der Bitte, die
Scheindirektoren ein solches Dokument unterschreiben zu lassen. Die Unterschrift
eines Strohmanns unter solche Papiere kostete bei Mossack Fonseca damals genau
32,10 Dollar. Aber sie konnte Millionen wert sein — wenn das Gericht das Papier
akzeptieren, den Besitz dem International Art Center zuschreiben, die Klage von
Philippe Maestracci abweisen und Davide Nahmad den ,,Sitzenden Mann‘ damit

behalten konnte, weil er ihm offiziell ja gar nicht gehore.

Am Ende bekam Golubs Kanzlei so ein Schreiben tatsidchlich, es ist in den
offentlich einsehbaren Gerichtsunterlagen zu finden. Nur kann das Gericht ohne die
Information aus den Panama Papers den wahren Eigentiimer hinter den Unterschriften

der Scheindirektoren nicht erkennen.
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Das Gesténdnis

Panama Papers, Detektivermittlungen, Journalistenrecherche — die Zeitreise des
,.Sitzenden Mannes* durch fast 100 Jahre, iiber mehrere Besitzer bis zuriick zu ihrem
rechtmifBigen Eigentiimer konnte hier schon beendet sein. Beweisfiihrung

abgeschlossen.

Davide Nahmad wird sich am Ende nicht vor einer Kamera interviewen lassen,
auch eine Anfrage der Siiddeutschen Zeitung lédsst er unbeantwortet, lediglich sein

Anwalt Aaron Golub willigt in ein Gesprach mit dem kanadischen Sender CBC ein.

Kurz nachdem sich der Le-Monde-Reporter Nathaniel Herzberg mit Davide
Nahmad getroffen hatte, ruft Anwalt Golub an. Er bittet nachdriicklich, seinen
Mandanten aus dem Gesprich im Hotel Plaza Athénée nicht zu zitieren. Aber dann
kommt Golub ins Plaudern, sagt, das Bild sei bei der Auktion von Christie’s gekauft
worden, als eben noch nicht klar gewesen sei, dass es moglicherweise Raubkunst ist.
,Das hitte Thnen passieren konnen, mir, jedem, der zu einer Auktion von Christie’s
geht.“ Als Kéufer nannte Golub jedoch nicht das International Art Center, sondern:

,,die Nahmad-Familie®.

Die Erinnerung

Am Ende dieser langen Recherche steht man vor dem Haus in La Force, in das
Oscar Stettiner zu Beginn des Zweiten Weltkriegs vor den Deutschen gefliichtet war,
wihrend sein Modigliani in Paris zuriickblieb. Hier wohnt noch sein Enkel Philippe
Maestracci, 71, der sein Leben lang als Landwirt gearbeitet hat. Maestracci ist nicht
mehr bei bester Gesundheit, er ist ein wenig wackelig und will nicht lange reden. Aber

ein paar Sédtze kann man mit ihm wechseln, auf der Tiirschwelle.

Mit den Details des Verfahrens ist er nicht vertraut, all das Hin und Her, die
Spitzfindigkeiten der New Yorker Anwilte, diesen Kampf {iberldsst er Mondex. Es
stort ihn auch nicht, dass die Kanzlei damit Millionen verdient, er lasst das einfach

laufen. Fiir ihn gibt es nur einen Grund, warum er {iberhaupt Ja gesagt hat zu diesem
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Rechtsstreit, an dem so viele verdienen. Dieser Grund ist aber nicht das Bild selbst, er

erzdhlt sogar, er habe seinen GroB3vater ,,nie von Modigliani sprechen* horen.

Ich mache es fiir die Erinnerung an meinen GroB3vater*, sagt er, bevor er wieder
langsam zurlick in das Haus tritt, in dem der Kunsthindler Oscar Stettiner lebte, als die

Nazis seinen Schatz verschleuderten.



