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Die Lebenden und die Toten

Vor einem Jahr erstickten 71 Flüchtlinge in einem Kühllaster auf einer Auto-

bahn nach Österreich. Die Rekonstruktion eines europäischen Massenmords.

Von Rafael Buschmann, Fiona Ehlers, Özlem Gezer, Maik Großekathöfer, 

Guido Mingels, Claas Relotius, Takis Würger, DER SPIEGEL, 20.08.2016

Am Steuer eines weißen Kühllasters der Marke Volvo sitzt am frühen Morgen 

des 26. August 2015, eines Mittwochs, ein Mann namens Ivaylo S. und fährt auf einer 

ungarischen Autobahn Richtung Wien. Worum seine Gedanken kreisen, ob er gerade 

eine Zigarette raucht, wissen wir nicht, und auch nicht, ob er das Radio angestellt hat, 

ob er vielleicht deswegen die Hilferufe nicht hört aus dem Kühlraum hinter ihm, wenn

es solche denn gegeben hat.

Aus den Ermittlungsakten der Landespolizeidirektion Burgenland:

Zwecks Durchführung der Fahrt wurde der bulgarische Staatsbürger S. Ivaylo 

als Lenker des LKW Kühltransporters weiß, Type FL6L, mit ung. Zollkennzeichen, Z-

12198/15 mit hoher Wahrscheinlichkeit gegen Entgelt, engagiert.

Im Kühlraum steht im selben Zeitraum, dicht an dicht mit 70 anderen Menschen,

der Iraker Saeed Mohammed, 35 Jahre alt, der nach Deutschland will, um eine neue 

Niere zu bekommen, ein neues Leben, den weitaus größten Teil der Reise hat er ge-

schafft. Was er in diesen Minuten denkt, ob er sich freut auf das Ziel seiner Flucht, das

näher rückt, ob er sich nach seiner Familie und seinen Freunden sehnt, wissen wir 

nicht, und auch nicht, wann die Atemnot ihn erreicht und ob ihm klar wird, dass er 

sterben wird.

Es wird sieben Uhr.
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Ivaylo S., der Schlepper, hält seinen Fuß auf dem Gaspedal und nähert sich der öster-

reichischen Grenze. Die 71 Menschen, seine Fracht, darunter Saeed Mohammed, sind 

tot.

Aktenzeichen B4/19007/2015, die Liste der Opfer:

Leiche 7r 01: YOUSEFI Din Mohamad, 22, männlich, Afghanistan

Leiche 7r 02: GAILA7I Zainab Amer, 17, weiblich, Irak

Leiche 7r 03: 7AZARY Zahra, 20, weiblich, Afghanistan

Der Tag darauf, der 27. August, sollte ein schöner Tag werden, hatten sie in den 

Frühnachrichten gesagt, heiß und wolkenlos wie die Tage zuvor, die Sonne steigt seit 

6.30 Uhr, der Dienst von Harald Seitz beginnt um 7 Uhr. Seitz trägt eine leuchtend 

gelbe Signalweste über der dunkelblauen Dienstuniform, er ist Verkehrspolizist der 

Autobahninspektion Potzneusiedel, Burgenland, Österreich, ein erfahrener Mann, über

20 Jahre im Dienst, graues, kurz geschnittenes Haar, klarblaue Augen, 52 Jahre alt. 

Ein Kollege sitzt neben Seitz im grauen VW Passat, sie fahren die A 4 Richtung Wien 

und Budapest auf und ab.

Der weiße Kleinlaster, der in einer Parkbucht kurz vor der Ausfahrt Parndorf 

steht, ist Seitz schon am Vorabend aufgefallen. Jetzt, kurz vor elf Uhr, steht er immer 

noch da. Ein Gärtner der Autobahnmeisterei hatte sich bereits beschwert, als er in der 

Nähe das Gras mähte. Seitz und sein Kollege sind auf dem Weg zur Mittagspause, da 

sagt Seitz, "fahr mal rechts ran, ich schau schnell, was da los ist".

Um 10.50 Uhr überprüften GrInsp Harald SEITZ und GrInsp Gerhard GA7GL 

den ggstdl LKW Kühltransporter. Dieser war auf der A 4, in Fahrtrichtung Wien, in 

der Pannenbucht StrKm 41,380 abgestellt.

Gruppeninspektor Seitz steigt aus und läuft zum Führerhaus. Die Beifahrertür ist

versperrt, die Fahrertür hingegen offen, ein Schlüssel steckt nicht. Seitz läuft um den 

Laster herum und sieht, wie hinten an der Ladetür dunkelrote Flüssigkeit auf den As-

phalt tropft. Er nimmt einen betäubenden Gestank wahr und bemerkt das große Hüh-

nerfoto auf dem Laster, die abgebildete Gabel, die in Hühneraufschnitt sticht, Seitz 

denkt an verdorbene Ware. Mit einem kräftigen Ruck öffnet er die Tür.
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Der Polizist verharrt, dann weicht er zurück. Verwesungsgeruch raubt ihm den 

Atem. Die rechte Flügeltür ist nur einen Spalt geöffnet, 20 Zentimeter vielleicht, er 

starrt hinein. Er sieht viele Körper, seltsam verrenkt. Schwarzes Haar. Kaum noch zu 

erkennende Gesichter.

Seitz fasst sich, ruft in den Wagen, "hallo, ist da wer?", obwohl er ahnt, "dass da 

nichts mehr zu machen ist". Es kommt kein Laut zurück. Er geht zu seinem Kollegen, 

sagt, "darinnen liegen etwa 20 Menschen, die sehen nicht gut aus". Sie machen dann 

noch ein Foto mit dem Handy, um den Kollegen in der Zentrale die Lage schildern zu 

können.

Tel Vorausmeldung an das Landeskriminalamt Burgenland von GrInsp Harald 

SEITZ am 27.08.2015, 11:10 Uhr.

Seitz ruft seine Dienststelle an, schildert das Unsagbare, fragt, hilflos: "Was soll 

ich machen?"

Dann schickt er eine SMS an die Polizeizentrale:"Lkw mit circa 20 Toten auf 

A 4 Parndorf aufgefunden."

Leiche 7r 04: AI-MUSAWI Saad Jumaah Majeed, 33, männlich, Irak

Leiche 7r 05: MOHAMMAD Dad, 27, männlich, Afghanistan

Leiche 7r 06: SOLTA7I Ali Rezaa, 21, männlich, Irak

Leiche 7r 07: MASSOUD Youssef, 34, männlich, Syrien

Leiche 7r 08: AL-OGAIDI Imad Khalaf Jassam, 41, männlich, Irak

Es ist nun ein Jahr her, dass Saeed Othman Mohammed und die 70 anderen 

Flüchtlinge im Kühllaster erstickt sind. Ein Jahr, dass Ivaylo S. und seine Mittäter ver-

haftet worden sind. Ein Jahr, seit Harald Seitz die Tür geöffnet hat zu diesem 

"schlimmsten Massenmord der 2. Republik", wie ein österreichischer Politiker die Tat 

in einem Tweet noch am selben Tag bezeichnete.

Schlagzeilen sprechen damals vom "Grauen in der Pannenbucht", von einer 

"Fahrt zur Hölle", von einem "Schock für Europa". Österreichs Innenministerin Johan-

na Mikl-Leitner spricht einen Tag nach dem Leichenfund auf einer Pressekonferenz 

von einem "Weckruf" und der Notwendigkeit, nun "möglichst rasch europäische Lö-

sungen für das Problem zu finden". Es ist das Jahr der "Flüchtlingskrise", das Jahr der 
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"Balkanroute", des gescheiterten "Dublin-Verfahrens" und das Jahr, in dem Viktor Or-

bán in Ungarn die Absicht hat, einen Zaun zu bauen, und es auch tut.

Nur eine Woche nach dem Fund wird die deutsche Kanzlerin die Flüchtlinge 

willkommen heißen, werden die Grenzen offen stehen, und es ist möglich, dass die 71 

Toten von Parndorf eine Rolle spielten bei dieser Entscheidung, ebenso wie das Bild 

des leblosen kleinen Flüchtlingsjungen am Strand, das zwei Tage zuvor um die Welt 

geht, nicht auszuhalten.

Nicht auszuhalten ist auch das Foto, das schon am Tag nach dem Kühllasterfund

in der österreichischen "Kronen Zeitung" zu sehen ist, groß, in Farbe. Es ist ein Bild, 

das nicht hätte gezeigt werden sollen, wobei nicht klar ist, wie es zur Zeitung gelangen

konnte und ob es tatsächlich jene Aufnahme ist, die Seitz oder sein Kollege gemacht 

hat, auch hierzu läuft noch ein Verfahren. Das Bild gelangt ins Internet, natürlich, es 

wird nicht mehr verschwinden, und weil man es nicht hätte sehen dürfen, hat es jeder 

gesehen.

Das Schrecklichste an diesem Bild ist nicht das Blut, sind nicht die verrenkten 

Glieder. Das Schrecklichste ist, dass man keine Menschen mehr sieht, nur noch Köpfe,

Beine, Haare, Fleisch. Vorgefunden, wie die Akten kühl vermerken, "in einer Höhe 

von 1/2 bis 3/4 Meter im Innenraum". Kein Einzelner mehr auszumachen, nur noch 

das, als was Flüchtlinge in der Debatte jener Zeit und bis heute so oft bezeichnet wer-

den: eine Masse, eine Menge, eine Welle, ein Strom.

Es waren aber Menschen. 59 Männer, 8 Frauen, 4 Kinder, das jüngste erst zehn 

Monate alt.

Menschen wie Hussein Mustafa, 34, ein Archäologe aus Syrien, der, so die 

"New York Times", nach Deutschland reisen wollte, um dort seine Doktorarbeit fertig 

zu schreiben.

Wie Almuthanna, Hend und Abdel Al-shaikh, Mitglieder einer reichen und an-

gesehenen Familie aus Syrien, die heute gemeinsam in einem Grab des islamischen 

Friedhofs Wien liegen.

Es waren Menschen wie Saeed Mohammed.



www.reporter-forum.de

Leiche 7r 09: HAMASALEH Hawkar Azeez, 26, männlich, Irak

Leiche 7r 10: ALMHALHAL Ayman, 48, männlich, Syrien

Leiche 7r 11: ALSHAIKH Abdel Alsalim, 56, männlich, Syrien

Es dauert nicht lange bis zur Verhaftung. 27. August, Kassim S., den Fahrzeug-

halter, haben sie als Ersten, die anderen vier folgen schnell, alle noch am Tag des Lei-

chenfunds. S., gebürtiger Libanese mit bulgarischem Pass, ist mit einem Mercedes auf 

dem Weg nach Rumänien und wird um 18.55 Uhr am Grenzübergang Kiszombor auf-

gegriffen. Wenig später, um 21.20 Uhr, verhaften sie in Budapest Ivaylo S., den Fah-

rer, eine weitere Stunde später an diesem Abend und fast gleichzeitig erwischt die 

Polizei ebenfalls in Budapest Samsooryamal L., den Afghanen, Vencislav T., den Fah-

rer des Begleitfahrzeugs, und Metodi G., den vermeintlichen Organisator.

Weil die Opfer noch auf ungarischem Boden starben, soll den Schleppern in Un-

garn der Prozess gemacht werden. Die Bezirksstaatsanwaltschaft in Kecskemét wirft 

ihnen Menschenschlepperei in krimineller Vereinigung und gewerbsmäßige Schleppe-

rei vor, bei der sich die Flüchtlinge "in einem qualvollen Zustand" befanden. Die Ös-

terreicher ermitteln wegen des Verdachts auf Mord, gewerbsmäßige Schlepperei und 

vorsätzliche Gemeingefährdung. Die Anklage in Ungarn soll in den nächsten Monaten

erhoben werden, der Prozess Anfang 2017 beginnen.

Die Porträtfotos der Verhafteten in den Ermittlungsakten zeigen fünf Männer 

mit müden Augen, schlecht rasiert, in deren Gesichtern nichts zu lesen ist, gar nichts. 

Sie sind nur zufällig hier, fünf, die man geschnappt hat, von Tausenden, die mitma-

chen in diesem Milliardengeschäft, das weiterging und weitergeht. Männer vom Rande

Europas. Es könnten auch Bilder von Flüchtlingen sein.

Wenn diese fünf im kommenden Jahr in einem ungarischen Verhandlungssaal 

sitzen, wird es um Fragen gehen wie diese: Wussten sie, dass ein Kühltransporter luft-

dicht ist? Wussten sie, dass die Luft im Laderaum niemals ausreichen würde für die 71

Flüchtlinge? Warum haben sie den Transporter zusätzlich mit Drähten verschlossen, 

obwohl er sich von innen nicht öffnen lässt? Warum hat der Fahrer den Kühltranspor-

ter plötzlich abgestellt? Warum hat er den Laderaum nicht geöffnet, als er den Wagen 

parkte? Hätte der Fahrer merken können, dass im Laderaum Menschen sterben?
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Leiche 7r 12: QADIR Mohammed Salin, 27, männlich, Irak

Leiche 7r 13: SHAH Sayed Magsood, 23, männlich, Afghanistan

Leiche 7r 14: AL DAME7 Hasan, 36, männlich, Syrien

Leiche 7r 15: ALSHAIKH Almuthanna, 23, männlich, Syrien

Saeed Mohammed will leben

Der lange Weg des Kurden Saeed Mohammed in den Tod beginnt gut einen Monat zu-

vor, Mitte Juli, fast 3000 Kilometer südöstlich von Parndorf, in Sulaimanija, einer Mil-

lionenstadt im Irak. Saeed Mohammed, 35, graue Haare, schmale Schultern, ist hier 

geboren, er ist Automechaniker, das zweitälteste von zehn Geschwistern. Ein schüch-

terner Typ, schon immer Junggeselle, sagen seine Freunde. Ein braver Sohn, warmher-

zig und ehrlich, sagen seine Eltern. Der Ramadan geht gerade zu Ende, als Saeed Mo-

hammed Kleider, Medikamente und 1000 Dollar Bargeld in einen Rucksack packt. Er 

will so schnell es geht nach Deutschland, sagt er seinen Brüdern. Er hat Angst, in sei-

ner Heimatstadt zu sterben.

Sulaimanija, umgeben von Wüste und Bergen, liegt im Nordosten des Irak, nahe 

Iran, in der Autonomen Region Kurdistan, fünf Autostunden von Bagdad entfernt. Fei-

genbäume und Granatäpfel wachsen hier, 70 Kilometer weiter sprengen sich Men-

schen in die Luft. Im Sommer 2015 flüchten Tausende, aus Furcht vor Krieg und Ter-

ror. Saeed Mohammed flüchtet nicht nur, weil er die Bomben fürchtet. Er bricht auf, 

weil sein Körper immer schwächer wird. Er hat nur noch eine Niere, die von Monat zu

Monat schlechter funktioniert. Er braucht ein neues Organ, aber in seiner Heimat gibt 

es keine Spender, nicht einmal Ärzte, die Nieren transplantieren. Nur in Deutschland, 

glaubt Saeed Mohammed, kann er sein Leben retten.

"Sein Glaube an Europa hat ihn umgebracht", sagen heute, ein Jahr später, seine 

Eltern und Geschwister. Im Haus von Ahmad, 40, dem ältesten Bruder, sitzen sie auf 

einem Teppich im Wohnzimmer, sehen sich auf ihren Handys alte WhatsApp-Nach-

richten und Fotos an, die Saeed während seiner Flucht geschickt hat; von Landstraßen 

in der Türkei, aus einem Lager in Bulgarien, Verstecken in Serbien, Waldstücken in 

Ungarn. Es sind Zeugnisse und Spuren, die helfen, seine Flucht zu verfolgen. Bis zu 
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der Frage, wie er auf seiner letzten Etappe, kurz vor Österreich, in einem Kühllaster 

ersticken konnte.

Die Familie kann sich keinen Anwalt leisten, weiß nichts von verhafteten bulga-

rischen Schleppern oder von österreichischen Ermittlungsakten. Alles, was sie weiß, 

ist, dass Saeed in Deutschland Hilfe suchte und in einem Sarg zurückkehrte.

Leiche 7r 16: SABAH Hasan Ali, 27, männlich, Irak

Leiche 7r 17: HASSA7 Ibrahim M. Salih, 22, männlich, Irak

Leiche 7r 18: IBRAHIM Abdalkhaliq Mohammed, 28, männlich, Irak

Leiche 7r 19: HEYDARI Haji Mohamad, 22, männlich, Afghanistan

Leiche 7r 20: SABIR Mohamad, 20, männlich, Afghanistan

Am späten Morgen des 18. August 2015 fahren drei Männer mit ihrem Wagen 

beim Gebrauchtwagenhandel Dejavu Crystal bei Lajosmizse, Ungarn, vor. In dieser 

Gegend südlich von Budapest sind ringsum abgeerntete Felder zu sehen, Kuhweiden, 

Kartoffeläcker, dazwischen wie hingewürfelt ein paar Bauernhöfe. Die nächste Stadt 

ist sechs Kilometer entfernt. Ein guter Ort, um einen Transporter für Schlepperfahrten 

zu erwerben.

Die Männer heißen Kassim S., Metodi G. und Samsooryamal L., zwei Bulgaren 

und ein Afghane, drei der fünf später verhafteten Schlepper. Seit Anfang des Jahres 

handelt Besitzer Ferenc Rádi auf dem Hof mit Gebrauchtwagen, bevorzugt mit Klein-

transportern und Lastwagen. Der Hof ist mannshoch umzäunt, links vom Einfahrtstor 

steht ein braunes Haus mit Markise und Überwachungskamera unterhalb des Dachgie-

bels. Auf der Verkaufstheke liegen Nummernschilder, daneben steht ein Tresor, groß 

wie ein Kleiderschrank.

Die drei Schlepper gehen an diesem Augusttag zwischen den Autos umher. Sie 

interessieren sich für drei Wagen: zwei weiße Mercedes Sprinter und einen Kühltrans-

porter von Volvo.

Der Kühltransporter gehörte früher zum Fuhrpark des slowakischen Geflügel-

produzenten Hyza. Auf dem Lkw prangt immer noch das Logo von Hyza, auf der 

rechten Hecktür "sagt" ein Huhn in einer Sprechblase auf Slowakisch einen Satz, der 

später in allen Medienberichten stehen wird, weil dieser harmlose Werbespruch nach 
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dem Unglück so ungeheuer klingt, so zynisch, unmenschlich: "Ich schmecke gut, weil 

ich so gut gefüttert werde."

Der Autoverkäufer steht auf dem Hof und wundert sich, wie er heute erzählt, 

dass die drei Männer den Kühllaster nicht gründlich untersuchen. Er würde ihnen gern 

etwas zum Zustand des Transporters sagen, aber sie winken ab. Auch die technischen 

Daten wollen sie nicht sehen.

G. Metodi und L. Samsooryamal sind dringend verdächtig, die Schlepperfahrt 

mit dem LKW Kühltransporter Volvo weiß, Type FL6L, samt 71 Flüchtlingen von der 

ungarisch-serbischen Grenze über die Autobahn M 5 und M 1 nach Österreich für den

26.8. frühmorgens organisiert zu haben.

Der Verkäufer weist seine Kunden folglich nicht darauf hin, dass der Transpor-

ter mit einem Carrier-Kühlaggregat ausgerüstet ist, das die Temperatur im Laderaum 

bis minus 20 Grad senken kann, das aber defekt ist. Er erklärt ihnen nicht, dass die 

niedrige Temperatur erreicht wird, weil der Aufbau hermetisch abgeschlossen ist und 

die Atmosphäre im Inneren nur umgewälzt wird. Der Verkäufer fragt sie nicht, wofür 

sie den Kühllaster brauchen. Warum sollte er? Geschäft ist Geschäft.

"Man sieht sofort, dass der Wagen nicht dafür geeignet ist, Menschen zu trans-

portieren", sagt Rádi heute, ein Jahr danach. "Es ist augenscheinlich, dass der Lade-

raum luftdicht ist." Die Schlepper entscheiden nach anderen Kriterien, der Laderaum 

ist groß, da passen viele rein. S., G. und L. kaufen den Kühltransporter und auch die 

beiden Mercedes Sprinter.

Der Sprinter schien schon zuvor ein beliebtes Modell bei den Männern zu sein, 

hatten sie doch, wie sich später zeigen sollte, einen solchen Wagen schon für eine frü-

here Fahrt verwendet, im Juli, bei der mehr als 50 Flüchtlinge nach Österreich trans-

portiert worden waren. Als dieser Mercedes defekt ging, ließ der Fahrer ihn ebenfalls 

auf der A 4 stehen. Die Menschen überlebten.

Auf dem Autohof Dejavu Crystal zahlen die drei Männer in bar, knapp 20 000 

Euro, in 500-Euro-Scheinen. Dann verschwinden sie, "das ging alles ruck, zuck", sagt 

Verkäufer Rádi.
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Leiche 7r 21: HASHIMI Abdul Wasil, 17, männlich, Afghanistan

Leiche 7r 22: TAGIK Aqay Mohammed Amin, 40, männlich, Afghanistan

Leiche 7r 23: RASOL 7ashwan, 27, männlich, Irak

Leiche 7r 24: ABDULRHMA7 Fadila, 54, weiblich, Syrien

Leiche 7r 25: VAKILI Azghandi Hojat, 30, männlich, Iran

Leiche 7r 26: ESMAEILI Lal Agha, 22, männlich, Afghanistan

Leiche 7r 27: ALI Muhannet Mudtafa, 30, männlich, Syrien

Leiche 7r 28: HEJRA7 Mohammad Musa, 28, männlich, Afghanistan

Ein Mann namens "die Garantie"

Wer aus Sulaimanija flüchten will, der geht auf den Basar im Stadtzentrum, einen en-

gen Markt aus Gemüseständen, und fragt nach Jamal Quamishi, einem Mann mit 

weißem Hemd und Sonnenbrille. Quamishi, 46, stammt aus Kurdistan, aber er hat gute

Verbindungen nach ganz Europa, er organisiert den Exodus in Sulaimanija. "Die Ga-

rantie", so nennen ihn die Leute, weil er garantiert, jeden seiner Kunden ans Ziel zu 

bringen.

Im vergangenen Sommer, als Saeed Mohammed ihn auf dem Basar anspricht, so

erzählt es Quamishi, hat er zwei Routen nach Deutschland in seinem Angebot, eine 

lange, anstrengende und eine schnelle, scheinbar einfache. Die lange führt in einem 

Schlauchboot über die Ägäis, in wochenlangen Märschen durch Osteuropa, sie kostet 

2000 Dollar. Die schnelle, so verspricht "die Garantie", dauert keine zehn Tage, per 

Auto und per Flugzeug, mit gefälschten Pässen, höchstens zwei Stunden zu Fuß. 9500 

Dollar, das ist der Preis für das Expresspaket.

Saeed Mohammed sieht keine Wahl. Er ist zu schwach zum Marschieren und 

will sein Leben nicht auf dem Meer riskieren. Er verkauft sein Auto, einen alten 

BMW, und übergibt Quamishi 5000 Dollar. Den Rest des Geldes hinterlegt er bei ei-

nem Devisenhändler, dem Quamishi und er vertrauen. Sobald er in Deutschland ange-

kommen ist, so die Abmachung, wird er den Händler anrufen, welcher erst dann die 

andere Hälfte auszahlt.
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Am 22. Juli, dem Morgen seiner Abreise, macht Saeed Mohammed ein Ab-

schiedsfoto mit seiner Familie. Alle sollen lächeln, sagt er, aber das Lächeln seiner 

Geschwister sieht gequält aus. Sie haben Angst um ihn, sie fürchten, er werde die 

Flucht körperlich nicht überstehen. Sie reden alle auf ihn ein, die Eltern, die sechs 

Schwestern, die drei Brüder, aber Saeed Mohammed lässt sich nicht abbringen.

Am Basar wartet bereits eine Gruppe von zwölf Männern, die Quamishi die glei-

che Summe bezahlt haben. Sie kennen sich seit ihrer Kindheit, haben als Jungen in den

Straßen Tauben gejagt. Jetzt wollen sie alle nur noch weg. Auch Ary Mohammed, 31, 

ein Cousin von Saeed, schließt sich der Gruppe an. Er will in Deutschland Medizin 

studieren und soll während der Flucht auf Saeed aufpassen.

Noch ehe drei Fahrer kommen, um die 14 Männer mit drei Pkw abzuholen für 

die erste Etappe, nimmt Saeed Mohammed ein Video mit seinem Handy auf. Er blickt 

in die Kamera, schimpft auf die kurdische Regierung, die Kranke wie ihn im Stich las-

se. "Wir werden von hier fortgehen", sagt er, "und, so Gott will, nie wieder zurückkeh-

ren."

Auf der Totenliste in den Akten hat Saeed Mohammed die Nummer 29.

Leiche 7r 29: MOHAMMED Saeed Othman, männlich, 35, Irak

Leiche 7r 30: ABDALLA Sardasht Mohammed, 27, männlich, Irak

Leiche 7r 31: AHMAD Lefana, 20, weiblich, Syrien

Am 28. August 2015, dem Tag nach dem Schreckensfund, sitzt der Forensiker 

Erwin Kepic gegen elf in der Sauna eines Wellnesshotels in Bad Leonfelden, Oberös-

terreich. Wenn Kepic eines gelernt hat, dann, wie wichtig es ist, "Abstand zu bekom-

men zu den vielen Toten" in seinem Leben, wie er sagt. Bei diesen Kurzurlauben ist 

sein Diensthandy immer leisegeschaltet, es liegt dann im Hotelzimmer und vibriert vor

sich hin. So wie jetzt.

Der 53-jährige Chefinspektor Kepic ist ein Schlaks mit früh ergrautem Haar und 

tiefen Augenringen. Er raucht Kette und spricht mit einem breiten oberösterreichi-

schen Dialekt. Wenn er denn spricht.

Als Kepic sein Zimmer betritt, sieht er auf dem Display sechs verpasste Anrufe 

aus dem Innenministerium. Er ahnt, "da ist etwas Gröberes passiert", und ruft zurück.
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Leiche 7r 32: nicht identifiziert

In einem Lastwagen im Burgenland sei "ein Haufen Tote" gefunden worden, 

sagt die Einsatzleitung. Ob er übernehmen könne? Das ist keine Frage. Kepic ist Chef 

der oberösterreichischen Spurensicherer und Leiter eines Spezialteams zur Identifizie-

rung von Katastrophenopfern. Sein Wellnessurlaub ist beendet.

Nach dem Tsunami in Thailand hat Kepic 3500 stark verweste Wasserleichen 

untersucht. Seine Aufgabe war es, ihnen eine Identität, einen Namen und damit die 

Würde zurückzugeben.

Auf seinem Handy sieht Kepic jetzt auch ein Bild. Es ist das Foto, das der Ver-

kehrspolizist Seitz oder sein Kollege am Fundort des Lasters gemacht hat. Kepic sieht 

die aufgeblähten Körper, er sieht die Leichenflüssigkeit, den Urin und den Kot zu ih-

ren Füßen. Er erfährt, das Kühlaggregat im Laster habe nicht funktioniert, lässt sich 

die aktuellen Temperaturen im Burgenland geben, 32 Grad und darüber, überschlägt 

die Größe der Ladefläche und stellt sich auf 30 bis 50 Tote ein. Kepic sieht, dass die 

Leichen in einem "argen Zustand" sind. Er delegiert 32 seiner Männer und Frauen ins 

Burgenland und macht sich auf den Weg.

Leiche 7r 33: GORI Hazhar Jomaa, 29, männlich, Irak

Leiche 7r 34: HAJI Khalid Ahmed, 29, männlich, Irak

Leiche 7r 35: HUSSEI7 Shwan Jamal, 23, männlich, Irak

Leiche 7r 36: 7AZARY Matin Mohammad, 1, männlich, Afghanistan

Mein süßer Enkel Ivaylo

Dort, wo die "dringend verdächtigten" Schlepper herkommen, die "Massenmörder" in 

dieser Geschichte, rosten am Straßenrand Autoruinen vor sich hin, ein Mann mit frei-

em Oberkörper fährt Mais mit einer Eselskarre, die Scheiben einer verlassenen Tank-

stelle sind zerbrochen.

Hier ist ganz unten in Europa.

Bulgarien ist das ärmste Land der EU, und die Gegend um Brusartsi, im Nord-

westen gelegen, ist die ärmste Region des Landes. Dies ist die Heimat von Ivaylo S., 
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dem jungen Mann, der am Steuer des Kühllasters saß. Man kann hierhin reisen, um 

mit seinen Angehörigen zu reden und seine Geschichte zu erfahren. Man kann versu-

chen zu verstehen, wie einer wie Ivaylo S. zum Schleuser wird, zum Händler mit Men-

schenleben.

Im Dorf Brusartsi, in der Straße des 23. September, vor dem Haus mit der Num-

mer drei, läuft eine Frau gebeugt, als würde sie eine Zentnerlast schleppen. Sie trägt 

orangefarbene Schlappen und eine blaue Bluse. Vanjushka Avramova, eine Roma, bit-

tet auf ihre Terrasse, sie will über ihren Enkel Ivaylo reden, über "meinen Süßen", wie 

sie sagt.

Avramova setzt sich hinter dem Haus auf ein Sofa, das an einem langen Holz-

tisch steht. Auf der Wäscheleine hängen Unterhosen, im Garten pflanzt Avramova Pa-

prika, Tomaten und Zucchini an, sie besitzt ein Schwein.

Leiche 7r 37: KHA7 Sher, 19, männlich, Afghanistan

Leiche 7r 38: 7AZARY Tamim Mohammad, 25, männlich, Afghanistan

Ihr Enkel, sagt Avramova, sei ein passabler Schüler gewesen, der in jeder freien 

Minute Fußball gespielt habe. Vor neun Jahren, als Ivaylo 15 war, sei er mit seinen El-

tern und seinem Bruder nach Italien gezogen. Ihr Enkel habe dort sein Geld als Piz-

zabäcker verdient. Der Mann, der vermutlich die letzte Tür hinter 71 Menschen 

schloss, hat es also selbst schon als Migrant versucht, als innereuropäischer Wirt-

schaftsflüchtling, was in der EU aber "Bewegungsfreiheit" heißt.

Nach dem Tod seines Vaters, so erzählt die Großmutter, kam Ivaylo S. zurück 

nach Brusartsi und zog ins alte Elternhaus. Und hier, beim Versuch, sich eine neue, 

eine ehrliche Existenz aufzubauen, so scheint es, geriet Ivaylo S. in Berührung mit 

dem Schleusergeschäft, mit dem sich leichter Geld verdienen lässt als mit einem "klei-

nen Café". Ein solches nämlich, sagt die Großmutter, hatte Ivaylo S. bald nach seiner 

Rückkehr am Stadtrand eröffnet, das Geld dafür habe er sich bei einem Bekannten na-

mens Vencislav T. geliehen, es waren 2000 Lewa, umgerechnet 1000 Euro. Vencislav 

T. ist der Mann, der später jenen Audi A4 fahren wird, der den Kühltransporter mit 

den Flüchtlingen als Aufpasser begleitete. Als Ivaylo S. sein Café schon nach ein paar 

Monaten schließen musste, weil die Gäste ausblieben, forderte Vencislav T. offenbar 
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seinen Kredit zurück. Ob er sich auf das Schleuserbusiness einließ, weil er nicht be-

zahlen konnte, ob T. es war, der ihn für die Todesfahrt anheuerte, wissen wir nicht; die

Großmutter vermutet es.

Avramova sagt: "Ivaylo ist ein guter Junge. Er hat mir immer etwas Geld gege-

ben, mal fünf Lewa, mal zehn."

Am 16. oder 17. August 2015, neun oder zehn Tage vor der Tat, sei Ivaylo nach 

Ungarn aufgebrochen, sagt die Großmutter. Er habe gesagt, er wolle sich dort einen 

Job suchen. "Wenn ich gewusst hätte, dass er etwas Illegales macht, hätte ich ihm die 

Beine gebrochen, damit er bleibt", sagt Avramova. Sie weint.

Trotz aller Beweise will sie nicht glauben, dass Ivaylo den Kühltransporter ge-

fahren haben soll. Sie sagt: "Er hat nicht mal einen Führerschein."

Leiche 7r 39: HASA7 Jihad, 38, männlich, Syrien

Leiche 7r 40: AHMED Azad Rahim Ahmed, 24, männlich, Irak

Leiche 7r 41: IHSA7 BABA Mohamad, 24, männlich, Irak

Leiche 7r 42: KHALLO Kesra, 46, männlich, Syrien

Irak, 22. Juli 2015, die ersten Fluchtwagen, mit denen Saeed Mohammed und 

seine Bekannten reisen, sind drei Pkw mit türkischen Kennzeichen. Sie kommen 

schnell voran, fahren Richtung Norden, vorbei an Mossul, wo der IS herrscht, über-

queren nach zehn Stunden die Grenze. Noch in der Nacht erreichen sie Diyarbakır, 

eine Stadt im Südosten der Türkei. Hier steigt die Gruppe, 14 Männer, in ein Flug-

zeug. Mit gefälschten Pässen reisen sie an Bord einer Turkish-Airlines-Maschine nach 

Istanbul. Als sie dort landen, schickt "die Garantie" seinem Kontaktmann in der Türkei

ein Foto mit einer weiß-grün-roten Flagge. Es ist das Zeichen, seine Kunden nach Bul-

garien zu schleusen.

Dieser Schlepper heißt Ahmed und ist Afghane, sagt er, erst 22, aber seit Jahren 

schon im Einsatz. Auf der Ladefläche eines Lieferwagens fährt er die Männer vom 

Flughafen bis nach Edirne, kurz vor der bulgarischen Grenze.

Ab Edirne gehen sie zu Fuß weiter. Sie marschieren ihrem Schlepper hinterher 

über Felder und Wiesen, durch Täler und Flüsse. Saeed Mohammed, so erfährt es sein 

Bruder Ahmad später von Cousin Ary, geht gekrümmt, das Gesicht vor Schmerzen 
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verzerrt. Er hat Durst, aber er will nicht trinken, seine Niere nicht zusätzlich belasten. 

Irgendwann, als er in feuchter Hitze zusammenbricht, müssen ihn die anderen Männer 

tragen.

Keine zwei Stunden Marsch, das hatte Quamishi ihnen versprochen, aber sie lau-

fen den ganzen Tag, erst nach 14 Stunden sehen sie die Grenze. Hinter einem Hügel 

warten sie, bis es dunkel ist. Dann klettern sie über Stacheldraht und meterhohe Zäune,

lassen sich auf bulgarischen Boden fallen.

Leiche 7r 43: ALABDALHABIB Khaled, 20, männlich, Syrien

Leiche 7r 44: DAVOODI Amir Arsalat, 14, männlich, Iran

Ihr Versteck ist ein Wald. Sie schlafen unter Nadelbäumen, lassen immer zwei 

Mann Wache schieben. Am nächsten Morgen machen sie ein Foto. Die meisten von 

ihnen lächeln, einer hebt den Daumen, ein anderer formt zwei Finger zu einem Vic-

tory-Zeichen. Saeed Mohammed sitzt auf der Erde, er sieht blass aus, aber erleichtert.

Der Wald nahe der Grenze ist der Ort, an dem sich die Wege der Männer tren-

nen. An diesem Morgen, dem dritten Tag ihrer Flucht, läuft plötzlich etwas schief. 

Wieder sollen drei Fahrer sie abholen, Richtung Serbien bringen, aber diesmal tauchen

nur zwei Wagen auf. Zehn der Freunde, darunter auch Saeeds Cousin Ary, steigen ein,

viele von ihnen gelangen in weniger als einer Woche bis nach Deutschland. Die übri-

gen vier, darunter Saeed Mohammed, müssen warten, noch stundenlang im Wald aus-

harren. Dort werden sie von Patrouillen festgenommen.

Am 28. Juli zeigt ein erkennungsdienstliches Foto Saeed Mohammed im Ge-

fängnis der bulgarischen Grenzstadt Swilengrad. Fünf Tage sitzen er und seine drei 

Freunde dort in Haft. Dann werden sie entlassen, kommen in ein Flüchtlingslager, um 

auf ihre Abschiebung zu warten. Es vergehen drei Wochen. Soldaten mit Gewehren 

bewachen sie, aber nichts passiert, sie werden nicht abgeschoben. Nach 24 Tagen kön-

nen sie das Lager offenbar verlassen; wie und warum, das weiß Saeed Mohammeds 

Familie nicht.

Die vier Freunde wollen nicht zurück in den Irak. Sie rufen Quamishi in Sulai-

manija an, "Die Garantie", der einen weiteren Schlepper in Sofia beauftragt, sie nach 



www.reporter-forum.de

Serbien zu fahren. Sein Name ist Marian, er bringt die Männer in einem blaugrauen 

Volkswagen bis über die Grenze.

Noch in der Dämmerung ziehen vor den Fensterscheiben serbische Dörfer vor-

bei. Saeed Mohammed sieht zerfallene Häuser, streunende Hunde über aufgeschlitzten

Schweinehälften, schmutzige Kinder, die mit Hühnern spielen. Er schickt seinem Bru-

der Ahmad ein Handyfoto und schreibt: "Das ist Europa."

Der letzte Anruf

Am Busbahnhof in Belgrad, wo sich in jenen Tagen Tausende Flüchtlinge drängen, 

auf offener Straße mit Schleppern feilschen, halten sie sich nur ein paar Stunden auf, 

sie essen in einem Burger King.

Zwei Tage später, am 24. August, ruft Saeed Mohammed zum letzten Mal in Su-

laimanija an. Er telefoniert mit Ahmad, seinem Bruder, und berichtet, sie seien nun in 

Ungarn, nahe der serbischen Grenze, in einem Wald bei Domaszék. Es ist der Ort, wo 

ihre letzte Etappe beginnen soll, die Fahrt durch Ungarn nach Österreich, dann nach 

Deutschland. Saeed und Ahmad Mohammed beten gemeinsam am Telefon.

Ehe sie auflegen, verspricht Saeed, er werde einen Arzt finden und am Leben 

bleiben, eines Tages die ganze Familie nachholen. Er klingt stolz, fast euphorisch. "In-

schallah", sagt Ahmad, so Gott will. "Inschallah", sagt Saeed.

Leiche 7r 45: KALI Elin Hazim, 14, weiblich, Irak

Leiche 7r 46: UHRAMA7 Khalil, 26, männlich, Afghanistan

Leiche 7r 47: DAVOODI Mehdi Hossein Reza, 41, männlich, Iran

Am 29. August 2015, als der Spurensicherer Erwin Kepic im Burgenland ein-

trifft, steht der Kühllaster vor einer Rampe der ehemaligen Veterinärhalle am Grenz-

übergang Nickelsdorf. Dort lassen sich die Leichen kühlen. In der weiß gekachelten 

Halle ist früher Schlachtvieh auf BSE und Maul- und Klauenseuche geprüft worden. 

Kepic' Kollegen haben die Leichen von der Ladefläche gezogen und fotografiert.
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Kepic sieht die erstarrten Gesichter seiner Kollegen, keiner spricht ein Wort. Sie 

hatten mit ein paar jungen Männern gerechnet, dann mussten sie ganze Familien her-

vorziehen. In der Halle ist es still, nur das Klicken der Kameras ist zu hören.

Kepic' Kollegen haben die Leichen in weiße Säcke gesteckt, eine um die andere, 

und mit Nummern versehen. Die beginnende Fäulnisbildung hat die Haut dunkelbraun

verfärbt, die hohe Luftfeuchtigkeit hat sie aufgehen lassen, die sommerliche Kleidung,

Shorts, Stoffschuhe, die sie tragen, ist deswegen oft aufgeplatzt. Der Boden des Las-

ters war von Leichenflüssigkeit bedeckt, ein Teil davon war durch spröde Dichtungen 

ausgelaufen: die dunkelrote Flüssigkeit, die dem Polizisten Seitz auf der A4 aufgefal-

len war.

Der Körper eines Erwachsenen besteht zu 50 bis 60 Prozent aus Wasser. Nach 

dem Tod fault das Körperinnere, Flüssigkeit fließt aus Körperöffnungen. Der Fäul-

nisprozess, der im Magen-Darm-Trakt beginnt, ist bei diesen Toten aufgrund der enor-

men Hitze im Laster schon so weit fortgeschritten wie normalerweise erst nach einer 

Woche oder mehr. In der Flüssigkeit liegt das Gepäck einer letzten Reise – Kepic' 

Kollegen nennen es "Streugut", Habseligkeiten: Geldbörsen, Handys, Rucksäcke, Fo-

tos.

Helfer legen die Leichensäcke in Zink-särge. In dunkelgrauen Kastenwagen 

werden sie in die Wiener Sensengasse gefahren, in das jahrhundertealte "Department 

für Gerichtliche Medizin", die Pathologie der Universitätsklinik. Dort werden die Lei-

chen entkleidet, gewaschen und obduziert. Ihre Kleidung und Habseligkeiten werden 

zurück nach Nickelsdorf geschickt, wo Kepic und sein Team sie untersuchen und zu-

ordnen – die schwierige Suche nach der Identität der Opfer beginnt.

Kepic' Kollegen sitzen vor ihren Laptops an Biertischen in der Veterinärhalle 

und tragen die Überbleibsel der Toten in ihre Computerfiles ein.

"Jeans, Kindergröße; rosa T-Shirt mit der Aufschrift ,Mentality'", "kurze Frei-

zeithose der Marke ,Top-Star'", "3 Fotos voller Leichensaft im Portemonnaie, 1 Handy

der Marke Samsung".

Sie müssen die Kleider waschen, aber die Waschmaschine ist nach dem vierten 

Waschgang defekt, wie Kepic sich erinnert. Die Leichenfetzen an der Kleidung ver-
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stopfen den Filter. In Kepics Kopf setzt sich der Geruch der toten Flüchtlinge fest, ein 

Geruch, der anders ist als alle, die er jemals roch. Immer wenn er in Zukunft Bilder 

von dem Laster sieht oder auch nur solche vom Burgenland, so sagt er, "dann habe ich 

sofort wieder diesen Geruch in der Nase".

Um Kollegen, die nicht mit der Amtshandlung befasst waren, nicht unnötig mit 

Schmutz, Geruch und sonstigen ungustiösen Einflüssen zu belasten, wurden die Ar-

beitsflächen mit Plastikfolien und Papierfolien abgedeckt. Trotz aller Maßnahmen 

war ein gewisses Maß an Geruchsbelästigung nicht vermeidbar.

Wie auf einem Polaroid, das langsam an Schärfe gewinnt, werden in der Veteri-

närhalle wieder Leben sichtbar, die längst erloschen sind. Identitäten gewinnen an 

Kontur, Lebensläufe und Reiserouten. Sie finden Geld in allerlei Währungen, Euro, 

türkische Lira, serbische Dinar, das in Hosensäume eingenäht ist, oder SIM-Karten, 

die unter Schuhsohlen versteckt sind. Sie finden den Ausweis eines Irakers, der im 

Polizeidienst war wie sie. Sie finden Bilder vom FC Barcelona. Sie finden die Hoch-

zeitsurkunde eines afghanischen Paars und den Impfpass von dessen Tochter.

Die Handys sind so durchtränkt vom Leichensaft, dass Kepic' Kollegen sie zu-

erst trocknen müssen, in einem Ofen bei 50 Grad, dann erst können IT-Spezialisten sie

untersuchen. Sie sehen Fotos vom Bahnhof in Budapest, WhatsApp-Nachrichten an 

Familien in Afghanistan und Syrien. Eine wurde am Morgen des Todestages aus Un-

garn verschickt, sie lautet: "Noch warten wir im Wald, aber in einer Stunde fährt der 

Laster los, Richtung Norden, nach Alemania."

Sie finden auch, in einem Rucksack, Medikamente, wie Nierenkranke sie benöti-

gen, und einen Reisepass, ausgestellt auf den Namen Mohammed, Saeed Othman, ira-

kischer Staatsbürger, Wohnort Sulaimanija, Irak.

Leiche 7r 48: ALSHAIKH Hend, 16, weiblich, Syrien

Leiche 7r 49: MOHAMAD Eid, 21, männlich, Afghanistan

Leiche 7r 50: ALI Aqeel Salim, 31, männlich, Irak

Betrachtet man auf einer Karte die Länder der sogenannten Balkanroute, so kann

man im Geiste die neuen Handelsstraßen sehen, auf denen die Migranten und die 

Schlepper gemeinsam unterwegs sind, einander auf Gedeih und Verderb verbunden. 
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Man erkennt lauter Durchgangsgebiete, eine Geografie des Mangels; an Glück, an 

Geld, an Möglichkeiten.

So wie in Lom, einer kleinen und aussichtslosen Stadt am Ufer der Donau. Die 

einen, die hier wohnen, wollen weg, sie brauchen Geld, irgendwie. Die anderen, die 

Flüchtlinge, die diesen Teil Europas erreichen, wollen schnell weiter. Und die, die 

wegwollen, machen ihr Geld mit denen, die weiterwollen, logisch. Es ist eine Elends-

ökonomie, bei der Menschen aufeinander treffen, die viel zu gewinnen hoffen, aber 

nichts zu verlieren haben außer ihrem Leben. Oder ihrer Freiheit.

Auch Saeed Mohammed muss auf seiner Flucht, bei der Etappe nach Serbien, 

die Gegend um Sofia im westlichen Bulgarien passiert haben, Mitte August 2015, die 

Region also, aus der seine späteren Schlepper stammen, die Männer, die ihn ums Le-

ben brachten.

Natürlich gleichen sich die Geschichten der Täter. Natürlich sind die Straßen, 

wo man die Häuser ihrer Familien findet, alle staubig, natürlich die Gegenden trostlos 

und die Häuser unverputzt, weil hier alles unverputzt ist, also schutzlos. Natürlich er-

zählen die Mütter, Frauen und Freunde dieser Männer alle dasselbe, Geschichten von 

Unschuld, Geschichten von verpassten oder nie gehabten Chancen, Geschichten von 

eigentlich guten Menschen.

So wie Goranka, die Mutter von Metodi G., die sich, während es in ihrem Flur 

nach Kartoffeln riecht, erinnert, wie sie ihren ältesten Sohn im November im Gefäng-

nis in Kecskemét besuchte, in dem er seit einem Jahr sitzt. Eine Stunde sei sie bei ihm 

gewesen. Dass man ihn beschuldige, der Kopf der Bande zu sein, habe er gesagt, dass 

er aber unschuldig sei. Sie sagt, dass er regelmäßig Briefe schreibe, nichts über die 

Tat, nur, wie es ihm geht. "Es geht ihm schlecht", sagt die Mutter.

So wie Velichka, die Frau von Metodi G., die nebenan wohnt und beteuert, dass 

ihr Mann nicht der Anführer gewesen sei, er habe zwar den Kühllaster gekauft, "das 

stimmt, ich würde sonst lügen vor Gott", aber der Kopf sei ein anderer gewesen, der 

Afghane nämlich, der mit dem langen Namen, glaubt sie.
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L. Samsooryamal, geb. am 06.01.1987 in Jalalabad, afghanischer Staatsange-

höriger, whft in Budapest, Festnahme in Budapest am 27.08.2015, 5. Bezirk, 7yari 

Pal Utca 3/4/4.

Velichka, rotes Kleid, goldfarbene Fingernägel, wünscht sich nur noch, "dass es 

endlich zu Ende geht, dass endlich Anklage erhoben wird". Dann kriege ihr Mann 5, 

10 oder 20 Jahre, und sie werde auf ihn warten. "Der Tag wird kommen, an dem ich 

ihn vom Gefängnis abhole, und dann werden wir sehen, wie viel Zeit uns bleibt, bis 

wir sterben: 100 Tage, 10 Monate oder 10 Jahre."

Am nächsten Morgen sitzt Metodis Bruder Svetli vorm Haus und dreht sich eine 

Zigarette. "Mein Bruder ist ein Idiot", sagt Svetli. "Jeder hier hat Flüchtlinge über die 

Grenze geschleppt. Aber nur die Blödmänner lassen sich erwischen."

Leiche 7r 51: GAILA7I Zinah Amer Ismael, 23, weiblich, Irak

Leiche 7r 52: RAHM Ahmad Shad, 6, männlich, Afghanistan

Leiche 7r 53: AL OBAIDI Mahmood Abdulmugheth, 29, männlich, Irak

Leiche 7r 54: RAHM Khuda, 37, männlich, Afghanistan

Die Fragen der Angehörigen

"Das Brutalste an meiner Arbeit", sagt Erwin Kepic, der Forensiker, "ist der Kontakt 

mit den Angehörigen." Er erinnert sich, wie in den Tagen nach dem Unglück eine Frau

aus dem Irak in die Veterinärhalle kam, in der Kepic und seine Kollegen in ihren wei-

ßen Schutzanzügen die Habseligkeiten der Toten sichteten. Die Frau, eine Diplomatin,

wie Kepic erfährt, kam mit dem Flugzeug und vermisst ihren Sohn. Sie entnehmen 

eine Speichelprobe aus ihrer Mundhöhle, wenige Stunden später ist bewiesen, dass ihr 

Fleisch und Blut, der Sohn, den sie geboren hat, unter den Toten ist. Die Mutter bleibt 

gefasst. Kepic wundert sich, warum die Mutter einen Flieger nehmen konnte, während

ihr Sohn monatelang auf der Flucht war und sich in einen Laster zwängen musste. Er 

stellt ihr keine Frage, das ist nicht sein Job. Er veranlasst die Überführung des Leich-

nams in den Irak.

Die Angehörigen, auch diese Frau, hätten immer dieselben Fragen, sagt Kepic:

Musste er leiden?
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Wie schnell kam der Tod?

Können wir ihn sehen?

Kepic sagt, "da muss man schon bei der Wahrheit bleiben", und hier habe er 

nicht einmal eine Notlüge bemühen müssen: "Es ging alles schnell. Sie starben be-

wusstlos." Dann rät er den Familien davon ab, sich die Verstorbenen noch einmal an-

zusehen, zu entsetzlich sähen sie aus, entstellt vom Tod und von der Hitze, manche 

kaum noch zu erkennen als Menschen. Kepic sagt: "Fast alle halten sich daran."

Leiche 7r 55: AHMED Herish Dino, 22, männlich, Irak

Leiche 7r 56: GAILA7I Ali Amer Ismael, 33, männlich, Irak

Leiche 7r 57: SEDIQI Ahmad Bashir Yusuf, 26, männlich, Afghanistan

70 von 71 Toten sind durch DNA-Proben identifiziert, 15 Leichen wurden in Ös-

terreich begraben, 56 in die Heimatländer überführt.

Noch heute, ein Jahr danach, holen Kepic die Bilder ein. Für ihn ist der Laster 

eine Art Zäsur, er habe, so glaubt er, zu einem Sinneswandel in den Köpfen der Euro-

päer geführt. Hätte es die Toten im Kühllaster nicht gegeben, wären später nicht täg-

lich Tausende ins Land gekommen, hätte es keine Welle der Hilfsbereitschaft gege-

ben. "Wenn der Tod dieser Menschen überhaupt einen Sinn hatte", findet Kepic, "dann

der, dass er vielleicht Hunderttausenden anderen Flüchtlingen das Leben rettete." 

Ohne sie wären die Nachfolgenden womöglich nicht an ihr Ziel gekommen, jedenfalls 

nicht so schnell und sicher.

Leiche 7r 58: ABDULKAREEM Aso Hama Salihk, 24, männlich, Irak

Leiche 7r 59: MUSTAFA Hussein, 34, männlich, Syrien

Leiche 7r 60: 7AZARIYA7 Behzad, 27, männlich, Iran

Leiche 7r 61: MOUHMED Smean 7asr, 24, männlich, Irak

Warnungen, zu spät

Einen Tag nachdem Saeed Mohammed seinem Bruder Ahmad am Telefon gesagt hat, 

dass nun sehr bald die letzte Etappe bevorstehe, die Fahrt nach Österreich und 
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Deutschland, erhält der Bruder in Sulaimanija einen Anruf von einer ausländischen 

Nummer, die er nicht kennt.

Es ist der 25. August, der letzte Tag, bevor Saeed Mohammed in den Laster stei-

gen wird. Am Telefon ist Cousin Ary, der schon Wochen vorher, nachdem die Gruppe

in Bulgarien getrennt wurde, nach Ungarn geflüchtet, aber erst jetzt in Österreich an-

gekommen ist. Er spricht schnell und aufgeregt, erzählt von einem Laster, in dem er, 

eingepfercht mit 32 Männern, von Budapest nach Wien gefahren sei. Er berichtet, er 

habe stundenlang kaum Luft bekommen, sei in Panik geraten, um ein Haar darin er-

stickt. Ary Mohammed sagt: "Sorgt dafür, dass Saeed in einem Auto fährt, auf keinen 

Fall in einem Laster!"

Leiche 7r 62: AL MAWLA Murtadha Zuhair Abdulsahib, 28, männlich, Irak

Leiche 7r 63: ALI Herish Guli, 21, männlich, Irak

Ahmad sagt, er habe keine Sekunde gezögert. Er wählt noch einmal die Nummer

seines Bruders, um ihn zu warnen. Er probiert es 20-mal, aber Saeed geht nicht mehr 

an sein Handy. Vielleicht ist der Akku leer, vielleicht hat er es irgendwo verloren. 

Noch in derselben Nacht fährt Ahmad Mohammed zum Haus von Jamal Quamishi, 

der "Garantie", der Kontakt zu den Schleppern in Ungarn hält. Er übergibt ihm ein 

Bündel mit Geldscheinen, 700 000 Dinar, fast 600 Dollar. Dafür, so verlangt er, soll 

sein Bruder Saeed in einem Taxi nach Österreich reisen, nicht in einem Laster. "Bloß 

nicht in einem Laster, hörst du?" Quamishi nickt, er steckt das Geld in seine Tasche.

Leiche 7r 64: RAFO Dakheel Badal, 34, männlich, Irak

Leiche 7r 65: KALI Ali Alend, 16, männlich, Irak

Am frühen Morgen des 26. August zwischen 4.30 Uhr und 5 Uhr in einem Wald 

bei der ungarischen Stadt Domaszék nahe der Grenze zu Serbien steigen Saeed Mo-

hammed und die 70 anderen Flüchtlinge in den weißen Kühllaster. Die Fläche im 

Kühlraum beträgt, wie Beamte später messen, 14,26 Quadratmeter. Jeder Person bleibt

rechnerisch eine Standfläche von 0,2 Quadratmetern. Saeed Mohammed und alle an-

deren haben ungefähr so viel Raum zum Stehen wie auf einem Türvorleger. Die 

Schlepper schließen die Türen.



www.reporter-forum.de

7ach Beladung des LKW Kühltransporters mit den Flüchtlingen verschlossen 

sie die doppelflügelige Hecktüre mittels drehbarer Verriegelung und steckten zwecks 

Verhinderung des Verdrehens der Verriegelungshebel bzw Öffnens noch Eisendrähte 

durch die Sicherungsösen.

Am Steuer sitzt Ivaylo S. Die Fahrt von Domaszék nach Wien dauert mit einem 

Auto ungefähr vier Stunden. Ivaylo S., ohne Führerschein, startet den Motor und fährt 

los. Ihm folgt, in einem Audi A4, Vencislav T., der Mann, mit dessen Kredit S. in sei-

ner Heimatstadt vor ein paar Monaten erfolglos ein kleines Café eröffnet hatte. Ven-

cislav T. ist der Aufpasser, sein Wagen dient als Spähfahrzeug. Erst fährt er in einem 

Abstand von einer bis fünf Minuten hinter dem Kühllaster, bis er ihn kurz vor der 

Grenze zu Österreich überholt, um danach in kurzem Abstand vor ihm zu fahren: Aus-

schau halten nach Polizei, nach möglichen Grenzkontrollen, das ist T.s Aufgabe.

Hinten im Kühlraum sehen Saeed und die andern nichts als Dunkelheit, viel-

leicht manchmal erleuchtet durch den fahlen Schein eines Mobiltelefons, in dem sich 

ein paar Blicke treffen, die Gesichter dicht an dicht. Was in der ersten Zeit der Fahrt 

im Kühlraum geschieht oder gesprochen wird, ob geflucht wird, gebetet oder gar ge-

lacht, weil einer vielleicht einen Witz macht gegen die ungeheure Lage, in der man 

sich befindet, wissen wir nicht.

Saeed Mohammed sieht nicht die Felder mit vertrockneten Sonnenblumen, die 

der Wagen passiert, nicht die Windräder, die Naturschutzgebiete, nicht die verhei-

ßungsvollen Ortsschilder mit dem goldfarbenen Sternenkreis der Europäischen Union, 

die an Ungarns Autobahnen stehen. Die Flüchtlinge, höchstwahrscheinlich, fahren 

vorbei am Autohandel Dejavu Crystal, wo die Schlepper den Wagen gekauft haben, 

der zum Massengrab wird. Sie fahren vorbei an Plakaten mit der Aufschrift "Time for 

a Break", vorbei an orangefarbenen Notrufsäulen, an Autobahnrasthöfen mit Acht-

Euro-Betten die Nacht, an Filialen der Puffkette Paradiso, sie nähern sich Budapest.

Der Innenraum des Kühlaufbaus, welcher bauartmäßg luftdicht ausgeführt war, 

wies ein Volumen von circa 30,5 m3 an Luftinhalt auf. Es bestanden keinerlei Luftzu-

fuhröffnungen.
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Gab es Schreie? Es muss den Moment gegeben haben, da Saeed und die anderen

in ihrem Gefängnis bemerken, dass ihnen der Sauerstoff ausgeht, dass es gefährlich 

wird.

Schreit auch Saeed? Oder verhält er sich ruhig, wie es immer seine Art war? 

Ängstigt er sich zu Tode, bevor er stirbt, oder raubt ihm der fehlende Sauerstoff so 

früh das Bewusstsein, dass er wenig bemerkt?

Fahrerkabine und Kühlraum des Lasters grenzen nicht aneinander, es gibt einen 

Zwischenraum, anders als beim Mercedes Sprinter, dem Auto, das die Schlepper 

wahrscheinlich auf anderen Fahrten nutzten. Es ist nicht klar, ob Ivaylo S. die Men-

schen, die er in den Tod fährt, hören kann, wenn sie geschrien haben sollten. Egal, ob 

das Radio läuft oder nicht.

Leiche 7r 66: AHMED Alan Hamad, 23, männlich, Irak

Leiche 7r 67: HAMAD Sarbaz Muaed, 28, männlich, Irak

Eine andere Schlepperfahrt

Einen Monat bevor Harald Seitz und sein Kollege den Kühllaster in Parndorf finden, 

nehmen österreichische Ermittler die Aussagen von Flüchtlingen auf, die mit großer 

Wahrscheinlichkeit von den gleichen Schleppern nach Österreich gebracht wurden, 

von Kassim S., Metodi G. und Samsooryamal S., deren Namen und Porträtbilder sich 

neben weiteren auch in den Ermittlungspapieren zu diesem Fall finden.

Diese Flüchtlinge, es sind über 50, fahren nicht in einem Kühllaster, sondern in 

einem weißen Transporter, einem Mercedes Sprinter.

Diese Flüchtlinge überleben, weil sie sich bemerkbar machen können. Der Fah-

rer, so die Zeugenaussagen, hält mehrmals an während der Fahrt, öffnet die Türen, 

reicht den Menschen Wasserflaschen. In Österreich aber streikt der Wagen, der 

Schleuser lässt ihn verschlossen stehen, auch in einer Pannenbucht auf der A4, und 

flieht. Die folgenden Sätze verschiedener Flüchtlinge zeigen, wie es sich anfühlt im 

Inneren eines Schlepperfahrzeugs auf Europas Autobahnen.

Hier sprechen die Lebenden für die Toten.
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Letztendlich gelangten wir und andere Geschleppte in das Fahrzeug. Jedenfalls 

wurden wir richtiggehend hineingeschoben. Danach verschloss irgendwer von außen 

die Türen.

Auf der Ladefläche befanden sich auch viele Frauen und Kinder.

Ich gebe an, dass es sehr wenig Luft zum Atmen gab.

7ach einiger Zeit, es war sehr heiß und stickig, begannen die Leute auf der Ladeflä-

che zu schreien, da sie Angst hatten zu ersticken.

Der Laderaum war völlig dunkel, und wir hatten kein Fenster und auch keinen Blick 

zur Fahrerkabine.

Einer der Fahrer rief hinein, dass wir alle ruhig sein sollen.

Ausgestiegen ist während der Fahrt niemand. Man hätte uns geschlagen.

Wir begannen, die Verkleidung im Inneren des Fahrzeugs herunterzureißen in der 

Hoffnung, dass dadurch mehr Luft in das Fahrzeug gelangt.

Da es sehr eng und stickig war, wir keine Luft bekamen und wir alle Angst um unser 

Leben und geschrien hatten, hielt das Fahrzeug an.

Die gesamte Fahrt dauerte meiner Meinung nach etwa sechs bis sieben Stunden.

Irgendwann kam das Fahrzeug zum Stillstand. Da nach 20 Minuten nichts geschah, 

brachen wir die Tür selbstständig auf.

7ach dem Ausstieg bemerkten wir, dass niemand da war, damit meine ich, dass keine 

Fahrer mehr anwesend waren.

Danach wurden wir von der Polizei aufgegriffen.

Um exakt 9.27 Uhr am 26. August, so erkennen die Ermittler später aufgrund 

der Mobiltelefondaten, ruft Vencislav T., der Aufpasser im Begleitfahrzeug, den Fah-

rer des Kühllasters an, Ivaylo S., der soeben die Grenze zu Österreich hinter sich lässt. 

Kurz darauf, um 9.35 Uhr, bringt S. den Laster in der Pannenbucht zum Stehen und er-

hält einen weiteren Anruf von T.

T. Vencislav wählte am 26.08.2015, um 09.35.12 Uhr, mit seiner bulgarischen 

Rufnummer +359 877547230 die ungarische Rufnummer +36 205804694 von S. Ivay-

lo und führte ein 32 Sekunden dauerndes Gespräch. Dabei war er im Bereich des T-

Mobile-Senders 7111 Parndorf, Designer Outlet Straße 1, eingeloggt.
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Ivaylo S. verlässt den Lkw und nimmt die Schlüssel mit. Er schließt die Führer-

kabine nicht ab, lässt aber die Türen des Kühlraums verriegelt. "Mit hoher Wahr-

scheinlichkeit", so die Akten, steigt er nun in den schwarzen Audi von Vencislav T. 

Die beiden fahren weiter Richtung Wien. Der Laster bleibt zurück.

Was die zwei Bulgaren am Telefon besprechen, ob sie einander nervös anschrei-

en oder ruhig die nächsten Schritte besprechen, wissen wir nicht.

Möglich, dass sie bereits wissen, dass sie keine Flüchtlinge mehr auf der Lade-

fläche haben, sondern Leichen. Möglich ist auch, dass die Schlepper nicht wissen um 

den Tod ihrer Fracht. Vielleicht stellen sie sich die Frage gar nicht. Dass sie den Lade-

raum verschlossen zurücklassen, ist nicht untypisch, bei der Fahrt mit dem Mercedes 

Sprinter war das Vorgehen dasselbe.

Möglich, dass sie dachten: Die werden sich schon selber befreien, bloß weg von 

hier.

Die Schlepper haben ihren Teil des Deals erfüllt: Die Ware, mit der sie Handel 

treiben und die sie in Ungarn einluden, befindet sich nun in Österreich.

Leiche 7r 68: RAHM Mustafa, 11, männlich, Afghanistan

Der Tod durch Ersticken in einem abgedichteten Raum wie dem Laderaum des 

Kühllasters tritt ein, wenn der Sauerstoffanteil in der Atemluft zu tief und jener des 

Kohlendioxids zu hoch ist. Der Forensiker Erwin Kepic weiß aus dem Gutachten des 

Kfz-Sachverständigen, der die verfügbare Luft für die Anzahl der Personen berechne-

te: Schon eine "3/4 Stunde bis 1 Stunde" nach der Abfahrt aus Ungarn muss das hier 

der Fall gewesen sein. Die Flüchtlinge verenden noch vor Budapest.

Todeseintritt zwischen 04:45 Uhr bis spätestens 06:50 Uhr

Autobahn zwischen M5 Domaszék Strkm 164,7 und M5 Òcsa Strkm 29,3

Normale Atemluft enthält 21 Prozent Sauerstoff. Sinkt der Anteil auf 18 bis 11 

Prozent, sind körperliche und geistige Leistungsfähigkeit beeinträchtigt. Die Lunge, so

erklärt Kepic, kann den natürlichen Austausch von Sauerstoff und Kohlendioxid nicht 

mehr vollziehen. Der Anteil an CO2 steigt, die Atmung wird schneller, die Pulsfre-

quenz erhöht sich. In diesem Stadium kann sogar so etwas wie eine kurze Euphorie 
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ausgelöst werden. Bei einem Sauerstoffgehalt von unter 11 Prozent beginnt das Todes-

risiko.

Eigentlich ist Ersticken ein langsamer, grauenvoller Tod. Doch die Wiener Pa-

thologen fanden, anders als in ähnlichen Fällen, nichts, was auf einen langen und pani-

schen Todeskampf schließen ließe, keine Kratzspuren, keine Hautpartikel unter den 

Fingernägeln, kein erhöhtes Adrenalin im Blut. Von den Mobiltelefonen wurden keine

Notrufe abgesetzt, keine letzten SMS geschrieben.

Spurensucher Kepic und seine Kollegen haben den Laster mit Streulicht ausge-

leuchtet und mit Lupen untersucht. Sie fanden keine Spuren, die darauf hindeuteten, 

dass die Opfer versucht hätten, die Tür aufzubrechen oder Löcher in die Innenwand zu

bohren oder zu treten. Kepic glaubt, dass sich die Flüchtlinge der Lebensgefahr, in der 

sie sich befanden, kaum bewusst wurden, und wenn doch, dann nur für kurze Zeit.

Bereits nach wenigen Minuten mit nur noch zehn Prozent Sauerstoff kann der 

Mensch das Bewusstsein verlieren. Kepic nimmt an, dass im Inneren des mit Men-

schen vollgepferchten Lasters eine Temperatur zwischen 50 und 60 Grad Celsius 

herrschte, was den Bewusstseinsverlust zusätzlich beschleunige. Die Atmung 

schnappt, das Herz rast, dann setzt beides aus. Der Blutdruck fällt, es kommt zum Kol-

laps, Atemstillstand, Herzstillstand.

71 Menschen, soeben noch am Leben, dann plötzlich alle tot. Als hätte jemand 

einen Schalter umgelegt.

Leiche 7r 69: RAHM Lida, 10 Monate, weiblich, Afghanistan

Leiche 7r 70: RAHM Shakareh, 28, weiblich, Afghanistan

Fünf Tage vergehen seit dem letzten Anruf von Saeed bei seinem Bruder Ahmad

in Sulaimanija. In der sechsten Nacht, als Ahmad Mohammed im Irak den Fernseher 

einschaltet, sieht er einen Bericht über 71 tote Flüchtlinge, gefunden in Österreich, er-

stickt in einem ungarischen Hühnerlaster. Er sieht Bilder von Menschen in weißen 

Schutzanzügen, Polizeiautos, Leichenwagen.

Noch eine ganze Woche bleiben Ahmad Mohammed, seine Eltern, Brüder und 

Schwestern im Ungewissen. Dann erhalten sie wieder einen Anruf aus Österreich. Ein 

Übersetzer der Polizei teilt ihnen mit, auch Saeed war in dem Laster, zusammen mit 
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drei anderen Männern aus Sulaimanija. Sein Reisepass und Medikamente, ausgestellt 

auf seinen Namen, wurden gefunden.

Ahmad Mohammed sagt kein Wort. Er hält sein Handy in der Hand, aber er hört 

nicht mehr zu, versteht nur noch die Frage, ob Saeeds Leiche in Wien oder in Sulaima-

nija begraben werden soll. Am Abend ruft er die Väter und Brüder der vier Freunde 

vor Saeeds altem Haus zusammen, überbringt ihnen die Nachricht. Die Männer fallen 

auf die Knie und weinen. "Sie wollten an einen besseren Ort", sagt Ahmad, "jetzt hat 

Allah sie genommen."

Eine erloschene Kerze an der A 4

Wer die Parkbucht bei Parndorf zu Fuß erreichen will, muss eine Böschung hinunter-

klettern, durch ein Maisfeld laufen, unter einem wilden Apfelbaum durchs Gestrüpp 

kriechen. Dann steht man an einem metallenen Zaun, der die Parkbucht umschließt. 

Dort blüht Kamille. In den Zaun hat jemand ein paar bunte Blumen aus Plastik ge-

steckt. Auf dem Boden steht in einem Windlicht eine erloschene Kerze. Auf der Auto-

bahn rauschen die Autos vorbei, auch weiße Laster.

Leiche 7r 71: MUSTAFA Raman Khalil, 21, männlich, Syrien

Am 19. September, drei Wochen nach ihrem Tod, werden die Überreste von 

Saeed Mohammed und der drei weiteren Männer aus Sulaimanija in einer Transport-

maschine von Wien nach Kurdistan geflogen. Als der Sarg mit Saeeds Namen über 

das Gepäckband am Flughafen läuft, schreien seine Eltern auf. In weißen Leinentü-

chern werden die Toten einen Tag lang durch die Stadt getragen, mehr als zehntausend

Menschen folgen ihnen. Ahmad Mohammed beerdigt seinen Bruder gemeinsam mit 

den anderen Verstorbenen auf dem höchsten Berg der Stadt, nebeneinander, mit dem 

Gesicht Richtung Mekka.

Vier Tafeln aus grauem Stein erinnern heute an ihr Schicksal.

Auf einer von ihnen steht in arabischer Schrift: "Saeed Othman Mohammed, ge-

boren in Sulaimanija, getötet an der Grenze zu Österreich, Europa."


