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Finger weg

Ein Afghane fliichtet nach Deutschland und kann nicht glauben, was er sieht.
Das ganze Land eine Versuchung. Dann trifft er seine Cousine, die ihm gleich klar-

macht: Vergiss es
Von Karin Steinberger, Siiddeutsche Zeitung, Die Seite Drei, 23.04.2016

Was geblieben ist von dieser monatelangen, beschissenen Flucht? Er starrt den
Classic Burger an, der vor ihm liegt, 180 Gramm Rinderhacksteak, Relish, Pommes.
Komm schon, ein Bild, eine Erinnerung, die Kélte in den Bergen, der Fra3 im Camp,

die bosen Schlepper, erzihl. Seine Cousine starrt ihn von der Seite an.

Er driickt mit der Gabel hinein in das labbrige Brot, spiirt den Atem seiner Cou-
sine iliber seinen Handriicken streifen, oder besser, er hofft, dass es ihr Atem ist. Das
Einzige, was ihm im Kopf geblieben ist, sind die wunderschonen Frauen, sie kommen
ihm in der Erinnerung gigantisch grof3 vor, Riesinnen, mit langen, blassen Beinchen

staksten sie durch Belgrad.

Das ist geblieben? Ja, genau das, es waren seine ersten Schritte in Europa, seine
ersten Schritte in Freiheit. Spatsommer 2014. Sie hatten ihn {liber die Berge geschmug-
gelt, in Lastwagen gequetscht, in Zimmer gesperrt, und dann das. Er sah Médchen
durch die Stralen tanzen, sah ihre kurzen Rocke, ihre gespannten Blusen, ihre weillen
Zihne, horte ihr aufmiipfiges Lachen. Thre Blicke trafen ihn wahllos, wie Schrapnelle.
In diesem Moment dachte er, es ist vorbei mit der Unterdriickung, mit dem Leid, er
sah die Zukunft, die Freiheit, sie stolperte in sorbetfarbenen Schiihchen vor ihm {iber

das Kopfsteinpflaster.

Shabnam Hotak hort ihrem Cousin zu, sein Farsi klingt weich, wie eine Dau-
nendecke. Dann lacht sie, macht mit ihren Fingern Ringe um ihre Augen, so, so ging

es ihm, die Augen sind ihm rausgefallen, so, schau, wie eine Eule hat er geglotzt, hat
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er selber gesagt, sie lacht, ihre Augen blinzeln durch die Eulenringe. Sie lacht, er lacht.

Die Hérchen an seinem Handriicken, es muss ihr Atem sein.

23 Jahre war Nadim Nadim alt, als er aus Afghanistan floh. Nie davor hatte er
Frauen gesehen, die einfach so herumliefen, die so frei waren, so gliicklich wie die in
den Straflen von Belgrad. Davor hat er tiberhaupt keine Frauen gesehen, auch keine
ungliicklichen. In Afghanistan verliel er den Raum, wenn hinter Burkas versteckte
Cousinen ins Haus huschten. Cousinen wie Shabnam, die jetzt neben ihm sitzt, am sel-
ben Tisch, ihre Stiihle beriihren sich fast, das offene Haar fillt ihr iiber die Schultern,
er konnte ihre Wimpern zdhlen, wenn er wollte, er kann den Luftzug spiiren, wenn sie

mit ihren Hdnden Eulenaugenringe macht. So nah sitzt sie bei ihm.

Er driickt hinein in das labbrige Brot. Sie hat sich einen Classic Burger bestellt,
mit Extrakdse, er hat sich einen Classic Burger bestellt, mit Extrakdse, sie schneidet
sich ein Stiick ab, er schneidet sich ein Stiick ab, sie ldsst es sich schmecken, er ldsst es
liegen. Es gibt nichts, mit dem er sie beeindrucken kdnnte, nichts, mit dem er sie um-
stimmen konnte. Es gibt niemanden, der ihm das alles erkldren konnte. Er ist jetzt 26
Jahre alt, er ist nach monatelanger Flucht angekommen in Deutschland, im Paradies,

er hat es geschafft, aber er hat keinen Boden mehr unter den Fiiflen.

Manchmal ruft er die Mutter an, eigentlich jeden Tag, zweimal, dreimal, vier-
mal, Skype, Whatsapp, das Telefon hat er immer in der Hand, selbst jetzt am Tisch,
die Fingerkndchel sind weil3, so fest hélt er es. Er will die Mutter nicht traurig machen,
aber wo konnte er sonst weinen. Die Mutter versteht nicht wirklich, woran er leidet, er
ist doch dort, wo alle hinwollen, er hat Essen, ein Bett, bald Arbeit, sie weild nicht,
dass neben ihm eine Frau sitzt, das Haar offen, den Mund geschminkt, und dass ihm
deswegen das Herz bricht. Sie weil} nicht, dass er bei McDonald’s arbeiten wird, in
der Kiiche. Sie ist seine Mutter, sie trostet ihn, sie weint mit ihm, auch wenn sie nicht

weil}, warum.

Zu Hause in Kabul hat er die Kleider seiner Schwestern zerrissen, wenn sie ihm
zu freiziigig waren. Die Cousinen in Kabul am Telefon glauben nicht, wenn Shabnam
erzéhlt, wie er sich verdndert hat, dass er sagt, er schame sich, wie er sich zu Hause

benommen hat, dass er ein neuer Mensch ist. Er wéscht seine Kleider jetzt selber? Die
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Cousinen haben sich aus Angst vor ihm in die Hosen gemacht. Seine Blicke waren wie
Feuerschwerter. Er war der dlteste Sohn, er war beim Militdr, sein Wort zéhlte, als der
Vater eine seiner Schwestern verheiraten wollte, sagte er, der Sohn: nicht ohne meine

Einwilligung. Wenn er der Meinung war, der Mann ist nicht der Richtige, dann war er

nicht der Richtige. Undenkbar, dass eine Schwester ihm widersprochen hitte.

Er ist seit {iber einem Jahr in Deutschland, sie fast ein Leben lang. Er ist ein
Fliichtling aus Afghanistan, nicht anerkannt. Und sie: Na, ich bin Deutsche, was sonst,
in Miinchen aufgewachsen, jetzt Frankfurt, sie kennt nichts anderes, konnte auch nie

woanders leben. Heimat halt.

Als er im Januar 2015 endlich in Deutschland ankam, hat sie ihn so empfangen,
wie die Miinchner ein paar Monate spéter Zehntausende empfangen haben. Mit einer

Euphorie, von der er sich bis heute nicht erholt hat.

Ob sie auch dabei war, spdter, im Sommer, als die Fliichtlinge mit Blumen be-
griiffit wurden? Machst du Witze? Sie war jeden Tag am Hauptbahnhof in Miinchen. Es
war krass, diese Hilfsbereitschaft, sie wussten gar nicht mehr wohin mit all der Empa-
thie, all den Spenden. Sie hat Kleider sortiert, Essen verteilt, sie hat iibersetzt, auf Kin-
der aufgepasst, Menschen in den Arm genommen, sie war wochenlang voller Adrena-
lin. In diesem Sommer hat sie Dinge erlebt, sie kann das gar nicht in Worte fassen,

ihre Lippen beben.

So ging es ihm auch, er hat nach seiner Ankunft in Miinchen Dinge erlebt, die
er nicht in Worte fassen kann. Shabnam Hotak, eine Cousine, mit der er davor, wenn
iiberhaupt, zweimal geskypt hatte, holte ihn aus dem Fliichtlingsheim ab, sa3 mit ihm
zusammen an einem Tisch, sie erzdhlte ihm Geschichten, ihm allein, sie beriihrte die-
selbe Speisekarte, die auch er beriihrte, er sah in ihre Augen, dunkel wie der Himmel
iiber Kabul. Er dachte sich, das muss es sein, das Leben. Fiir sie war es nur ein netter

Abend.

Ein Jahr ist das jetzt her. Aber die Erinnerung an den Abend vor einem Jahr
héngt noch immer {iber ihnen wie ein Granitblock, er konnte jederzeit runterfallen. Thn

wiirde er erschlagen, so viel ist sicher.
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Seitdem versucht sie, ihrem Cousin die Dinge zu erkldren. Heiraten? Nach ei-
nem einzigen Essen im Vapiano? Sie sa3 mit Jungs und Madchen zusammen in einem
Klassenzimmer, sie zieht sich enge Jeans an, wenn sie Lust hat, sie geht in Clubs, weil
es eine Freude ist zu tanzen, sie hat Freunde, die Atheisten sind, sie trifft ihre eigenen

Entscheidungen. Zum Beispiel die, dass er nicht der Mann ihres Leben ist.

Er hat immer wieder gesagt, Shabnam, jetzt habe ich es verstanden. Sie schiebt
sich ein Stiick Burger in den Mund, schiittelt den Kopf. Er hat sich in sie verliebt, gut,

das kann passieren. Jetzt muss er sich einfach noch mal verlieben, in eine andere.

Eine andere? Er sitzt da, kerzengerade, sagt, man verliebt sich im Leben nur
einmal, auch wenn die Liebe ungliicklich endet, es ist unmdglich, eine zweite Person
zu lieben. Liebe ist eben eine Gefahrenzone. Sie dreht sich jetzt zu ihm hin, sehr ernst,
sie ist 23 Jahre alt, drei Jahre jlinger als er, sie redet mit ihm wie mit einem Kind. Thr

Farsi ist laut und ein bisschen kratzig, eher eine Wolldecke.

Hier in Europa, sagt sie, kann man einfach so einen Menschen kennenlernen,
wenn man will, sogar mit ihm zusammenleben, man probiert es aus, man redet, ver-
reist zusammen, hat Sex. Wenn es nicht passt, dann ist die Sache, schnips, wieder vor-
bei. Schnips macht sie. Und er, Handy in der Hand, ist sich sicher, diesmal war es ihr

Atem, der iiber seine Héarchen streifte.

Sie stohnt leise, stiitzt ihren Kopf in beide Hénde, siehst du, was ich meine, er

sagt, er versteht es, aber er versteht es nicht.

Sie ist manchmal wiitend iiber diese Verbohrtheit, manchmal traurig, weil sie
dabei zusehen muss, wie er zerbricht. Er kommt bis heute nicht damit klar, er versteht
ihre Entscheidung nicht, er kdmpft. Er starrt sie an, seine Cousine, das storrischste und
lauteste Wesen, das ihm je begegnet ist, so eine Frau in Kabul, nicht auszudenken. Es
war ein Schock fiir beide, als er ihr sagte: Ich will dich. Und sie sagte: Ne, geht gar

nicht. Genau mit dieser Harte.

Er sagt jetzt, dass er nach diesem Jahr hier in Deutschland, nach den Erfahrun-
gen, die er gemacht hat, zu dem Entschluss gekommen ist, dass die Liebe zweiseitig
sein muss, nicht, wie er am Anfang dachte, dass man es erzwingen kann. Sie schaut ih-

ren Cousin an und sagt: Meine Antwort dazu ist, leichter gesagt als getan.
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Es ist alles so verdammt kompliziert, obwohl sie aus einer Familie sind, aus ei-
nem Kulturkreis, Cousin und Cousine, so viel Stolz, Scham, so viele Missverstiandnis-

se. Muss man sich da wundern iiber KoIn?

KoIn? Das hat er verstanden. Er mdchte dazu ganz dringend etwas sagen, da ist

er, der Blick, vor dem die Cousinen noch heute zittern. Selbst Shabnam ist jetzt still.

Er sagt also Folgendes, mit einem groBen Ernst, wie die Bundeskanzlerin bei
der Neujahrsansprache: Nicht alle Fliichtlinge sind so wie diese Méanner in Koln. Er
zum Beispiel, ein junger Mann aus Kabul, wenn er mit dem Bus féhrt, mit der Tram,
weicht er den Blicken der Frauen aus. Er macht es vor, weicht Shabnams Blick aus,
schaut runter auf das Handy, die weilen Handkndchel. Es ist eine Frage des Respekts,

sagt er.

Darum geht es. Er war in der Schule, beim Militér, hat ein paar Semester stu-
diert, bevor ihm der Vater befahl, zur Armee zu gehen. Er wusste, dass Europa nicht
wie Afghanistan ist, dass die Menschen hier frei sind, das hort man in Kabul an jeder
Strallenecke, aber was es bedeutet, weill niemand. Als er das erste Mal in einer Disco
stand, war das ein Schock, dann nur noch Traurigkeit. Disco sagt er, schon das Wort
ist aus einer anderen Zeit. Er geht nicht mehr in die Disco, es tut zu weh, wie sie tan-
zen, Ménner, Frauen, so viele Blicke, Beriihrungen, und er steht da und schaut zu. Die

Beine der Frauen, das duftende Haar, keiner ist darauf vorbereitet. Keiner.

Wiirdest du deiner Schwester erlauben, tanzen zu gehen? Fragt sie. Niemals,
sagt er. Aber er weil, wie er sich zu benehmen hat, dass die Frauen hier nicht beldstigt
werden wollen. Er sagt: Ménner, die hier so etwas machen, waren schon in ihren Lén-
dern schlechte Minner, sie kommen aus einem schlechten Elternhaus. Er jedenfalls ist

nach Silvester eine Woche nicht auf die Stralle gegangen. Aus Scham.

Seine Cousine nickt, so ist es, alles eine Frage der Erziehung, des Intellekts. Es
gibt leider Fliichtlinge, die halten alle Frauen hier, sie beugt sich nach vorn, Entschul-
digung, fiir Schlampen. Sie reden, als wiirden sie jede Woche ein neues Méadchen ha-
ben. In Wahrheit wiissten sie nicht, wohin vor Gliick, wenn ihnen eine dieser Frauen
nur einen Blick schenken wiirde. Einen. Sind oft Ménner, die schon in ihrem Land ein

Niemand waren, miissen sich gro3 aufspielen, sagt Shabnam, lacherlich, haben null
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Chancen, die Frauen hier sind viel zu selbstsicher, zu stark. Selbst die Nutten sind fiir

sie zu teuer.
Das ist es, was sie hier zerreif3t. Es ist alles da, aber nicht fiir sie.

Dann fragt sie ihren Cousin, weil sie das jetzt wissen will, was muss eine Frau

haben, damit sie eine gute Frau ist?

Er holt aus, fangt bei den Miittern an, den Vitern, den Onkeln und Tanten in
Afghanistan, er spiirt, es ist gefdhrliches Terrain, also die Nachbarn, die Schwestern,
alle zu Hause sagen, unsere Frauen sind gut, sie kochen fiir den Mann und gehen nicht
aus dem Haus. Und schlechte Frauen sind so wie die in Europa, sie tragen Minirdcke,
ausschlieBlich, immer, kiirzer als jede Unterhose. Als wiissten sie in Kabul, was ein
Minirock ist. Und dann kommen die Ménner hierher und sehen die Frauen, es braucht

gar keinen Minirock, es reichen die Frauen.

Shabnam Hotak iiberlegt kurz, was er wohl meint. Sie ist ein braves Madchen,
kein Alkohol, keine Drogen, sie hat lange gebraucht, bis sie das erste Mal in einen
Club gegangen ist. Aber sie ist nicht verschleiert, sie bleibt nicht im Haus, sie wider-
spricht ihrer Mutter, voller Furor, sie gibt Minnern die Hand. Darf sich ein Afghane in
so eine liberhaupt verlieben? Es ist verwirrend. Sie kann seine Hilflosigkeit verstehen,
seine Angst, er ist in der Zwickmiihle. Shabnam fragt sich, wie so ein Mann das alles

verarbeiten soll, im Gehirn.

Er merkt, dass sich da etwas zusammenbraut, schaut raus aus dem Fenster,
Zeil, Frankfurt, der Verteilungsschliissel hat ihn hierher getragen. Und sie ist auch weg
aus Miinchen, will in Frankfurt ihr Abitur nachholen, dann studieren. Wieder zusam-
men. Zufall. Gerade scheint die Sonne, es ist emporend schon da draullen, alles per-
fekt, die Hauser, die Strallen, die Menschen, die Frauen kndpfen ihre Méntel auf.
Manchmal kommt es ihm so vor, als sei das ganze Land voller Liebespaare, kein nor-

maler Mensch, nur Kiissende, Téatschelnde. Er isst endlich ein Stiick Burger.

Wenn ithm jemand gesagt hitte, so tickt unsere Gesellschaft, so tickt sie nicht,
vielleicht wire dann alles einfacher. Aber da kam nichts, sie haben ihn leben lassen,
essen, schlafen. Ihm hat die Handreichung gefehlt. Wie kann er Teil dieser Gesell-

schaft werden? So wie Shabnam, seine Cousine, die ein kleines Kind war, als sie in
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dieses Land kam, an die Flucht erinnert sie sich nur in verhuschten Bildern, wie sie
durch den Wald liefen. Sie weill noch, wie sie ein fremder Mann zur Erstaufnahme ge-

tragen hat. Der Rest ist Deutschland.

Sie ist gerade aus Indien zuriickgekommen, dort war sie mit ihrer Mutter, sie
hat eigentlich andere Dinge im Kopf, sie ist drei Leben weiter, sie redet {iber die un-
glaubliche Armut in Indien, und was man dort mit zehn Euro bewirken kann, zehn
Euro, ein Doner, sie will ihre Freunde iiberreden zu spenden, sie will, dass Kinder dort

zur Schule gehen, sie sagt, wir leben hier im Paradies und keiner schétzt es.

Und er denkt, sie ist einfach iiber Kabul driibergeflogen, siebeneinhalb Stun-
den, er brauchte mehr als ein halbes Jahr. Die Kélte in den Bergen zwischen Iran und
der Tiirkei, die Angst, die er hatte, als er in einen Container gesperrt wurde, der ihn
von der Tiirkei nach Belgrad brachte. Die Tage im Lastwagen, eingeklemmt hinter
Kasten mit Getrdnken, gut, verdursten konnte er nicht, aber es gab keine Luft, keinen
Raum. Es stank nach der Angst junger Manner. Dann sechs Monate Lager in Kroatien,

das faulige Essen, das man ihnen dort gab.

26000 Dollar hat es gekostet, ihn hierher zu bringen. Der Vater hat ihn unter-
stiitzt, immer wieder hat er Geld geschickt. Der Junge musste flichen, die Taliban
wollten ihn téten, der Abschied war ein Sprung aus dem Fenster im Haus seiner Tante.
26000 Dollar, weil die Schlepper immer mehr verlangten. Sie lassen dich in einem
Zimmer hungern, in den Bergen frieren, dann fordern sie nach. Willst du hier verrot-
ten? Der Vater hat Land verkauft, Schmuck. Sein ganzes Leben hat er gegeben, damit

der Sohn ein Leben hat. Er kann es ihm nicht antun, hier zu zerbrechen.

Olman, sagt der Cousin, das Farsi-Wort fiir Deutschland. So wie er das sagt,

klingt es wie der Name einer Geliebten. Olman.

Deutschland, das Traumland, solange er denken kann, reden die Menschen von
Deutschland wie vom Paradies. Lange bevor Merkel die Fliichtlinge ins Land gelassen
hat. Schon lustig, dass alle sagen, die kommen wegen Merkel. Sie horen die todlichen
Fluchtgeschichten, sehen Videos, auf denen das Mittelmeer Babyleichen an die Stréin-

de spuckt. Sie glauben trotzdem die Geschichten der Schlepper und lachen iiber die,
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die sagen, Briider, esst das Brot, das ihr habt, aber geht nicht nach Europa. Sie lachen,

bis sie selber hier sind.

Shabnam Hotak hat jetzt auch eine Geschichte, die sie erzdhlen muss, es geht
um die Verwirrung, um Méanner und Frauen, um Kdln, ach, letztlich um alles. Som-
mer, Messe Miinchen, sie in der Kleiderkammer, viele junge Mianner aus Afghanistan.

Plotzlich hort sie einen auf Farsi sagen: ,,.Die wiird’ ich gerne ficken!*

Leise sagt sie das in das Gesédusel der Loungemusik hinein, ficken, so hat es
dieser Junge gesagt. Sie konnte es erst gar nicht fassen. Noch nie hat ein Mann so ni-
veaulos iiber sie geredet. Soll man so ein Arschloch ignorieren? Oder ansprechen?
Muss man Mitleid haben, Verstindnis? Sie ist dann wie in Trance zu ihm hingegan-
gen, ganz nah an sein Gesicht, so nah, wie es sich der Cousin in seinen schonsten

Traumen nicht erlauben wirde.

Sie hilt sich ihre Gabel vors Gesicht, ihre Augen blitzen durch die Zinken. So
nah war sie diesem Schamlosen. Was hast du iiber mich gesagt? Er entschuldigte sich,
wurde rot, sprach von einem Versehen, nicht du, Schwester. In ihr eisige Kilte. Siehst
du hier eine andere? Sie sprach in einer Lautstédrke, die sie selbst iiberraschte: Jetzt
pass mal auf, du bist jetzt in Deutschland, hier kannst du keine Frau unterdriicken, hier
kannst du keine Frau als Sexobjekt sehen, und hier kannst du auch keine Frau so belds-
tigen. Wenn du mit deiner Schwester und deiner Mutter so umgehst, ist es bis heute
deine Sache gewesen, aber ab heute kannst du das nicht mehr machen. Du bist in
Deutschland angekommen, auch eine muslimische Frau in Deutschland ist nicht wie
eine muslimische Frau in deinem Land. Ich schdme mich, dass du ein Afghane bist, du
kommst hierher, und das Erste, was dir durch den Kopf geht, sind Frauen, Sex und Ge-
walt. Das ist sehr beschdmend fiir dich und fiir mich. Und noch etwas briillte sie: Hier

in Deutschland regieren die Frauen, nicht die Manner. Dann war Ruhe.

Ihr Cousin hat nicht verstanden, was sie gerade gesagt hat, sie hat es nicht iiber-
setzt, aber er spiirt, es war von grofer Wichtigkeit. Sie ist auch noch nicht fertig, sagt,
diese Ménner missen hart bestraft werden, nach unserem deutschen Gesetz. Wenn wir
jemandem den kleinen Finger geben, darf er nicht den ganzen Arm nehmen. Wir, un-

sere Gesetze, sagt sie.
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Was, wenn jeder zweite so ein Arschloch ist? Shabnam Hotak sieht das so: Es
ist doch immer kompliziert, zwischen Ménnern und Frauen, auch in Deutschland. Und
ihr Cousin und all die anderen Méanner miissen halt lernen, was es heif3t, hier zu sein.
Sie miissen lernen, was Liebe in Deutschland ist. Nicht Hochzeit, nein, Liebe. Es wird

dauern, bis sie das wirklich verstehen, aber es wird klappen.

Ihre in Indien mit Henna bemalten Hénde tanzen vor seinem Gesicht. Er starrt
den flatternden Héanden hinterher. Er ist nur noch ein Schatten von dem, der er war, als
er im Juni 2014 wegging. Seine Schwestern und seine Mutter, sagt er, haben ihn ge-
liebt. Jaja, sagt Shabnam, sein Essen stand immer bereit, seine Wésche war immer ge-

waschen und gebiigelt, wenn er Tee haben wollte, haben sie ihm Tee gebracht.

Andererseits: Stell dir vor, er miisste zurlickgehen, trotz der Taliban. Er miisste
also zuriick und wiirde seinen Schwestern sagen, lebt, macht, was ihr wollt. Die Leute
wiirden sagen, schaut ihn euch an, er hat ein bisschen Europa gerochen und kommt zu-
riick als Ehrloser. Sie wiirden ihm sagen, nur weil du nach Deutschland gegangen bist

und dich verloren hast, willst du uns sagen, was gut und was schlecht ist?

Der Cousin schaut jetzt hinaus in die Sonne, Fingertapser auf der Scheibe, die
Hérchen auf seinem Handriicken liegen still. Alles ware moglich, aber nichts ist mog-
lich, er kann die Wimpern seiner Cousine zdhlen, nur zdhlen, sie sind drei Leben weit
weg. Wenn ihn einer fragen wiirde, soll ich nach Deutschland kommen? Er wiirde ihm

sagen, komm nicht.



