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 Im engsten Familienkreis

Ein Suizid hinterlässt Angehörige verletzt, fassungslos, verstört, wütend. Vom 

Umgang mit einem Tabu – und einer schwierigen Trauer.

Von Katja Thimm, DER SPIEGEL, 31.10.2015

Teil I:  

An einem späten Mittwochabend im Januar 2011 tritt Siegfried Horsch vor 

die Tür seines neu errichteten Einfamilienhauses. Drinnen im Wohnzimmer sitzt 

seine Frau, sie haben nach einem langen Arbeitstag bis eben gemeinsam ferngesehen. 

Ihre Tochter Charlotte, die kurz vor dem Abitur steht, hat sich bereits ins Bett 

verabschiedet. Am nächsten Tag soll die Müllabfuhr kommen.

Ein Auto bremst, als Siegfried Horsch noch rasch die Tonnen zurechtstellt. Ob 

dieses Haus, ja, genau dieses hier oben auf der Höhe in Eggenfelden, die Nummer 40 

trage, wollen die Männer hinter dem heruntersurrenden Wagenfenster wissen. Da seien

sie schon richtig, antwortet Siegfried Horsch. Und weil er es bizarr findet, zwei 

Polizisten um diese Uhrzeit vor seinem Haus in der kleinen niederbayerischen Stadt, 

fragt er noch lächelnd, ob er etwas angestellt habe. Das sei ja hier wie beim "Tatort".

Ob sie erst einmal hereinkommen dürften? Der Ton klingt offiziell. Und alles 

Unglück ist darin bereits enthalten. 

Ob er einen Sohn habe, fragen die Beamten weiter, als sie mit Siegfried Horsch 

im Flur stehen, die Knie zittern ihm da längst. In Wien? Es habe dort einen 

Schienenunfall gegeben. Doch, doch, sagen sie, als er protestieren will, hier, bitte 

schön, ein Amtsschreiben aus Österreich. Horsch, Elias liest der Vater und begreift, 

dass er seiner Frau nun Entsetzliches mitteilen muss. Mühsam geht er zum Sofa, das 

Wort Suizid steht im Raum, dann schreit Susanne Fellmann-Horsch, die Beamten 

sollten die richtigen Eltern suchen.

Ihr Sohn? Niemals!
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Die Tochter kommt die Treppe hinuntergelaufen, weil sie die Mutter weinen 

hört. Bald darauf klingelt der Notarzt, der den Schock abfangen soll. Die heitere 

Normalität im Leben von Familie Horsch ist da nur noch Erinnerung.

In jeder 52. Minute tötet sich in Deutschland ein Mensch. Es sind in jedem 

Jahr etwa 10 000 Männer, Frauen, Jungen und Mädchen. Die Zahl jener, denen ein 

Verkehrsunfall, Mord, Totschlag, illegale Drogen und Aids das Leben nehmen, ist 

geringer.

Nicht ohne Grund beherrscht das Thema dennoch selten die öffentlichen 

Debatten: Spätestens seit Johann Wolfgang von Goethe vor fast 250 Jahren "Die 

Leiden des jungen Werther" literarisch überhöhte, regen Berichte über Selbsttötungen 

Nachahmer an. "Kognitive Verfügbarkeit" nennen Suizidforscher dieses Phänomen. 

Wer hoffnungslos verzweifelt ist, hält die beschriebenen Beispiele mit einem Mal für 

einen Weg.

Journalisten sind daher aufgefordert, sich zurückzunehmen. Sie sollen weder 

Methoden noch Tatorte detailliert schildern und auch Umstände und Motive nicht 

idealisieren. Selbsttötungen sind selten ein Ausdruck innerer Freiheit – sondern in der 

Regel das tragische Ende einer seelischen Krankheit oder einer als ausweglos 

empfundenen Hoffnungslosigkeit.

Bei all der gebotenen Zurückhaltung allerdings rückt das Leid der 

Hinterbliebenen in den Hintergrund. Es ist jedoch allgegenwärtig: Zwischen 60 000 

und 80 000 Menschen verlieren jedes Jahr in Deutschland einen engen Vertrauten 

durch Suizid. Und auch Bekannte, Sportfreunde, Nachbarn, Kollegen und entfernte 

Verwandte trauern. Es sind, im Laufe von zehn Jahren, insgesamt etwa zwei 

Millionen.

Sie müssen sich mit einem Tod auseinandersetzen, den noch mehr Last 

beschwert, als es das Sterben ohnehin mit sich bringt. Der Leichnam liegt in der 

Gerichtsmedizin, manchmal derart zerstört, dass eine letzte Begegnung nicht möglich 

ist. Ermittelnde Polizisten beschlagnahmen Abschiedsbriefe, um einen Mord 

auszuschließen. Im Briefkasten landen Rechnungen für eine Gleisreinigung. 
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Traumatisierte Lokführer fordern Schadensersatz. Sachbearbeiter von 

Lebensversicherungen recherchieren im Privatleben.

"Komplizierte Trauer" nennen Experten den Gemütszustand, der jahrelang 

andauern und einen unbändigen Haufen außer Kontrolle geratener Gefühle bedeuten 

kann. Wut und Starre, Hoffnungslosigkeit und Sehnsucht, Scham und Schuld. 

Verletzte Liebe, verratene Freundschaft. Zweifel an der Vergangenheit, Zweifel an sich

selbst. Und zwei ständig wiederkehrende, zermürbende Gedanken:

Warum?

Und wie soll es jetzt weitergehen?

Ein Suizid stellt immer die Frage nach dem Leben. Oft suchen die 

Hinterbliebenen jahrelang nach Antworten. Anders als Familie Horsch jedoch scheuen 

viele davor zurück, sich dabei zu erkennen zu geben.

Eine dunkelhaarige Frau stellt in einem Dorf im Süden Deutschlands 

Wassergläser auf den Wohnzimmertisch. Ihre Gesten wirken zurückhaltend, 

erschöpft. Eine Freundin sitzt am Tisch, sie hat weiche Gesichtszüge, nur um die 

Augen häufen sich Falten. Es sind verweinte Augen.

Die beiden haben beschlossen, dieses Gespräch gemeinsam zu bestreiten. Sie 

wollen einander stützen, der Suizid ihrer Männer, vor fünf und vor zehn Jahren, raubt 

ihnen an manchen Tagen noch immer die Fassung. "Es wäre so entlastend, wenn wir in

unserer Gesellschaft offener mit dem Thema umgingen", sagt die Freundin. "Mir 

zumindest hätte es geholfen, schneller wieder Hoffnung zu fassen."

 Die Dunkelhaarige nickt. "Du hast schon recht", sagt sie. "Bloß wollen wir 

selbst ja auch anonym bleiben." 

Keine Namen, keine Ortsangaben, nur das Alter: 46 Jahre die Freundin, 52 Jahre

die Gastgeberin. Die Jüngere, die Ältere; beide Lehrerin, kennengelernt haben sie sich 

in einer Selbsthilfegruppe. In mehr als 50 Städten bietet "Agus", der bundesweit 

größte Verein für Angehörige von Suizidtoten, regelmäßig Treffen an. Seit einiger Zeit

leiten die Freundinnen eine Gruppe, doch auch mit diesem Ehrenamt wollen sie 

öffentlich nicht in Verbindung gebracht werden. Sie haben sich ausgemalt, wie andere 
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reagieren könnten. Personalchefs, die in den Bewerbungsgesprächen der Kinder auf 

die Tat des Vaters zu sprechen kämen. Oder Eltern von Schülern, die im Fall 

umstrittener Noten behaupten könnten, die Frau eines Selbstmörders sei als Lehrerin 

untragbar.

"Ich weiß natürlich nicht, ob es so wäre", sagt die Jüngere. Aber sie erinnert sich 

an die Blicke, die sie nach dem Suizid ihres Mannes im Dorf zu spüren meinte: 

zurückhaltend, aber schaulustig. "Als haftete ein unheimlicher Makel an mir."

Bei den Leuten beginne dann ja dieses Kino im Kopf, setzt die Ältere nach. 

"Was denn, wie denn, wieso denn?"

Es sind mächtige Bilder, die das Kopfkino abzuspielen weiß, und oft Metaphern 

des Versagens: ein Schlussstrich nach elendem Scheitern. Eine Familie, in der etwas 

falsch gelaufen sein muss – sonst hätte ja jemand etwas gemerkt. Jahrhundertealte 

Mythen spielen mit hinein in diesen Film, außerdem Aberglaube und religiöse Lehren, 

in denen Suizidtote als Besessene des Teufels irrlichtern. Viel Schuld, viel Sünde. Erst 

seit 1983 sind katholische Priester dazu verpflichtet, Menschen zu beerdigen, die sich 

das Leben genommen haben. Auch das Recht vieler europäischer Staaten setzte 

Selbsttötung lange mit Verbrechen gleich. Die gängige Rede vom Selbstmörder 

verweist bis heute darauf, sie liefert dem Kopfkino weitere Szenen: Ein Mörder, so 

heißt es im Strafgesetzbuch, tötet aus niedrigen Beweggründen, heimtückisch oder mit

gemeingefährlichen Mitteln.

Wie häufig im Kino haben die Bilder wenig mit der Wirklichkeit gemein. Doch 

sie verstärken das Tabu – und damit das Unglück der Angehörigen. Die 

Hinterbliebenen quält ohnehin die Frage nach der Schuld; und nahezu alle, so urteilt 

der Psychotherapeut David Althaus, beherrsche zeitweilig selbst eine Todessehnsucht, 

"Nachsterbewunsch" nennen die Fachleute den verzweifelten Zustand. Althaus hat 

sich auf Fälle komplizierter Trauer spezialisiert und gemeinsam mit Angehörigen auch

ein Buch darüber verfasst. Fast alle berichten sie von einem Gefühl sozialer Isolation: 

Angesichts der scheinbar normalen Existenz ihrer Mitmenschen fühlen sie sich mit 

ihren Erfahrungen wie verloren.

Man stecke, so sagt es die Ältere, ja für den Rest des Lebens in Nöten. Sie ist 

Mathematikerin, ein "strukturierter Mensch", wie sie sagt, dem Dasein eine Form zu 
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geben war immer ihr Ziel. Ehe, Familie, Beruf, Urlaube, die Mitgliedschaft in der 

katholischen Kirche; jedem Kissen, jedem Buch in ihrem Wohnzimmer gehört sein 

Platz. "Wenn einmal Enkel da sind, was soll ich denen antworten?", fragt sie sich nun. 

"Dass ihr Opa uns allen das Lebensvorbild genommen hat: eine Familie, die 

gemeinsam kämpft? Und dass meine Liebe ihn nicht halten konnte?"

Keinen dieser Gedanken ließ sie in den ersten Wochen nach der Todesnachricht 

zu. Überhaupt erlaubte sie dem Abgrund der eigenen Gefühle keinen Raum. Die Söhne

brauchten Zuversicht, sie waren 9, 13 und 18 Jahre alt, sie brauchten Aufmerksamkeit,

warme Mahlzeiten und gewaschene Fußballtrikots. Sie hatten erlebt, wie ein Polizist 

die Zahnbürste ihres Vaters aus dem Badezimmer einpackte, um die DNA-Probe mit 

denen aufgefundener Leichen abzugleichen. Sie hatten gehört, wie ein anderer die 

Nachricht von seinem Tod im Wald überbrachte. Sie durften nicht auch noch aus dem 

Alltag fallen.

Dabei bereitete es den beiden Freundinnen bereits Mühe, die Familienszenen in 

den Werbespots der Fernsehsender zu ertragen. Auf allen Fotos ihrer Kinder, bei 

Schulabschlüssen, Geburtstagsfeiern und anderen Meilensteinen, würden fortan nur 

noch sie zu sehen sein. Sie sehnten sich derart nach Normalität, dass ihnen die 

Fantasie in manchen Momenten das alte Leben vorgaukelte. Hörte die Jüngere ein 

Motorradgeräusch, meinte sie, ihr Mann komme nach Hause. Die Ältere hielt in 

wachen Nächten Zwiesprache mit dem Toten; sie fühlte sich ihm so nah, dass ihr der 

Verlust wie ein Hirngespinst erschien.

Am Morgen aber fehlte der Mann, mit dem sie 22 Jahre lang verheiratet gewesen

war. Und bald schon sprachen Nachbarn und Bekannte seinen Namen kaum mehr aus, 

weil sie nicht wussten, wie es sich am besten an solch einen Verstorbenen erinnern 

lässt. Die Witwe stellte Fotos auf, um ihn in der Familie zu halten, und neben das 

gerahmte Porträt auf der Kommode rückte sie eine Kerze. Die Söhne aber, die eigene 

Kämpfe mit dem abwesenden Vater durchzustehen hatten, beschwerte der Anblick des 

Möbels. Wie ein Altar stand er da, erinnerte an das Tabu und verschreckte manche 

Freunde.
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Im April 2015 spaziert Familie Horsch an einem Samstag nach dem 

Mittagessen zum Friedhof. Vögel zwitschern, und die Luft riecht nach Frühling. 

Endlich, sagt Siegfried Horsch, es tröstet ihn jedes Jahr, wenn die Natur auflebt. Auf 

dem Grab steht eine Giraffe aus Perlen zwischen den Blumen, sie stammt aus dem 

Waisenhaus in Südafrika, wo Elias nach der Schulzeit ein Jahr lang arbeitete. Ein 

schlanker Stein umschließt eine Bronzeplatte, darauf die Inschrift "Die Liebe bleibt". 

Bei den Narzissen steckt eine Vogelfeder in der Erde. "Es waren Freunde hier", sagt 

Siegfried Horsch. "Wie schön."

Die Eltern gehen täglich zum Friedhof. Sie haben beschlossen, ihn als Teil ihres 

Lebens zu betrachten. Dieser Tod habe ihnen nur eine Möglichkeit gelassen, sagten sie

sich: Sie mussten versuchen, sich mit ihm anzufreunden. "Nimmt sich ein Kind das 

Leben, finde ich keinen Frieden, wenn ich Totsein nur schrecklich finde", 

argumentierte die Mutter in ihren Gedanken.

Zwei Tage nach dem Unglück hatte die Rechtsmedizinerin in Wien den 

Leichnam freigegeben. Als der Sarg nachmittags in Eggenfelden am Friedhof eintraf, 

trug die Familie Stühle, Decken und Kerzen in die Totenhalle. Stundenlang saßen sie 

dort und nahmen Abschied von Elias, der vor ihnen in dem Kasten aus Holz unter 

einem der kunstvoll genähten Quilts lag, die seine Mutter sonst in Ausstellungen zeigt.

Lauter Erinnerungen. Elias als Zweijähriger, blond und neugierig, am liebsten 

betrachtet er Wimmelbücher von Ali Mitgutsch. Elias im Kindergartenalter auf dem 

Bauernhof, den der Vater noch immer bewirtschaftet. Elias, der in der Grundschule 

Badehose und Gummistiefel über die Kleider zieht, weil er ein Taucher sein will. Elias

als Gymnasiast; Schlagzeug spielt er und Tennis, ist Mitglied bei den Grünen und 

demonstriert für die Rechte von Flüchtlingen. Elias in seinem letzten Jahr.

Ungestüm wie eh und je, begierig auf alles, oft in heftige Diskussionen 

verwickelt und meist mit Charme auf der Gewinnerseite. Intelligente Gesichtszüge, 

mittellange Locken, ein offener Blick. Nach der Rückkehr aus Südafrika reist er mit 

Freunden durch Marokko, bevor das Studium in Wien beginnt. Schwerpunkt 

Entwicklungspolitik, alles erscheint passend. Nur die Wärme Afrikas vermisst er, als 

die Eltern ihn im November an seinem 22. Geburtstag besuchen. Sie ziehen los, um 

gefütterte Schuhe zu kaufen, und nach ihrer Abreise schickt die Mutter jede Woche 
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zehn Euro für Vitaminkost. Die Weihnachtsferien bringen ein Wiedersehen. Elias fährt 

Ski, scherzt wie gewohnt und plaudert abends mit dem Vater beim Bier.

Der hat was, sagt die Mutter trotzdem, weil der Sohn oft schlecht schläft und ihr 

so unruhig vorkommt. Sie denkt an Prüfungssorgen. Das Studium, das ihn anfangs nur

begeisterte, scheint ihn mehr herauszufordern als gedacht.

Der wird endlich erwachsen, entgegnet der Vater. Immerhin hat Elias 150 Seiten 

Literatur kopiert, um für die anstehenden Prüfungen zu lernen. Dass sich der 

erfolgsgewohnte Sohn nun einmal mit Zweifeln auseinandersetzen muss, hält 

Siegfried Horsch eher für wünschenswert. Einem Freund, der ihn in dieser Zeit nach 

den Kindern fragt, antwortet er: "Elias studiert jetzt Internationale Entwicklung. Aber 

alles andere wäre genauso gut. Um den Elias muss ich mir keine Sorgen machen."

Vier Tage nach den Weihnachtsferien ist der Sohn tot. Wäre er beim Klettern 

abgestürzt oder bei einer Erkundungstour durch einen Slum erschossen worden, hätte 

es die Familie leichter begreifen können. Dass er sich aber selbst tötete, schien in das 

Puzzle seines Lebens nicht zu passen.

Der Blick vom Grab reicht bis in den Garten, nur eine Bahntrasse trennt den 

Friedhof vom Grundstück der Familie Horsch. "Wisst ihr noch", sagt die Tochter, "wie

bei der Beerdigung immer wieder Züge vorbeifuhren? Wir standen hier alle und hörten

das Rattern. Das war so krass."

Siebenhundert Menschen waren gekommen. Die Eltern hatten entschieden, die 

letzte Feier für Elias so auszurichten, wie er gelebt hatte: mit vielen Freunden, viel 

Musik und großem Gottvertrauen. Sie hatten Lieder von guten Mächten, Trost und 

Geborgenheit gesungen, vorbehaltlos, wie es ihnen heute nicht mehr möglich wäre. Ihr

Glaube habe zeitversetzt doch gelitten, so sagt es die Mutter. Sie sucht nun statt in 

Psalmen in Gedichten einen Trost. Die Tochter würde sich nicht wieder taufen lassen. 

Und der Vater, der ab und an noch einen Gottesdienst besucht, sitzt dann oft da und 

zweifelt an der frohen Botschaft.

Sie hätten diesen Tod in Betracht ziehen müssen, meinen die beiden 

Lehrerinnen. Heute sehen sie es so. "Damals", urteilt die Jüngere, "war ich dazu nicht

in der Lage."
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Ihr Mann, ein wortgewaltiger Psychologe, 15 Jahre älter als sie, war ihr zuweilen

ohne ersichtlichen Grund übermäßig aufbrausend vorgekommen. Dass er in solchen 

Momenten unter den manischen Phasen einer Depression litt, erkannte sie erst nach 

seinem Tod. Zweimal hatte er schon versucht, sich das Leben zu nehmen. Doch als er 

sich gleich am nächsten Tag wieder klug und überlegen gab, als er argumentierte und 

von dem größten Fehler sprach, flüchtete sie dankbar in die alte Normalität.

"Ich weiß, es klingt verrückt", sagt sie. "Aber der Gedanke, es könne tatsächlich 

geschehen, bedrohte unser ganzes Lebensarrangement. Er war so gefährlich. Ich 

konnte ihn nur so weit wie möglich wegschieben."

Heute wünscht sie sich, sie hätte seinen Arzt gebeten, sie über die Symptome 

aufzuklären. Sie weiß mittlerweile, dass Angehörige psychisch kranker Menschen das 

Ausmaß der Diagnose aus eigenem Antrieb oft nicht wahrhaben wollen oder 

verdrängen. Beide Frauen haben seit dem Tod ihrer Männer zahlreiche Fachbücher 

gelesen, sie haben Tagungen besucht, Vorträge gehört. Die Zahlen, die kühlen Fakten 

helfen ihnen zu verstehen, was geschehen ist.

Alle fünf Minuten, so schätzen Experten, versucht ein Mensch in Deutschland, 

sich das Leben zu nehmen. Die Zahl der Frauen überwiegt in dieser Gruppe, während 

der Anteil der Männer unter den Toten höher ist. Männer wählen eher Methoden, die 

eine größere physische Kraft entfalten und dadurch schneller wirken. Außerdem, so 

lautet eine zweite Erklärung, seien sie sozial oft weniger eingebunden und würden 

daher seltener rechtzeitig aufgefunden. Und drittens scheuten sie eher davor zurück, 

bei seelischen Problemen Hilfe anzunehmen. Nahezu jeder 50. Todesfall von Männern

ist ein Suizid; in der Altersgruppe der über Achtzigjährigen ist der Anteil am höchsten.

Gleichzeitig gilt: An keiner anderen Todesart sterben mehr Jugendliche und junge 

Erwachsene.

Es kann, das ist die Botschaft solcher Zahlen, theoretisch jede Familie treffen. 

Besonders häufig gefährdet sind Menschen, die an einer Schizophrenie, psychotischen 

Zuständen, ausgeprägten Persönlichkeitsstörungen oder, wie die Männer der beiden 

Lehrerinnen, an einer schweren Form der Depression leiden. Rund vier Millionen 

Menschen in Deutschland kämpfen mit der Krankheit, die bleierne Antriebslosigkeit, 

elementare Hoffnungslosigkeit, Ängste, zerstörerische Selbstzweifel und rastlose 
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Unruhe mit sich bringen kann. Oft ist sie erblich bedingt, manchmal ist die 

Verwundbarkeit eine Folge traumatischer Erlebnisse in früher Kindheit. Alles und 

nichts kann die Krankheit dann auslösen: der Tod eines Menschen, ein Umzug, ein 

Karriereschritt, dauerhafte Überlastung oder eben der übliche Alltag.

"Ich habe den Leidensdruck meines Mannes am Anfang unterschätzt", sagt die 

Ältere. "Er hat sich von allem überfordert gefühlt, es aber nie klar ausgesprochen." 

Erst hatte er sich nicht mehr von seinem sterbenden Vater verabschieden können, dann

verfiel die Mutter in der Demenz, schließlich verlor er seinen Arbeitsplatz als 

Geschäftsführer. Dass er immer häufiger über Kleinigkeiten wütete, schob seine Frau 

auf diese Umstände. Sie kannte ihn als willensstarken Erfolgsmenschen, sie dachte 

nicht an eine Depression. Ob es etwas geändert hätte, wenn er frühzeitig Hilfe 

bekommen hätte? Auch in dieser quälenden Frage, sagt sie, suche sie dann Beistand 

bei den nüchternen Fakten.

Die Statistik legt nahe, dass sich Suizide vielfach durch eine rechtzeitige 

Behandlung verhindern lassen: Pro Tag nehmen sich mittlerweile 20 Menschen 

weniger das Leben als noch vor 30 Jahren. Es ist ein Rückgang von 45 Prozent; und 

Experten wie Ulrich Hegerl, einer der führenden Suizidforscher in Deutschland, 

erklären den Erfolg mit einer verbesserten Diagnostik, Therapie und Vorsorge. Hegerl 

ist Professor für Psychiatrie am Universitätsklinikum in Leipzig, er verantwortet auch 

die Projekte der Stiftung Deutsche Depressionshilfe. Hilfesuchende können dort zum 

Beispiel in moderierten Internetforen Fragen stellen oder telefonisch Rat einholen; die 

von Suiziden hochgradig betroffene Deutsche Bahn AG beteiligt sich finanziell an den

Präventionsangeboten. Auch das Deutsche Bündnis gegen Depression hat in der 

Leipziger Klinik sein zentrales Büro. Das Netzwerk, in dem Ärzte, Pädagogen, 

Therapeuten und Vertreter anderer sozialer Berufe Hilfe leisten, findet sich 

mittlerweile in mehr als 75 Städten und Regionen. Als es vor 14 Jahren in Nürnberg 

entstand, sank die Zahl der Selbsttötungen und Suizidversuche in der Gegend 

innerhalb von zwölf Monaten um 26 Prozent.

Eine Erfolgsgeschichte. Doch die Kranken müssen bereit sein, sich auch 

langfristig behandeln zu lassen. Das Streben nach Autonomie sei bei diesen Patienten 

überdurchschnittlich hoch, sagt Hegerl; es kommt immer wieder vor, dass sie 

eigenständig Medikamente absetzen, sobald es ihnen besser zu gehen scheint. Auch 
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wenn medizinisch betrachtet das Gehirn und damit ein Organ erkrankt ist, fühlen sie 

sich, als wäre ihr Innerstes, ihr Selbst betroffen – und wollen ihre Selbstbestimmtheit 

nicht Tabletten überlassen. Hinderlich wirkt zudem das nach wie vor verbreitete 

Stigma. Studien zeigen, dass psychisch kranke Menschen seltener Hilfe bei Ärzten 

und Therapeuten suchen, wenn sie sich von der Öffentlichkeit skeptisch beäugt fühlen.

Ihre Angst, als verrückt zu gelten, wächst, wenn sich die Vorbehalte mehren wie nach 

dem Flugzeugabsturz im März, als ein kranker Kopilot 149 Menschen mit in den Tod 

riss. Doch selbst wenn Patienten sich regelmäßig behandeln lassen, ist die Rückkehr in

ein intaktes Leben nicht garantiert. In schweren Fällen kann, ähnlich wie bei einem 

bösartigen Tumorleiden, jede Therapie versagen.

So bedrückend das klinge, so sehr entlaste sie diese Bilanz doch auch, sagt die 

ältere Lehrerin. "Sie ordnet ein, was war."

Ihr Mann hatte sich in den letzten Monaten allen Ritualen der Familie entzogen, 

selbst zu Weihnachten verweigerte er die Geschenke. Dem Hausarzt vertraute er 

schließlich einen Suizidversuch an, aber bereits nach dem vierten Tag in der 

psychiatrischen Klinik setzte er seine Entlassung durch. Ein erneuter Versuch; er hatte 

eine einsame Stelle gewählt, doch weil er ein Handy bei sich trug, konnte er 

rechtzeitig geortet werden. Es folgten Wochen vermeintlicher Stabilität. Tatsächlich 

aber hatte er seinen endgültigen Entschluss gefasst – und wie viele dieser Patienten 

wirkte er da, als ginge es ihm endlich besser.

Als eine perfide Täuschung habe sie diese Zeit im Nachhinein empfunden, sagt 

die Lehrerin. Zuvor hatte sie ein halbes Jahr lang täglich mit einem Unglück 

gerechnet. Er hatte ihr den Ordner mit der Lebensversicherung gezeigt und an 

manchen Tagen auf dem Computerbildschirm Internetseiten stehen gelassen, die 

Auskunft geben über Methoden der Selbsttötung. Sie hatte ihn angefleht, noch einmal 

einen Arzt aufzusuchen; er hatte geantwortet, dass es nichts ändern würde. Sie hatte 

davon gesprochen, ihn dann mit Polizeigewalt zwingen zu müssen, doch er hatte 

abgewinkt, sie solle ihm und sich den Stress ersparen; er finde auf jeden Fall einen 

Weg. Als sich sein Zustand endlich zu stabilisieren schien, rührte sie mit keinem Wort 

an den alten Problemen. Nur kein Rückschritt.
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Sie weigerte sich, ihren Mann verloren zu geben. Einer, der sich nicht behandeln

lässt, hat wenig Chancen, das wusste die nüchtern denkende Frau. Auch dass 

rückläufige Zahlen einer Statistik nichts über den Einzelfall aussagen. Und dennoch 

vertraute sie bis zuletzt auf den Gedanken, dass Hunde, die bellen, nicht beißen.

Seit ihr Sohn tot ist, hat Susanne Fellmann-Horsch keine strahlenden 

Farben mehr für ihre Stoffkunst verwendet. Das Ehepaar läuft nun oft in einem 

Wald einen Parcours ab, ein sportlicher Mann mit dunklem, kurz gelocktem Haar und 

eine blonde Frau mit forschem Schritt. Sie schießen dabei mit Pfeil und Bogen auf die 

Nachbildungen von Tieren. Es erleichtert sie, das Hin und Her von Spannung und 

Entspannung in diesen Momenten kontrollieren zu können.

Früher reisten sie in große Städte. Sie tanzten, häufig und lustvoll, doch so viel 

verkörperte Lebensfreude ist für die Frau noch immer unvorstellbar. Vor allem im 

ersten Jahr haben die Eheleute überwiegend Gedanken sortiert. Stundenlanges 

Schweigen, stundenlange Gespräche. Jede Erinnerung an den Sohn hatten sie in ihrem 

Gedächtnis überprüft, mögliche Fehler, Versäumnisse. Ob Elias bereits an Suizid 

dachte, als er in den Ferien Paulo Coelhos Buch aus dem Regal zog. Ob er eine falsche

Spur legen wollte, als er den Titel vorlas, "Veronika beschließt zu sterben", und dann 

sagte: "Mich umbringen, das könnte ich nicht." Und wie sie als Familie nun überhaupt 

weiterleben sollten.

Sie hatten ihre Zweifel und Empfindungen schon immer füreinander in Worte 

gefasst, sie wussten, wie das geht. Es war ihr Glück – so wie der Kreis der Freunde, 

die für sie kochten und ungefragt beteuerten: Wenn euch das geschieht, kann es jeden 

treffen. Wenn diese Tragödie Eltern widerfährt, die ihren Kindern so viel Zeit und 

Zuwendung schenken, ist niemand davor gefeit. Auch nach Gerechtigkeit hatten sie 

gesucht: Hatten sie nicht immer rechtschaffen gelebt? Sie waren dann, noch so ein 

Glück, auch fähig, andersherum zu denken. Es gibt so viel Leid auf der Welt, so sagten

sie sich. Warum sollten gerade wir davon verschont bleiben?

Und dennoch, meinen sie, hätte es die Familie zerrissen, wenn nicht ein 

Notfallseelsorger der Gemeinde an der Haustür geklingelt hätte. "Euch ist das 

Schlimmste passiert, was einem passieren kann", sagte der bärtige Mann, er kam 
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anfangs fast jeden Tag. Er hörte zu, erteilte Rat, und er schritt ein. "Lasst sie", sagte er,

als Charlotte noch vor dem Tag der Beerdigung in eine Kneipe am Marktplatz zog, zu 

lauter Musik und Geplapper, "lasst sie! Das passt schon. Jeder trauert anders." Es war 

wie eine Überschrift für alles, was nun anstand.

Susanne Fellmann-Horsch färbte ihre Kleider schwarz. Nacheinander nahm sie 

den Blusen in Pink und Zyklam in der Waschmaschine die Farbe. Vielleicht wolle sie 

die Sachen irgendwann noch anziehen, merkte einmal freundlich ihr Mann an; und 

seine Frau, die inzwischen wieder Hellblau trägt, wies ihn zurück. Niemals! Drei 

Wochen nach der Beerdigung war sie an ihren Arbeitsplatz als Kunsttherapeutin in 

einer Kinderklinik zurückgekehrt. Die Routine gab ihr Halt. In der übrigen Zeit aber 

dachte sie an Elias. Sie weinte dabei, viele Stunden lang am Tag, die Tränen flossen in 

die nun dunkelfarbenen Quilts, die sie manchmal zerriss, wieder zusammensetzte und 

dabei Löcher darin beließ. Als der erste Urlaub anstand, legte sie ein Foto von Elias zu

Erde und Steinen vom Friedhof in einen kleinen verglasten Holzkasten. Sie nannte das

Objekt "mobiles Grab". Sie hätte es in jeden Koffer stecken können.

Als einen äußerst gründlichen Menschen beschreibt sie sich, und diese 

Eigenschaft durchzog alle Facetten ihrer Trauer. "Ich bin", sagt ihr Mann, "vom 

Friedhof ja mal weggegangen, weil du auf dem Grab herumgetreten hast. Du hattest 

angekündigt, du müsstest dem Elias richtig eine reingeben." Die Familie sitzt nun zu 

Hause am langen Esstisch, ein selbst gebackener Apfelkuchen, neben dem Foto von 

Elias brennt eine Kerze. Susanne Fellmann-Horsch lacht, seit einem Jahr klingt es 

wieder unbefangen. "Ich war so sauer, dass Elias nicht mehr da war", sagt sie dann. 

"Richtig aufgebracht. Und du wolltest dir das nicht angucken."

Siegfried Horschs Tränen flossen für andere sichtbar nur wenige Tage. Wut 

verspürte er nie. Drei Wochen hatte der Landwirt die Arbeit ruhen lassen. Er hatte sich 

morgens Kaffee zubereitet, den Tag auf dem Sofa verbracht, zwischendrin das Grab 

besucht und sich abends wie erschlagen gefühlt. Er spürte, dass er ein grundlegendes 

Zutrauen in das Schicksal verloren hatte. Jeder Anruf spätabends würde fortan 

Schrecken auslösen. Doch anders als seine Frau verfolgte ihn die Angst nicht bis in 

den Schlaf. Es war wie auf dem Hof, wo Naturgewalten die Ernten bestimmten und 

seine Existenz jederzeit gefährden konnten; er musste sich mit dem Lauf der Dinge 

abfinden. Wie seine Frau hatte er nach dem Tod des Sohnes keine Taste mehr auf dem 
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Klavier anschlagen wollen. Anders als sie aber fand er bald zur Musik zurück. Und als

sich beim ersten Auftritt mit der Rock-'n'-Roll-Band der Gedanke an Elias gleich in die

ersten Takte schob, gelang es ihm, den toten Sohn in seine Schranken zu verweisen: 

Elias, das ist mein Leben! Du bist später wieder dran.

Charlotte Horsch aber funktionierte, wie sie es formuliert. Schultheater, 

Abiturprüfung, eine Initiative gegen Armut, ein Praktikum. Sie zog nach München, 

begann ein Studium, verliebte sich. Bis sie den Alltag, den sie erobert hatte, plötzlich 

nicht mehr bewältigte. Sie schlief kaum noch, sie übergab sich morgens.

Die Tochter schaut die Eltern behutsam an. "Ihr wisst ja, dass ich damals 

eigentlich nicht leben wollte", sagt sie dann. "Aber ich wusste schon, dass nicht noch 

etwas passieren durfte." Eine Therapeutin half ihr in ein Gleichgewicht zurück. Das 

Elternhaus mit seiner Nähe zum Friedhof aber mied Charlotte Horsch monatelang.

"Viele Situationen", sagt die junge Frau, "waren ja furchtbar anstrengend für 

uns. Das habe ich erst im Nachhinein begriffen."

Der Vater nickt. "Dein Abi-Ball", erwidert er, jeder Schritt hatte ihn beschwert, 

aber er wollte der Tochter wenigstens einen Ausschnitt der üblichen Fröhlichkeit 

vermitteln. "Die Hexenjagd", sagt die Mutter. Sechs Wochen nach der Beerdigung 

hatte Charlotte in dem Theaterprojekt der Schule eine Hauptrolle gespielt. Die Eltern 

saßen in der Aula, zum ersten Mal wieder, sie wären am liebsten zu Hause geblieben, 

aber sie wussten, dass sie in den Alltag der Kleinstadt zurückkehren mussten, wenn sie

sich nicht in ihrer Trauer verlieren wollten. "Weihnachten", sagt Charlotte; die Mutter 

hätte das Fest am liebsten abgeschafft, aber die Tochter sehnte sich nach dem 

vertrauten Ablauf.

Inzwischen isst die Familie zu Heiligabend ein Menü mit mehreren Gängen, 

damit die Stunden schneller vergehen. Am Todestag reist das Ehepaar nach Wien, die 

Mutter steckt dann Blumenzwiebeln in die Erde neben die Gleise. Die Eltern sind nun 

55 und 58 Jahre alt, jeder Geburtstag erinnert sie daran, dass ein Teil von ihnen nicht 

weiterlebt. Und wird Charlotte ein Jahr älter, versucht sie beiseitezuschieben, dass der 

Bruder nicht anruft.

Zum Glück sei da der Brief gewesen, sagt Susanne Fellmann-Horsch. Gefaltet 

hatte er am Computer auf dem Schreibtisch in Wien geklemmt. Dass er sich so 
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verändert habe, hatte Elias darin geschrieben, dass er sein Leben auf einem Selbstbild 

aufgebaut habe, das nicht mehr stimme. Und dass er dieses Leben nun, nachdem alles 

weggebrochen sei, nicht mehr ertrage.

Keiner solle sich Vorwürfe machen. Nicht die besten Eltern, nicht die beste 

Familie.

Weil er seinen Sohn in alldem nicht wiederentdeckte, brachte Siegfried Horsch 

den Brief und die E-Mails der zurückliegenden Monate nach der Beerdigung einem 

Psychotherapeuten. Bei einem Drittel der Suizidtoten, es ist eine Schätzung, liegt wie 

im Fall von Elias zu Lebzeiten keine Diagnose vor. Dann lässt sich allenfalls im 

Nachhinein anhand einer "psychologischen Autopsie" ein Krankheitsbild finden. Der 

Fachmann sprach von Depression und Tunnelblick. Es war eine Antwort, die Familie 

Horsch nicht für möglich gehalten hätte, aber als Erklärung annehmen kann.

Denkt der Vater an die letzten drei Tage seines Sohnes, stellt er sich einen jungen

Mann vor, der an seinem Schreibtisch zu lernen versucht und sich zum ersten Mal im 

Leben von grundlegendem Versagen bedroht fühlt. Der nach schlaflosen Nächten 

beschließt, er halte das nicht mehr aus. Der sein Zimmer aufräumt, den Brief schreibt, 

auch seinen Mitbewohnern eine Nachricht hinterlässt und dann, gegen drei Uhr 

nachmittags, losmarschiert.

Drei Eigenschaften hätten Elias immer bestimmt, sagt Siegfried Horsch. 

Furchtlosigkeit, Ungeduld und die Unfähigkeit, Grenzen zu akzeptieren. "Diese drei 

Wesensarten haben sich in dem Moment wohl vereint. Aber ich lege mir das zurecht. 

Es kann alles anders gewesen sein."

Diese Ungewissheit, sagt der Vater, diese offenen Fragen – die seien vielleicht 

die größte Bürde.

Die Lehrerinnen würden am liebsten ein Haus für Angehörige eröffnen. Sie 

denken an einen vierwöchigen Aufenthalt. Mit Kindern, aber ohne Alltagspflichten; 

eine Art Sofort-Reha. "Es geht darum zu merken, dass man nach einem Suizid als 

Angehöriger kein Freak dieser Gesellschaft ist", sagt die Jüngere. "Und es geht darum,

schließlich in ein gutes Leben zurückzufinden. Das gelingt am besten, wenn man 

Menschen begegnet, die das eigene Schicksal teilen."
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Die Freundinnen kennen das Gefühl aus dem Fichtelgebirge, dort verbringen 

jedes Jahr im Oktober fast 200 Hinterbliebene ein Wochenende in einem Landgasthof. 

Vor allem, sagt die Ältere, habe es ihr geholfen, bei anderen zu beobachten, dass Zeit 

zwar nicht alle Wunden heilt, aber das Leid aus dem Mittelpunkt rücken kann. "Die 

Kunst besteht ja darin, mit einem Schatten durch das Leben zu gehen. Gerade weil 

man ihn nie mehr loswird, darf er nicht dauerhaft die Richtung vorgeben."

Vor einem Jahr ist sie mit ihren Söhnen umgezogen. Bislang hängt in dem neuen

Haus kein Bild ihres Mannes. Sie sucht noch nach der richtigen Erinnerungsform; kein

Museum, und bloß nicht wieder ein Altar. Ein liebevolles Andenken an den Vater will 

sie den Kindern ermöglichen. Ein Vorbild aber kann sein Leben nicht abgeben. Dieses 

Balancieren, sagt sie, sei vielleicht das schwerste Erbe.

In Eggenfelden bereitet Susanne Fellmann-Horsch in diesen Wochen Quilts für 

eine neue Ausstellung vor. Wenn sie die Stoffe unter die Nähmaschine legt, führt sie 

oft innere Dialoge mit dem Sohn. Was er von den Farben halte, Grün oder Grau? Und 

von dem Flüchtlingsdrama, da müssten doch Lösungen her! Im ehemaligen Zimmer 

des Sohnes übernachten inzwischen Gäste, die Kartons aus Wien stehen im Keller. 

Seinen Anzug und die guten Hemden hat die Mutter zu den Kleidern in den eigenen 

Schrank gehängt. Sie mag es, auf Erinnerungen zu stoßen.

Charlotte liebt die "Weißt du noch?"-Geschichten, die sie zu Hause über den 

Bruder erzählen. Sie hat gerade ihre Bachelorarbeit fertiggestellt; zu dem Münchner 

Studentenzimmer im fünften Stock gehört ein Balkon, der Blick geht in die 

Baumwipfel. Anfangs fiel es der Mutter schwer, die Tochter mitsamt ihrer Traurigkeit 

in dieser Höhe zu wissen. Charlotte Horsch ist jetzt 22 Jahre alt, so wie ihr Bruder, als 

er starb; eine schlanke Frau mit langem Haar, die gern joggt und Kurzgeschichten 

schreibt. Was sich verändert hat? Sie lächelt. "Mir bedeutet meine Familie noch mehr 

als vorher", sagt sie. "Und einen Tag, der so dahinplätschert, den weiß ich sehr zu 

schätzen. Wenn nichts passiert – auch gut."

Siegfried Horsch sitzt an den warmen Abenden noch gern auf der Terrasse. 

Rechts und links der Bahnlinie, die den Garten vom Friedhof trennt, sprenkeln 

Sonnenstrahlen durch die Baumkronen. "Wenn ich uns manchmal reden höre, klingt 
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mir das alles so abgeklärt", sagt der Vater. "Aber das ist es nicht. Der Tod von Elias 

wird mich bis zu meinem letzten Moment begleiten."

Teil II: 

“Hoch entschlossen zu leben“

Die Gefühlswelt von Menschen mit Suizidgedanken sei für Gesunde oft kaum 

vorstellbar, meinen viele Ärzte. Auszüge aus einem Tagebuch.

Fünf Jahre lang kannten sie einander, als sich Hannah (*) im Herbst 2011 das 

Leben nahm. Sie litt an einer bipolaren affektiven Störung, einer schweren 

psychischen Krankheit, bei der sich depressive Verzweiflung und Hoffnungslosigkeit 

mit Euphorie und Tatendrang abwechseln. Hannah starb mit Anfang 20. Ihr 

damaliger Freund hat nun ihr Tagebuch, ihre Briefe und Fotos für diesen Text zur 

Verfügung gestellt. Es entspreche Hannahs Wunsch, den 1achlass zu veröffentlichen, 

sagt er; schon zu Lebzeiten habe sie ihre Geschichte erzählen wollen, um über die 

Krankheit aufzuklären. Mit Rücksicht auf die Eltern möchte er ihren richtigen 1amen 

und identifizierende Details nicht gedruckt sehen, und auch er zieht es vor, anonym zu 

bleiben. Der 24-Jährige studiert mittlerweile; dass ihn Kommilitonen oder ferne 

Bekannte auf Hannahs Tod ansprechen könnten, will er vermeiden. Bis zum Ausbruch 

der Krankheit habe sie das Leben geliebt und genossen, sagt er, für ihn sei sie der 

"aufgeschlossenste und fröhlichste Mensch überhaupt" gewesen.

Die plötzlich auftretenden Symptome hatten alle überrascht: Hannah hatte die 

Schulzeit problemlos bewältigt und danach ein Jahr lang m Ausland gearbeitet. 

Anschließend hatte sie ein Studium begonnen. Doch dann, im September 2010, 

vertraute sie dem Freund an, dass sie nun manchmal stundenlang die Wand anstarre. 

Zwei Wochen später erfuhr er von ihren Suizidgedanken. Dem Rat ihres Hausarztes 

folgend ließ sie sich wenige Tage später in eine psychiatrische Klinik einweisen. 

Hannahs Aufzeichnungen aus dieser Zeit sind das Dokument eines verlorenen 

Kampfes. Sie stehen beispielhaft für die 1ot zahlreicher Menschen. 
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7.12.2010  Unser Leben ist ein Schatten, schrieb Johann Sebastian Bach, über 

meinem Leben liegt ein Schatten, schreibe nun ich.

I9.12.2010  Ich weiß nicht, was mir mein Leben noch bringen soll. Aber nein – 

Suizid, daran denke ich zwar, schon dadurch, dass aus diesem Grunde alle paar 

Momente nach mir geschaut wird. Ich fühle mich sehr leise, als wäre ich aus meinem 

Leben herausgetreten. Manchmal ist mir zum Heulen zumute, jedoch kommen keine 

Tränen. Manchmal bin ich hellwach, dann sagen mir die Menschen: Schau, Hannah, 

die schönen Farben am Himmel, und ich sage ihnen, dass ich es auch so schön fände. 

Doch es dringt nicht in mein Herz ein. Das ist es, was mich am allertraurigsten macht.

10.12.2010  Heute empfinde ich besonders das Gefühl der Leere. Man könnte 

mir die Entscheidung über die Zerstörung der Welt in die Hand legen, mir wäre es 

egal, ob ja oder nein.

Die Patientin verspricht sich von dem Aufenthalt Heilung – so erzählt es der 

Freund, als er die Tagebucheinträge in einem Gespräch erklärt. Sie will betreut sein, 

damit sie ihre Suizidgedanken nicht umsetzt. Sie nimmt die verschriebenen 

Medikamente, allerdings fühlt sie sich, als verstärkten die Tabletten das Gefühl der 

Leere. Obwohl ihr die Tage oft quälend lang vorkommen, ist sie von Besuchen oder 

Telefonaten nur selten angetan. Die schlechten Phasen überwiegen, die besseren 

Phasen dauern meist nur kurze Zeit an.

15.12.2010  Ich konnte es kaum glauben, aber ich konnte mich wieder über 

etwas freuen!!! Ein Wahnsinnsgefühl, auch hatte ich heute einige Momente, in denen 

ich hoch entschlossen war, leben zu wollen.

Heiligabend bleibt Hannah in der Klinik. Den ersten Feiertag verbringt sie zu 

Hause und unternimmt Spaziergänge mit Freunden.

26.12.2010  So gingen wir, und es kam die Frage auf, ob ich noch irgendetwas 

brauchte, und ich wollte scherzen und sagte: Depressive brauchen nichts, sie haben 

kein Interesse an irgendetwas. Darauf erhielt ich einen Satz zur Antwort, der mich aus 

der Bahn warf, obwohl das sicher so nicht beabsichtigt war: Ich solle mir das nicht 

immer wieder einreden. Niemand konnte das wissen, aber dieser Satz bestärkte mich 

in der manchmal sehr festsitzenden Überzeugung, ich sei eine Belastung für meine 

Umwelt und würde mir alles nur ausdenken. Dabei ringe ich mit mir um die 
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Akzeptanz, dass ich eine Stoffwechselstörung im Gehirn habe und nicht ein bitterböser

Mensch bin, der die Aufmerksamkeit sucht und deswegen eine Krankheit simuliert.

Hannah schreibt Gedichte; sie lässt sie anderen Patienten, ihrer Familie und 

Freunden zukommen, damit sie verstehen, was in ihr vorgeht.

Verwandlung

In einem Moment

könnte ich vor Kummer bersten,

fühle ich jede Facette der

Dunkelheit,

entzieht sich mein Seelenzustand

der Möglichkeit, durch Worte

erklärt zu werden.

Und dann, in einem anderen

Moment, in einer anderen

Wirklichkeit,

kann ich den Wind auf der

Haut spüren,

nehme ich jede einzelne

Facette der Wunderbarkeiten

des Lebens wahr

und frage mich,

wie ich noch vor einem Augenblick

nicht in der Lage gewesen sein konnte,

das Leben zu lieben.
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14.1.2011  Die letzten Tage haben sich angefühlt, als wäre ich stecken geblieben.

Kein Tag war richtig mies und keiner gut. Es stellt sich so ein kleines bisschen 

Lebensmüdigkeit ein, aber ich höre nicht auf zu kämpfen, weil ich dem Arzt vertraue, 

wenn er mir sagt, das wird vorbeigehen.

25.1.2011  Total verrückt! Ich war eben joggen bei herrlichstem Sonnenschein, 

und gerade als ich wieder auf meinem Zimmer war und aus dem Fenster blickte, zog 

blitzschnell eine dunkle Wolkenschicht über das Land, und es begann in dicken 

Flocken zu schneien!!! Was für ein Glück und wie verrückt??

31.1.2011  Verdammt, wieso fällt es so schwer zurückzufinden? Wieso muss 

ständig die Dunkelheit mein Leben verpfuschen? Ich fühle mich verloren in der 

großen Welt, nicht wissend, woran ich mich festhalten kann. Doch, natürlich. An 

meinen Lieblingsmenschen. Leider strahlen sie, wenn überhaupt, nur genauso eine 

große Verlockung aus wie der Tod.

Seit fast zwei Monaten hält sich Hannah nun in der Klinik auf. Einmal in der 

Woche hat sie Ausgang, den Freund sieht sie etwa alle 14 Tage. Mehrfach ritzt und 

schneidet sie sich in die Haut. Andere Patienten sind längst entlassen und scheinen 

mit den Medikamenten gut zurechtzukommen; dass ihr Fall anders gelagert ist, 

belastet sie. Die Phasen, in denen es ihr besser geht, dauern nun länger an, als umso 

unerträglicher empfindet sie jeden Rückfall. Der Chefarzt der Klinik setzt einen 

Vertrag mit ihr auf: "Suizidpräventionsvereinbarung". Hannah unterschreibt, dass sie 

während ihres Ausgangs "bei auftretenden Suizidgedanken oder Impulsen diese nicht 

umsetzen", sondern die 1ummer der Klinik anrufen werde.

11.2.2011  Nein! Nicht schon wieder machst du mir alles kaputt, was ich mir in 

den paar Tagen der Seelenruhe an Selbstachtung und Hoffnung aufgebaut habe! Es 

kam, meinem Gefühl nach zu urteilen, so schlimm wie noch nie.

22.2.2011  Wie kann ich gestern Abend noch so empfunden haben und heute 

unbeschwert sein? Ich stürze mich regelrecht in diese Euphorie, mit der das Leben in 

den schönsten Farben gemalt wird. Keine Garantie, dass mein Lebenswille erhalten 

bleibt, nirgendwo Garantien, obwohl ich etwas Beständigkeit begrüßen würde. Das 

Hin und Her ist derbe anstrengend.
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13.4.2011  Es wird mal wieder Zeit für einen Eintrag, oder? Nun, ich hänge in 

der Luft. Mir geht die Geduld aus, ich habe das Gefühl, schon viel zu lange hier zu 

sein. Doch wo sollte ich sein, wenn nicht hier? Ich habe in der letzten Zeit wieder 

vermehrt Suizidgedanken, verbunden mit einer alles umfassenden Resignation. So, als 

hinge mein Leben am seidenen Faden und als wisse ich nicht, wie lange ich noch 

garantieren kann, dass ich weiterkämpfe. Wo bleibt das Ende dieser Krankheit, von der

ich mittlerweile denke, ihre Symptome seien Teil meiner Persönlichkeit geworden? Ich

will das: mein Leben in die Hand nehmen, Verantwortung für mich und andere 

übernehmen, mutig und interessiert an der Welt teilhaben! Sollten Lustlosigkeit, 

Interessenverlust und Resignation wirklich Symptome dieser Krankheit sein, so 

ernenne ich sie zur bescheuertsten der Welt.

Zu Ostern wird Hannah entlassen. Anfangs geht es ihr gut, dann fällt sie 

innerhalb weniger Stunden in einen Zustand von Hoffnungslosigkeit, der ihr 

ausweglos erscheint.

3.5.2011  Ich nahm also Tabletten, mein "Mut" reichte dieses Mal aus, es trat 

ein, was ich die ganzen letzten Monate so sehr gefürchtet hatte. Ich war erstaunlich 

ruhig, alles war egal. Egal, dass die Menge wahrscheinlich nicht ausreichte, um zu 

sterben. Egal, dass ich bei einem misslungenen Suizidversuch sehr wahrscheinlich auf 

die geschlossene Station einer psychiatrischen Klinik kommen würde. Egal, dass ich 

meinen lieben Menschen damit furchtbare Angst einjagen würde. Alles egal.

Als der Freund sie am kommenden Tag besucht, erwartet Hannah ihn fröhlich 

und dankbar, dass sie lebt. Bis Ende September wird sie nun noch in der Klinik 

bleiben.

29.6.2011  Ich versuche es nun noch mal mit einer möglichst genauen 

Beschreibung dessen, was mich immer wieder in die Tiefe stürzen lässt. Ich habe 

nämlich morgen vor, mit professioneller Hilfe des Arztes die Spirale in ihre 

Einzelheiten zu zerlegen, damit sie mich nicht mehr so angreifen kann. Alles beginnt 

damit, dass es mir gut geht. In dieser Zeit sind die Suizidgedanken nur noch als blasse 

Erinnerung da. Ich kann unbeschwert lachen. Auch meiner Zukunft gegenüber bin ich 

optimistisch, schmiede Pläne, wie mein Leben weitergehen soll, wenn ich die Klinik 

verlasse, was ich so bald wie möglich möchte. Ich bin kontaktfreudiger und kann am 
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liebsten die ganze Welt umarmen, genauso wie ich die ganze Zeit strahlen könnte. Was

nun schwierig wird zu beschreiben, ist der meist rasche Übergang von gut zu schlecht. 

Ganz plötzlich kommen die Zweifel, ob es nun wirklich so gut bleibt und ob ich das 

verdient habe, denn ich habe ja in den letzten Wochen nicht viel dafür getan. 

Gleichzeitig kommen Angst und Zweifel, ob ich meine Zukunft allein anpacken kann. 

Hinzu kommt ein starker Wunsch nach Erlösung von diesem ständigen 

Beeinträchtigen der Lebensqualität.

4.7.2011  Ich weiß nicht, wie lange ich mein Erleben noch zügeln kann. Wie 

kann ich dich besiegen, du Zeit? Du heilst nicht alle Wunden, du verursachst sie. Du 

spielst mit den Menschen, die dich nicht ertragen können, du vergehst extralangsam, 

damit wir extralange gequält werden.

17.7.2011  Bezeichnungen für "Wesen": Irrealität, Monster, Depression, Schuld, 

Inneres, Grauen. Das Wesen hat sich verändert. Zu Beginn war es vorwurfsvoll im 

Sinne von "Du tust nicht genug, um dich von der vorgetäuschten 'Krankheit' zu 

befreien!". Nun sagt es, dass es mich immer beherrschen wird, es versucht mir 

klarzumachen, dass Es Ich ist. Aber das will ich nicht, ich will einfach mein altes 

Leben zurück, doch genau in dem Augenblick des Schreibens sagt es: "Nein, das 

stimmt nicht, du willst nicht zurück!"

Mitte August wird Hannah entlassen. Hoffnungsvoll überlegt sie, fortan ein 

anderes Fach zu studieren, und beginnt ein Praktikum in ihrer Heimatstadt. Fünf Tage

lang ist sie begeistert, dann kommt sie abends nach Hause und sagt, sie könne nicht 

mehr. Das folgende Wochenende verbringt sie im Elternhaus des Freundes, meist liegt 

sie im Bett. Auch er lässt sie einen Vertrag unterschreiben, in dem sie verspricht, ihn 

im 1otfall zu Hilfe zu holen. Am Dienstagabend verlässt er ihr Zimmer mit einem 

guten Gefühl. Sie hat ihm, was selten geschieht, ihre Liebe erklärt. Später isst sie eine 

ganze Packung Toffifee; das ist ungewöhnlich, sie achtet sonst sehr auf ihre Figur. Am 

nächsten Morgen ist Hannah tot.

7.9.2011  An alle Menschen, die ich liebe, und an alle, die meinen Weg begleitet 

haben. Ich bin an einen Punkt gekommen, an dem ich Verträge brechen muss, da ich 

meine Existenz nicht mehr ertragen kann. Ich bitte um Verzeihung, dass ich das 

Vertrauen, welches ich zugesichert habe und was ihr in mich hattet, missbraucht habe. 
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Dass ich, ein Mensch, der sich an Versprechen und Verträge hält, in die Lage 

gekommen bin, mich nicht an sie halten zu können, hätte ich selbst nicht gedacht. Ich 

weiß darum, dass ich euch einen unheimlichen Schmerz mit meinem Tod zufügen 

werde, aber ihr müsst verstehen, dass mich eine Krankheit zugrunde gerichtet hat, die 

stärker war als ich. Ich bitte euch, mich gut in Erinnerung zu behalten. Ich habe mich 

nicht mit Absicht für den Tod entschieden, und ich werde euch nicht mit Absicht 

diesen Schmerz zufügen. Ich bin in die Knie gezwungen worden. Es tut mir unendlich 

in der Seele leid. Lebt wohl.

(*1ame von der Redaktion geändert)


