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Im engsten Familienkreis

Ein Suizid hinterldisst Angehorige verletzt, fassungslos, verstort, wiitend. Vom

Umgang mit einem Tabu — und einer schwierigen Trauer.
Von Katja Thimm, DER SPIEGEL, 31.10.2015

Teil I:

An einem spiaten Mittwochabend im Januar 2011 tritt Siegfried Horsch vor
die Tiir seines neu errichteten Einfamilienhauses. Drinnen im Wohnzimmer sitzt
seine Frau, sie haben nach einem langen Arbeitstag bis eben gemeinsam ferngesehen.
Ihre Tochter Charlotte, die kurz vor dem Abitur steht, hat sich bereits ins Bett

verabschiedet. Am nédchsten Tag soll die Miillabfuhr kommen.

Ein Auto bremst, als Siegfried Horsch noch rasch die Tonnen zurechtstellt. Ob
dieses Haus, ja, genau dieses hier oben auf der Hohe in Eggenfelden, die Nummer 40
trage, wollen die Ménner hinter dem heruntersurrenden Wagenfenster wissen. Da seien
sie schon richtig, antwortet Siegfried Horsch. Und weil er es bizarr findet, zwei
Polizisten um diese Uhrzeit vor seinem Haus in der kleinen niederbayerischen Stadt,

fragt er noch lachelnd, ob er etwas angestellt habe. Das sei ja hier wie beim "Tatort".

Ob sie erst einmal hereinkommen diirften? Der Ton klingt offiziell. Und alles

Ungliick ist darin bereits enthalten.

Ob er einen Sohn habe, fragen die Beamten weiter, als sie mit Siegfried Horsch
im Flur stehen, die Knie zittern ihm da ldngst. In Wien? Es habe dort einen
Schienenunfall gegeben. Doch, doch, sagen sie, als er protestieren will, hier, bitte
schén, ein Amtsschreiben aus Osterreich. Horsch, Elias liest der Vater und begreift,
dass er seiner Frau nun Entsetzliches mitteilen muss. Miithsam geht er zum Sofa, das
Wort Suizid steht im Raum, dann schreit Susanne Fellmann-Horsch, die Beamten

sollten die richtigen Eltern suchen.

Thr Sohn? Niemals!
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Die Tochter kommt die Treppe hinuntergelaufen, weil sie die Mutter weinen
hort. Bald darauf klingelt der Notarzt, der den Schock abfangen soll. Die heitere

Normalitit im Leben von Familie Horsch ist da nur noch Erinnerung.

In jeder 52. Minute totet sich in Deutschland ein Mensch. Es sind in jedem
Jahr etwa 10 000 Ménner, Frauen, Jungen und Médchen. Die Zahl jener, denen ein
Verkehrsuntall, Mord, Totschlag, illegale Drogen und Aids das Leben nehmen, ist

geringer.

Nicht ohne Grund beherrscht das Thema dennoch selten die 6ffentlichen
Debatten: Spitestens seit Johann Wolfgang von Goethe vor fast 250 Jahren "Die
Leiden des jungen Werther" literarisch liberhohte, regen Berichte tiber Selbstttungen
Nachahmer an. "Kognitive Verfiigbarkeit" nennen Suizidforscher dieses Phinomen.
Wer hoffhungslos verzweifelt ist, hilt die beschriebenen Beispiele mit einem Mal fiir

einen Weg.

Journalisten sind daher aufgefordert, sich zuriickzunehmen. Sie sollen weder
Methoden noch Tatorte detailliert schildern und auch Umsténde und Motive nicht
idealisieren. Selbsttdtungen sind selten ein Ausdruck innerer Freiheit — sondern in der
Regel das tragische Ende einer seelischen Krankheit oder einer als ausweglos

empfundenen Hoffnungslosigkeit.

Bei all der gebotenen Zuriickhaltung allerdings riickt das Leid der
Hinterbliebenen in den Hintergrund. Es ist jedoch allgegenwértig: Zwischen 60 000
und 80 000 Menschen verlieren jedes Jahr in Deutschland einen engen Vertrauten
durch Suizid. Und auch Bekannte, Sportfreunde, Nachbarn, Kollegen und entfernte
Verwandte trauern. Es sind, im Laufe von zehn Jahren, insgesamt etwa zwei

Millionen.

Sie miissen sich mit einem Tod auseinandersetzen, den noch mehr Last
beschwert, als es das Sterben ohnehin mit sich bringt. Der Leichnam liegt in der
Gerichtsmedizin, manchmal derart zerstort, dass eine letzte Begegnung nicht moglich
ist. Ermittelnde Polizisten beschlagnahmen Abschiedsbriefe, um einen Mord

auszuschliefen. Im Briefkasten landen Rechnungen fiir eine Gleisreinigung.
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Traumatisierte Lokfihrer fordern Schadensersatz. Sachbearbeiter von

Lebensversicherungen recherchieren im Privatleben.

"Komplizierte Trauer" nennen Experten den Gemiitszustand, der jahrelang
andauern und einen unbéndigen Haufen auer Kontrolle geratener Gefiihle bedeuten
kann. Wut und Starre, Hoffnungslosigkeit und Sehnsucht, Scham und Schuld.
Verletzte Liebe, verratene Freundschaft. Zweifel an der Vergangenheit, Zweifel an sich

selbst. Und zwei stindig wiederkehrende, zermiirbende Gedanken:
Warum?
Und wie soll es jetzt weitergehen?

Ein Suizid stellt immer die Frage nach dem Leben. Oft suchen die
Hinterbliebenen jahrelang nach Antworten. Anders als Familie Horsch jedoch scheuen

viele davor zuriick, sich dabei zu erkennen zu geben.

Eine dunkelhaarige Frau stellt in einem Dorf im Siiden Deutschlands
Wassergliaser auf den Wohnzimmertisch. Ihre Gesten wirken zuriickhaltend,
erschopft. Eine Freundin sitzt am Tisch, sie hat weiche Gesichtsziige, nur um die

Augen héufen sich Falten. Es sind verweinte Augen.

Die beiden haben beschlossen, dieses Gespriach gemeinsam zu bestreiten. Sie
wollen einander stiitzen, der Suizid ihrer Méanner, vor fiinf und vor zehn Jahren, raubt
thnen an manchen Tagen noch immer die Fassung. "Es wire so entlastend, wenn wir in
unserer Gesellschaft offener mit dem Thema umgingen", sagt die Freundin. "Mir

zumindest hatte es geholfen, schneller wieder Hoffnung zu fassen."

Die Dunkelhaarige nickt. "Du hast schon recht", sagt sie. "Blo3 wollen wir

selbst ja auch anonym bleiben."

Keine Namen, keine Ortsangaben, nur das Alter: 46 Jahre die Freundin, 52 Jahre
die Gastgeberin. Die Jiingere, die Altere; beide Lehrerin, kennengelernt haben sie sich
in einer Selbsthilfegruppe. In mehr als 50 Stédten bietet "Agus", der bundesweit
grofite Verein fiir Angehorige von Suizidtoten, regelmédBig Treffen an. Seit einiger Zeit
leiten die Freundinnen eine Gruppe, doch auch mit diesem Ehrenamt wollen sie

offentlich nicht in Verbindung gebracht werden. Sie haben sich ausgemalt, wie andere
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reagieren konnten. Personalchefs, die in den Bewerbungsgespriachen der Kinder auf
die Tat des Vaters zu sprechen kédimen. Oder Eltern von Schiilern, die im Fall
umstrittener Noten behaupten kdnnten, die Frau eines Selbstmorders sei als Lehrerin

untragbar.

"Ich weil} natiirlich nicht, ob es so wire", sagt die Jiingere. Aber sie erinnert sich
an die Blicke, die sie nach dem Suizid ihres Mannes im Dorf zu spiiren meinte:

zuriickhaltend, aber schaulustig. "Als haftete ein unheimlicher Makel an mir."

Bei den Leuten beginne dann ja dieses Kino im Kopf, setzt die Altere nach.

"Was denn, wie denn, wieso denn?"

Es sind méchtige Bilder, die das Kopfkino abzuspielen weil3, und oft Metaphern
des Versagens: ein Schlussstrich nach elendem Scheitern. Eine Familie, in der etwas
falsch gelaufen sein muss — sonst hétte ja jemand etwas gemerkt. Jahrhundertealte
Mythen spielen mit hinein in diesen Film, auBerdem Aberglaube und religiose Lehren,
in denen Suizidtote als Besessene des Teufels irrlichtern. Viel Schuld, viel Siinde. Erst
seit 1983 sind katholische Priester dazu verpflichtet, Menschen zu beerdigen, die sich
das Leben genommen haben. Auch das Recht vieler europdischer Staaten setzte
Selbsttotung lange mit Verbrechen gleich. Die géngige Rede vom Selbstmorder
verweist bis heute darauf; sie liefert dem Kopfkino weitere Szenen: Ein Morder, so
heiflt es im Strafgesetzbuch, totet aus niedrigen Beweggriinden, heimtiickisch oder mit

gemeingefahrlichen Mitteln.

Wie haufig im Kino haben die Bilder wenig mit der Wirklichkeit gemein. Doch
sie verstiarken das Tabu — und damit das Ungliick der Angehorigen. Die
Hinterbliebenen quilt ohnehin die Frage nach der Schuld; und nahezu alle, so urteilt
der Psychotherapeut David Althaus, beherrsche zeitweilig selbst eine Todessehnsucht,
"Nachsterbewunsch" nennen die Fachleute den verzweifelten Zustand. Althaus hat
sich auf Félle komplizierter Trauer spezialisiert und gemeinsam mit Angehorigen auch
ein Buch dariiber verfasst. Fast alle berichten sie von einem Gefiihl sozialer Isolation:
Angesichts der scheinbar normalen Existenz ihrer Mitmenschen fiihlen sie sich mit

ihren Erfahrungen wie verloren.

Man stecke, so sagt es die Altere, ja fiir den Rest des Lebens in Néten. Sie ist

Mathematikerin, ein "strukturierter Mensch", wie sie sagt, dem Dasein eine Form zu
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geben war immer ihr Ziel. Ehe, Familie, Beruf, Urlaube, die Mitgliedschaft in der
katholischen Kirche; jedem Kissen, jedem Buch in ihrem Wohnzimmer gehort sein
Platz. "Wenn einmal Enkel da sind, was soll ich denen antworten?", fragt sie sich nun.
"Dass ihr Opa uns allen das Lebensvorbild genommen hat: eine Familie, die

gemeinsam kdmpft? Und dass meine Liebe ihn nicht halten konnte?"

Keinen dieser Gedanken lief3 sie in den ersten Wochen nach der Todesnachricht
zu. Uberhaupt erlaubte sie dem Abgrund der eigenen Gefiihle keinen Raum. Die Séhne
brauchten Zuversicht, sie waren 9, 13 und 18 Jahre alt, sie brauchten Aufmerksamkeit,
warme Mahlzeiten und gewaschene Fufballtrikots. Sie hatten erlebt, wie ein Polizist
die Zahnbiirste ihres Vaters aus dem Badezimmer einpackte, um die DNA-Probe mit
denen aufgefundener Leichen abzugleichen. Sie hatten gehdrt, wie ein anderer die
Nachricht von seinem Tod im Wald iiberbrachte. Sie durften nicht auch noch aus dem

Alltag fallen.

Dabei bereitete es den beiden Freundinnen bereits Miihe, die Familienszenen in
den Werbespots der Fernsehsender zu ertragen. Auf allen Fotos ihrer Kinder, bei
Schulabschliissen, Geburtstagsfeiern und anderen Meilensteinen, wiirden fortan nur
noch sie zu sehen sein. Sie sehnten sich derart nach Normalitit, dass ihnen die
Fantasie in manchen Momenten das alte Leben vorgaukelte. Horte die Jiingere ein
Motorradgeriusch, meinte sie, ihr Mann komme nach Hause. Die Altere hielt in
wachen Nichten Zwiesprache mit dem Toten; sie fiihlte sich ihm so nah, dass ihr der

Verlust wie ein Hirngespinst erschien.

Am Morgen aber fehlte der Mann, mit dem sie 22 Jahre lang verheiratet gewesen
war. Und bald schon sprachen Nachbarn und Bekannte seinen Namen kaum mehr aus,
weil sie nicht wussten, wie es sich am besten an solch einen Verstorbenen erinnern
lasst. Die Witwe stellte Fotos auf, um ihn in der Familie zu halten, und neben das
gerahmte Portrit auf der Kommode riickte sie eine Kerze. Die S6hne aber, die eigene
Kdmpfe mit dem abwesenden Vater durchzustehen hatten, beschwerte der Anblick des
Mboébels. Wie ein Altar stand er da, erinnerte an das Tabu und verschreckte manche

Freunde.
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Im April 2015 spaziert Familie Horsch an einem Samstag nach dem
Mittagessen zum Friedhof. Vogel zwitschern, und die Luft riecht nach Friihling.
Endlich, sagt Siegfried Horsch, es trostet ihn jedes Jahr, wenn die Natur auflebt. Auf
dem Grab steht eine Giraffe aus Perlen zwischen den Blumen, sie stammt aus dem
Waisenhaus in Siidafrika, wo Elias nach der Schulzeit ein Jahr lang arbeitete. Ein
schlanker Stein umschlief3t eine Bronzeplatte, darauf die Inschrift "Die Liebe bleibt".
Bei den Narzissen steckt eine Vogelfeder in der Erde. "Es waren Freunde hier", sagt

Siegfried Horsch. "Wie schon."

Die Eltern gehen tiglich zum Friedhof. Sie haben beschlossen, ihn als Teil ihres
Lebens zu betrachten. Dieser Tod habe ihnen nur eine Moglichkeit gelassen, sagten sie
sich: Sie mussten versuchen, sich mit ihm anzufreunden. "Nimmt sich ein Kind das
Leben, finde ich keinen Frieden, wenn ich Totsein nur schrecklich finde",

argumentierte die Mutter in ihren Gedanken.

Zwei Tage nach dem Ungliick hatte die Rechtsmedizinerin in Wien den
Leichnam freigegeben. Als der Sarg nachmittags in Eggenfelden am Friedhof eintraf,
trug die Familie Stiihle, Decken und Kerzen in die Totenhalle. Stundenlang saf3en sie
dort und nahmen Abschied von Elias, der vor ihnen in dem Kasten aus Holz unter

einem der kunstvoll gendhten Quilts lag, die seine Mutter sonst in Ausstellungen zeigt.

Lauter Erinnerungen. Elias als Zweijdhriger, blond und neugierig, am liebsten
betrachtet er Wimmelbiicher von Ali Mitgutsch. Elias im Kindergartenalter auf dem
Bauernhof, den der Vater noch immer bewirtschaftet. Elias, der in der Grundschule
Badehose und Gummistiefel iiber die Kleider zieht, weil er ein Taucher sein will. Elias
als Gymnasiast; Schlagzeug spielt er und Tennis, ist Mitglied bei den Griinen und

demonstriert fiir die Rechte von Fliichtlingen. Elias in seinem letzten Jahr.

Ungestiim wie eh und je, begierig auf alles, oft in heftige Diskussionen
verwickelt und meist mit Charme auf der Gewinnerseite. Intelligente Gesichtsziige,
mittellange Locken, ein offener Blick. Nach der Riickkehr aus Siidafrika reist er mit
Freunden durch Marokko, bevor das Studium in Wien beginnt. Schwerpunkt
Entwicklungspolitik, alles erscheint passend. Nur die Warme Afrikas vermisst er, als
die Eltern ithn im November an seinem 22. Geburtstag besuchen. Sie ziehen los, um

gefiitterte Schuhe zu kaufen, und nach ihrer Abreise schickt die Mutter jede Woche
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zehn Euro flir Vitaminkost. Die Weihnachtsferien bringen ein Wiedersehen. Elias fahrt

Ski, scherzt wie gewohnt und plaudert abends mit dem Vater beim Bier.

Der hat was, sagt die Mutter trotzdem, weil der Sohn oft schlecht schléft und ihr
so unruhig vorkommt. Sie denkt an Priifungssorgen. Das Studium, das ihn anfangs nur

begeisterte, scheint ihn mehr herauszufordern als gedacht.

Der wird endlich erwachsen, entgegnet der Vater. Immerhin hat Elias 150 Seiten
Literatur kopiert, um fiir die anstehenden Priifungen zu lernen. Dass sich der
erfolgsgewohnte Sohn nun einmal mit Zweifeln auseinandersetzen muss, hélt
Siegfried Horsch eher fiir wiinschenswert. Einem Freund, der ihn in dieser Zeit nach
den Kindern fragt, antwortet er: "Elias studiert jetzt Internationale Entwicklung. Aber

alles andere wire genauso gut. Um den Elias muss ich mir keine Sorgen machen."

Vier Tage nach den Weihnachtsferien ist der Sohn tot. Wire er beim Klettern
abgestiirzt oder bei einer Erkundungstour durch einen Slum erschossen worden, hitte
es die Familie leichter begreifen konnen. Dass er sich aber selbst tdtete, schien in das

Puzzle seines Lebens nicht zu passen.

Der Blick vom Grab reicht bis in den Garten, nur eine Bahntrasse trennt den
Friedhof vom Grundstiick der Familie Horsch. "Wisst ihr noch", sagt die Tochter, "wie
bei der Beerdigung immer wieder Ziige vorbeifuhren? Wir standen hier alle und horten

das Rattern. Das war so krass."

Siebenhundert Menschen waren gekommen. Die Eltern hatten entschieden, die
letzte Feier flir Elias so auszurichten, wie er gelebt hatte: mit vielen Freunden, viel
Musik und groBem Gottvertrauen. Sie hatten Lieder von guten Méchten, Trost und
Geborgenheit gesungen, vorbehaltlos, wie es ihnen heute nicht mehr moglich wére. Thr
Glaube habe zeitversetzt doch gelitten, so sagt es die Mutter. Sie sucht nun statt in
Psalmen in Gedichten einen Trost. Die Tochter wiirde sich nicht wieder taufen lassen.
Und der Vater, der ab und an noch einen Gottesdienst besucht, sitzt dann oft da und

zweifelt an der frohen Botschaft.

Sie hiitten diesen Tod in Betracht ziehen miissen, meinen die beiden
Lehrerinnen. Heute sehen sie es so. "Damals", urteilt die Jiingere, "war ich dazu nicht

in der Lage."
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Ihr Mann, ein wortgewaltiger Psychologe, 15 Jahre ilter als sie, war ihr zuweilen
ohne ersichtlichen Grund iiberméafig aufbrausend vorgekommen. Dass er in solchen
Momenten unter den manischen Phasen einer Depression litt, erkannte sie erst nach
seinem Tod. Zweimal hatte er schon versucht, sich das Leben zu nehmen. Doch als er
sich gleich am nichsten Tag wieder klug und iiberlegen gab, als er argumentierte und

von dem grofBten Fehler sprach, fliichtete sie dankbar in die alte Normalitét.

"Ich weil}, es klingt verriickt", sagt sie. "Aber der Gedanke, es konne tatsdchlich
geschehen, bedrohte unser ganzes Lebensarrangement. Er war so gefédhrlich. Ich

konnte ihn nur so weit wie moglich wegschieben."

Heute wiinscht sie sich, sie hitte seinen Arzt gebeten, sie liber die Symptome
aufzukldren. Sie weill mittlerweile, dass Angehorige psychisch kranker Menschen das
Ausmal} der Diagnose aus eigenem Antrieb oft nicht wahrhaben wollen oder
verdrangen. Beide Frauen haben seit dem Tod ihrer Ménner zahlreiche Fachbiicher
gelesen, sie haben Tagungen besucht, Vortrige gehort. Die Zahlen, die kiihlen Fakten

helfen ihnen zu verstehen, was geschehen ist.

Alle fiinf Minuten, so schidtzen Experten, versucht ein Mensch in Deutschland,
sich das Leben zu nehmen. Die Zahl der Frauen iiberwiegt in dieser Gruppe, wihrend
der Anteil der Méanner unter den Toten hoher ist. Ménner wihlen eher Methoden, die
eine grofere physische Kraft entfalten und dadurch schneller wirken. AuBBerdem, so
lautet eine zweite Erklarung, seien sie sozial oft weniger eingebunden und wiirden
daher seltener rechtzeitig aufgefunden. Und drittens scheuten sie eher davor zurtick,
bei seelischen Problemen Hilfe anzunehmen. Nahezu jeder 50. Todesfall von Ménnern
ist ein Suizid; in der Altersgruppe der iiber Achtzigjéhrigen ist der Anteil am hdchsten.
Gleichzeitig gilt: An keiner anderen Todesart sterben mehr Jugendliche und junge

Erwachsene.

Es kann, das ist die Botschaft solcher Zahlen, theoretisch jede Familie treffen.
Besonders hiufig gefahrdet sind Menschen, die an einer Schizophrenie, psychotischen
Zusténden, ausgeprigten Personlichkeitsstorungen oder, wie die Ménner der beiden
Lehrerinnen, an einer schweren Form der Depression leiden. Rund vier Millionen
Menschen in Deutschland kdmpfen mit der Krankheit, die bleierne Antriebslosigkeit,

elementare Hoffnungslosigkeit, Angste, zerstorerische Selbstzweifel und rastlose
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Unruhe mit sich bringen kann. Oft ist sie erblich bedingt, manchmal ist die
Verwundbarkeit eine Folge traumatischer Erlebnisse in frither Kindheit. Alles und
nichts kann die Krankheit dann ausldsen: der Tod eines Menschen, ein Umzug, ein

Karriereschritt, dauerhafte Uberlastung oder eben der iibliche Alltag.

"Ich habe den Leidensdruck meines Mannes am Anfang unterschitzt", sagt die
Altere. "Er hat sich von allem iiberfordert gefiihlt, es aber nie klar ausgesprochen."
Erst hatte er sich nicht mehr von seinem sterbenden Vater verabschieden konnen, dann
verfiel die Mutter in der Demenz, schlieBlich verlor er seinen Arbeitsplatz als
Geschiftsfiihrer. Dass er immer haufiger tiber Kleinigkeiten wiitete, schob seine Frau
auf diese Umstdnde. Sie kannte ihn als willensstarken Erfolgsmenschen, sie dachte
nicht an eine Depression. Ob es etwas gedndert hétte, wenn er frithzeitig Hilfe
bekommen hitte? Auch in dieser quilenden Frage, sagt sie, suche sie dann Beistand

bei den niichternen Fakten.

Die Statistik legt nahe, dass sich Suizide vielfach durch eine rechtzeitige
Behandlung verhindern lassen: Pro Tag nehmen sich mittlerweile 20 Menschen
weniger das Leben als noch vor 30 Jahren. Es ist ein Riickgang von 45 Prozent; und
Experten wie Ulrich Hegerl, einer der fiihrenden Suizidforscher in Deutschland,
erkldaren den Erfolg mit einer verbesserten Diagnostik, Therapie und Vorsorge. Hegerl
ist Professor fiir Psychiatrie am Universititsklinikum in Leipzig, er verantwortet auch
die Projekte der Stiftung Deutsche Depressionshilfe. Hilfesuchende kénnen dort zum
Beispiel in moderierten Internetforen Fragen stellen oder telefonisch Rat einholen; die
von Suiziden hochgradig betroffene Deutsche Bahn AG beteiligt sich finanziell an den
Praventionsangeboten. Auch das Deutsche Bilindnis gegen Depression hat in der
Leipziger Klinik sein zentrales Biiro. Das Netzwerk, in dem Arzte, Pidagogen,
Therapeuten und Vertreter anderer sozialer Berufe Hilfe leisten, findet sich
mittlerweile in mehr als 75 Stidten und Regionen. Als es vor 14 Jahren in Niirnberg
entstand, sank die Zahl der Selbsttotungen und Suizidversuche in der Gegend

innerhalb von zwolf Monaten um 26 Prozent.

Eine Erfolgsgeschichte. Doch die Kranken miissen bereit sein, sich auch
langfristig behandeln zu lassen. Das Streben nach Autonomie sei bei diesen Patienten
iiberdurchschnittlich hoch, sagt Hegerl; es kommt immer wieder vor, dass sie

eigenstindig Medikamente absetzen, sobald es ihnen besser zu gehen scheint. Auch
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wenn medizinisch betrachtet das Gehirn und damit ein Organ erkrankt ist, fiihlen sie
sich, als wire ihr Innerstes, ihr Selbst betroffen — und wollen ihre Selbstbestimmtheit
nicht Tabletten iiberlassen. Hinderlich wirkt zudem das nach wie vor verbreitete
Stigma. Studien zeigen, dass psychisch kranke Menschen seltener Hilfe bei Arzten
und Therapeuten suchen, wenn sie sich von der Offentlichkeit skeptisch bedugt fiihlen.
Ihre Angst, als verriickt zu gelten, wéchst, wenn sich die Vorbehalte mehren wie nach
dem Flugzeugabsturz im Mirz, als ein kranker Kopilot 149 Menschen mit in den Tod
riss. Doch selbst wenn Patienten sich regelmifBig behandeln lassen, ist die Riickkehr in
ein intaktes Leben nicht garantiert. In schweren Féllen kann, dhnlich wie bei einem

bosartigen Tumorleiden, jede Therapie versagen.

So bedriickend das klinge, so sehr entlaste sie diese Bilanz doch auch, sagt die

iltere Lehrerin. "Sie ordnet ein, was war."

Ihr Mann hatte sich in den letzten Monaten allen Ritualen der Familie entzogen,
selbst zu Weihnachten verweigerte er die Geschenke. Dem Hausarzt vertraute er
schlieBlich einen Suizidversuch an, aber bereits nach dem vierten Tag in der
psychiatrischen Klinik setzte er seine Entlassung durch. Ein erneuter Versuch; er hatte
eine einsame Stelle gewihlt, doch weil er ein Handy bei sich trug, konnte er
rechtzeitig geortet werden. Es folgten Wochen vermeintlicher Stabilitdt. Tatsdchlich
aber hatte er seinen endgiiltigen Entschluss gefasst — und wie viele dieser Patienten

wirkte er da, als ginge es ihm endlich besser.

Als eine perfide Tauschung habe sie diese Zeit im Nachhinein empfunden, sagt
die Lehrerin. Zuvor hatte sie ein halbes Jahr lang téglich mit einem Ungliick
gerechnet. Er hatte ihr den Ordner mit der Lebensversicherung gezeigt und an
manchen Tagen auf dem Computerbildschirm Internetseiten stehen gelassen, die
Auskunft geben liber Methoden der Selbsttotung. Sie hatte ihn angefleht, noch einmal
einen Arzt aufzusuchen; er hatte geantwortet, dass es nichts dndern wiirde. Sie hatte
davon gesprochen, ihn dann mit Polizeigewalt zwingen zu miissen, doch er hatte
abgewinkt, sie solle ihm und sich den Stress ersparen; er finde auf jeden Fall einen
Weg. Als sich sein Zustand endlich zu stabilisieren schien, riihrte sie mit keinem Wort

an den alten Problemen. Nur kein Riickschritt.
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Sie weigerte sich, ihren Mann verloren zu geben. Einer, der sich nicht behandeln
lasst, hat wenig Chancen, das wusste die nlichtern denkende Frau. Auch dass
riickldufige Zahlen einer Statistik nichts iiber den Einzelfall aussagen. Und dennoch

vertraute sie bis zuletzt auf den Gedanken, dass Hunde, die bellen, nicht beif3en.

Seit ihr Sohn tot ist, hat Susanne Fellmann-Horsch keine strahlenden
Farben mehr fiir ihre Stoffkunst verwendet. Das Ehepaar lduft nun oft in einem
Wald einen Parcours ab, ein sportlicher Mann mit dunklem, kurz gelocktem Haar und
eine blonde Frau mit forschem Schritt. Sie schieen dabei mit Pfeil und Bogen auf die
Nachbildungen von Tieren. Es erleichtert sie, das Hin und Her von Spannung und

Entspannung in diesen Momenten kontrollieren zu konnen.

Friiher reisten sie in grof3e Stddte. Sie tanzten, hdufig und lustvoll, doch so viel
verkorperte Lebensfreude ist fiir die Frau noch immer unvorstellbar. Vor allem im
ersten Jahr haben die Eheleute tiberwiegend Gedanken sortiert. Stundenlanges
Schweigen, stundenlange Gespriche. Jede Erinnerung an den Sohn hatten sie in ihrem
Gedaichtnis tiberpriift, mogliche Fehler, Versdumnisse. Ob Elias bereits an Suizid
dachte, als er in den Ferien Paulo Coelhos Buch aus dem Regal zog. Ob er eine falsche
Spur legen wollte, als er den Titel vorlas, "Veronika beschlie3t zu sterben", und dann
sagte: "Mich umbringen, das konnte ich nicht." Und wie sie als Familie nun iiberhaupt

weiterleben sollten.

Sie hatten ihre Zweifel und Empfindungen schon immer fiireinander in Worte
gefasst, sie wussten, wie das geht. Es war ihr Gliick — so wie der Kreis der Freunde,
die fiir sie kochten und ungefragt beteuerten: Wenn euch das geschieht, kann es jeden
treffen. Wenn diese Tragddie Eltern widerfahrt, die ihren Kindern so viel Zeit und
Zuwendung schenken, ist niemand davor gefeit. Auch nach Gerechtigkeit hatten sie
gesucht: Hatten sie nicht immer rechtschaffen gelebt? Sie waren dann, noch so ein
Gliick, auch fahig, andersherum zu denken. Es gibt so viel Leid auf der Welt, so sagten

sie sich. Warum sollten gerade wir davon verschont bleiben?

Und dennoch, meinen sie, hitte es die Familie zerrissen, wenn nicht ein
Notfallseelsorger der Gemeinde an der Haustlir geklingelt hitte. "Euch ist das

Schlimmste passiert, was einem passieren kann", sagte der béartige Mann, er kam
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anfangs fast jeden Tag. Er horte zu, erteilte Rat, und er schritt ein. "Lasst sie", sagte er,
als Charlotte noch vor dem Tag der Beerdigung in eine Kneipe am Marktplatz zog, zu
lauter Musik und Geplapper, "lasst sie! Das passt schon. Jeder trauert anders." Es war

wie eine Uberschrift fiir alles, was nun anstand.

Susanne Fellmann-Horsch farbte ihre Kleider schwarz. Nacheinander nahm sie
den Blusen in Pink und Zyklam in der Waschmaschine die Farbe. Vielleicht wolle sie
die Sachen irgendwann noch anziehen, merkte einmal freundlich ihr Mann an; und
seine Frau, die inzwischen wieder Hellblau trigt, wies ihn zuriick. Niemals! Drei
Wochen nach der Beerdigung war sie an ihren Arbeitsplatz als Kunsttherapeutin in
einer Kinderklinik zuriickgekehrt. Die Routine gab ihr Halt. In der iibrigen Zeit aber
dachte sie an Elias. Sie weinte dabei, viele Stunden lang am Tag, die Trianen flossen in
die nun dunkelfarbenen Quilts, die sie manchmal zerriss, wieder zusammensetzte und
dabei Locher darin belieB3. Als der erste Urlaub anstand, legte sie ein Foto von Elias zu
Erde und Steinen vom Friedhof in einen kleinen verglasten Holzkasten. Sie nannte das

Objekt "mobiles Grab". Sie hitte es in jeden Koffer stecken konnen.

Als einen duf3erst griindlichen Menschen beschreibt sie sich, und diese
Eigenschaft durchzog alle Facetten ihrer Trauer. "Ich bin", sagt ihr Mann, "vom
Friedhof ja mal weggegangen, weil du auf dem Grab herumgetreten hast. Du hattest
angekiindigt, du miisstest dem Elias richtig eine reingeben." Die Familie sitzt nun zu
Hause am langen Esstisch, ein selbst gebackener Apfelkuchen, neben dem Foto von
Elias brennt eine Kerze. Susanne Fellmann-Horsch lacht, seit einem Jahr klingt es
wieder unbefangen. "Ich war so sauer, dass Elias nicht mehr da war", sagt sie dann.

"Richtig aufgebracht. Und du wolltest dir das nicht angucken."

Siegfried Horschs Tranen flossen fiir andere sichtbar nur wenige Tage. Wut
verspiirte er nie. Drei Wochen hatte der Landwirt die Arbeit ruhen lassen. Er hatte sich
morgens Kaffee zubereitet, den Tag auf dem Sofa verbracht, zwischendrin das Grab
besucht und sich abends wie erschlagen gefiihlt. Er spiirte, dass er ein grundlegendes
Zutrauen in das Schicksal verloren hatte. Jeder Anruf spitabends wiirde fortan
Schrecken auslosen. Doch anders als seine Frau verfolgte ihn die Angst nicht bis in
den Schlaf. Es war wie auf dem Hof, wo Naturgewalten die Ernten bestimmten und
seine Existenz jederzeit gefahrden konnten; er musste sich mit dem Lauf der Dinge

abfinden. Wie seine Frau hatte er nach dem Tod des Sohnes keine Taste mehr auf dem
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Klavier anschlagen wollen. Anders als sie aber fand er bald zur Musik zuriick. Und als
sich beim ersten Auftritt mit der Rock-'n'-Roll-Band der Gedanke an Elias gleich in die
ersten Takte schob, gelang es ihm, den toten Sohn in seine Schranken zu verweisen:

Elias, das ist mein Leben! Du bist spiter wieder dran.

Charlotte Horsch aber funktionierte, wie sie es formuliert. Schultheater,
Abiturpriifung, eine Initiative gegen Armut, ein Praktikum. Sie zog nach Miinchen,
begann ein Studium, verliebte sich. Bis sie den Alltag, den sie erobert hatte, plotzlich

nicht mehr bewiltigte. Sie schlief kaum noch, sie iibergab sich morgens.

Die Tochter schaut die Eltern behutsam an. "Ihr wisst ja, dass ich damals
eigentlich nicht leben wollte", sagt sie dann. "Aber ich wusste schon, dass nicht noch
etwas passieren durfte." Eine Therapeutin half ihr in ein Gleichgewicht zuriick. Das

Elternhaus mit seiner Ndhe zum Friedhof aber mied Charlotte Horsch monatelang.

"Viele Situationen", sagt die junge Frau, "waren ja furchtbar anstrengend fiir

uns. Das habe ich erst im Nachhinein begriffen."

Der Vater nickt. "Dein Abi-Ball", erwidert er, jeder Schritt hatte ihn beschwert,
aber er wollte der Tochter wenigstens einen Ausschnitt der tiblichen Frohlichkeit
vermitteln. "Die Hexenjagd", sagt die Mutter. Sechs Wochen nach der Beerdigung
hatte Charlotte in dem Theaterprojekt der Schule eine Hauptrolle gespielt. Die Eltern
salen in der Aula, zum ersten Mal wieder, sie wéren am liebsten zu Hause geblieben,
aber sie wussten, dass sie in den Alltag der Kleinstadt zuriickkehren mussten, wenn sie
sich nicht in ihrer Trauer verlieren wollten. "Weihnachten", sagt Charlotte; die Mutter
hitte das Fest am liebsten abgeschafft, aber die Tochter sehnte sich nach dem

vertrauten Ablauf.

Inzwischen isst die Familie zu Heiligabend ein Menii mit mehreren Géngen,
damit die Stunden schneller vergehen. Am Todestag reist das Ehepaar nach Wien, die
Mutter steckt dann Blumenzwiebeln in die Erde neben die Gleise. Die Eltern sind nun
55 und 58 Jahre alt, jeder Geburtstag erinnert sie daran, dass ein Teil von ihnen nicht
weiterlebt. Und wird Charlotte ein Jahr &lter, versucht sie beiseitezuschieben, dass der

Bruder nicht anruft.

Zum Gliick sei da der Brief gewesen, sagt Susanne Fellmann-Horsch. Gefaltet

hatte er am Computer auf dem Schreibtisch in Wien geklemmt. Dass er sich so
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verdndert habe, hatte Elias darin geschrieben, dass er sein Leben auf einem Selbstbild
aufgebaut habe, das nicht mehr stimme. Und dass er dieses Leben nun, nachdem alles

weggebrochen sei, nicht mehr ertrage.

Keiner solle sich Vorwiirfe machen. Nicht die besten Eltern, nicht die beste

Familie.

Weil er seinen Sohn in alldem nicht wiederentdeckte, brachte Siegfried Horsch
den Brief und die E-Mails der zuriickliegenden Monate nach der Beerdigung einem
Psychotherapeuten. Bei einem Drittel der Suizidtoten, es ist eine Schitzung, liegt wie
im Fall von Elias zu Lebzeiten keine Diagnose vor. Dann lésst sich allenfalls im
Nachhinein anhand einer "psychologischen Autopsie" ein Krankheitsbild finden. Der
Fachmann sprach von Depression und Tunnelblick. Es war eine Antwort, die Familie

Horsch nicht fiir moglich gehalten hitte, aber als Erklarung annehmen kann.

Denkt der Vater an die letzten drei Tage seines Sohnes, stellt er sich einen jungen
Mann vor, der an seinem Schreibtisch zu lernen versucht und sich zum ersten Mal im
Leben von grundlegendem Versagen bedroht fiihlt. Der nach schlaflosen Néichten
beschlief3t, er halte das nicht mehr aus. Der sein Zimmer aufrdumt, den Brief schreibt,
auch seinen Mitbewohnern eine Nachricht hinterldsst und dann, gegen drei Uhr

nachmittags, losmarschiert.

Drei Eigenschaften hdtten Elias immer bestimmt, sagt Siegfried Horsch.
Furchtlosigkeit, Ungeduld und die Unféhigkeit, Grenzen zu akzeptieren. "Diese drei
Wesensarten haben sich in dem Moment wohl vereint. Aber ich lege mir das zurecht.

Es kann alles anders gewesen sein."

Diese Ungewissheit, sagt der Vater, diese offenen Fragen — die seien vielleicht

die grofite Biirde.

Die Lehrerinnen wiirden am liebsten ein Haus fiir Angehorige eroffnen. Sie
denken an einen vierwochigen Aufenthalt. Mit Kindern, aber ohne Alltagspflichten;
eine Art Sofort-Reha. "Es geht darum zu merken, dass man nach einem Suizid als
Angehoriger kein Freak dieser Gesellschaft ist", sagt die Jiingere. "Und es geht darum,
schlieBlich in ein gutes Leben zuriickzufinden. Das gelingt am besten, wenn man

Menschen begegnet, die das eigene Schicksal teilen."
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Die Freundinnen kennen das Gefiihl aus dem Fichtelgebirge, dort verbringen
jedes Jahr im Oktober fast 200 Hinterbliebene ein Wochenende in einem Landgasthof.
Vor allem, sagt die Altere, habe es ihr geholfen, bei anderen zu beobachten, dass Zeit
zwar nicht alle Wunden heilt, aber das Leid aus dem Mittelpunkt riicken kann. "Die
Kunst besteht ja darin, mit einem Schatten durch das Leben zu gehen. Gerade weil

man ihn nie mehr loswird, darf er nicht dauerhaft die Richtung vorgeben."

Vor einem Jahr ist sie mit ihren S6hnen umgezogen. Bislang hdngt in dem neuen
Haus kein Bild ihres Mannes. Sie sucht noch nach der richtigen Erinnerungsform; kein
Museum, und blof} nicht wieder ein Altar. Ein liebevolles Andenken an den Vater will
sie den Kindern ermoglichen. Ein Vorbild aber kann sein Leben nicht abgeben. Dieses

Balancieren, sagt sie, sei vielleicht das schwerste Erbe.

In Eggenfelden bereitet Susanne Fellmann-Horsch in diesen Wochen Quilts fiir
eine neue Ausstellung vor. Wenn sie die Stoffe unter die Ndhmaschine legt, fiihrt sie
oft innere Dialoge mit dem Sohn. Was er von den Farben halte, Griin oder Grau? Und
von dem Fliichtlingsdrama, da miissten doch Losungen her! Im ehemaligen Zimmer
des Sohnes iibernachten inzwischen Giste, die Kartons aus Wien stehen im Keller.
Seinen Anzug und die guten Hemden hat die Mutter zu den Kleidern in den eigenen

Schrank gehingt. Sie mag es, auf Erinnerungen zu stof3en.

Charlotte liebt die "Weif3t du noch?"-Geschichten, die sie zu Hause tiber den
Bruder erzéhlen. Sie hat gerade ihre Bachelorarbeit fertiggestellt; zu dem Miinchner
Studentenzimmer im flinften Stock gehdrt ein Balkon, der Blick geht in die
Baumwipfel. Anfangs fiel es der Mutter schwer, die Tochter mitsamt ihrer Traurigkeit
in dieser Hohe zu wissen. Charlotte Horsch ist jetzt 22 Jahre alt, so wie ihr Bruder, als
er starb; eine schlanke Frau mit langem Haar, die gern joggt und Kurzgeschichten
schreibt. Was sich veridndert hat? Sie ldchelt. "Mir bedeutet meine Familie noch mehr
als vorher", sagt sie. "Und einen Tag, der so dahinplétschert, den weil} ich sehr zu

schétzen. Wenn nichts passiert — auch gut."

Siegfried Horsch sitzt an den warmen Abenden noch gern auf der Terrasse.
Rechts und links der Bahnlinie, die den Garten vom Friedhof trennt, sprenkeln

Sonnenstrahlen durch die Baumkronen. "Wenn ich uns manchmal reden hore, klingt
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mir das alles so abgeklért", sagt der Vater. "Aber das ist es nicht. Der Tod von Elias

wird mich bis zu meinem letzten Moment begleiten."

Teil 1I:
“Hoch entschlossen zu leben‘

Die Gefiihlswelt von Menschen mit Suizidgedanken sei fiir Gesunde oft kaum

vorstellbar, meinen viele Arzte. Ausziige aus einem Tagebuch.

Fiinf Jahre lang kannten sie einander, als sich Hannah (*) im Herbst 2011 das
Leben nahm. Sie litt an einer bipolaren affektiven Stérung, einer schweren
psychischen Krankheit, bei der sich depressive Verzweiflung und Hoffnungslosigkeit
mit Euphorie und Tatendrang abwechseln. Hannah starb mit Anfang 20. Ihr
damaliger Freund hat nun ihr Tagebuch, ihre Briefe und Fotos fiir diesen Text zur
Verfiigung gestellt. Es entspreche Hannahs Wunsch, den Nachlass zu verdffentlichen,
sagt er; schon zu Lebzeiten habe sie ihre Geschichte erzdhlen wollen, um iiber die
Krankheit aufzukldren. Mit Riicksicht auf die Eltern mochte er ihren richtigen Namen
und identifizierende Details nicht gedruckt sehen, und auch er zieht es vor, anonym zu
bleiben. Der 24-Jihrige studiert mittlerweile; dass ihn Kommilitonen oder ferne
Bekannte auf Hannahs Tod ansprechen konnten, will er vermeiden. Bis zum Ausbruch
der Krankheit habe sie das Leben geliebt und genossen, sagt er, fiir ihn sei sie der

"aufgeschlossenste und frohlichste Mensch iiberhaupt" gewesen.

Die plotzlich aufiretenden Symptome hatten alle iiberrascht: Hannah hatte die
Schulzeit problemlos bewiiltigt und danach ein Jahr lang m Ausland gearbeitet.
AnschliefSend hatte sie ein Studium begonnen. Doch dann, im September 2010,
vertraute sie dem Freund an, dass sie nun manchmal stundenlang die Wand anstarre.
Zwei Wochen spdter erfuhr er von ihren Suizidgedanken. Dem Rat ihrves Hausarztes
folgend liefs sie sich wenige Tage spdter in eine psychiatrische Klinik einweisen.
Hannahs Aufzeichnungen aus dieser Zeit sind das Dokument eines verlorenen

Kampfes. Sie stehen beispielhaft fiir die Not zahlreicher Menschen.
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7.12.2010 Unser Leben ist ein Schatten, schrieb Johann Sebastian Bach, iiber

meinem Leben liegt ein Schatten, schreibe nun ich.

19.12.2010 Ich weil3 nicht, was mir mein Leben noch bringen soll. Aber nein —
Suizid, daran denke ich zwar, schon dadurch, dass aus diesem Grunde alle paar
Momente nach mir geschaut wird. Ich fithle mich sehr leise, als wére ich aus meinem
Leben herausgetreten. Manchmal ist mir zum Heulen zumute, jedoch kommen keine
Trédnen. Manchmal bin ich hellwach, dann sagen mir die Menschen: Schau, Hannah,
die schonen Farben am Himmel, und ich sage ihnen, dass ich es auch so schon finde.

Doch es dringt nicht in mein Herz ein. Das ist es, was mich am allertraurigsten macht.

10.12.2010 Heute empfinde ich besonders das Gefiihl der Leere. Man konnte
mir die Entscheidung iiber die Zerstérung der Welt in die Hand legen, mir wére es

egal, ob ja oder nein.

Die Patientin verspricht sich von dem Aufenthalt Heilung — so erzdhlt es der
Freund, als er die Tagebucheintréiige in einem Gesprdch erkldrt. Sie will betreut sein,
damit sie ihre Suizidgedanken nicht umsetzt. Sie nimmt die verschriebenen
Medikamente, allerdings fiihlt sie sich, als verstirkten die Tabletten das Gefiihl der
Leere. Obwohl ihr die Tage oft qudlend lang vorkommen, ist sie von Besuchen oder
Telefonaten nur selten angetan. Die schlechten Phasen iiberwiegen, die besseren

Phasen dauern meist nur kurze Zeit an.

15.12.2010 Ich konnte es kaum glauben, aber ich konnte mich wieder iiber
etwas freuen!!! Ein Wahnsinnsgefiihl, auch hatte ich heute einige Momente, in denen

ich hoch entschlossen war, leben zu wollen.

Heiligabend bleibt Hannah in der Klinik. Den ersten Feiertag verbringt sie zu

Hause und unternimmt Spaziergdnge mit Freunden.

26.12.2010 So gingen wir, und es kam die Frage auf, ob ich noch irgendetwas
brauchte, und ich wollte scherzen und sagte: Depressive brauchen nichts, sie haben
kein Interesse an irgendetwas. Darauf erhielt ich einen Satz zur Antwort, der mich aus
der Bahn warf, obwohl das sicher so nicht beabsichtigt war: Ich solle mir das nicht
immer wieder einreden. Niemand konnte das wissen, aber dieser Satz bestirkte mich
in der manchmal sehr festsitzenden Uberzeugung, ich sei eine Belastung fiir meine

Umwelt und wiirde mir alles nur ausdenken. Dabei ringe ich mit mir um die
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Akzeptanz, dass ich eine Stoffwechselstorung im Gehirn habe und nicht ein bitterboser

Mensch bin, der die Aufmerksamkeit sucht und deswegen eine Krankheit simuliert.

Hannah schreibt Gedichte, sie ldsst sie anderen Patienten, ihrer Familie und

Freunden zukommen, damit sie verstehen, was in ihr vorgeht.
Verwandlung
In einem Moment
konnte ich vor Kummer bersten,
fiihle ich jede Facette der
Dunkelheit,
entzieht sich mein Seelenzustand
der Moglichkeit, durch Worte
erklart zu werden.
Und dann, in einem anderen
Moment, in einer anderen
Wirklichkeit,
kann ich den Wind auf der
Haut spiiren,
nehme ich jede einzelne
Facette der Wunderbarkeiten
des Lebens wahr
und frage mich,
wie ich noch vor einem Augenblick
nicht in der Lage gewesen sein konnte,

das Leben zu lieben.
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14.1.2011 Die letzten Tage haben sich angefiihlt, als wére ich stecken geblieben.
Kein Tag war richtig mies und keiner gut. Es stellt sich so ein kleines bisschen
Lebensmiidigkeit ein, aber ich hore nicht auf zu kimpfen, weil ich dem Arzt vertraue,

wenn er mir sagt, das wird vorbeigehen.

25.1.2011 Total verriickt! Ich war eben joggen bei herrlichstem Sonnenschein,
und gerade als ich wieder auf meinem Zimmer war und aus dem Fenster blickte, zog
blitzschnell eine dunkle Wolkenschicht iiber das Land, und es begann in dicken

Flocken zu schneien!!! Was fiir ein Gliick und wie verrickt??

31.1.2011 Verdammt, wieso fallt es so schwer zuriickzufinden? Wieso muss
standig die Dunkelheit mein Leben verpfuschen? Ich fiihle mich verloren in der
grofBen Welt, nicht wissend, woran ich mich festhalten kann. Doch, natiirlich. An
meinen Lieblingsmenschen. Leider strahlen sie, wenn iiberhaupt, nur genauso eine

grof3e Verlockung aus wie der Tod.

Seit fast zwei Monaten hdlt sich Hannah nun in der Klinik auf. Einmal in der
Woche hat sie Ausgang, den Freund sieht sie etwa alle 14 Tage. Mehrfach ritzt und
schneidet sie sich in die Haut. Andere Patienten sind ldngst entlassen und scheinen
mit den Medikamenten gut zurechtzukommen; dass ihr Fall anders gelagert ist,
belastet sie. Die Phasen, in denen es ihr besser geht, dauern nun ldnger an, als umso
unertrdglicher empfindet sie jeden Riickfall. Der Chefarzt der Klinik setzt einen
Vertrag mit ihr auf: "Suizidprdventionsvereinbarung"”. Hannah unterschreibt, dass sie
wdhrend ihres Ausgangs "bei auftretenden Suizidgedanken oder Impulsen diese nicht

umsetzen", sondern die Nummer der Klinik anrufen werde.

11.2.2011 Nein! Nicht schon wieder machst du mir alles kaputt, was ich mir in
den paar Tagen der Seelenruhe an Selbstachtung und Hoffnung aufgebaut habe! Es

kam, meinem Gefiihl nach zu urteilen, so schlimm wie noch nie.

22.2.2011 Wie kann ich gestern Abend noch so empfunden haben und heute
unbeschwert sein? Ich stiirze mich regelrecht in diese Euphorie, mit der das Leben in
den schonsten Farben gemalt wird. Keine Garantie, dass mein Lebenswille erhalten
bleibt, nirgendwo Garantien, obwohl ich etwas Bestindigkeit begriiBen wiirde. Das

Hin und Her ist derbe anstrengend.
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13.4.2011 Es wird mal wieder Zeit fiir einen Eintrag, oder? Nun, ich hinge in
der Luft. Mir geht die Geduld aus, ich habe das Gefiihl, schon viel zu lange hier zu
sein. Doch wo sollte ich sein, wenn nicht hier? Ich habe in der letzten Zeit wieder
vermehrt Suizidgedanken, verbunden mit einer alles umfassenden Resignation. So, als
hinge mein Leben am seidenen Faden und als wisse ich nicht, wie lange ich noch
garantieren kann, dass ich weiterkdmpfe. Wo bleibt das Ende dieser Krankheit, von der
ich mittlerweile denke, ihre Symptome seien Teil meiner Personlichkeit geworden? Ich
will das: mein Leben in die Hand nehmen, Verantwortung flir mich und andere
iibernehmen, mutig und interessiert an der Welt teilhaben! Sollten Lustlosigkeit,
Interessenverlust und Resignation wirklich Symptome dieser Krankheit sein, so

ernenne ich sie zur bescheuertsten der Welt.

Zu Ostern wird Hannah entlassen. Anfangs geht es ihr gut, dann fillt sie
innerhalb weniger Stunden in einen Zustand von Hoffnungslosigkeit, der ihr

ausweglos erscheint.

3.5.2011 Ich nahm also Tabletten, mein "Mut" reichte dieses Mal aus, es trat
ein, was ich die ganzen letzten Monate so sehr gefiirchtet hatte. Ich war erstaunlich
ruhig, alles war egal. Egal, dass die Menge wahrscheinlich nicht ausreichte, um zu
sterben. Egal, dass ich bei einem misslungenen Suizidversuch sehr wahrscheinlich auf
die geschlossene Station einer psychiatrischen Klinik kommen wiirde. Egal, dass ich

meinen lieben Menschen damit furchtbare Angst einjagen wiirde. Alles egal.

Als der Freund sie am kommenden Tag besucht, erwartet Hannah ihn frohlich

und dankbar, dass sie lebt. Bis Ende September wird sie nun noch in der Klinik

bleiben.

29.6.2011 Ich versuche es nun noch mal mit einer moglichst genauen
Beschreibung dessen, was mich immer wieder in die Tiefe stiirzen lasst. Ich habe
namlich morgen vor, mit professioneller Hilfe des Arztes die Spirale in ihre
Einzelheiten zu zerlegen, damit sie mich nicht mehr so angreifen kann. Alles beginnt
damit, dass es mir gut geht. In dieser Zeit sind die Suizidgedanken nur noch als blasse
Erinnerung da. Ich kann unbeschwert lachen. Auch meiner Zukunft gegeniiber bin ich
optimistisch, schmiede Pline, wie mein Leben weitergehen soll, wenn ich die Klinik

verlasse, was ich so bald wie moglich mochte. Ich bin kontaktfreudiger und kann am



Reporterrorum

www.reporter-forum.de

liebsten die ganze Welt umarmen, genauso wie ich die ganze Zeit strahlen konnte. Was
nun schwierig wird zu beschreiben, ist der meist rasche Ubergang von gut zu schlecht.
Ganz plotzlich kommen die Zweifel, ob es nun wirklich so gut bleibt und ob ich das
verdient habe, denn ich habe ja in den letzten Wochen nicht viel dafiir getan.
Gleichzeitig kommen Angst und Zweifel, ob ich meine Zukunft allein anpacken kann.
Hinzu kommt ein starker Wunsch nach Erlosung von diesem stidndigen

Beeintrachtigen der Lebensqualitit.

4.7.2011 Ich weiB nicht, wie lange ich mein Erleben noch ziigeln kann. Wie
kann ich dich besiegen, du Zeit? Du heilst nicht alle Wunden, du verursachst sie. Du
spielst mit den Menschen, die dich nicht ertragen konnen, du vergehst extralangsam,

damit wir extralange gequélt werden.

17.7.2011 Bezeichnungen fiir "Wesen": Irrealitit, Monster, Depression, Schuld,
Inneres, Grauen. Das Wesen hat sich veréndert. Zu Beginn war es vorwurfsvoll im
Sinne von "Du tust nicht genug, um dich von der vorgetduschten 'Krankheit' zu
befreien!". Nun sagt es, dass es mich immer beherrschen wird, es versucht mir
klarzumachen, dass Es Ich ist. Aber das will ich nicht, ich will einfach mein altes
Leben zuriick, doch genau in dem Augenblick des Schreibens sagt es: "Nein, das

stimmt nicht, du willst nicht zurtick!"

Mitte August wird Hannah entlassen. Hoffnungsvoll iiberlegt sie, fortan ein
anderes Fach zu studieren, und beginnt ein Praktikum in ihrer Heimatstadt. Fiinf Tage
lang ist sie begeistert, dann kommt sie abends nach Hause und sagt, sie kénne nicht
mehr. Das folgende Wochenende verbringt sie im Elternhaus des Freundes, meist liegt
sie im Bett. Auch er ldsst sie einen Vertrag unterschreiben, in dem sie verspricht, ihn
im Notfall zu Hilfe zu holen. Am Dienstagabend verldsst er ihr Zimmer mit einem
guten Gefiihl. Sie hat ihm, was selten geschieht, ihre Liebe erkldrt. Spditer isst sie eine
ganze Packung Toffifee; das ist ungewohnlich, sie achtet sonst sehr auf ihre Figur. Am

ndchsten Morgen ist Hannah tot.

7.9.2011 An alle Menschen, die ich liebe, und an alle, die meinen Weg begleitet
haben. Ich bin an einen Punkt gekommen, an dem ich Vertrdge brechen muss, da ich
meine Existenz nicht mehr ertragen kann. Ich bitte um Verzeihung, dass ich das

Vertrauen, welches ich zugesichert habe und was ihr in mich hattet, missbraucht habe.
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Dass ich, ein Mensch, der sich an Versprechen und Vertrdge hélt, in die Lage
gekommen bin, mich nicht an sie halten zu konnen, hitte ich selbst nicht gedacht. Ich
weil} darum, dass ich euch einen unheimlichen Schmerz mit meinem Tod zufligen
werde, aber ihr miisst verstehen, dass mich eine Krankheit zugrunde gerichtet hat, die
stiarker war als ich. Ich bitte euch, mich gut in Erinnerung zu behalten. Ich habe mich
nicht mit Absicht fiir den Tod entschieden, und ich werde euch nicht mit Absicht
diesen Schmerz zufiigen. Ich bin in die Knie gezwungen worden. Es tut mir unendlich

in der Seele leid. Lebt wohl.

(*Name von der Redaktion gedindert)



