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Interview mit einer Bestie

Mike, Deckname Zeus, ist 28, verheiratet und Vater eines achtjihrigen Sohnes.
Er hat in El Salvador 26 Menschen getotet und Auftrdge fiir weitere 130 Morde
vergeben. Ein Gesprdch tiber Schuld und Siihne und Gerechtigkeit.

Von Jan Christoph Wiechmann, Das Magazin, 25.06.2016

Das Magazin — Das wird ein schwieriges Gespréach.
Zeus — Ich weiss.

Nicht nur fiir Sie.

Das kann ich mir denken.

Sie sind — anders ldsst es sich nicht sagen — ein Massenmdrder. Wie viele Morde

haben Sie begangen?
26.

Und sind dennoch auf freiem Fuss. Sie sitzen hier unter einem Mangobaum bei

einer Cola und wiirzigen Teigtaschen.
Weil ich ausgepackt habe und mit der Justiz kollaboriere.
Wie viele Jahre hitten Sie sonst bekommen?

Der Staatsanwalt sagte: 280 Jahre. Ich wurde wegen sieben Morden verurteilt,

habe aber alle 26 gestanden.
Wie viele Jahre der Strafe hétten Sie in Thren Augen verdient?
Wahrscheinlich alle 280.
Sie haben einen Deal gemacht.

Ich habe die Mitglieder meiner Organisation verraten.



Reporterrorum

www.reporter-forum.de

Wie viele?
Mehr als 200.
Und diese 200 wurden verurteilt?

Jeder Einzelne. Sie sitzen im Gefdangnis. Die geringste Strafe betrug 40 Jahre,

die hochste 180 Jahre.
Es muss viele Menschen geben, die Sie jetzt aus Rache toten wollen.
Das stimmt. Hunderte. Darunter auch gute Freunde.
Sie haben auch Ihre Freunde verpfiffen?

Alle. Ich musste alles auf den Tisch legen. Hétte ich nur einen Freund verschont,
hitte der mich ldngst umgebracht. Denn ich verstiess ja gegen jede Regel unserer Or-

ganisation.
Dazu kommen die Angehdrigen Threr Opfer, die ebenfalls Rachegefiihle haben.
Das sind ebenfalls Hunderte. Auch die wollen mich toten.
Und Sie sitzen hier so ruhig in der Abendsonne unter diesem Mangobaum.

Ruhig bin ich nicht. Ich zittere. Das sehen Sie. Aber ich versuche jetzt Morde
aufzukldren. Versuche, den Angehdrigen dabei zu helfen, die Leichen zu finden — und

vielleicht sogar etwas Ruhe.

Das ist eine Hauptfrage dieses Gesprichs. Ist das gerecht? Koénnen Sie der Ge-

sellschaft helfen?
Ich finde schon.

Ich tu mich schwer mit dem Gedanken. Vor fiinf Jahren noch haben Sie Men-

schen auf bestialische Weise getotet. Nun geben Sie sich als gelduterter Mann.

Die Justiz hat so entschieden. Ich habe zur Aufklarung etlicher Verbrechen bei-

getragen. Ich habe dazu beigetragen, dass Morder nicht mehr morden kénnen.

Beginnen wir von vorn. Wie wird man zum Mo6rder? Zu einem Menschen, der

die bewusste Entscheidung trifft: Ich 16sche das Leben dieses Menschen vor mir aus?
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Ich glaube, das ist {iberall in der Welt dhnlich. Keiner kommt als Morder zur

Welt.
Wie war es bei Ihnen?

Ich bin in einer armen Siedlung in San Salvador gross geworden. Mein Vater
war Wachmann, verdiente 200 Dollar im Monat. Meine Mutter war Hausangestellte.
Beide kamen spét von der Arbeit nach Hause, da blieb viel Zeit fiir das Leben auf den
Strassen — und die sind in El Salvador in den Hénden der Gangs. In meinem Viertel

war das die Gang Barrio 18.
Aber man muss ja deswegen nicht Mitglied werden.
Ich wollte Geld fiir die Familie dazuverdienen. Bei uns reichte es nie.
Wie viel Geld bekamen Sie von den Gangs?

Sie lockten mich mit einem Dollar pro Tag fiir den Job als Spéher. Ich stand den
ganzen Nachmittag an der Strassenecke und meldete, wenn Polizisten ins Viertel ka-

men. Spiter transportierte ich Drogen. Dann Waffen.
Wie alt waren Sie?
Zwolf.
Dachten Sie nie: Das ist verboten?

So schlimm erscheint es einem nicht, ein kleines Sidckchen an die niachste Ecke
zu bringen. Ich glaube, ich wollte einfach meiner Familie etwas zuriickzahlen. Wir

hatten keinen Kiihlschrank, keinen Fernseher, immer nur Schulden.

Thre Eltern ahnten nichts?

Doch, die Nachbarn haben es ihnen erzéhlt. Meine Mutter verpriigelte mich.
Mein Vater erklarte mir mit viel Geduld, warum ich aufhdren sollte. Er ist der beste

Vater der Welt.
Aber Sie gehorchten nicht.

Nein, ich war ein Rebell. Und die Versuchung war gross. Ich verdiente schnell

mehr als meine Eltern zusammen.
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Es ist die alte Geschichte vom schnellen Geld.
Sie glauben mir nicht?

Doch. Aber es muss doch auch eine Stimme cinsetzen: Moment mal, was ich

hier mache, ist falsch.

Ich glaube, der Prozess lauft iiberall dhnlich ab. Das ist hier nicht anders als in
Syrien oder in Mexiko. Man will dazugeho ren. Man sucht Warme. Eine Gang, eine
Religion oder eine Gruppe wie der IS kann sie dir geben. Aber sie verlangt im Gegen-

zug, dass du ihre Ziele verfolgst. Und irgendwann bist du dann zu allem bereit.
Sie wurden offizielles Mitglied der Gang Barrio 18?

Nicht sofort. Dafiir muss man einen Mord begehen. Ich war schon als Kind gross
und stark und wurde fiir Schutzgelderpressung eingesetzt. Was fiir ein Machtgefiihl,
wenn man einem Erwachsenen ins Gesicht sagt: Zahl mir 200 Dollar, oder ich brenne

deinen Lkw nieder und blas dir dein Gehirn aus dem Schidel.
Mit wem machten Sie solche Schutzgelderpressungen?

Nicht mit den kleinen Léden, nicht mit dem Béicker. Wir brauchten ja den Riick-
halt unseres eigenen Viertels, damit Nachbarn uns die Tiiren 6ffnen und wir flichen
konnen im Falle einer Razzia. Schutzgeld forderten wir von den Lieferanten von aus-
serhalb. Von den grossen Busunternehmen. Es war eine Art Unternehmenssteuer oder

Reichensteuer.
Wann wurden Sie offizielles Gangmitglied?

Mit vierzehn. Ich wurde damals sowohl von der Polizei als auch von rivalisie-
renden Gangs bereits fiir ein Mitglied gehalten. Da dachte ich: Warum dann nicht offi-

ziell beitreten und die Vorteile mitnehmen?
Welche Vorteile?
Geld. Frauen. Macht.
Sie mussten dafiir toten. Das war Thnen klar?
Das war mir klar.

Das ist ein grosser Schritt. Das Leben eines Menschen einfach so ausloschen.
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Ich hatte eine gewisse Neugier. Aber wichtiger war: Ich mochte das Leben unse-
res Anfiihrers, El Diablo. Da wollte ich hin. Und wie kommt man dahin? Indem man

totet.
Wie kam es zu Ihrem ersten Mord?

Ich suchte mir einen Klassenkameraden aus. El Pelon. Vierzehn Jahre, wie ich.
Ich hielt ihn fiir einen Anhdnger der rivalisierenden Streetgang MS 13. Konnte ihn nie
leiden. Er bekam immer die schonsten Madchen. El Diablo gab sein Einverstidndnis.
Abends gegen neun lauere ich ihm auf. Warte, bis sich El Pelon von seiner Freundin
verabschiedet. Dann nédhere ich mich von hinten. Er dreht sich um. Blickt mich an,

voller Todesangst. Er weiss, dass er sterben wird. Ich driicke ab. Fiinfmal.
Bleiben wir kurz bei diesem Moment, bei dieser Sekunde.
In Ordnung.
In dieser Sekunde, bevor man abdriickt.
Was ist damit?

Sie haben den Finger am Abdruck. Sie wissen, dieser Junge wird gleich tot sein,

wenn ich abdriicke. Da muss doch ein natiirlicher Impuls einsetzen.

Mein Adrenalin war auf 1000. Mein Herz pochte, sodass ich befiirchtete, mein

Brustkorb zerplatzt gleich.

Ich meine nicht die Aufregung. Ich meine den natiirlichen Instinkt: Ich tote

nicht.

Nicht in meiner Umgebung. Hier gehort das Toten dazu. Es ist so selbstverstind-

lich wie bei euch der Schulweg.
Keiner hat Sie bei der Tat gesehen?

Doch, drei Leute. Aber aus Angst sagt keiner im Viertel etwas. Sie wissen: Wer
mich verrit, wird getotet. Du liest tdglich in der Zeitung: 60-jahrige Frau hingerichtet.

Es gibt nur einen Grund dafiir: Sie hat etwas bei der Polizei gemeldet.

Zurick zu Thnen. Was taten Sie als Néchstes?
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Ich ging nach Hause. Meine Eltern standen im Eingang. Sie ahnten es. Es war
ganz ruhig im Viertel gewesen, pl6tzlich Schiisse einer 45er. Und flinf Minuten spéter

tauche ich auf, vollig aufgelost.
Was taten lhre Eltern?
Nichts. Keiner sagte etwas. Sie blickten mich nur erschrocken an.
Ihre Eltern haben nie etwas gesagt?

Mein Vater hat es ein paarmal probiert. Ich habe immer nur geantwortet: Wenn

es dir nicht passt, geh ich und lebe mit der Gang.

Wir sind jetzt an einem weiteren wichtigen Punkt: Was konnen Eltern machen?

Was mussen sie machen?

Am Kind dranbleiben. Im Gesprich bleiben. Mein Vater hat mich nie aufgege-

ben.

Das ist ein schwaches Argument. Sie haben ja weiter getotet. Das Zogern Thres

Vaters hat nichts verhindert.

Mein Vater sagte mir spéter einmal, ich sei wie eine Bestie gewesen. Er hatte

Angst vor mir. Er hatte Angst, dass ich ihn oder Mutter tote.
Er hitte Sie an die Polizei ausliefern konnen.

Wer macht das schon mit dem eigenen Sohn? Dann hétte die Gang auch ihn und

als Strafe die Familie ausgeloscht.
Hatten Sie keine Schuldgefiihle nach Ihrem ersten Mord?

Erst spéter im Bett. Da hatte ich plotzlich irre Panik. Was soll ich machen?, frag-
te ich einen Kameraden. Tote noch mal, sagte der, dann wirds leichter. Ich tdte also

noch mal. 25-mal. Es wird tatsédchlich leichter.
Wie hat die Gang reagiert?

Nach dem ersten Mord folgt das Aufnahmeritual. Um zehn Uhr vormittags
brachten sie mich zum Fussballplatz. Der Chef zéhlt langsam bis 18. In der Zeit prii-
geln und treten die anderen auf dich ein. Es soll einen abhérten fiir die Folter der Poli-

zel. Dann feiern wir mit Alkohol und Marihuana.
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Sie toten einen unschuldigen Jugendlichen und feiern.

Ich fiihle mich heute schlecht. Ich habe ja einen eigenen Sohn. Ich sehe heute je-
den Menschen als Kind Gottes.

Lassen Sie uns iiberlegen, wie man es verhindern konnte. Wie wére es, wenn es

Schusswaffenverbote gibe?
Das ist naiv.
Das wiirde den Zugang zumindest erschweren.
Wir besorgen uns die illegal.
Wiirden Sie mit einem Dolch genauso einfach zustechen, wie Sie abdriicken?
Das ist schon schwieriger. Man muss viel mehr Widerstinde iiberwinden.

Das ist ja ein Hauptargument bei der Debatte um schirfere Waffengesetze etwa

in den USA.
Andererseits haben wir Macheten eingesetzt.
Macheten?

Ich erinnere mich besonders an einen Fall. Einer unserer Homeboys, so heissen
Gangmitglieder, wohnte zwischen zwei verfeindeten Vierteln. Als er einmal high war,
rutschte ithm raus, dass er frither mal zur MS 13 wollte, aber die hatten ihn nicht aufge-

nommen. Das hitte er nicht sagen diirfen. Die MS 13 sind unsere ewigen Rivalen.
Was passierte?

Wir lockten ihn auf den Cerro, unseren Berg, eine Art Hinrichtungsstitte. Wir

waren 25. Dort zerhackten wir thn mit Macheten.
Bei lebendigem Leib?

Ja. Arme, Beine, Finger — alles ab. Bis er ohnméchtig wurde und verblutete und

Ersparen Sie mir die Details.

Sie sagten, Sie wollten die ganze Geschichte horen.
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Warum diese bestialische Grausamkeit?

Ich glaube, es ist eine Botschaft: Wir sind grausamer als die anderen. Wenn ihr
einen von uns zerstiickelt, zerstiickeln wir einen von euch — und stecken ithm noch den
abgehackten Penis in den Mund. Es ist eine Art Wettbewerb der Grausamkeit. Irgend-

wann haben wir unsere Opfer bei lebendigem Leib zerhackt und enthauptet.
Was sind Sie fiir ein Mensch, um sich solch niederen Instinkten hinzugeben?

Es passiert in der Gruppe, wir waren 25. Alle stacheln sich gegenseitig an. Und
jeder hat Angst. Wenn ich nicht mitmache, gelte ich als schwach. Vielleicht bin ich

dann der Néchste.
Keiner tibergibt sich?
Nein.
Kein Mitleid?
Alle sind kalt.
Wie wurden Sie zum Chef der Bande?

Das war 2006. Es gab Razzien. Alle wurden festgenommen, bis auf fiinf. Da
kam der Befehl aus dem Knast, von El Diablo, dem Anfiihrer. Ich solle das Komman-

do tibernehmen.
Warum Sie?

Ich galt als der Kaltbliitigste. Als Palabrero, als Chef, hétte ich in der Folge nicht
mehr selbst morden miissen, sondern delegieren konnen. Aber ich habe selber weiter

getotet. Wer am meisten totet, bekommt den meisten Respekt.
Haben Sie auch Frauen ermordet?
Wenn der Befehl kam, mussten wir es tun.
Was fiir ein Befehl?

Manchmal kam der Befehl von einem Anfiihrer im Knast. Einmal beschwerte er

sich, weil seine Freundin ihn nicht mehr besuchte. Also erfand er etwas von Untreue.
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Warum tdten?, fragten wir. Er: Du machst es, weil ich es dir sage. Ein nettes Médchen.

Sie hatte es nicht verdient.
Sie selbst haben den Befehl ausgefiihrt?

Ich und fiinf andere. Wir haben sie an einem Baum aufgekniipft. Wir machten

kurzen Prozess, wollten es schnell hinter uns bringen. Sie tat uns leid.

Wissen Sie, was mich erschreckt? Diese gefiihllose, niichterne Art, mit der Sie

das erzihlen.

Sie wollten doch die Fakten. Ich lege alles offen. Ich habe es nicht gern getan,

aber es wurde zum Alltag. Du stumpfst ab.

Morden ist ja vor allem Ménnersache. Mehr als 85 Prozent aller Morde werden

von Ménnern begangen. Haben Sie je eine Frau dabei gesehen?

Wir hatten eine Morderin, Heidi, aber sie war die Ausnahme. Sie hat einen Jun-
gen sogar mit einer Machete verstimmelt. In unserer Gang gab es insgesamt flinf
Frauen — Homegirls. Sie hatten dieselbe Autoritidt wie Ménner. Wir waren, wenn man

so will, emanzipiert.

Aber Sie folgen letztlich dem ménnlichen Modell von Autoritdt und Unterwer-

fung.
Ja.

Ich habe bei der Polizei viele Leichenfotos gesehen. Darunter sind Méadchen, mit
Babys. Ich versuche zu begreifen: Wie weit muss ein Mensch kommen, um ein Kind

hinzurichten? Vielleicht kann man nicht alles ergriinden.
Vielleicht kann man nicht alles ergriinden.
Das reicht mir nicht. Sie haben es getan.

Ich schdme mich. Keines meiner Opfer hat es verdient. Jeden Tag bitte ich um

Vergebung. Es tut immer noch weh.

Ihre Gefiihle sind mir angesichts Threr Taten ziemlich egal. Ich spreche mit Ih-
nen, um zu verstehen, ob man Morde verhindern kann. Ich denke an die Eltern, denen

Sie Kinder geraubt haben.
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Ich muss los.

Wir sind noch nicht fertig.

Was gibt es noch?

Warum werden Kinder ermordet?

Kinder habe ich nie getdtet. Aber es folgt einer einfachen Logik. Wenn zum Bei-
spiel ein Verréter geflohen ist, kann man ihn selber nicht kriegen, aber seine Familie

sehr wohl, die Frau, die Kinder.
Und Sie haben es wirklich nicht getan?

Nein. Einmal gab es einen Befehl. Wieder von den Anflihrern aus dem Knast.
Wir sollten die Familie von Manolo toten, einem Verrdter. Seine Mutter, seine

schwangere Frau und seine beiden Kinder.
Was haben Sie gemacht?

Ich ging zum Haus seiner Familie. Allein. Ich sagte: «Sefora, gehen Sie.» —
«Warum?y, fragte sie. «Gehen Sie», sagte ich, «sonst sind Sie tot.» Am Abend riefen

mich die Anfiihrer an, ich sagte: «Die Familie ist geflohen, wir bleiben dran.»
Und Manolo?

Ich habe ihn spéter im Reintegrationsprogramm wieder getroffen. Er hat mir ge-

dankt.
Wie flogen Sie auf?

Ich wurde unvorsichtig. Ich behielt einiges von der Beute fiir mich. Ich musste ja
alle bezahlen, wie ein Arbeitgeber. Aber ich gab es zunehmend fiir Alkohol und Frau-

en aus. Irgendwann schnappte mich die Polizei.
Wie kam es dann zum Deal mit der Justiz?

Ein Polizist sagte: «Du bekommst mehr als 200 Jahre. Warum arbeiten wir nicht
zusammen?» Ich dachte: Ich werde nie wieder in Freiheit sein. Andererseits: Wenn

mich die Gang erwischt, bin ich tot. Ich war verzweifelt. Ich wollte mich toten.

Was gab den Ausschlag fiir die Kooperation mit der Justiz?
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Mein Vater sagte: «Ich bin bei dir. Ich lasse dich nicht fallen. Gehe den aufrech-

ten Weg. Denk auch an die Opfer.» Er hat mich gerettet. Ich habe dann die Polizei an

die Tatorte gefiihrt, zu den Griabern.

Sie haben unendlich viel Leid iiber Menschen gebracht. Haben Sie je den

Schmerz der Angehorigen gesehen?

Einmal ja. Die Mutter eines Opfers ging damals von Tiir zu Tiir und fragte nach

threm Sohn. Sie trug das Foto ihres Sohnes in den Hénden. Sie weinte.

Was haben Sie ihr gesagt?
Wenn ich jetzt an ihr Gesicht denke, tut es mir so leid.
Was haben Sie gesagt?

Ich weiss nicht, wo er ist. Dabei lag er zerhackt unter der Erde auf unserem Hii-

gel. Spéter habe ich die Polizei dort hingefiihrt. Sie iibergaben der Mutter eine Tiite

voller Knochen.

Sie sagen das und essen dabei und schmatzen.

Was soll ich machen?

Haben Sie sich entschuldigt?

Nein, die wiirden mich t6ten.

Ziemlich feige von Thnen, oder?

Mag sein. Aber ich will leben. Will meinem Sohn ein guter Vater sein.
Sie haben anderen Vitern die SOhne genommen.

(Er senkt den Blick.)

Werden Sie sich entschuldigen?

Ich weiss nicht, ob ich das hinkriege. Und ob die Familien mir verzeihen konn-

ten, weiss ich auch nicht. Aber wenn ich ihnen in die Augen schauen und um Verge-

bung bitten diirfte, das wiirde mich befreien.

Sie reden nur von sich. Ich denke eher an die Angehdrigen.
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Aber wenn ich zu ihnen gehe und um Verzeihung bitte, konnten sie mich toten!
Die Eltern wissen, dass Sie ihre S6hne ermordet haben?

Sie wissen das. Sie waren ja Zeugen vor Gericht, um meine Version zu bestéti-
gen. Aber wir liefen uns nie direkt iiber den Weg. Ich war immer beschiitzt, der anony-

me Kronzeuge.
Haben Sie sich selber verziehen?

Ich habe viel gebetet. Ich glaube nicht, dass Gott mich straft. Ich habe mich ver-
dndert. Ich danke ihm fiir eine zweite Chance. Ich versuche, es mit guten Taten zu-

riickzuzahlen.
Zum Beispiel?

Ich kaufe mir selber nichts. Wenn etwas {ibrig bleibt von meinem mickrigen Ge-

halt, gebe ich es einem Bettler.
Was ist, wenn jemand von friiher Sie erkennt?

Ich glaube, er hitte mehr Angst vor mir als ich vor ihm. Ich bin bekannt als bru-

taler Fiihrer. Sie wissen ja nicht, auf wessen Seite ich gerade bin.
Sie blicken sich stdndig um.
Das ist noch so drin.
Wie viele sind hinter Thnen her und wollen Sie toten?
Vielleicht 200. Doch die grosse Mehrheit sitzt im Knast.
Aber die lassen Sie trotzdem suchen.

Ich lebe heute in einem anderen Viertel, das von den Rivalen kontrolliert wird.

In dieses Viertel trauen sie sich nicht. Meine ganze Familie musste flichen.
Leben Sie nicht in stdndiger Angst?

Hier gerade nicht, aber auf dem Heimweg wieder. Da fahre ich mit dem Bus

durch Gegenden, die von verschiedenen Gangs kontrolliert werden.

Sie haben eine Frau.
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Die kennt meine Geschichte.
Sie lebt mit einem Massenmorder zusammen.

Sie sieht mich als Mensch, als geldutert. Wir sind verheiratet. Eines Tages wol-

len wir in der Kirche heiraten.
Kennt Ihr Sohn Thre Geschichte?
Nein, er ist ja erst acht.
Werden Sie thm die Geschichte erzdhlen?
Eines Tages schon. Hoffe ich.
Wir haben jetzt zwei Tage lang gesprochen.
Es tut gut.
Es ist nicht als Therapie gedacht.

Die Menschen sollen wissen, wie es zu und her geht. Ich will zur Aufklarung

beitragen.

Die schwierigste Frage zum Schluss: Wenn Gangmitglieder Sie ausfindig ma-
chen, werden die nicht nur Sie téten, sondern auch Thre Familie, auch Thren Vater,

auch Thren Sohn.
Ja. Und nicht nur toten.
Sondern?

Das konnen Sie sich ja denken.



