Reporterrorum

www.reporter-forum.de

Deutscher

Reporterpreis

2017

Die Sieger


http://www.reporter-forum.de/

Reporterrorum

www.reporter-forum.de

Beste Reportage

Markus Feldenkirchen mit ,,Mannomannomann* 04

Beste Wissenschaftsreportage

Bjorn Stephan mit ,,Armer Hund!* 47

Hauptstadt-Preis (2x)

Ullrich Fichtner, André Geicke, Matthias Geyer und Andreas Wassermann

mit ,,Made in Germany* 66
Britta Stuff mit ,,Wo ist Hintze?* 114
Beste Kulturkritik

Hanno Rauterberg mit ,,Tanz der Tugendwichter* 125
Bester Essay

Philipp Oehmke mit ,,Das PC-Monster* 131
Beste Lokalreportage

Peter Schwarz mit ,,Der Verlorene* 147

Bestes Interview

Steffen Dobbert mit ,,Sie werden mich fiir immer hassen* 153


http://www.reporter-forum.de/

Reporterrorum

www.reporter-forum.de

Bester freier Reporter

Emilia Smechowski mit ,,.Der Anpasser* 163

Investigation

Mohamed Amjahid, Daniel Miiller, Yassin Musharbash, Holger Stark und Fritz

Zimmermann mit ,,Ein Anschlag ist zu erwarten* 178

Bestes Web-Video

Michael Ginsburg, Martin Heller und Christiane Wittenbecher mit

,» Was wollten Sie in Berlin?!“

Datenjournalimus

Sascha Venohr, Christian Bangel, Philip Faigle, Flavio Gortana, Andreas Loos, Fabian
Mohr, Julia Speckmeier und Julian Stahnke mit ,,Stadt, Land, Vorurteil*

Multimedia

Dominik Osswald, Kaspar Manz, Marc Brupbacher, Olivier Christe, Christian

Miilhauser und Urs Wyss mit ,,In eisigen Tiefen*


https://interaktiv.tagesanzeiger.ch/2017/eisige-tiefen/?nosome
http://www.zeit.de/feature/deutsche-bevoelkerung-stadt-land-unterschiede-vorurteile
https://youtu.be/ZKP54B0yu3M
http://www.reporter-forum.de/

Reporterrorum

www.reporter-forum.de

ws<YMannomannomann*

Der Héhenflug von Martin Schulz war beispiellos, sein tiefer Absturz ebenfalls.
Eine Reportage aus dem Innern seiner Kampagne.

Von Markus Feldenkirchen, DER SPIEGEL, 30.09.2017

Noch fiinf Stunden, dann wird er wissen, wie diese irre Mission endet. Er sitzt auf
der Terrasse seines Hauses in Wiirselen, umgeben von seinen treuesten Begleitern in
diesem Wahlkampf. Die Sonne scheint, der Garten bliiht, auf dem Tisch steht Belgischer

Reisfladen. Jetzt irgendwie die Zeit rumkriegen.

Der Kanzlerkandidat hat einen Pott Filterkaffee aufgesetzt, aber seine Frau stellt

thm lieber einen Kréutertee hin. Sei besser, bei all der Nervositit und Anspannung.

Man tauscht noch mal ein paar Geschichten aus dem Wahlkampf aus.
Zwischendurch surrt Schulz' Handy, lauter aufmunternde SMS, aus dem In- und
Ausland. "Du hast gekdmpft wie ein Lowe", schreibt Werner Faymann, der frithere
osterreichische Kanzler. "GroBten Respekt fiir diesen fulminanten Wahlkampf", schreibt

ein deutscher Genosse. Schulz habe der Partei Mut und Kampfgeist zuriickgegeben.

"Was du da in den letzten Monaten durchgehalten hast", sagt seine Frau Inge.

"Und das in einem Apparat, in dem nichts fiir dich vorbereitet war."

Schulz nippt an seinem Krautertee. "Ich hab jetzt alles gegeben, was ich geben
konnte", sagt er. "Physisch und psychisch." Das gebe ihm, wenn er jetzt hier sitze, ein

Gefuihl von innerer Freiheit.

Dann muss er los nach Berlin. "Auf zum letzten Gefecht", ruft Redenschreiber
Jonas Hirschnitz, als sich die Runde erhebt. Hirschnitz hat eine rote SPD-Fahne dabei,

die er jetzt auf der Terrasse noch einmal schwenkt.

"Na", sagt Schulz. "Nicht zum letzten Gefecht."
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Es war ein harter Kampf, den Schulz in den vergangenen Monaten zu kimpfen
hatte. Hinter ihm liegt eine der sonderbarsten Wahlkampagnen der deutschen
Geschichte. Der Hohenflug, den Schulz kurz nach seiner Nominierung Ende Januar
erleben durfte, war ebenso einzigartig wie der spétere Absturz. Nun hat er das
schlechteste Nachkriegsergebnis der 154 Jahre alten und einst sehr stolzen Partei zu

verantworten.

Der Wahlkampf des Martin Schulz ist die Geschichte eines Kandidaten, der auf
der Strecke buchstéblich an Angela Merkel verzweifelte und an manchen Genossen
ebenso. Es ist die Geschichte eines Mannes, der sich im Laufe des Wahlkampfs immer
weiter von sich selbst entfernen lie und der erst nach SchlieBung der Wahllokale zuriick

zu sich selbst fand. Nicht als Bundeskanzler, sondern als Mann der Opposition.

20,5 Prozent, das ist die erniichternde Bilanz von chronischem Schlafmangel,
Hunderten Strategiesitzungen, 41 Grokundgebungen, unzéhligen Konflikten, drei
Wahlarenen, stdndigen Wechselbddern der Gefiihle, Dutzenden Interviews und einem

sogenannten TV-Duell.

22. Mirz, Restaurant Hotel Movenpick, Berlin

Er kommt von einem Neumitgliedertreffen mit 500 Leuten in Kreuzberg. Bevor
das Abendessen serviert wird, will seine Biiroleiterin wissen, wie der Auftritt war: "Wie
immer", sagt Schulz am Telefon. "Ich habe 'ne dramatische Rede gehalten, hab viel
Applaus bekommen, und dann bin ich wieder gefahren." Es fiihlt sich gerade alles so
leicht an, alles gelingt, tolle Zeit. Wenn es Honigkuchenpferde wirklich gébe, dann
sdhen sie aus wie Martin Schulz an diesem Abend im Restaurant des Berliner

Movenpick-Hotels.

Seit vielen Jahren verbringt er hier seine Néchte, weil es die drei wichtigsten
Anspriiche erfiillt, die er an ein Berliner Hotel hat: Es liegt in der Néhe des Willy-
Brandt-Hauses, verzichtet auf Schnickschnack. Und das Essen schmeckt ihm, besonders

die Currywurst.
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Es ist der Siedepunkt des sogenannten Schulz-Hypes. Uberall in der Republik
trifft er jetzt viele der Tausenden Neumitglieder, die seinetwegen Sozialdemokraten
wurden. Drei Tage zuvor haben ihn die Genossen mit 100 Prozent zu ihrem

Vorsitzenden gewihlt. Ein Bundeskanzler Martin Schulz erscheint moglich.

Die SPD liegt in den Umfragen bei 30 Prozent, seit mehreren Wochen schon. "Das
ist es ja, was die Schwarzen so fertigmacht: dass ihre Gebete nicht erhort werden", sagt
Schulz, faltet die Hande und ruft sarkastisch flehend Richtung Decke: "'Lieber Gott, lass

es ein Strohfeuer sein!""

Bei seiner Nominierung habe er sich gewiinscht, dass die SPD bis zum Parteitag
auf 25 Prozent ansteigen wiirde, sagt er. Von dort wollte er sich im Laufe des
Wahlkampfs langsam steigern. "Aber dass dann so die Post abgeht!" Er spricht den Satz
mit sieben Ausrufezeichen. "Heijajajei." Noch mehr Ausrufezeichen. "Hatt ich nicht flir

moglich gehalten."

Die Lage erinnert ihn an 1972, an die beriihmte "Willy-Wahl", jenen Triumph, der
zum sozialdemokratischen Mythos wurde. Dass es damals um den Willy und um grof3e
Emotionen gegangen sei, das habe er trotz seiner Jugend gespiirt, sagt Schulz. "Gegen
die Schwarzen. Gegen die Rechten und fiir den Willy. So war das damals." Und heute
habe man das auch: gegen die Rechten und fiir Europa. "Das ist das Bauchgefiihl der

Jugend. Das ist eine Emotion."

Die bei der CDU hitten noch nicht kapiert, dass dieser Wahlkampf iiber Gefiihle
entschieden werde. "Und ich bin halt der Gefiihligere." Er glaubt tatsichlich daran,
Angela Merkel mit Emotionen besiegen zu konnen. Deshalb will er vorerst keine
Konzepte oder Programme vorlegen. "Ich bleibe dabei: Nicht konkret werden! Da
werden die Schwarzen wahnsinnig driiber, dass ich nicht konkret bin. Ich werd nicht

konkret! Da konnen die mir den Buckel runterrutschen."

Noch etwas hat Schulz sich vorgenommen: gelassen zu bleiben, freundlich zu
bleiben. Aus der Union wird er jetzt scharf angegriffen. Pralle alles an ihm ab, sagt er.

Sei ein Zeichen groBler Nervositdt. "Ich bleibe stur bei meiner Linie: Ich greife sie nicht
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an. Je langer ich es schaffe, nicht zu reagieren, desto mehr geraten die ins Unrecht. Dass

die das noch nicht kapiert haben!"

12. April, Hotel Konigshof, Hannover

Am spiten Abend sitzt er am Schreibtisch seiner Hotelsuite und notiert die
Eindriicke des Tages in sein Tagebuch. Kurz zuvor hat er im Capitol in Hannover seine
vorerst letzte von vielen Reden vor der Basis gehalten. Noch einmal wurde er von
tausend begeisterten Menschen gefeiert. Die Euphorie fiir ihn ist noch nicht verpuftt.
Die Saarlandwahl Ende Mérz mag ein Riickschlag gewesen sein, aber bei den
bevorstehenden Landtagswahlen, da ist er sich sicher, werde die SPD siegen. Dass mit
der Saarlandwahl die Erzdhlung vom unaufhaltsamen Aufstieg des Kandidaten Schulz

beendet war, ist zu diesem Zeitpunkt noch nicht ganz klar.

Er wirft einen letzten Blick auf das Geschriebene. Doch, wieder ein guter Tag
heute. Dann klappt er das Tagebuch zu, mischt sich eine Apfelschorle und setzt sich aufs

Sofa.

Er freut sich auf die ndchsten Tage. Ostern steht vor der Tiir, endlich mal zur Ruhe
kommen nach all dem Hype. Danach, so der Plan, soll eine neue, ruhigere Phase der
Kampagne einsetzen. Man will die Genossen in Schleswig-Holstein und Nordrhein-

Westfalen ungestort ihre Wahlkampfe fiihren lassen.

Spiéter wird Schulz sagen, dass es ein Fehler gewesen sei, die Veranstaltungstour
abzubrechen. Sein Team hatte das kontrovers diskutiert. Einige hatten argumentiert, dass
die Zusammenkiinfte mit Menschen seine Starke seien. Durchgesetzt hatte sich dann
aber die Auffassung, die Nummer sei ausgelutscht und ausgereizt. Da berichte jetzt
keiner mehr driiber. "Das war falsch", sagt Schulz im Riickblick. "Wir hitten das

weitermachen miussen."

In der Union, so sieht er es, tobe ein Streit dariiber, ob man ihn attackieren solle
oder nicht. "Schéuble und Spahn wollen voll auf den Schulz drauf. Aber Merkel und

Altmaier sagen: Der lduft sich tot. Lass ihn mal laufen. In der Ruhe liegt die Kraft." Das
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aber sdhen sie falsch. "Ich laufe, aber ich lauf mich nicht tot. Die unterschéitzen uns, die

halten uns fur doof."

Schulz, der vieles selbstkritisch hinterfragt und reflektiert, spricht gern aus, was in
seinem Kopf vor sich geht. So wirkt es, selbst wenn er von Leuten umgeben ist,
bisweilen wie ein innerer Monolog, der nach auen dringt. In dieser Hinsicht konnte der
Kontrast zu Angela Merkel, aus der bis heute die wenigsten schlau werden, kaum grofer

sein.

An diesem Morgen ist er schon um halb sechs von einer SMS geweckt worden.
Sie stammt von Sigmar Gabriel. Nach dem Anschlag auf den BVB-Bus habe Merkel
einen genialen Satz gesagt: "Heute sind wir alle BVB." Von der SPD aber sei keiner

drauBlen. "Wo sind wir?", fragt Gabriel. Es folgen weitere SMS.

Schulz sagt, dass die erste Twitter-Nachricht zum Ungliick in Dortmund von ihm
gekommen sei, ein Foto, auf dem er einen BVB-Schal um den Hals hatte. Schulz, der
Gabriel diese Kandidatur verdankt, spiirt, dass der Freund nicht wirklich loslassen kann.
Dass er noch immer den Ton angeben will. Die beiden sind seit Langem befreundet, sie
haben sich oft gestritten und immer wieder verséhnt. Schulz ist ein treuer Mensch, er hat
Skrupel, den alten Freund in die Schranken zu weisen. Er ahnt in diesem Moment noch

nicht, dass ihr ungeklirtes Verhéltnis seine gesamte Kampagne begleiten wird.

Am néchsten Tag fahrt Schulz iiber Diisseldorf nach Wiirselen, ausspannen, acht
Tage wird er zu Hause verbringen. Diverse Mitarbeiter werden ihn zu Hause besuchen,
es wird Besprechungen und Planungsrunden geben, er wird viel telefonieren. Zwischen
seinem letzten 6ffentlichen Auftritt und dem néchsten, einer Veranstaltung in Koln, wird
gut eine Woche vergehen. Im Zeitalter der Nervositit und der Kurzfristigkeit aber
werden wenige Tage gefiihlt zu einem halben Jahr. "Was macht eigentlich Martin
Schulz?", fragen die Zeitungen. Im Newsletter eines durchaus renommierten
Nachrichten-Magazins heif3t es: "Lange nichts gehort vom furios gestarteten SPD-
Kanzlerkandidaten. Heute ist er jedenfalls unterwegs, im Wahlkampf in Schleswig-

Holstein. Dort besucht er eine Fischrducherei und eine Pumpenfabrik."
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Eine politische Kultur, in der acht Ostertage mit entschleunigtem Programm zum

Problem werden, ist zumindest eines: nicht allzu christlich.

7. Mai, Willy-Brandt-Haus, Berlin

Es ist kurz vor 18 Uhr, Schulz schaltet in seinem Parteivorsitzendenbiiro den
Fernseher ein. In wenigen Minuten werden auch die Biirger erfahren, was hier schon

alle wissen: Die SPD ist in Schleswig-Holstein abgeschmiert.

"Wenn die SPD nicht gewinnt", sagt Tina Hassel in der ARD, "dann wére der auf
Selbstsuggestion beruhende Schulz-Hype verpufft." Sie spricht im Konjunktiv, obwohl

auch sie das Ergebnis ldngst kennt.

"Das ist das Privileg, SPD-Vorsitzender zu sein", sagt Andrea Nahles, die wie
viele andere Mitglieder der Parteifiihrung neben Schulz sitzt. "Da ist man fiir all die
Probleme all der anderen verantwortlich." Tja, sagt Schulz. "Wenn du was auf die

Mappe kriegst, kriegst du was auf die Mappe."

Psst, alle mal zuhoren, bittet er die Runde, als die ersten Analysen im Fernsehen
gezeigt werden. Jorg Schonenborn sagt gerade, dass das Wahlergebnis eine starke
regionale Komponente habe. "Aha", ruft Schulz. Er hélt den Finger in die Luft. "Das ist
'ne interessante Analyse." Regionale Komponente bedeutet: SPD-Ministerpréisident
Torsten Albig, der auf die falschen Themen gesetzt und ein unfassbar ddmliches
Interview zu seiner gescheiterten Ehe gegeben hat, ist schuld. Nicht er. Es ist ein

klitzekleines Stiick Hoffnung an einem trostlosen Tag.

"Das war klar der falsche Kandidat", sagt Schulz. "Aber wir haben das jetzt vor
der Hiitte." Wenn er gleich unten im Atrium des Willy-Brandt-Hauses vor die Kameras
trete, werde er von "kommunikativen Defiziten" sprechen, die es in Schleswig-Holstein
offenkundig gegeben habe. "Ich werde es auch so benennen, wie es ist: eine totale

Niederlage."

"Du solltest aber auch ein paar Punkte nach vorn setzen", sagt sein

Wahlkampfmanager Markus Engels. "Es geht um Haltung heute Abend. Die SPD muss
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sehen, dass ihr Spitzenmann steht. Und du kannst sagen, dass weder das Saarland noch

Schleswig-Holstein die Bundestagswahl entscheiden."”

"Sehr gut, Dr. Engels!", lobt Schulz. Er werde sagen, dass es wie beim Fufiball sei.
Wenn man ein Gegentor kassiere, miisse man sich zusammenraffen, um umso stiarker
zurlickzukommen. Politiker lieben Vergleiche aus der Welt des Fuf3balls, insbesondere
wenn sie ménnlich sind und der SPD angehoren. Schulz schaut seinen Pressesprecher

an. "Oder, Diinow, hab ich das schon mal gesagt?"

Tobias Diinow googelt die Sitze auf dem iPhone. Leider ergibt die Suche, dass
Schulz nach der verlorenen Saarlandwahl etwas Ahnliches gesagt hat. "Mist", flucht er.
"Wie wir's mit: Ich komme aus NRW. Da steht man nach schlechten Tagen am néichsten
Morgen auf und geht zur Arbeit." Das sei gut, finden alle. "So machen wir's", sagt

Schulz.

Dann entschuldigt er sich, er miisse drauBen kurz mit seiner Frau Inge
telefonieren. "Die ist immer so aufgeregt und denkt deshalb, ich sei es auch. Bin ich gar

nicht. Aber das muss ich ihr noch mal sagen."

Nach fiinf Minuten kommt er zuriick: "So Leute, ich hab's." Er steht im

Tiirrahmen und grinst.
"Was hast du?"

Er wisse jetzt, was er gleich sagen werde: "Das Ziel ist ab jetzt nicht mehr das
Kanzleramt, sondern die Fiinfprozenthiirde." Pause, ungldubige Gesichter. Schulz, der
nicht nur ein sehr belesener, sondern meist auch ein ernsthafter Mensch ist, versucht
Momente der Anspannung gern mit kleinen Albernheiten aufzulosen. Es ist seine Art,
mit der Hérte der Politik klarzukommen. "Und dann entlassen wir noch unseren

Schatzmeister."

Dietmar Nietan, der Schatzmeister, schaut ihn irritiert an. "Heutzutage miissen
immer Kopfe rollen", sagt Schulz. "Da brauchst du immer einen Schuldigen. Und das ist

jetzt eben der Dietmar."

10
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Als er nach seiner Erklarung im Atrium zuriick ins Biiro kommt, redet
Wahlverlierer Albig im Fernsehen. "So. Ruhe jetzt." Schulz schaltet den Ton ab. "Gut,
das ist natiirlich scheifle. Aber was willst du machen?" Man miisse jetzt noch die Wahl
in NRW hinter sich bringen, dann konne endlich sein Wahlkampf beginnen, dann stehe

endlich er im Fokus. "Mein grofBtes Plus ist die Authentizitit."

12. Mai, Raststiitte Bottrop Siid

Schulz lauft iiber ein vermiilltes Stiick Rasen und setzt sich auf eine Metallbank,
von der der blaue Lack abblittert. "Erst mal in Ruhe 'nen Kaffee und dann noch pinkeln
gehen." Ein Begleiter bringt einen Kaffee im Pappbecher vom Raststdtten-McDonald's.

Hupen, Autobahnldrm, schreiende Kinder, klassische Wahlkampf-Verschnaufpause.

Seit einigen Tagen rast er kreuz und quer durch Nordrhein-Westfalen. Gerade
kommt er aus Grevenbroich (Betriebsbesichtigung). Gleich geht es weiter nach Diilmen
(Wochenmarktbesuch). Schulz wiirde gern nach vorn blicken, aber es fallt ihm schwer,
zu sehr wurmen Vergangenheit und Gegenwart. Die Landtagswahlen, von denen er bis
vor Kurzem noch glaubte, sie wiirden seine Kampagne befliigeln, entpuppen sich nun

als schwerer Ballast.

Er hadert mit der Bildungspolitik und der Sicherheitspolitik in Schleswig-Holstein
und NRW. Mit der Verkehrspolitik natiirlich auch. Er, der fiir eine neue SPD stehen
wollte, muss realisieren, dass seine Partei seit Jahrzehnten iiberall ihre Finger im Spiel
hat, und das nicht immer nur gliicklich. Er hadert auch mit den Spitzenkandidaten, die er
sich nicht aussuchen konnte, hadert mit der Arroganz des einen und der Zickigkeit der
anderen. "Das ist alles nicht meine Schuld." Das sei der Nachteil, wenn man an der
Spitze einer solchen Partei stehe. "Du bist flir alles verantwortlich, aber du kannst nur

bedingt Einfluss nehmen."

Aber er weill auch um die eigenen Fehler, dass nach der ersten Welle der
Begeisterung etwas verspielt wurde. "Ich habe meinen Eierkdppen gesagt: Ich will euch
mal was sagen." Eierkdppe, das muss man wissen, ist der Oberbegriff filir seine engsten

Mitarbeiter und immer liebevoll gemeint: "Alle eure Meinungsforscher haben gesagt:

11
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Herr Schulz, werden Sie nicht konkret! Bleiben Sie im Ungeféhren, solange wie es
geht!" Er schiittelt den Kopf. "Jetzt verlieren wir eine Wahl nach der anderen, und

immer muss ich mir anhdren: 'Das verlieren Sie, weil Sie nicht konkret werden."

In der Politik wird die innere Uberzeugung zunehmend durch die Demoskopie
ersetzt. Es gibt kaum noch Forderungen, Strategien, Kandidaten, die nicht zuvor auf ihre
Gefilligkeit gepriift werden. Seine Kandidatur verdankt Schulz ebenfalls dem Umstand,

dass er laut Umfragen monatelang beliebter war als Sigmar Gabriel.

14. Mai, Willy-Brandt-Haus

Er sitzt in seinem Biiro. Wieder lduft der Fernseher, wieder eine Niederlage,
diesmal die schlimmste, in Nordrhein-Westfalen, Kernland der SPD. "Das Leben ist wie
eine Hiihnerleiter", sagt Schulz. "Beschissen." Niemand reagiert, Stille im Raum. "Ich
bin jetzt koniglicher Niederlagenkommentator." Er schiittelt den Kopf. Es folgt ein

zutiefst rheinischer Satz: "Leck mich en de Tasch!"

Schulz starrt auf den Fernseher. Als bei der ARD die farbigen Balken in die Hohe
schieen und der rote Balken bei 30,5 Prozent stehen bleibt, schweigt er, den
Zeigefinger auf den Lippen. Dann steht er auf, schreitet, die Hinde in den
Hosentaschen, unruhig durch sein Biiro, hin und her, dann lauft er zum Fenster und

starrt hinaus.

Wieder die Frage, wie er auf dieses Desaster reagieren, was er gleich vor den
Genossen und der deutschen Offentlichkeit erkliren soll. Schulz dreht sich um. "Ich
mein, das Problem, was wir haben, ist: Ich kann eigentlich nur sagen, dass wir fiir die

Analyse ein paar Tage brauchen."”

"Was du sagst, ist eigentlich scheiflegal", sagt Sprecher Diinow. "Wichtig ist nur,

dass du nicht depressiv riiberkommst. Dass du kimpferisch wirkst."

Im TV erinnert Frank Plasberg den SPD-Mann Karl Lauterbach an eine Aussage
von Schulz, die erst wenige Wochen zuriickliegt: "Wenn Hannelore Kraft im Mai in

Nordrhein-Westfalen gewinnt, werde ich im September Bundeskanzler." Plasberg will

12
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wissen, ob diese Aussage noch Giiltigkeit habe. "Martin Schulz hat jedenfalls nicht

gesagt, dass er andernfalls verliert", antwortet Lauterbach.

"Ha", ruft Schulz vor dem Fernseher, er klatscht laut in die Hiande. "Der ist klasse,
der Karl." Es ist ein trotziger Moment des Triumphes, ein kurzes Aufbdumen gegen die

Depression, die den Raum erfiillt.

Spéter stiirmt der stellvertretende Parteivorsitzende Thorsten Schifer-Giimbel ins
Biiro. Er habe eine Interviewanfrage vom "heute-journal" und wolle fragen, ob es nicht
eine gute Idee sei, wenn stattdessen der Kandidat die Sache tibernehme. "Ich hab genug
Niederlagen kommentiert", sagt Schulz. "Ich bin nur noch am Niederlagen-
Kommentieren. Ich hab die Schnauze voll davon." Er schiittelt den Kopf und schaut ins
Nichts. "Ich muss endlich mal in die Offensive kommen." Dann lduft er wieder ziellos
durch sein Biiro. Jemand merkt an, dass Angela Merkel den ganzen Abend noch nicht zu

sehen gewesen sei. "Die geht nie raus", ruft Schulz giftig. "Seit zwdlf Jahren nicht."

Nachdem sich sein Biiro wieder geleert hat, will er noch die "Tagesschau" sehen.
Der Sprecher sagt, dass die SPD in Nord-rhein-Westfalen ihr historisch schlechtestes
Ergebnis erzielt habe. "Mann, gibt es bittere Momente im Leben", sagt Schulz.
"Ausgerechnet der Laschet!" Als ein Moderator hdmisch {iber den "vollig verpufften
Schulz-Effekt" rdasoniert, ruft Schulz: "Dieser Drecksack! Dem fehlt jeglicher Anstand."
Und als kurz darauf Hannelore Kraft zu sehen ist, sagt er: "Fiir dich haben wir einen

hohen Preis gezahlt."

Spéter wird er sagen, dass die Partei und seine Kampagne sich nie wieder von
diesem Tag erholt hitten. Er wird auch sagen, was sein grofSter Fehler in diesem
Wahlkampf gewesen sei: dass er sich von Kraft habe aufschwatzen lassen, sich aus
ihrem Wahlkampf herauszuhalten. Nachdem er im Friihjahr mit Andrea Nahles eine
Reform des Arbeitslosengeldes prisentiert hatte und mit Manuela Schwesig das Konzept
einer "Familienzeit", habe er eigentlich mit Malu Dreyer eine Bildungsoffensive
vorstellen wollen. Noch vor der NRW-Wahl. Kraft aber protestierte vehement. Das
wiirde die Aufmerksamkeit auf die schlechte Bildungssituation in NRW lenken. Er sei

gewillt gewesen, es trotzdem zu machen, wird Schulz spéter sagen. Aber viele hatten

13
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gesagt, das konne man der Hannelore nicht antun. So kam es dann. "Ich hétte starker auf

meinen Bauch und auf meine Intuition héren miissen", sagt Schulz im Riickblick.

22. Mai, Wilhelmstraf3e, Berlin

Bombendrohung. Die Prasidiums- und Vorstandsmitglieder stehen zwei Stunden
lang auf dem Biirgersteig vor dem Willy-Brandt-Haus. Sie sind gekommen, um den
Entwurf fiir das Wahlprogramm zu verabschieden. Schulz will in die Offensive gehen

und endlich konkret werden.
Es findet sich keine Bombe, aber es gibt andere Probleme.

Das Pressegesprich, bei dem das Programm vorgestellt werden soll, war fiir 14.30
Uhr angekiindigt, auch in der Terminvorschau der Nachrichtenagentur dpa. Weil es aber
unzihlige Anderungsantriige gab und man nicht sicher war, ob der Zeitplan eingehalten
werden konnte, hatte ein Mitarbeiter der Pressestelle am Vorabend bei der dpa angerufen
und gebeten, den Termin vorerst rauszunehmen. Man werde kurzfristig informieren. Das
fiihrte zu der Meldung, die SPD verschiebe den Programmprozess. Es ist der Auftakt zu
einer nicht enden wollenden Serie. Pech und Pannen werden zu den treuesten Begleitern
von Schulz' Kampagne. Beim Pressegesprich sitzen dann Thomas Oppermann, Manuela
Schwesig und Katarina Barley, nicht aber Schulz selbst. Seine Berater hatten ihm
gesagt, er solle den Termin den drei Vorsitzenden der Programmkommission iiberlassen.

Er selbst solle sich dann abends im Fernsehen duf3ern.

Am Nachmittag sitzt Schulz mit seinem engsten Team im Biiro. Dazu zihlen in
der Regel seine Biiroleiterin, der Pressesprecher, sein Wahlkampfmanager. Hinzu
stofen, je nach Anlass, sein Redenschreiber, der Generalsekretir, die
Bundesgeschéftsfiihrerin, der Schatzmeister, der eine oder andere Abteilungsleiter des

Willy-Brandt-Hauses oder Berater von auf3en.

Schulz ist auBer sich: "Warum bin ich nicht in diese Pressekonferenz gegangen?

Auf allen Kanilen lauft: 'Die SPD versteckt Schulz!" Das ist ein Fehler."
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Wo das denn stehe, fragt Kampagnenleiter Engels.

"Uberall. Das ganze Netz ist voll mit diesem Mist. Meine Frau behauptet, in allen
Netzwerken gebe es eine regelrechte Hetzkampagne." Seine Mitarbeiter versuchen, ihn

zu beruhigen, erfolglos.

"Leute, wir sind schon in 'ner beschissenen Lage." Lange Pause. "Vielleicht guck

ich auch die falschen Medien." "Ich wiirde gar keine mehr gucken", rit Engels.

"Ich weil} nicht, was machen wir falsch?" Schulz' Hand rumst auf die Tischplatte,
Gléaser und Tassen klappern. "Irgendwas machen wir doch falsch! Oder es ist wirklich

eine Kampagne gegen uns? Ich weil3 es nicht."

Er atmet tief ein und aus. "Das sind schon Fehler, da fragst du dich, wie so was
moglich ist." Langes Schweigen. "Da haben wir an einem Tag, wo wir einstimmig unser
Wahlprogramm verabschieden, mit dem wir deutlich konkreter sind als alle anderen
Parteien, diese Scheile. Mannomannomann!" Heftiges Ausatmen. Seine Finger
trommeln auf den Tisch. Er wirkt vollends frustriert. "Wie kommen wir da raus aus der

Nummer? Das ist die entscheidende Frage: Wie komm ich da raus?"

Am Abend soll er nun allen Nachrichtensendungen ein Interview geben, um dem
Eindruck entgegenzuwirken, er sei abgetaucht. Das wird nun geprobt. Sprecher Diinow
stellt Fragen, die wahrscheinlich kommen werden. "Herr Schulz, was kosten Thre
Wabhlversprechen?" Schulz iiberlegt. "Tja, was sag ich dazu?" Diinow atmet schwer,
dann lacht er. Er empfehle zu sagen, dass das Steuer- und Abgabenkonzept noch

erarbeitet und dass alles gegenfinanziert werde.

Die letzte Frage lautet: Warum haben Sie Ihr Programm nicht selbst heute
Nachmittag vor der Presse vorgestellt? Schulz lacht, es ist die Vorfreude auf den eigenen
Witz, der jetzt kommt. "Wir halten es in der SPD so: Mit Journalisten zweiter Garnitur

redet Herr Oppermann. Mit richtigen Journalisten rede ich."

GroBes Geldchter am Tisch, endlich gute Stimmung im Biiro. Genau das solle er
sagen. In den "Tagesthemen" lautet am Abend die erste Frage von Pinar Atalay: "Warum

waren Sie denn heute bei der Vorstellung des Wahlprogramms nicht dabei?" Schulz'
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Antwort: "Wir haben eine Kommission, die dieses Programm erstellt hat, die hat das

préasentiert. Und ich hab gesagt: Ich geh dann zu Frau Atalay in die 'Tagesthemen'."

Dann wird er noch nach dem Mitarbeiter gefragt, der die Panne verursacht hat.
Schulz hitte allen Grund, den Mann zu entlassen, aber er verteidigt ihn inbriinstig. Der

Mann wird auch spéter nicht entlassen.

Am Ende dieser Woche, nach einem leidenschaftlichen Auftritt vor den
Bezirksvorsitzenden der Partei, herrscht Zufriedenheit in seinem Biiro. Nach der Panne

am Montag habe man eine erstklassige Woche hingelegt, sagt Engels.

"Du hast uns am Montag gerettet", sagt Diinow zu Schulz. "Du hast das Willy-
Brandt-Haus gerettet. Und eigentlich ist das Willy-Brandt-Haus dafiir da, dich zu
retten." Aber tiber die tollen Auftritte des Kandidaten berichte ja kaum einer, nur {iber
die Pannen, klagt Engels. "Es wird ein Zerrbild gezeichnet, das ich kaum noch ertragen

kann. Stindig heil3t es, was wir alles fiir Dorfdeppen seien."

Er wiirde davon abraten, Journalisten zu beschimpfen, mahnt Diinow. "Wir diirfen
nicht in diesen Steinbriick-Modus kommen." Steinbriick hatte im Wahlkampf 2013
stidndig iiber die unfaire Presse gejammert und ihr am Schluss auf dem Cover des
"Stiddeutschen Magazins" demonstrativ den Stinkefinger gezeigt. "Guckt euch seine

Interviews von heute an: Da diirfen wir niemals hinkommen."
Schulz schreckt auf. "Wieso, was macht der denn, der Steinbriick?"

Um Werbung fiir seine Kabaretttournee zu machen, hat Schulz' Vorgidnger gerade
zwei grof3e Interviews gegeben, in denen er etwas verdchtlich tiber die SPD spricht und
dem Kandidaten freundlicherweise einige Ratschldge gibt. Statt iiber Schulz' Reden

berichten die Medien nun tiber Steinbriicks Interviews.

"Dass er liberhaupt zwei Interviews gibt, um seine blode Comedytournee zu

bewerben, ist an Widerwirtigkeit kaum zu iiberbieten", sagt Diinow.

"Ich lese schon seit 14 Tagen den Pressespiegel nicht mehr", so Schulz. Ein Rat

seiner Frau. "Seitdem geht's mir besser."
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28. Mai, Ristorante Marinelli, Berlin

Als der Meeresfriichtesalat bestellt ist, driickt Schulz den Riicken durch und

schaut einen feierlich an. Er hat einen Entschluss gefasst.

"Ab morgen ...", sagt er und blinzelt in die Abendsonne, "... ab morgen gibt es
einen anderen Schulz." Es ist Sonntagabend, er ist vom Mdvenpick quer iiber die

StraBBen zu seinem Stammitaliener gelaufen.

Es gibt Kritik an seinem Fiihrungsstil. Er sei zu weich, zu verstdndnisvoll, nicht
entschieden genug. Schulz wéhnt Gabriel und dessen Vertrauten Matthias Machnig
dahinter, die ihn drdngen, sein Team neu zu besetzen, am besten mit Machnig als neuem
Wahlkampfleiter. Die Frage steht im Raum, ob Schulz die ndtige Harte hat, um

Bundeskanzler zu werden.

Ironischerweise betrifft dieser Vorwurf auch Schulz' zuriickhaltendes Verhalten
gegeniiber Gabriel, der sich gerade fast téglich als Europapolitiker profiliert und damit
viel Aufmerksamkeit vom Kandidaten abzieht. Eine Parteifreundin hatte Schulz gesagt:

"Wenn du ihn nicht killst, killt er dich." Aber er will das nicht glauben.

"Die Leute lernen jetzt die andere Seite des lieben Martin kennen", sagt er, als der
Meeresfriichtesalat serviert ist. "Ich muss jetzt zeigen, was ich kann." Er haut
entschlossen mit der Faust auf den Tisch. Seine Frau habe ihm mal einen Zettel auf dem
Kiichentisch liegen lassen, darauf der Spruch aus einem Biichlein mit Bauernregeln:
"Wer sich biickt, reizt zum Schlag. Wer sich zum Lamm macht, den beiflen die Wolfe."

Daran wiirde seine Frau ihn oft erinnern.

"Entweder ich setz mich mit meinem Stil durch, oder ich bin der falsche Mann."
Er glaube aber, dass seine Popularitit auch darin bestanden habe, dass die Leute das
Geflihl gehabt hitten: Das ist nicht der iibliche Machtpolitiker. "Dann muss ich mich

auch nicht verhalten wie ein tiblicher Politiker."

Den Gabriel hat er jetzt gewarnt: Wenn der noch einmal was zu Europa sage, sei

Schluss.

17


http://www.reporter-forum.de/

Reporterrorum

www.reporter-forum.de

12. Juni, Willy-Brandt-Haus

Eines seiner groflten Probleme sei, dass ihn seine Intuition verlasse, sagt Schulz
am Besprechungstisch in seinem Biiro. "Ich bin vollig verunsichert von all den
Ratschlagen." Alle wiirden ihm stédndig sagen, was er machen solle, sein Team, die

Berater, die anderen Schwergewichte der Partei. "Ich bin hin- und hergerissen."

"So, und jetzt kommst du bitte in die ,Brigitte'-Stimmung", sagt seine Biiroleiterin
Natalie Hagemeister, die immer ein feines Gespiir dafiir hat, wenn der Chef ins Reich

der Larmoyanz abzudriften droht.

Er soll jetzt vorbereitet werden auf einen Talk am Abend. Zwei Redakteurinnen
der Frauenzeitschrift "Brigitte" werden ihn im Maxim Gorki Theater befragen. Es soll

auch um den "Menschen Martin Schulz" gehen.

"Wat soll ich denn da?", fragt Schulz. Schnell wird ihm die Bedeutung erklart:
viele Medienvertreter. Merkel habe bei dieser Veranstaltung vor vier Jahren ein riesiges

Presseecho gehabt.

Okay, sagt Martin Schulz. "Mein erster Satz wird sein: ein Mann, ein Wort. Eine
Frau, ein Worterbuch." War natiirlich nur ein Witz. Der Talk am Abend verlauft dann
weit charmanter, als die Widerborstigkeit am Nachmittag erahnen lieB. Uber seine Frau
Inge, die er vor 32 Jahren geheiratet hat, sagt er auf der Biihne: "Ich wiirde sagen, ich

liebe sie fast noch mehr als damals."

Eine Woche spiter ist der Tisch in seinem Biiro wieder mit Beratern gefiillt. Es
soll eine Vorbesprechung fiir die gro3e Parteitagsrede am kommenden Sonntag geben.
Sie soll zum Wendepunkt im Wahlkampf werden. Auf dem Tisch stehen FruchtspieB3e
und Kekse.

Als Erstes wird die Frage diskutiert, wie scharf er Angela Merkel angreifen darf,
es ist die Schliisselfrage aller Wahlkdmpfe gegen sie. Man habe da eindeutige

Umfragedaten, sagt Hubertus Heil, der neue Generalsekretér: "Wenn du Merkel

18


http://www.reporter-forum.de/

Reporterrorum

www.reporter-forum.de

angreifst, gehen viele Leute, die zwischen CDU und SPD schwanken, zu Merkel. Vor

allem die Frauen."

Heil ist erst seit Kurzem an Bord. Nach einer Krebserkrankung von Erwin

Sellering hatte Schulz eine groBBere Personalrochade vornehmen miissen.

Dann mache es wohl keinen Sinn, sich an Merkel abzuarbeiten, sagt Schulz. Einer
seiner engsten Mitarbeiter aus Briisseler Zeiten widerspricht: Man wolle doch, dass
Martin wieder authentischer auftrete, so wie am Anfang. "Und ein authentischer Martin
Schulz wiirde Merkel in irgendeiner Form attackieren. Alles andere wire dieses

Spindoktoren-Umfragen-gepriifte Vorgehen."

Das Bild, das man zeichnen wolle, sagt Sprecher Diinow, sei doch: "Du hast
Energie, du hast Visionen, und Merkel hat weder Energie noch Visionen." Daher miisse
unbedingt etwas Visionédres kommen, etwas wie die Forderung nach den Vereinigten
Staaten von Europa. "So'n Wumms", sagt Diinow, damit die Leute sagen: "Das ist geil.
Das ist der alte Martin, der den Mut hat zu Pathos, Mut zu groB3en Ideen. Und das ist

eine Rede, die man von Merkel nie horen konnte."

Ihm habe neulich jemand, der Schulz im Fernsehen gesehen habe, gesagt: "Der
sah so traurig aus, wann leuchtet der wieder?", erzéhlt Heil. "Wenn du mit den Visionen,
iiber die wir gesprochen haben, wieder anfangst zu leuchten, dann ist das ein geiler
Parteitag. Und dann brauchen wir das Ackern, die SchweiBflecken. Du musst dir

moglicherweise iiberlegen, ob du in der Halle dein Jackett da weglegst."

Und dann wiirde er gern noch die Geschichte der asymmetrischen
Demobilisierung erzéhlen, sagt Schulz. Er spielt an auf den Rat eines
Meinungsforschers an Angela Merkel, sich im Wahlkampf auf nichts festzulegen, ja
nicht zu polarisieren. In seinem Stuhl sitzend, entwickelt Schulz nun einen zornigen
Generalangriff gegen Merkel und die CDU, er redet sich in einen Rausch, die Wangen
beben, beide Zeigefinger trommeln im Takt der Worte und Sétze auf die Tischkante.
Redenschreiber Hirschnitz ldsst sein Aufnahmegerét mitlaufen. Als Schulz fertig ist,

sagt er: "Wenn du das so machst, dann steht der Saal."
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Das sei gut, sagt einer am Tisch. "Du wiirdest sie damit ja auch relativ offensiv

angehen."

"Ja, aber ohne dass ich sie personlich attackiere. Im Gegenteil: Ich mach ihr sogar
ein Kompliment fiir ihre Strategie." Und dann zu seinem Redenschreiber: "Hast du das

jetzt mitgeschrieben?"
"Ich hab's aufgenommen."

"Ein Wunsch noch zum Schluss: Ihr kennt mich ja, ich muss frei sein, so wie eben.

Wenn ich die Rede vom Blatt ablese, kannst du die Rede vergessen."

Drei Tage spiter sitzt die Runde wieder zusammen. Es gibt jetzt ein Manuskript,
seine Mitarbeiter haben bis vier Uhr nachts daran gearbeitet. Schulz geht an sein
Stehpult und trigt vor. Als er eine knappe Stunde spéter fertig ist, klopft die Runde auf
den Tisch. Schulz aber lugt unsicher iiber das Pult, sein Blick sagt: Freunde, was ist das

denn?

Fast alles Scharfe, Mutige, auch Riskante, das er drei Tage zuvor angeregt hatte,
ist raus. Es ist nicht ganz klar, wie viele Abteilungsleiter hier am Werke waren, aber sie
scheinen erstens ihren Kandidaten und zweitens die Gesetze des Wahlkampfs schlecht

zu kennen. Den gewinnen eher selten die bravsten Herausforderer.

"Wo ist der Satz: Jeder glaubt, Merkel zu kennen, aber keiner weil3, wofiir sie

steht?"

"Unsere Forschung legt deutlich nahe, auf direkte Angriffe auf Angela Merkel zu

verzichten", sagt Heil.

"Aber wir hatten am Sonntag auch gesagt, dass wir bereit sind, diesen Preis zu
zahlen, um die gewiinschte Emotionalisierung hinzukriegen", sagt Schulz' Mitarbeiter

aus Briisseler Tagen. Es ist genau der gleiche Dialog wie drei Tage zuvor.

"Also jetzt mal ganz ehrlich", sagt Schulz. "Das ist eine Regierungserkldrung, aber
keine Parteitagsrede. Die Emotionalisierung, die ich auf dem Parteitag brauche, die

krieg ich damit nicht riiber. Haben die Aufsichtsrite wieder alles rausgestrichen?"
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Aufsichtsréte ist Schulz' Oberbegriff fiir alle Mitarbeiter, die zur Vorsicht raten, die ithn

nicht so sein lassen wollen, wie er sein will.

Es heifit jetzt nicht mehr "Vereinigte Staaten von Europa", sondern "Vereinigte
Demokratien von Europa", sagt Heil. Das sei besser. In der Bevolkerung gebe es da eine

Ambivalenz.

Schulz ist verzweifelt, all die Einwénde empfindet er als Versuch, ihn zu z&hmen.
Das mit der asymmetrischen Demobilisierung sei auch nicht drin. "Alles Sachen, die mir

wichtig waren, warum ist das alles rausgeflogen?"

Schulz setzt noch mal zu einer Stegreifrede an: "Man kann das im
Soziologendeutsch asymmetrische Demobilisierung nennen. Ich nenne es Aushdhlung
der Demokratie." Er spricht dreimal von "Aushohlung", dann schiebt er noch einen Satz
hinterher: "Die sinkende Wahlbeteiligung vorsétzlich in Kauf zu nehmen ist ein
Anschlag auf die Demokratie." Es ist der Satz, der spater von seiner Rede hingen

bleiben wird.

Er konne die Passage sogar an den Anfang stellen, sagt Schulz. Plotzlich ist die
miese Laune verflogen, Euphorie flammt auf. "Damit steige ich ein! Das ist doch mal

ein Intro. Was meinst du, was da los ist!"
"Wumm ist das", sagt einer.

"Da kocht der Saal direkt", sagt Redenschreiber Hirschnitz.

25. Juni, Dorint Hotel, Dortmund

Am Morgen vor der groBen Rede sitzt er am Friihstiickstisch und spielt seinem
Team ein Video auf seinem iPhone vor. Es stammt aus einer Osterreichischen
Satiresendung. Man sieht, wie die Staats- und Regierungschefs in Briissel
beisammenstehen, auch Merkel und Schulz. Mit Mickymausstimme werden ihnen

absurde Dialoge in den Mund gelegt.

"Wisst ihr, was ich daran so toll finde?", fragt er, als das Filmchen vorbei ist.

"Wesentlich inhaltsreicher sind die Gespriache dort tatsdchlich nicht."
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Die Partei hat eigens ein rotes Rednerpult mit dem SPD-Logo in die "Suite
Mondrian" bringen lassen und neben der Zimmerpflanze positioniert. Schulz soll gleich

ein letztes Mal seine Rede proben.

Alle sind da, nur einer aus seinem Team fehlt. Schulz fragt zigmal nach, wo er
denn sei. Als es klingelt, springt er auf und 6ffnet die Tiir, aber es ist nur der
Zimmerservice. Immer wenn es einem seiner Leute nicht gut geht, wiihlt ihn das auf.
Eigentlich rennt ihm die Zeit flirs Proben davon, aber er will nicht anfangen, bevor die

Lage geklart ist. Er sitzt schweigend da.
Dann ein Anruf. "Okay. Gott sei Dank. Er hat nur verschlafen."

"Jetzt entspannen", sagt Biiroleiterin Hagemeister. "Und Rede iiben." Alle gehen

riiber ins Wohnzimmer, setzen sich auf Sofa und Sessel und horen ihm zu.

"Ich bin stolz auf alle, die an diesem Programm mitgearbeitet haben", beginnt er.
Dann muss er aufstoen. Das Friihstiick. "Oops, kleines Bauerchen zwischendurch",

sagt Schulz.
Im Manuskript stehe ja auch "Pause", sagt sein Redenschreiber.

Unmittelbar bevor er zwei Stunden spéter ans echte Rednerpult tritt, fragt er
Engels und Diinow noch einmal, ob er das wirklich sagen solle mit dem Anschlag auf

die Demokratie. Beide raten zu.

Er hilt die Rede, sagt den Satz, und 6000 Genossen auf den Réngen der

Dortmunder Westfalenhalle jubeln ihm zu.

Am néchsten Tag, daheim in Wiirselen, hat Schulz die Medienlage studiert,
obwohl er das angeblich ja nicht mehr macht. Einige Unionspolitiker kritisieren ihn
heftig fiir seinen Satz vom "Anschlag auf die Demokratie". Das freut ihn. "Endlich gibt
es Reibung", sagt er. "Ich hoffe, dass es ein paar Schwarze gibt, die sich dazu hinreiflen
lassen, mich personlich zu beleidigen." Er habe aber auch genau registriert, dass sich
niemand aus Merkels engstem Zirkel geduBert hat. Die wiirden auch jetzt an ihrer
Strategie festhalten: BloB nicht reagieren! BloB3 nichts sagen! "Ich kdnnte der Merkel

'nen Lkw Mist vors Kanzleramt schicken, da wiirde die nicht reagieren", sagt Schulz.
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Am néchsten Tag wird Merkel, angesprochen auf den Anschlag, sagen, dass sie
Herrn Schulz ganz anders kennengelernt habe. Um dann alle Hoffnung auf Reibung mit

zwel Wortern zu beenden. "Schwamm driber."

3. Juli, Willy-Brandt-Haus

Der Tisch in seinem Biiro ist mit einem iippigen Friihstiick gedeckt, darunter vier
Schalen randvoll mit gebratenen Spiegeleiern, die von Teelichtern warm gehalten

werden. "Ich fang dann mal an", sagt Schulz und pikt ein Ei auf seine Gabel.

Ein wichtiger Tag steht bevor. Um 13 Uhr wollen Angela Merkel und Horst
Seehofer ihr Wahlprogramm vorstellen. Die wichtigsten Details sind bereits
durchgesickert. Es geht jetzt darum, wie Schulz und die SPD auf das Programm

reagieren.

"Haben wir den Mut zu sagen: Das ist abgeschrieben!", fragt Schulz. "Schlicht
und einfach von uns abgeschrieben!" Er selbst plédiert dafiir, alle anderen raten ab. Das
sei Gejammer, sagt Heil. Das finde niemand drau3en skandalds. Wenn er im Konrad-
Adenauer-Haus sdle, wiirde er sich genau diese Reaktion wiinschen. Der Rest der
Runde sieht es genauso. "Gut", sagt Schulz. "Sie haben zwar abgeschrieben, aber wir
miissen so tun, als wire all das zu 100 Prozent das Gegenteil von uns." Es widerspreche

zwar seiner Uberzeugung, aber okay.

Es ist das Grundproblem seiner Kampagne. Man muss die Unterschiede zwischen
den Programmen von SPD und CDU mit der Lupe suchen. Die Abteilungsleiter des
Willy-Brandt-Hauses haben dies auch mit Eifer getan, aber flir eine feurige Kampagne
lieB sich nicht geniigend finden. Unter Merkels Fiithrung ist die Union so weit nach links
beziehungsweise ins Ungefdhre gedriftet, dass sich mit klassischen

sozialdemokratischen Inhalten, fiir die Schulz steht, kaum ein Kontrast erzeugen ldsst.

Trotzdem soll er nun so tun, als gébe es ihn. Schulz windet sich in seinem Stuhl,

man sieht ihm an, wie unwohl er sich damit fiihlt. Er war mit dem Wunsch angetreten,
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ohne grof3e taktische Spielereien auszukommen. Er wollte so reden, wie es seiner

Uberzeugung entspricht.

Bei der Pressekonferenz wird er spater nichts von "Klauen" und "Abschreiben”
sagen, sondern das Programm der Union so darstellen, als sei es eine grofle Gefahr fiir
nmn

den sozialen Frieden im Lande. Er nennt es "unserids", "ungerecht" und

"unverantwortlich".

Drei Tage spéter erfiahrt Schulz abends die Ergebnisse des ARD-
Deutschlandtrends. Zwei Wochen lang hatte es diese Umfrage nicht mehr gegeben. Die
SPD hatte zuletzt, anders als die Konkurrenz, konkrete, durchgerechnete Reformplédne
fiir das Renten- und Steuersystem vorgelegt und dafiir sogar Anerkennung erhalten. Der
Parteitag war ordentlich verlaufen. Es hatte nicht mal nennenswerte Pannen gegeben.

Und Sigmar Gabriel hatte auf spektakulédre Interviews verzichtet.

Es miisse jetzt endlich ein bisschen nach oben gehen, hatte Schulz in den
vergangenen Tagen oft gesagt. Wenigstens so ein bisschen. Wahlkdmpfe leben von
nichts so sehr wie vom "Momentum", dem Gefiihl des Aufstiegs. In dieser Woche,
davon waren er und sein Team ausgegangen, wiirde das Momentum zuriickkehren zu

Martin Schulz und der SPD.

"Das wire so wichtig fiir die Psyche. Auch fiir meine Psyche." Er merke ja selbst,
wie schwer es ihm falle, munter weiterzumachen, wenn es ldngere Zeit keine guten
Nachrichten gegeben habe. Offentlich mdgen Politiker die Bedeutung von Umfragen
herunterspielen. In Wahrheit gibt es nichts Wichtigeres.

Nun liegt das Zeugnis vor. Die SPD verliert einen Punkt und sackt auf 23 Prozent
ab. Sie ist jetzt in etwa da, wo Schulz von Gabriel {ibernommen hatte. Die Union legt
auf 39 Prozent zu. Auch im personlichen Vergleich mit Angela Merkel ist er weiter

zurlickgefallen. Beliebtester Sozialdemokrat ist nun Sigmar Gabriel.

"Wir sind im freien Fall", sagt Schulz. Er spricht leise, lethargisch, als habe alles
keinen Sinn mehr. "Vielleicht bin ich auch der falsche Kandidat." "Die Leute sind nett

zu mir, aber sie sind es aus Mitleid. Das spiire ich schon seit einiger Zeit."
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Nie zuvor hat er so niedergeschlagen, so antriebslos gewirkt. "Wie soll man das,
bitte schon, in 80 Tagen drehen? Wenn ich nur wiisste, was ich falsch gemacht habe." Er
sei ziemlich am Ende, gesteht Schulz. "Ich kann mich nicht aufreiben, wenn mir ein
Motiv fehlt." Auf Nachfrage, welches Motiv er genau meine, sagt er: "Ich habe ja nicht

den Hauch einer Chance."

Am nichsten Abend brennt in Hamburg das Schanzenviertel. Sein Parteivize,
Biirgermeister Olaf Scholz, gerit in die Kritik, die Nation bewegt die Frage, ob
Sozialdemokraten zu lasch bei der inneren Sicherheit sind. Dabei war es die Kanzlerin,

die sich beim G-20-Gipfel in Hamburg mit den Méchtigen der Welt prasentieren wollte.

"Es ist immer irgendwas", flucht er am Dienstag nach den Krawallen im Auto zum
Miinchner Flughafen. Immer wenn er sich etwas vorgenommen habe, wie jetzt die
Présentation seines "Zukunftsplans" am kommenden Sonntag, komme etwas

dazwischen. "Ich habe immer irgendein Ereignis, das mir da reinhaut."

Am Sonntag habe er daheim in Wiirselen zwei lange Gespréche gefiihrt, die ihn
sehr beschéftigt hitten, sagt er. Eins mit einem Freund, eins mit seiner Frau Inge. Der
Freund sagte, dass Schulz jetzt anders wahrgenommen werde, weil er sich verdndert
habe. Frische und Unbefangenheit der Anfangszeit seien weg. Es komme ihm, dem
Freund, vor, als hitten die Oberbedenkentriager, die in allem ein Risiko sdhen, ihn fest in

threr Hand.

"Er hatte recht", sagt Schulz im Riicksitz seines Wagens. Seine Stimme klingt
kratzig und belegt vom stindigen Reden. Immer warne einer: Das kannst du so nicht
sagen, da sind die Gewerkschaften nicht mit einverstanden. Oder: Dann kriegst du
Schwierigkeiten mit der Bundestagsfraktion. Oder: Das musst du mit unserer

Fachministerin abstimmen. Und so weiter.

"Man merkt dir an, dass du anfangst, an dir selbst zu zweifeln", habe Inge, seine
Frau, gesagt. "Das stimmt auch", sagt Schulz im Auto. "Dieses Gefiihl, dass eh alles
vergeblich ist, und der Umstand, dass ich mich auf diese Ubervorsicht eingelassen habe,
haben zu einer Situation gefiihrt, aus der ich mich nicht mehr befreien kann." Er

zensiere sich inzwischen selbst, frage sich stindig: Ist das zu riskant?
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Gestern Abend habe er eine Konsequenz fiir sich gezogen: "Ich habe mich da die
ganze Zeit lahmen lassen. Damit ist jetzt Schluss. Ich mache es nur noch so, wie ich es

fiir richtig halte."
Aber was ist richtig?

Im VIP-Wing des Flughafens angekommen, will seine Biiroleiterin Natalie
Hagemeister am Telefon ein neues Problem besprechen. Seine Sommerreise, das war der
seit Langem ausgetiiftelte Plan, soll ihn am Donnerstag ausgerechnet nach Hamburg
fiihren. Fiir den Nachmittag hatte sein Team eine heitere Hafenrundfahrt geplant. Die

wirde nun seltsam wirken.

"Ich habe ein Pech", sagt Schulz, allein auf der Terrasse des VIP-Wings sitzend,
als die Telefonate erledigt sind. "Wie kann man bitte so ein Pech haben? Ich habe
regelrecht Scheifle am FuB!" Er umklammert mit beiden Hianden die Stirn und schiittelt

den Kopf. "Ausgerechnet Hamburg!"

Als Jonas Hirschnitz, sein Redenschreiber, dazustoBt, will er Schulz ein paar
Fragen fiir den Fragebogen eines Gewerkschaftsmagazins stellen. Eine lautet, was sein

Lieblingslied von den Beatles sei.

"'Penny Lane", sagt Schulz. Sie suchen das Lied auf dem iPhone und spielen es
laut ab. Schulz starrt auf das Telefon, dann kdmpft er plotzlich mit den Trdnen und muss
mehrfach schlucken. Bis ihn die Dame des VIP-Service abholt und ihn im Auto an die

Gangway fahrt.

Auf dem Flug nach Ko6ln wird er in der Businessclass erzdhlen, warum er vorhin
so emotional war: Die Beatles seien die Kinder einfacher Leute gewesen, und mit
"Penny Lane" hitten sie die Stra3e einer Arme-Leute-Gegend besungen. Alles, was man
erlebe im Leben, so die Botschaft, gehe auf jene Stralie zuriick, aus der man stamme.

Man konne seine Herkunft niemals ablegen.

Er habe an seine Eltern denken miissen, die auch ganz einfache, ehrliche Leute
gewesen seien. Und dann an seine heutige Situation, wie er da als Kanzlerkandidat im

VIP-Bereich rumhiange und vom Premierminister von Singapur, der zuféllig auch dort
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ist, spontan um ein Gesprach gebeten werde. "Mein Vater wiirde heute sagen: Was bist

denn du fiir'n abgehobener Typ!"

Ein schmerzhafter Moment sei das gewesen.

15. Juli, Hotel Movenpick, Berlin

Er bestellt Currywurst mit Pommes und Mayo, ein Gericht, das er dieser Tage
immer O6fter zu sich nimmt. Die strenge Didt, die er sich vor seiner Nominierung

auferlegt hat, pausiert in diesen stressigen Wochen.

Am nichsten Tag wird er im Willy-Brandt-Haus seinen Zukunftsplan vorstellen.
Das Trostliche an Wahlkdmpfen ist, dass es immer neue Chancen gibt. Es gibt immer
neue Events, immer neue Reden, immer neue Ereignisse, die theoretisch die Stimmung

drehen konnten. Der Zukunftsplan ist die ndchste Chance.

Wihrend des Abendessens soll er die dazugehorige Rede proben. Als er fertig ist,
sind alle aus seinem Team begeistert. Ganz toller Text. Dann aber gehen sie die 13
Seiten Absatz fiir Absatz durch, es wird um jede Formulierung gerungen. Sogar

Kommafehler werden in der Gruppe korrigiert.

"Leute, was macht ihr denn hier?", fragt Schulz irgendwann. "Ihr schreibt mir die
ganze Rede um." Er driickt auf sein Handy, um die Uhrzeit zu sehen. Es ist halb elf.
"Seit zehn Stunden hinge ich hier schon iiber diesem Ding. Ich will ins Bett." Aber auf
Angebote, jetzt abzubrechen, geht er auch nicht ein. "Nee, wir ziehen das jetzt durch."

Und bestellt noch eine Kirschsaftschorle.

Es wird die beste Rede seiner Kandidatur. Er erhélt endlich jene Aufmerksamkeit,
die er sich all die Zeit erhofft hat. Viele Medien berichten positiv. Das Friihstiick mit
seinen Leuten am nédchsten Morgen ist einer der euphorischsten Momente der
Kampagne. "Wir sind zum ersten Mal in der Situation seit langer Zeit, wo es gestern gut
gelaufen ist und wo wir heute Riickenwind haben", sagt Schulz. "Zum ersten Mal!

Eigentlich miissten wir das Ding gestern als unseren Wahlkampfauftakt betrachten."
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Man sei bei 20 Prozent gestartet. Wenn jetzt gewdhlt wiirde, kdime man auf 25

Prozent. "Das Gefiihl, das Ding ist noch nicht gelaufen, gibt es da drauen tatséchlich."

Als das Gespriach wieder mal auf die Frage kommt, wie man Angela Merkel
angreifen konne, lduft eine Sekretirin ins Biiro: "Martin, das Telefonat mit der Kanzlerin

wire jetzt moglich."

"Ich komm riiber!", ruft Schulz mit halb vollem Friihstiicksmund. Er springt
umgehend auf und lduft zur Tiir. Seine Leute schauen ihn verdutzt an. "Zum Geburtstag.

Ich ruf die schnell an." Weiter fragende Blicke. "Ja, ich bin ein hoflicher Mensch."

"Aber erst runterschlucken", rat Hagemeister. "Sag ihr, sie solle ihren letzten

Geburtstag im Amt genieen", ruft ihm der Schatzmeister nach.
"Und, hat sie sich gefreut?", fragt Sprecher Diinow, als Schulz zuriickkommt.

"Ja. Sie war erstaunt, glaube ich. Hat sie nicht mit gerechnet." Er macht sie mit
hoher, kieksender Stimme nach: ",Hach, dass Sie mich anrufen. Und dann auch noch so

frith." Ein bisschen wirkt er stolz dabei.

19. Juli, Willy-Brandt-Haus

Der Meinungsforscher Richard Hilmer hat eine Powerpoint-Prisentation in
Schulz' Biiro vorbereitet. Er hat interessante Studien dabei, die verstidndlicher machen,
wie der Schulz-Hype im Friihjahr entstehen und wieder enden konnte. Schulz lisst die

Jalousien runterfahren, er will besser sehen und besser verstehen.

"Die neue Klientel war die alte Klientel der SPD, die verloren gegangen ist", sagt
Hilmer. Millionen Menschen, die sich vor allem nach der Agenda 2010 abgewandt
hitten. Diese Leute hitten kurzzeitig zuriick zur SPD gefunden, seien jetzt aber wieder

weg.

Schulz geht dazwischen. "Aber warum haben wir sie enttduscht, die Leute?" Es ist

die Schliisselfrage seiner Kampagne. Das grofie Rétsel.
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"Weil ... das ist, weil das ist ..." Hilmer zogert. Wie soll er das sagen. "Das ist
sozusagen wie ..." Dann féllt ihm ein Vergleich ein. "Das ist wie eine kleine Pflanze, die
man eben auch wirklich gieBen muss", sagt er. "Das ist ja eine lang gewachsene
Enttduschungserfahrung gewesen." Mit der Person Schulz sei dann zum ersten Mal
wieder ein Hoffnungsschimmer aufgetaucht: "Da ist jemand, der versteht uns, der
spricht unsere Sprache, der kennt unsere Probleme. Das hat ja immerhin zwei Monate

getragen."

Als Schulz Kandidat wurde, sahen viele Menschen in ihm einen anderen
Politikertypus, sensibel, leidenschaftlich, volksnah, gradlinig und unverstellt. Er war ein
angenehmer Kontrast zu den Machtpolitikern herkdmmlicher Pragung. Zugleich schien
es, als konnte er die SPD wieder mit sich selbst vers6hnen. Als konnte er ihre
Glaubwiirdigkeit als aufrechter Anwalt der unteren Hélfte der Gesellschaft
wiederherstellen. Dass er die Agenda vorsichtig infrage stellte, passte in dieses Bild.
Spétestens als der Agenda-Kanzler Gerhard Schrdoder als Stargast des Parteitags sprach,

blieb von diesem Eindruck wenig iibrig.

"Was hab ich falsch gemacht?", fragt Schulz nun vor der Powerpoint-Présentation.

"Was hab ich falsch gemacht?" Pause. "Ich hab mich ja nicht verdndert. Ich hab auch

meine Rhetorik nicht verdandert."

Ja, aber man hétte dann rasch etwas sehr Konkretes nachschieben miissen, sagt
Hilmer, was mit dem Zukunftsplan ja endlich geschehen sei. Es bedeutet, dass Schulz
nicht schnell genug nachgegossen hat. Dass er kurzzeitig einen Eindruck erweckte, den

er mittelfristig nicht hielt.

"Kann man das noch nachholen, oder ist das zu spit?", fragt er. "So 'ne
Enttduschung, die sitzt jetzt erst mal", sagt Hilmer. Diejenigen, die sich heute als

Unentschiedene betrachteten, seien aber theoretisch zuriickzugewinnen.

Es gibt auch gute Nachrichten. Der Europachart. Die Zuwendung zu Europa sei
massiv gestiegen. Vor zwei Jahren hitten nur 34 Prozent der Biirger gesagt, dass die

Vorteile der Européischen Union iiberwogen. Jetzt seien es 64 Prozent.
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Schulz zeigt auf die Grafik, auf die plus 30 Prozent, die elektrisieren ihn, der 22
Jahre lang im Europdischen Parlament saB, fiinf Jahre als Prisident. "Ich muss davon

profitieren."

Er wiirde gern mal offen eine Frage erortern. Er spricht stockend, was jetzt
kommt, treibt ihn um. "Ich habe hier weitgehend Strukturen {ibernehmen miissen, die
von jemand anders geschaffen wurden." Er meint das Willy-Brandt-Haus und Sigmar
Gabriel. "Ist leider so." 1998 habe es auch eine Situation gegeben, bei der nicht klar war,
welcher von zwei denkbaren Kandidaten ins Rennen gehen wiirde, Oskar Lafontaine
oder Gerhard Schrdder. Franz Miintefering habe damals zwei verschiedene Kampagnen
vorbereitet, inhaltlich wie optisch zum jeweiligen Kandidaten passend. Es habe zwei
Strukturen fiir den Wahlkampf gegeben. "Wir sind hier reingekommen mit einer
gewissen Verspatung und einer Struktur, die nicht auf mich zugeschnitten war, sondern
auf jemand anders. Das hab ich auch nicht gleich erkannt in dem Moment, als ich

ubernommen habe."

Schulz erkennt zu spit, welcher Geburtsfehler seiner Kandidatur zugrunde lag. Als
er in die Kiiche kam, waren kaum Zutaten da — und kaum ein Hilfskoch, den er kannte.

In der Euphorie des Anfangs fiel das aber nicht weiter auf.

Die ersten Wochen sei er unbekiimmert durch das Land gezogen, erklért Schulz
nun. Sei einfach losmarschiert und habe erzihlt, was ihm auf dem Herzen lag. "Ich hab

da einfach so losgebabbelt."
Und damit die Stimmung gut getroffen, erginzt Hilmer.

"Und je langer das dauerte, desto mehr wurde ich verwandelt in so einen
Apparatschik. Dann wurde mir gesagt: Du musst mit dieser Europanummer authoren,
das ist ja jetzt kein Europawahlkampf. Du darfst auch nicht der Europafuzzi sein,
sondern der Bundeskanzler. Das ist meiner Meinung nach zu einhundert Prozent das

Gegenteil von dem, was ich tun miisste."
Heil und Hilmer bestitigen ihn.

"Ja, warum rede ich dann nicht driiber?"
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"Weil man dir eingeredet hat, dass du nicht der Onkel aus Briissel sein darfst", sagt

Heil, der zu jenem Zeitpunkt noch nicht an Bord war.

Am Ende ist Schulz zufrieden, er fiihlt sich bestétigt. Hilmer hat ihm quasi die

Erlaubnis verschafft, den ungehemmten Européer rauszulassen.

20. Juli, eine Limousine, Paris

"Boah, bin ich fertig", sagt Schulz, als er kurz vor Mitternacht ins Auto steigt. Er
hat Emmanuel Macron getroffen, hat Interviews gegeben, mit dem Eiffelturm im
Hintergrund. Fiir einen Tag durfte er wieder der groe Européer sein, der er lange war
und im Herzen noch ist. Es wére schon gewesen, wenn das auch in den
Abendnachrichten des Fernsehens gezeigt worden wire. Wurde es aber nicht. Gezeigt

wurde Sigmar Gabriel mit seinen Drohungen gegen die Tiirkei.

Auf der Fahrt zum Flughafenhotel liest Schulz nun auf seinem Handy einen
Bericht von SPIEGEL ONLINE. Der Tenor: Gabriel habe ihm die Show gestohlen mit
der Tiirkei. "Der SPD-Kanzlerkandidat hatte am Vortag den Stopp der EU-Hilfen fiir die
Tiirkei verlangt, auch die Gespréache tliber die Ausweitung der Zollunion sollen auf Eis
gelegt werden", liest Schulz laut. "Das waren klare Worte eines Wahlkédmpfers. Wirklich
wahrgenommen wurde Schulz damit nicht. Gabriel wirkte, wie so oft in jlingerer Zeit,
durchschlagskriftiger. Wieder einmal wurde die Frage aufgeworfen: Wer ist Koch, wer

st Kellner?"

Schulz hort auf zu lesen. "Der iibliche Scheil3. Na ja, gut, ist egal. Werde ich auch

noch tiberleben."”

Gabriel habe sich eigentlich korrekt verhalten. Man habe das gestern
abgesprochen, dass Schulz als Erster Forderungen gegeniiber der Tiirkei stelle und
Gabriel sie heute aufgreife. "Aber es hitte natiirlich keinen objektiven Grund fiir ihn
gegeben, auch noch seinen Urlaub abzubrechen." Das verlieh der Angelegenheit eine

gewisse Dramatik und war nicht abgesprochen.
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Gabriel sei eben, wie er sei, sagt Schulz und blickt aus dem Fenster in die Pariser
Nacht. Die Konsequenz laute nun, dass er sich absetzen und nichts Gemeinsames mehr

mit Gabriel machen dirfe.

Immer wieder leidet Schulz in diesem Wahlkampf unter dem Verhalten seines
Freundes. Er unterstellt ihm keine bosen Absichten, er weiB3 ja, dass Gabriel einen
Erfolg der SPD genauso braucht, um politisch zu iiberleben. Aber er verzweifelt
zugleich daran, dass der Freund sich partout nicht disziplinieren kann und immer wieder
jene Scheinwerfer auf sich zieht, die eigentlich auf den Kandidaten gerichtet sein

miussten.

Anfang August gibt es neue Probleme. Eine Abgeordnete der Griinen im
niedersdchsischen Landtag ist zur CDU gewechselt. Der rot-griinen Regierung ist die
Mehrheit abhandengekommen. Es wird Neuwahlen geben. Die Abgeordnete war
beleidigt, weil ihr Kreisverband sie nicht als Kandidatin nominiert hatte. Es hat rein gar
nichts mit Schulz und der SPD zu tun, aber in den Zeitungen steht genau das. CDU-
Generalsekretér Peter Tauber erklért: "Das zeigt einmal mehr: Rot-Griin kann einfach

nicht verlésslich regieren."

"Da hab ich mir gesagt: Jetzt reicht's", sagt Schulz beim Abendessen mit seinem
Team. "Jetzt ist es genug. Die lernen mich jetzt mal von einer ganz anderen Seite
kennen. Diese Mischpoke darf dieses Land nicht regieren. Jetzt lernt mich die Republik

als Kampfschwein kennen."

Alle um ihn herum nicken erleichtert. Sie, die sich Tag und Nacht um seine
Gemiitsverfassung sorgen, mogen diese Momente des Aufbegehrens. Es habe immer
wieder Momente in seinem Leben gegeben, sagt Schulz, in denen es ihm gelungen sei,
den Schalter umzulegen. Er schnippt mit den Fingern in der Luft. "Wo ich sage: Jetzt ist
Schluss! Jetzt zeige ich meine Stdrke. Und dieser Moment war vergangenen Freitag.
Dass da irgend so 'ne Trulla von den Griinen iiberlduft, und wir sollen schuld sein! Also

nee, das l4uft jetzt hier so nicht."

17. August, Willy-Brandt-Haus
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Das Mittagessen, Currywurst mit Pommes und Mayonnaise, logisch, wird heute,

wie so oft in diesen Tagen, am Besprechungstisch eingenommen.

"Ihr macht aus mir 'nen richtigen Kasper, wisst ihr das?", sagt Schulz, als ihm das
Programm fiir seinen restlichen Tag erklért wird. "Ich hab keine Lust. Ich will nach

Haus."
"Sonst alles gut?", fragt seine Biiroleiterin.
"Wie alles gut? Nix ist gut."

Fiir die schlechte Laune sorgt diesmal Gerhard Schréder. Der Altkanzler soll
Aufsichtsrat beim russischen Olkonzern Rosneft werden, alle Zeitungen sind voll mit
Berichten vom gierigen Russen-Gerd. Und wieder heif3t es: Riesenproblem fiir Schulz.
Am Morgen hat Schroder nachgelegt und den kiinftigen Posten in der Schweizer

Zeitung "Blick" verteidigt.

"Dieser Schroder, der geht mir auf den Senkel", sagt Schulz vor sich hin.

"Mannomannomann. Jetzt muss ich mich den ganzen Tag wieder zum Schrdoder duern."

Wenn es einen roten Faden seiner Kampagne gibt, dann ist es das fehlende
Fingerspitzengefiihl oder besser: die Riicksichtslosigkeit seiner diversen Vorgédnger. Die
Zeit und Energie, die Schulz den Herren Schroder, Steinbriick und Gabriel widmen
muss, hétte er jedenfalls sinnvoller nutzen kdnnen. Von all den negativen Schlagzeilen
fiir die SPD ganz zu schweigen. Solidaritét, die Basis des sozialdemokratischen

Weltbildes, scheint bei ehemaligen Spitzengenossen nicht allzu stark entwickelt zu sein.

Schulz argert sich jetzt, dass er Schroder im Juni als Redner nach Dortmund
geladen hat. Dabei hatte er es doch nur gut gemeint. "Ich habe als langjéhriger Freund
alles unternommen, um diesen Mann mit der Partei zu versohnen. Bin auf ithn
zugegangen, hab ihn auf den Parteitag eingeladen. Gegen Widerstinde im Prasidium.
Und dann so was. Echt ey!" Und dann komme jetzt noch dieses Gespriach mit der

"Blick". "Vollig deppert, der Kerl."

22. August, eine Limousine, kurz vor Trier
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Seit gestern ist er auf Tour. 41 Kundgebungen wird er bis zum Wahltag bestreiten.
Gestern Bremen. Gleich Trier. Auf der Fahrt zieht er das Manuskript seiner Rede aus der
Mappe. "Wir mussten kiirzen, weil ich gestern zu viel dazugedichtet habe", sagt Schulz.

"Aber was ich dazugedichtet hab, hat den meisten Beifall bekommen. Tja, ist so."

Dann trigt er die Rede einmal laut vor und fragt seine Personenschiitzer vorn im

Wagen, ob es ihnen gefallen habe.

Kurz vor der Autobahnausfahrt erhilt er eine SMS eines Mitarbeiters mit einem
Foto vom Ort der Veranstaltung, die Biihne steht direkt vor der Porta Nigra. "Ich
empfehle, fiinf Minuten vor Ankunft alles auszublenden. Augen zu und entspannen.
Dann auf die Biihne und krachen lassen. Wetter ist gut. Rede ist gut. Tag zwei

Aufholjagd." Schulz schaut geriihrt auf sein Handy. "Der ist so siif8. Der ist so nett!"

Kurz vor der Porta Nigra eine weitere SMS, diesmal vom Demoskopen im Willy-
Brandt-Haus. "Plus ein Prozent bei Forsa!", ruft Schulz begeistert, um gleich zu
erlautern, was das bedeutet: 24 Prozent bei Forsa seien wie 26 in echt. "Schon die zweite

Woche in Folge einen Punkt mehr. Das ist doch nicht schlecht."”

Wenn stindig schlechte Nachrichten auf einen einprasseln, erhalten die wenigen
positiven eine umso groflere Bedeutung. Sie wirken wie Antidepressiva gegen die
Strapazen und das Gefiihl von Vergeblichkeit. Auch wenn Schulz bisweilen in

emotionale Locher sackt, schafft er es immer wieder, sich selbst zu begeistern.

Dass er nicht Bundeskanzler wird, weil3 er inzwischen. Aber er hofft noch immer
auf 27 oder gar 28 Prozent. "Also insgesamt steigt die Stimmung fiir uns", sagt er. Und
wenn das Foto stimme, das er gerade bekommen habe, dann sei da richtig was los in

Trier. Das Foto stimmt.

Drei Tage spéter Katastrophenstimmung. Im Friihstiickssaal seines Frankfurter
Hotels sitzt er minutenlang am Tisch, ohne ein Wort zu sagen. Das kommt sonst nie vor.
Die neuen Umfragen von ARD und ZDF sind da. In beiden sinkt die SPD um zwei
Prozentpunkte, jetzt auf 22 Prozent. Es hort nie auf. Der ganze Elan, den er die Woche

iiber angesammelt hatte, gespeist aus den ersten Reden auf Marktplitzen, aus einer
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einzelnen Forsa-Umfrage (plus ein Prozentpunkt!) und einem ordentlichen Schuss

Selbstsuggestion, ist erloschen.

Man konne nichts beschonigen, sagt Schulz. "Die Lage ist beschissen." Er versteht
es nicht. "Da kommen Tausende Leute gestern nach Essen, und dann kriegst du solche

Umfragen serviert!" Er schiittelt den Kopf. "Ich steh vor einem Ritsel."

Er steht auf und l4uft in einen Besprechungsraum, wo zwei Reporter von Radio
FFH fiir ein Interview warten. Erste Frage: Die SPD liege nach dem Hohenflug zu
Jahresbeginn laut jiingster Umfrage wieder bei 22 Prozent. Habe Schulz vielleicht

mitbekommen.

Habe er mitbekommen, ja, sagt der Kandidat. "Aber die Sonntagsfrage interessiert
mich nicht", sagt Schulz. "Mich interessiert nur die Sonntagsfrage am 24. September."

Das hatte kurz zuvor noch etwas anders gewirkt.

28. August, Willy-Brandt Haus

Schulz hat einen Zettel zur obligatorischen Montagsrunde mit seinem Team
mitgebracht, darauf ein paar Bitten. Er brauche mehr Personal auf seiner Tour. Er reise
mit einem Referenten und einem Pressesprecher. Das sei alles. "Ich meine, ich soll der
Kanzlerkandidat sein, der Angela Merkel herausfordert, und laufe da allein durchs
Land." Er klingt erschopft, kurzatmig, verzweifelt. Es sei auch kein Platz fiir frische
Hemden und Anziige. "Ich hab in Bochum ausgesehen wie ein nasser Aufnehmer. Und
dann weiter zum nédchsten Termin. Da wiird ich gern mal ein frisches Hemd anziehen
und die Krawatte wechseln. Das macht ja viel aus." Aber dafiir brauche er auch den
Platz. Die Personenschiitzer seien nett, die wiirden seine Anziige in ihren Kofferraum
packen, der aber voll sei mit Knarren, Schutzwesten und Koffern. "Da wird dann die
Kalaschnikow auf meinen Anzug gelegt, und der Anzug sieht dann aus, als wére ich in

einer Arrestzelle gewesen."

In der vorigen Woche seien zudem drei verschiedene Pressesprecher an seiner

Seite gewesen. "Ich muss mich immer auf einen neuen einstellen. Das geht nicht,
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Leute." Man brauche in so einer Situation auch ein bisschen Betreuung. "Ich bin ja keine

Maschine. Deshalb meine einzige Bitte: Stattet mich stérker aus! Mehr nicht."

Am Abend soll Schulz in Salzgitter reden, im Wahlkreis von Sigmar Gabriel. Die
"Bild"-Zeitung hat am Samstag ein Interview mit Gabriel veroffentlicht. Die Redakteure
hatten ihm zwei Fotos hingehalten, eines von Martin Schulz, eines von Gabriel und
seiner Tochter Marie. "Wen wiirden Sie wéhlen?", fragte "Bild". Und Gabriel wihlte

natiirlich seine Tochter.

Das ganze Wochenende erreichten Schulz emporte SMS: Wie man so instinktlos
sein konne! Dann schrieb er selbst eine SMS an Gabriel, dass es jetzt genug sei. Das
Interview selbst sei ja hervorragend, aber die Bildersprache! Da miisse er Profi genug

sein.

"Jetzt bin ich ausgerechnet heute Abend in Salzgitter", sagt Schulz am Tisch. Die
Journalisten wiirden natiirlich spiiren, dass da was sei. Er werde vorher noch mal mit
Gabriel reden. Es sei ein absolutes Muss, dass er sich heute Abend in den Dienst der
Sache stelle. Das gelingt nur bedingt: "Der Aullenminister kocht den SPD-
Kanzlerkandidaten wihrend einer Kundgebung in Niedersachsen rhetorisch ab", schreibt

spéter die "Welt".

1. September, ein Studio in Berlin

Die nichsten zwei Tage soll er in einem abgeschiedenen Raum fiir das grof3e TV-
Duell trainieren. Schulz steht vier Moderatoren-Darstellern gegeniiber. Neben ihm an
einem Stehpult steht eine Frau, die seit Wochen dafiir trainiert, an diesen zwei Tagen
Angela Merkel zu sein. Sie macht das perfekt, sie sagt alles, was Schulz zur Weiliglut

treiben konnte.

Mit ihrer Art, Schulz stindig recht zu geben, die SPD zu loben und niemals
konkret zu werden, wirkt sie wie eine Satire auf die Kanzlerin, aber zwei Tage spéter,
beim echten Duell, wird sich zeigen, dass sie ziemlich realistisch auftritt. Schulz muss

oft lachen. Oder er schiittelt den Kopf. So wird das zwei Tage lang gehen.
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Als ein Moderator tiber "terroristische Geféhrder in Deutschland" redet, geht
Schulz sarkastisch dazwischen: "Die sind {ibrigens alle Mitglieder der SPD. Alles

eingetragene Mitglieder."

"Ich denke, das Thema ist zu wichtig, als dass man zynische Bemerkungen dazu

machen sollte", kommentiert die Merkel-Darstellerin trocken von der Seite.

"Jajaja, wenn die Sonne lacht, hat's die CDU gemacht. Gibt es Eis und Schnee,

war's die SPD", ruft Schulz empért. "Wenn so was kommt, dann flippe ich aus."

Es ist nur ein Training, es geht um nichts, er ist umgeben von Darstellern und

Freunden, aber Schulz ist ernsthaft erbost. Ihm fehlt der Filter.

Merkels Schlussstatement lautet: "Herr Schulz sagt, er mochte Kanzler werden.

Ich sage, ich mochte Deutschland dienen."

"In Ewigkeit, amen", ruft Schulz, verldsst seinen Stehtisch und lauft auf seine

Mitarbeiter zu. "Ich glaube, ich brauche noch ein bisschen Distanz."

Fiir die Manoverkritik setzt man sich am Tisch zusammen, bei Currywurst mit
Pommes. "Wir sind ja jetzt in einer entscheidenden Phase des Wahlkampfes", sagt
Schulz. "Deshalb muss das Ding am Sonntag sitzen." Am wichtigsten sei, dass er
ausgeschlafen und ausgeruht sei. Gerade sei er physisch leider vollig am Ende. "Wenn
ich ausgeruht bin, bin ich auch ein charmanter Mensch." Unterstelle er einfach mal.

"Wer von euch jetzt widerspricht, kriegt ein paar aufs Maul." Grof3es Gelachter.

Er brauche ein Mittel, wie er seinen Zorn auf Merkel bremsen konne. Alle am
Tisch sagen, dass das gerade bei Frauen ganz schlecht ankomme. Sie raten dringend

zum maf3vollen Umgang mit Merkel.

Schulz sagt, dass das eines der grofiten Probleme seines Lebens sei. Sein Vater,
geboren 1912, hatte drei Sohne und zwei Tochter. Fiir ihn habe es keinen Unterschied
zwischen den Kindern gegeben. Er habe die S6hne sonntags spiilen lassen, und die
Midels konnten gehen. "Es gibt keine Unterschiede, so bin ich erzogen worden." Er
selbst habe nie einen Unterschied zwischen Mann und Frau gemacht, weil er diesen

Geschlechterunterschied hasse. Er stelle aber fest: "Behandelst du eine Frau so, wie du
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einen Mann behandelst, dann hast du ein Problem. Wenn ein Mann mir bléd kommt,
sage ich: Wie kommst du mir denn? Und wenn mir 'ne Frau blod kommt, sage ich das
Gleiche. Kommt mir aber 'ne Frau blod, und ich sage ihr: Was kommst du mir so blod,

sagen alle: So kannst du doch nicht mit einer Frau umgehen."

Dieses Problem ldsst sich vor dem TV-Duell aber leider nicht mehr 16sen. Im
zweiten Durchlauf ist er sehr viel vorsichtiger, disziplinierter, hoflicher. Aber es ist auch

ziemlich langweilig.

"Ha! Zehn Stunden geschlafen!" Mit diesen Worten und einer geballten Faust
betritt er am nichsten Morgen das Studio. Er wisse jetzt, was er als Schlussstatement
bringen werde. "Ich singe. Oder ich spiele Tuba mit der Krawatte." Er hélt seinen
Schlips an den Mund, spielt mit der Spitze Tuba und macht dazu Trotbewegungen. Die

Laune ist deutlich besser als am Vortag. Das nichste Probeduell beginnt.

Zunichst ist er gut drauf, dynamischer, konzentrierter als am Vortag. Mit der Zeit
wird er wieder aggressiver und ungehaltener gegeniiber der Merkel-Darstellerin. An
einer Stelle bezichtigt er sie einer dreisten Liige. Die Berater am Rande schiitteln den

Kopf. Viel zu aggressiv. Die Panik steigt. Nur noch 30 Stunden bis zum echten Duell.

Nach 53 von geplanten 90 Minuten bricht Schulz ab. "Das bringt nichts. Ich bin
nicht gut drauf."

Die Berater hatten geahnt, dass es schwierig wiirde. Aber so kompliziert hatten sie
es sich nicht vorgestellt. Sie ziehen sich mit ihm in eine Ecke zuriick, um das Problem

zu erortern. Krisengipfel.

"Ich musste unterbrechen, weil ich die Aggression nicht bewiltigt kriege", sagt
Schulz. Die Merkel-Darstellerin macht ihre Sache hervorragend. Aber sie ist eben nur
eine Merkel-Darstellerin. Es gibt keinen zwingenden Grund, sich tatséchlich tiber sie

aufzuregen.

Er hatte darauf gesetzt, dass er die Wahl mit Emotionen gewinnen werde. "Ich bin

emotional, die Merkel nicht", hatte er immer wieder gesagt und glaubte, damit einen
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Vorteil zu beschreiben. Nun sind es gerade seine Emotionen, die ihm schaden, die ihm

im Wege stehen.

Es wird beschlossen, einen Spaziergang zu machen, obwohl es regnet.
Runterkommen. Puls senken. Mit Schirm spaziert Schulz 20 Minuten lang iiber einen

alten Friedhof in der Nachbarschaft. Die Probe kann weitergehen.

Plotzlich wirkt er wie ausgewechselt. Souverén, selbstbewusst, schlagfertig, sogar
charmant. Als die Runde durch ist, springt ein Berater von seiner Bank auf, lduft zu

Schulz und klatscht mit ihm ab. Alle sind erleichtert.

"Ich muss das Umfeld da im Studio tatsdchlich ausblenden", sagt Schulz. "Ich
muss mich ganz auf meine Botschaften konzentrieren." So richtig gelingt ihm das nicht
beim echten TV-Duell, was auch an einer seltsamen Themenauswahl der Moderatoren

liegt.

"Ich bin schon zufrieden, wenn ich uns nicht blamiert habe", sagt Schulz nach dem
Duell auf der Fahrt vom Studio ins Hotel. "Wenn es heif3t, dass ich die SPD wiirdig

vertreten habe."

Auf seinem Zimmer telefoniert er noch eineinhalb Stunden mit seiner Frau. Die
sei so begeistert gewesen, erzihlt er spéter. Aber als sie dann die Blitzumfragen gesehen
habe, die Merkel als Siegerin auswiesen, habe sie das ganz niedergeschlagen gemacht.
Sie sei immer sehr kritisch mit ihm, aber das habe sie nicht verstanden. Da habe er ihr

gesagt: "Schatz, das Volk sagt halt, was es denkt. Was willst du da machen? Das ist so."

Die Blitzumfragen prigen auch die Nachberichte, obwohl die ARD-Umfrage
schon nach der Hilfte der Zeit abgeschlossen wurde. Der einhellige Tenor ist ferner,
dass kaum Unterschiede zwischen den Kandidaten sichtbar geworden seien und Schulz
zu zahm gewesen sei. Wie man inzwischen weil3, war gerade dieser Eindruck der Grund,

warum beide Volksparteien in den letzten drei Wochen an Zustimmung verloren.

Als Schulz gleich zu Beginn des Duells gefragt wurde, ob er noch immer der
Ansicht sei, Angela Merkel veriibe einen "Anschlag auf die Demokratie", antwortete er

plotzlich, dass dies eine Parteitagsformulierung gewesen sei, die er so nicht wiederholen
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wiirde. Spéater bedauert er das und sagt, er hitte zu der Formulierung stehen sollen. "Das
war, weil mir in der ganzen Vorbereitung gesagt wurde: Attackier sie nicht! Habe ich

dann in dem Moment gedacht: Na ja! Aber war ein Fehler. War ein echter Fehler."

Ein paar Tage nach dem Duell sitzt er im Zug nach Braunschweig und fiihrt ein
Interview mit Zeitungsjournalisten. "Mann, hab ich mich gerade aufgeregt", sagt er, als
die Reporter in Wolfsburg ausgestiegen sind. Er ist verzweifelt tiber den Verlauf des
Interviews. "Da stellst du Zukunftsprojekte vor, zum Beispiel die Digitalisierung von
Schulen. Und da fragen die: Warum haben Sie das denn bisher nicht schon gemacht?"
Drei- oder viermal sei die Nachfrage gekommen: Die SPD sei jetzt schon so lange an
der Macht, warum ist das nicht ldngst geschehen? "Da meinte ich, ich sag Ihnen jetzt,
warum: Wir sind dick, doof, faul und gefraBlig. Und blod. Wir haben alles verpennt. Und
jetzt ist uns aufgefallen, dass wir dick, dumm, faul und gefrdBig sind. Und deshalb

wollen wir jetzt alles dndern." Kurze Pause: "Mannomannomannomann."

Er hiangt vollig durch in seinem Sitz, fast, als ldge er. Er presst die Fingerkuppen
vor Anspannung aufeinander. "Wenn wir diese Woche keine Bewegung in die Umfragen
kriegen, dann ist das Ding gelaufen. Dann miissen wir uns damit abfinden, dass wir das

Ding verloren haben. Das muss man niichtern sehen."

Die nichsten Umfragen wird es am Donnerstag geben. Noch hat er Hoffnung, dass
das Duell etwas bewirkt habe. Bei den Unentschlossenen habe er schlielich besser
abgeschnitten als Merkel. Bei den Jiingeren auch. "Wenn wir jetzt auf 25 Prozent gehen
und ich hitte dann in den letzten zwei Wochen die Chance, mit einer Zuspitzung ein bis
zwei Prozent hinzuzugewinnen, dann ist es ja gut. Nur wenn sich da jetzt nichts bewegt
oder wir, was ich auch nicht ausschliefle, absacken, dann bricht, glaube ich, unsere

Kampagne ein." Warten auf Donnerstag.

Am Donnerstag sitzt er vor seiner Kundgebung mit seinem Team im Restaurant
"Esszimmer" in Marburg. Noch sind die Zahlen nicht da. "Wenn wir das jetzt nicht
gedreht kriegen, dann laufen uns die Leute davon", sagt er wieder. "Ich kann mich auch

nicht lacherlich machen. Ich muss da jeden Tag erklédren, dass ich Kanzler werden will,
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und jeder weil3: Der wird niemals Kanzler. Die Leute finden mich peinlich, die lachen

doch tiber mich."

"Nein, es lacht keiner iiber dich", widerspricht Diinow. Er habe noch nie so viel
Unterstiitzung und Sympathie fiir einen Spitzenkandidaten in schwieriger Situation
gesehen wie bei Schulz. "Du hast fiir diese Partei mehr geleistet als viele Vorsitzende

zusammen. Und das in wenigen Monaten. Da kannst du stolz drauf sein."

Aber Schulz ist nicht nach Stolzsein zumute. Erst als das Essen serviert wird,
steigt die Stimmung langsam wieder. "Leute, ihr miisst mir zwischendurch auch mal
zugestehen, dass ich das rauslasse", sagt er spiter. "Ich muss doch irgendwo auch mal
mit meinen Gefiihlen und meiner Belastung hin. Ich kann das doch nicht die ganze Zeit

nur meiner armen Frau Inge erzdhlen."

Wihrend Schulz dariiber redet, dass alles aus sei, wenn es in den heutigen
Umfragen nicht nach oben gehe, bekommen seine Leute das Ergebnis des
Deutschlandtrends aufs Handy geschickt. 21 Prozent. Minus zwei Prozentpunkte. Ende
der letzten Hoffnungen. Sie werfen sich gegenseitig Blicke zu, aber sie zeigen ihm die
Zahlen nicht. Nicht jetzt. Schlechter Moment. Er wird sie erst nach der Kundgebung in
Marburg erfahren.

10. September, Willy-Brandt-Haus

Heute will die Partei etwas Innovatives probieren. Schulz will zwei Wochen vor
der Wahl vier Punkte verkiinden, die fiir ihn nach der Wahl unverhandelbar sind. Die
Griinen und die FDP machen das eine Woche spéter dhnlich, allerdings mit groer Show

auf einem Parteitag.

Die SPD stellt ihren Kandidaten hingegen vor eine Kamera im Willy-Brandt-
Haus, setzt ein paar Leute unmotiviert in seinen Riicken und macht einen Livestream.
Vor dem Haus steht eigens ein Ubertragungswagen, das Projekt kostet richtig Geld.

Leider ist der Text so schlecht vorbereitet, dass er in letzter Sekunde noch
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umgeschrieben werden muss. Und dann fillt zu Beginn der Ton aus. Es wird dann nicht

der grofle Aufschlag.

14. September, Rathaus, Miinchen

Es geht immer weiter runter im Deutschlandtrend. 20 Prozent, gerade frisch
reingekommen. Er steht im Miinchner Rathaus und soll jetzt raus auf den Marienplatz,
den Leuten zurufen, dass er Bundeskanzler werden wolle. Aber er geht erst mal zur
Toilette. Eine Minute lang habe er allein dagestanden, so erzéhlt er es spéter, habe sich
einmal ordentlich durchgeschiittelt und sich dann gesagt: So, jetzt gehst du da raus,
zeigst den Leute, dass du dich nicht geschlagen gibst. "Ich bin depressiv aufs Klo

gegangen und kampfeswillig zuriickgekommen."

Er hilt eine mitreilende Rede, die Leute feiern ithn. Niemand ahnt, wie es in ihm

aussieht.

Eine Stunde spéter kauert er frierend im Sitz einer kleinen Propellermaschine. Er
hat den Kopf ans Kabinenfenster gelegt, seine Arme umklammern den Oberkdrper, die
Augen geoftnet, aber leer der Blick. Ein Mitarbeiter findet eine leicht abgewetzte
Wolldecke und legt sie ihm {iber Scho3 und Beine. Schulz mummelt sich ein. Er sitzt da

wie ein Hiufchen Elend und sagt lange nichts.

Seine Mitarbeiter wissen, dass dies ein harter Flug wird. Pressesprecher Diinow
hat am kleinen Kiosk in der Abfertigungshalle sicherheitshalber eine Jumbopackung
Gummibéren und eine Jumbopackung Colorado gekauft. Sie loben ihn fiir seine Rede

eben auf dem Marienplatz. "Ja, 20 Prozent sehen das auch so", brummt Schulz.

Er kriege die Sachen einfach nicht zusammen: Auf den Pldtzen super Stimmung.
Man habe die zentralen Themen in den Mittelpunkt des Wahlkampfes gestellt. Aber es

riihre sich nichts in den Umfragen.

"Ich will mir nicht vorwerfen lassen, ich hétte nicht alles gegeben", sagt er, als die
Maschine in den finsteren Himmel steigt. "Ich gebe sogar noch mehr, als ich kann."

Kurze Pause. "Ich meine, das hat ja was Demiitigendes. Du reif3t dir den Arsch auf und
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kriegst stindig den Stinkefinger gezeigt." Die Unermiidlichkeit, mit der er trotz all der
Riickschldge und Widrigkeiten weitermacht, fillt bald selbst jenen auf, deren Geschéft
sonst die Hime ist. Wer weil}, wie tief die SPD ohne die Standhaftigkeit ihres

Kandidaten noch gefallen wiére.

Gegen 22 Uhr landet der Flieger in Schonefeld. Noch in der Luft surren die
Handys. Es gibt gleich zwei gute Nachrichten. Ein Personenschiitzer zeigt ihm, dass der
1. FC K&lIn 1:0 im Europa-League-Spiel bei Arsenal London fiihrt. Schulz ballt die
Faust. Dann erhélt er eine SMS von seinem Demoskopen. Die Forschungsgruppe
Wahlen wird die SPD morgen bei 23 Prozent ausweisen, drei Prozentpunkte héher als
Infratest. Als Schulz aus dem Flieger steigt, wirkt er beinahe ausgelassen. Der 1. FC

Koln verliert an diesem Abend noch mit 1:3.

18. September, ARD-Wahlarena, Liibeck
"Seid ihr zufrieden?"

Er sitzt auf einem schwarzem Ledersessel im mit weillen Tiichern abgehingten
VIP-Bereich und blickt seine Entourage an. 75 Minuten in der Wahlarena der ARD
liegen hinter ihm. Die Runde ist sich einig, dass es Schulz' bester TV-Auftritt bislang

war. Argerlich, dass es auch der letzte ist.

Er war konzentriert, charmant, angriffslustig, pointiert. Er hatte klare Botschaften
zu allen relevanten Themen der Partei. Seine Sprache kam ohne die blutleeren
Parteiprogrammesétze aus. Er hatte eine Frau, die jedes Vertrauen in die Politik verloren
hatte, mit leidenschaftlichen Worten dazu gebracht, ihm zu vertrauen. Er wirkte wie
befreit. Es war, als stlinde dort, kurz vor dem traurigen Ende, noch einmal der

unbekiimmerte Schulz vom Februar.

Spéter im Restaurant lesen sie sich gegenseitig die Berichte in den Onlinemedien
vor. "Geht da noch was?", lautet eine der Schlagzeilen. "Haben wir die diesmal bezahlt,
oder was ist los?", fragt sein TV-Coach. "Durch die Bank nur Lob fiir dich. Das haben

wir noch nie gehabt." Endlich hat etwas genau so funktioniert, wie man es geplant und
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erhofft hatte. Es herrscht Freude, fast Ubermut. Schulz ist selbst vom Essen begeistert,

Lachs mit Bratkartoffeln. "Exzellent. Einmalig. Also ich bin von den Socken."

Dann wird iiberlegt, ob man in den letzten Tagen noch ein gro3es Ding drehen

konne. Einen groBen Auftritt. Irgendwas Uberraschendes.

"Ja, was soll'n wir denn noch machen?", fragt Schulz. Alle griibeln. Dann macht er

selbst einen Vorschlag. "Ich fliege morgen nach Washington und treffe den Trump."

Am Ende teilt man sich noch eine Packung Liibecker Marzipan. "So, ab in die
Heia jetzt", sagt Biiroleiterin Hagemeister. Am nidchsten Morgen geht sein Flieger um

7.45 Uhr. Nicht nach Washington, sondern nach Stuttgart.

24. September, Wahltag, Flughafen Berlin-Schonefeld

Um 15 Uhr trifft Schulz am Flughafen Schonefeld ein. Er steht vor seinem Wagen,
schaltet sein Handy an. Es dauert einen Moment, dann sieht er auf dem Display die
Frithprognosen der Meinungsforscher. Es ist, nun auch offiziell, das Ende seiner

Kanzlertrdume.

Es ist nicht seine Schuld, dass er den europaweiten Trend nicht umkehren konnte,
wonach viele der Sozialdemokratie nicht mehr zutrauen, die richtigen Antworten auf das
Zeitalter der Digitalisierung zu haben. In den knapp 200 Tagen, die er nun
Parteivorsitzender ist, ist das nicht zu leisten, erst recht nicht in den irren Zeiten des
Wahlkampfs. Vielleicht wére ein Kandidat mit weniger Stehvermdgen und Leidenschaft

in dieser Stimmungslage sogar noch sehr viel tiefer ins Ziel gekommen.

Es ist auch nicht seine Schuld, dass Berater und Abteilungsleiter ihm sténdig
Ratschlige erteilten, die weder zu seinem Naturell noch zu seinen Ansichten passten.
Die Frage ist nur, warum er viele dieser Ratschlédge tatsdchlich annahm. Warum er sich
nicht frither emanzipierte. Oder darauf dridngte, von echten Profis umgeben zu sein, die
zu ihm passten. Als treuer, harmonieliebender Mensch fiel es ihm schwer, Menschen zu
enttduschen. Um Bundeskanzler zu werden, so bitter das klingt, muss man dazu aber

bereit sein. Angela Merkel war und ist es jedenfalls.
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Er starrt auf das Handy, schiittelt den Kopf, dann steigt er in den Wagen.

Auf dem kurzen Weg vom Flughafen in die Parteizentrale vollzieht er eine
dhnliche Wandlung wie zwei Wochen zuvor auf der Toilette des Miinchner Rathauses.
Er steigt als gescheiterter Kanzlerkandidat ein und als markiger Oppositionspolitiker

wieder aus.

Vielleicht passt diese Rolle besser zu ihm, gerade zu seinem Naturell. Er hitte zu
viel von dem, was in thm schlummert, unterdriicken miissen, um auch nur annihernd so
kiihl und diszipliniert zu wirken wie Angela Merkel, jene Bundeskanzlerin, an deren Stil

sich viele Deutschen gewo6hnt haben.

Distanziertheit und Kiihle mogen im Alltag nicht die sympathischsten
Eigenschaften sein, in der Politik aber werden sie mit Professionalitét verbunden. Wenn
es um den Job des Bundeskanzlers geht, ziechen die meisten Biirger den Eindruck von

Professionalitdt der Emotionalitét vor.

Je linger der Wahlabend dauert, desto befreiter wirkt Schulz. Er muss keine Rolle
mehr spielen, muss weniger Riicksichten nehmen. Das sind keine schlechten
Voraussetzungen, um in rauen Zeiten die Oppositionspartei Nummer eins anzufiihren —
gegen eine Kanzlerin, die zu lange von der Opposition geschont wurde. Und gegen eine
AfD, die bislang glaubte, als einzige die nicht immer abgezirkelte Sprache des Volkes zu

sprechen.

Die SPD werde von nun an Oppositionspartei sein, verkiindet er selbstbewusst auf
der Biihne des Willy-Brandt-Hauses und wird dafiir bejubelt. Der Auftritt ist einer seiner

emotionalsten und stirksten der letzten Monate.

Kurz darauf beschimpft er Merkel in der Elefantenrunde als "die grofite
Verliererin" der Wahl und nennt sie einen "Ideenstaubsauger". "Frau Merkel hat einen
Wahlkampf gefiihrt, der skandalds war." Mit ihrer Strategie der systematischen
Verweigerung von Positionen sei "ein Vakuum" entstanden, das die Populisten ausgefiillt
hitten. Sein Auftritt erinnert an die Proben zum TV-Duell — bevor seine Berater ihn zur
MaiBigung drangten. Nur dass ihm an diesem Abend keine Dummy-Merkel

gegeniibersteht, sondern die echte.
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"Da hab ich wohl den missmutigen Dreckhammel gegeben", sagt Schulz spéter

beim Abendessen mit seinem Team. "Aber das musste heut Abend mal sein."

Nach der Sendung gibt er der Frau, die er eigentlich abldsen wollte, kurz die Hand
und verschwindet ohne ein weiteres Wort. Er 1duft auf den néchstbesten Aufzug zu, aber
er darf nicht einsteigen, eine Frau verweigert ihm den Zutritt: "Dieser Aufzug ist fiir die

Frau Bundeskanzlerin reserviert."

"Ach so, klar, da kann das gemeine Volk natiirlich nicht mitfahren", sagt Schulz.

"Ich nehme dann den normalen Aufzug."
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Armer Hund!

Verformte Schddel, schwache Herzen, krumme Hiiften — was hat der Mensch aus

seinem besten Freund gemacht?

Von Bjorn Stephan, DIE ZEIT, 21.09.2017

Wenn ihr dieser Arzt jetzt nicht hilft, wird Bella ersticken, dabei ist sie erst zwei
Jahre alt. Gerhard Oechtering betritt den Operationssaal der Universitétsklinik Leipzig.
Oechtering, einer der weltbesten Hals-Nasen-Ohren-Spezialisten, trigt wie immer

Mundschutz, mintgriine OP-Kleidung, einen wei3en Kittel.

»Und wen haben wir heute?«, fragt Oechtering. Um ihn herum fiepen Apparate,
auf einem groflen Flachbildschirm sind die Bilder des MRT zu sehen: ein Kopf in

Scheibchen, von der Seite, von vorne.

»Bella aus Hemhofen, sagt eine der Assistentinnen, wihrend Oechtering sich auf
seinen OP-Stuhl fallen lésst. Er ist ein groB3er, schwerer Mann, 60 Jahre alt, mit Vollbart
und kurzem grau meliertem Haar, das mal rot war. Drauf3en jault ein Patient, der gerade

aus der Narkose aufwacht.

Vor thm liegt Bella. Sie hat alle viere von sich gestreckt, der Rachen ist mit einem
Stab aufgesperrt, die Zunge héngt schlapp heraus, in ihren Augen ist nur das Weille zu
sehen. Aus einem Tropf sickert Betdubungsmittel in ihr Blut, durch einen Tubus pumpt
Luft. Die Assistentin reicht Oechtering einen langen, diinnen Metallstab, auf dessen
Kopf eine winzige Kamera montiert ist. Oechtering schiebt ihn vorsichtig in Bellas
Rachen. Je weiter die Kamera in Bella vordringt, vorbei am Gaumensegel und am
Kehlkopf bis in die Luftréhre, desto enger wird es. Wie bei einem Trichter aus

rosafarbenem Fleisch.
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Oechtering brummt zufrieden, als habe er genau das erwartet. Es ist ein Bild, das
er Tausende Male gesehen hat. Bellas Rachen ist zu schmal, ihr Gaumensegel zu groB,
sie hat Sdckchen am Kehlkopf, die dort nicht hingehdren. »Da kommt keine Luft mehr
durchy, sagt Oechtering. Er zieht den Metallstab aus dem Rachen, die OP-Schwester
reicht ihm das Skalpell.

Bella ist ein Mops, apricotfarbenes Fell, zwei Jahre und drei Monate alt, 9,2
Kilogramm schwer. Sie leidet unter Brachyzephalie, was so viel bedeutet wie

Kurzkopfigkeit.

Die meisten Mopse und Franzosischen und Englischen Bulldoggen haben diese
Deformation, auch manche Boston Terrier oder Pekinesen. Thre Schédel sind verformt,
ihre Atemwege zu eng. Sie bekommen zu wenig Luft, um ihre Korpertemperatur zu
regulieren, was besonders gefahrlich ist, wenn die Temperatur {iber 25 Grad Celsius

steigt.

Oechtering, mit dem Skalpell in der Hand, sagt: »Jeden Sommer sterben mehrere

Hundert kurzkdpfige Hunde an Uberhitzung.«
Schuld daran ist der Mensch.

Die Ziichter haben den Hunden die Nasen genommen und damit die Luft. Sie
kreuzen sie so, dass sie auch erwachsen noch aussehen wie Kinder. Sie stauchen die
Kopfe zum Quadrat, sie kiirzen die Schnauzen, bis sie platt sind, sie verkleinern den
Oberkiefer und lassen die Augen aus dem Kopf quellen. Qualzucht nennt man diese
Form der Zucht. Sie produziert Hunde, die dem Menschen besonders gut gefallen und

sich deshalb besonders gut verkaufen.

8,6 Millionen Hunde gibt es Schitzungen zufolge in Deutschland. Zwei Drittel
davon sind Rassehunde. Fast alle von ihnen, grof3e und kleine, haben Erbkrankheiten,

die vom Menschen verursacht wurden.

Der Schéferhund hat eine verkiirzte Lendenwirbelséule und leidet unter
Hiftgelenksfehlstellung. Der Bassett unter einer chronischen Bindehautentziindung.

Pudeln springt hdufig die Kniescheibe heraus. Bei Chihuahuas schlief3t die Herzklappe
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nicht richtig. Labradore neigen zu Netzhautschwund, Grauem Star und Epilepsie.
Golden Retriever haben oft falsch gewachsene Gelenke, Dackel Bandscheibenvortfille
und Doberminner einen schwachen Herzmuskel. Kein anderer Hund aber ist so krank

wie der Mops.

Gerhard Oechtering hatte frither zwei Irish Setter, Jagdhunde mit rotbraunem Fell,
schnell und wendig, einen Mops wiirde er sich nie kaufen. Nicht weil er ihn nicht leiden

kann, sondern weil er mit ihm leidet. »Es gibt keinen einzigen gesunden Mops«, sagt er.

Viele Mopse haben neben der Brachyzephalie auch eingerollte Augenlider, zu
weite Lidspalten und verdrehte Zéhne, sie bekommen regelmafig Hautkrankheiten und

Hirnhautentziindungen. Im Grunde ist der Mops kein Hund, sondern ein Patient.

Die Besitzer der zweijdhrigen Bella wussten all das. Warum haben sie sich

dennoch fiir einen Mops entschieden?

Noch am Vorabend der OP hatten Eva und Thomas Kuntschnik tiberlegt, den
Termin abzusagen. Die Operation kostet 2800 Euro, fiir die Kuntschniks ein ganzer
Jahresurlaub. Aber das war nicht der Grund. Sie hatten Angst, Bella konnte wihrend des

Eingriffs sterben. Auch wenn das laut Oechtering so gut wie nie vorkommt.

Am Morgen sind sie dann doch um 4.45 Uhr in ihren VW Polo gestiegen und von
Hembhofen, einer kleinen Gemeinde in der Ndhe von Niirnberg, nach Leipzig gefahren,

zu Professor Oechtering.

Als Bella ein Welpe war, erschien sie den Kuntschniks gesund. Sie wollten
unbedingt einen Mops. Mopse sind gutmiitig und liebenswert, sie beillen selten, bellen
kaum, brauchen wenig Auslauf. Sie sind die perfekten Hunde fiir die moderne urbane

Gesellschatft.

Die Kuntschniks kauften Bella fiir 1100 Euro von einem Ziichter, der ithnen

versicherte, seine Mopse seien gesund. Bellas Schnarchen und Rocheln fanden sie siif3.

Dann wurde Bella groBer und das Rocheln stirker. Es klang, als sei ihr Rachen

voller Schleim.
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Eines Tages sackte Bella in sich zusammen, einfach so. Sie bekam keine Luft

mehr, sie musste wiirgen, drohte zu ersticken.

Die Tierdrztin gab Bella Kortisonspritzen und Kortisontabletten, beides half nur
kurzfristig. Zwei weitere Male brach sie zusammen, sie konnte nicht ldnger als zehn

Minuten laufen.

Wenn es warm war, hechelte sie schon nach wenigen Hundert Metern wie ein
Laufer nach einem Marathon. Sie traute sich nicht mehr, sich zum Schlafen hinzulegen,
weil sie spiirte, dass dann Gewebe ihren Kehlkopf zudriickte und keine Luft mehr in ihre

Lungen kam. Véllig tibermiidet, nickte Bella manchmal im Stehen ein.

Vor der Operation in der Leipziger Klinik fiihrt eine von Oechterings
Assistentinnen Bella zur Computertomografie, vorher soll sie noch eine
Beruhigungsspritze bekommen. Als Bella in der Tiir verschwindet, schluchzt Eva
Kuntschnik laut auf und wirft sich weinend in die Arme ihres Mannes. »Bella ist wie ein

Kind fiir mich«, sagt sie spéter mit einem Taschentuch in der Hand.

Im Operationssaal riecht es nach verkohltem Fleisch. Oechtering operiert Bella
schon seit zwei Stunden. Da er ihren gestauchten Kopf nicht verlingern kann, muss er

im Inneren Platz schaffen. Er schneidet der Luft den Weg frei.

Oechtering hat Bellas Gaumensegel gekiirzt und verndht. Er hat ihre Mandeln
entfernt und mit einem Laser, 1000 Grad heil3, Durchmesser 0,4 Millimeter, die
Sackchen am Kehlkopf weggebrannt, das rosa Fleisch verfarbte sich erst weil3, dann
wurde es braun, wie ein Schnitzel in der Pfanne. Oechterings Hiande blieben ruhig. Er
hat diese Operation schon 1500-mal durchgefiihrt. Es ist die Oechtering-Methode, er

selbst hat sie entwickelt.

Der Mensch behandelt den Hund nicht wie einen Hund, sondern wie einen

Menschen

Zum Schluss schneidet er Fleisch aus Bellas winzigen Nasenlochern, Blut rinnt
heraus. Eine Schwester steckt eine Tamponade in jedes Nasenloch. Dann ist Oechtering

fertig.

50


http://www.reporter-forum.de/

Reporterrorum

www.reporter-forum.de

Am Nachmittag, als Bella, noch ganz benommen, aus der Narkose aufwacht, sitzt
Oechtering eine Etage hoher in seinem Biiro. Er sagt, voraussichtlich konne Bella in
zwel, drei Tagen zum ersten Mal richtig atmen und ihre Wunden miissten in zwei, drei

Wochen verheilt sein. Oechtering gihnt, er sieht miide aus. Zu viele Operationen.

Oechterings Patienten — die meisten sind Mopse und Franzdsische Bulldoggen —
kommen aus der halben Welt zu ihm, aus den USA, England, Schweden, Griechenland,
Frankreich, Italien. Wenn es sich nicht um Notfille handelt wie bei Bella, miissen sie
drei Monate auf einen Termin warten. Die Hélfte der Hunde operiert er, weil sie keine

Luft mehr kriegen.

Vor 20 Jahren, sagt Oechtering, reichte es noch, einen Keil aus dem Nasenfliigel
zu ritzen, jetzt muss er auch den Knorpel dahinter entfernen und Gewebe aus dem
Rachen. Die Kopfe der Hunde werden immer kiirzer. Die Hunde leiden immer mehr.\
Oechtering sagt: »Der Mensch lebt seit 15 000 Jahren eng mit dem Hund zusammen.

Und seit 150 Jahren macht er ihn krank und kaputt.«

Alle Hunde stammen vom Wolf ab, der 90 Kilo schwere Mastiff genauso wie der
ein Kilo schwere Chihuahua. Vor 20 000 bis 40 000 Jahren, genauer konnen es die
Wissenschaftler nicht sagen, begann der Mensch, Wolfe zu zéhmen. Die Wolfe lebten in
der Ndhe menschlicher Siedlungen, sie warnten den Menschen, wenn sich andere
Raubtiere ndherten, sie begleiteten ihn auf die Jagd. Der Mensch belohnte den Wolf und
gab ihm Fleisch. Es war der Beginn einer symbiotischen Beziehung, beide profitierten.

Der Mensch bekam Schutz, der Wolf Futter.

Vor 15 000 Jahren wurde aus dem Wolf der Hund. Es ist nicht ganz klar, wie das
passierte, vermutlich aber begann der Mensch, Wolfswelpen aufzuziehen und zu
ziichten. Der Mensch kannte damals noch keine Viehzucht, er hielt sich weder Rinder
noch Schafe, der Hund war das erste Haustier des Homo sapiens, er ist ein vom

Menschen geschaftfenes Wesen.

Kein anderes Tier versteht es so gut, den Menschen zu verstehen, ihn zu lesen,

seine Gesten und Gesichtsausdriicke zu interpretieren, seinen Wiinschen zu folgen. Kein
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anderes Tier wiirde einen Artfremden, den Menschen, iiber einen Artgenossen stellen —

nur der Hund tut das.

Mensch und Hund eroberten gemeinsam die Welt. Auf jedem Kontinent mit

Ausnahme der Antarktis gibt es heute Hunde, insgesamt 500 Millionen.

Der Mensch hielt den Hund als Wach- und Schutzhund, als Hirten- und Jagdhund,
er nahm ihn mit zur Arbeit und in den Krieg. Das Aussehen war nicht so wichtig, der

Hund sollte gesund sein und dienen. Der Mensch behandelte ihn wie ein Tier.

Auch heute gibt es noch Polizei- und Rettungshunde, Drogenspiirhunde,
Blindenhunde, Lawinenhunde. Manche Hunde sind sogar in der Lage, in menschlichem
Urin Blasenkrebs zu riechen. Andere kénnen vor einem epileptischen Anfall warnen

oder bei Diabetikern vor Unterzuckerung.

Und dennoch scheint es so, als habe sich die Beziechung zwischen Mensch und
Hund verédndert. Als profitiere nur noch einer: der Mensch. Er behandelt den Hund nicht
mehr wie einen Hund, sondern wie einen Menschen, und merkt nicht, dass er ihn damit

qualt.

Er tragt ihn auf dem Arm oder in Taschen. Er kauft ihm Biofutter und
Frischfleisch vom Schlachter und Hundepralinen aus Hundeschokolade. Er bringt ihn
zum Hundeyoga, in Hunde-Kitas und in Hundehotels, zum Hundefriseur und zur
Hundepedikiire. Er zieht ihm Jackchen an, gibt ihm Antidepressiva oder Hundebier und

schaut mit ihm DogTV.

Es ist eine pervertierte Liebe. Je kranker und bedauernswerter der Hund wird,
desto mehr verwdhnt ihn der Mensch. Der Mensch liebt den Hund zu Tode. Und der

Hund kann sich nicht wehren.

Uschi Ackermann, Kajalaugen und schwarz gefarbtes Haar, ist beinahe 70 Jahre
alt, sie trigt Leggins und sehr viel pinkfarbenen Lippenstift. Dabei steht sie nur am
Rand der Biihne. In der Mitte, im Scheinwerferlicht, thront Sir Henry auf einem mit

weillem Kunstleder bezogenen Stuhl. Wie ein satter, in die Jahre gekommener Popstar.
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Sir Henry, elf Jahre alt und neun Kilo schwer, das Fell beigefarben, ist, sofern man
Ackermann glaubt, »Deutschlands berithmtester Mops«. Besonders schon ist er, ehrlich
gesagt, nicht: Er ist iibergewichtig und fast zahnlos, er hat Haarausfall und zu lange

Krallen, er schnarcht und rochelt und kriegt so schlecht Luft wie alle Mopse.

Rund 30 Fans und genauso viele Mdpse sind gekommen. Gleich beginnt Sir

Henrys Autogrammstunde.

Ein Hund als Star? Hier auf der Supreme Heimtiermesse am Stadtrand von
Miinchen, zwei Tage, 4500 Besucher, scheint das niemanden zu wundern. Aussteller
verkaufen Biobachbliiten und Backmischungen fiir den Hund. Heilpraktiker,
Osteopathen, Physiotherapeuten und Akupunkteure haben Stéinde aufgebaut. Vier
Frauen in glitzernden Smokings tanzen mit ihren Hunden zu dem Song Soul Man von

den Blues Brothers, Dog Dancing nennt sich das.

Sir Henry sitzt wihrenddessen schwer atmend auf seinem Stuhl. Er knurrt nicht,
als seine Fans der Reihe nach auf die Biihne steigen und sich mit ihm fotografieren. Er
bellt nicht, als fremde Mdpse neben ihn gesetzt werden. Uschi Ackermann, die
eigentlich Ursula heil3t, aber Uschi sympathischer findet, steht daneben und signiert Sir
Henrys neuestes Buch mit dem Titel Ein Mops, ein Buch. Sir Henry kann ja nicht
schreiben. Er ist ja nur ein Hund. Wobei man sich nicht immer so sicher sein kann, dass

Uschi Ackermann das genauso sieht.

Sir Henry hat 12 541 Fans auf Facebook, er macht Werbung fiir Hundebetten,
Hundedecken und Hundechips. Er hat einen Ernédhrungsberater und 80 Outfits, darunter
ein schwarzer Smoking und eine Lederhose. Zwei Jahre lang erschien unter seinem
Namen eine Kolumne in der Miinchner Abendzeitung . Es gibt drei Biicher von Sir
Henry, darunter ein Kochbuch, es gibt Kosmetiktaschen mit seinem Konterfei drauf und
Fruchtgummi-Md&pse von Haribo, die aussehen wie Sir Henry, in den
Geschmacksrichtungen siif3, extrasauer und scharf. Hinter alldem steckt Uschi

Ackermann, die frither PR-Chefin eines groen Kosmetikunternechmens war.

Als Sir Henrys Autogrammstunde sich nach einer halben Stunde dem Ende

zuneigt, sitzt Ackermann zufrieden vor der Biihne. Uber ihrem Dekolleté baumelt ein
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Anhinger, der aussieht wie Sir Henry. Es ist ihre neueste Idee: eine auf 333 Exemplare
limitierte Serie aus Meissener Porzellan, handbemalt, fiir 699 Euro das Stiick.
Ackermann sagt: »Mopse sind liebevoll, treu und sensibel. Sie haben alle Eigenschaften,

die man sich von einem Mann wunscht.«

Vor zwei Jahren starb ihr Mann Gerd Kéfer, der sich mit Kaviar und Champagner
zum Ko6nig der Miinchner Kir-Royal- Gesellschaft serviert hatte. Seitdem ist
Ackermanns rauschendes Leben langsamer geworden, sie hat viel hinter sich gelassen:

den Glamour, die Partys, die Villen in Wiesbaden und auf Sylt, das Chalet in Kitzbiihel.

Nur ihre beiden Mopse seien ihr geblieben, sagt Ackermann, neben Sir Henry gibt
es noch das Julchen. Mit ihnen lebt sie in einer Wohnung in Miinchen, nahe der Isar, in
der es nur so wimmelt von Mopsbildern, Mopsfiguren, Mopsskulpturen. Sie sei siichtig
nach dem Mops, sagt Ackermann. Nach dieser 2000 Jahre alten Rasse, die einst am
chinesischen Kaiserhof gehalten wurde und spéter in Europa alten Baronessen geschenkt

wurde, wenn sie zu vereinsamen drohten.

Uschi Ackermann liebt ihren Sir Henry. Daran besteht kein Zweifel. Aber liebt Sir

Henry auch Uschi Ackermann?

Fiir viele Menschen ist die Beziehung zu ihrem Hund eine grof3e, wahre
Liebesgeschichte. Der Hund braucht den Menschen und seine Zuwendung. Und der

Mensch braucht den Hund und das, was er fiir dessen Liebe hilt.

Diese Liebe hangt nicht vom Alter ab, vom Aussehen oder von der Grof3e des
Autos. Dem Hund ist egal, ob ein Mensch Abitur hat oder einen Hauptschulabschluss,
ob er arm ist oder reich, alt oder jung, schon oder hésslich, dick oder diinn. Die Liebe
eines Hundes ist vorurteilslos. Das macht sie fiir viele so wertvoll, gerade in Zeiten, in
denen man sich auf Internetplattformen wie Parship, Facebook und Instagram zur Schau
stellt, um nicht einsam zu sein. Der Hund ldsst dich nicht allein. Aber wie bei jeder
groflen, wahren Liebe birgt auch diese die Gefahr, dass man die Vernunft vergisst und zu
sehr liebt. Dass man den anderen so innig umarmt, dass er nicht mehr atmen kann und

erstickt.
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Der Konzern Fressnapf verkauft Tierfutter und -zubehor, ihn hat die Liebe des
Menschen zum Hund reich und grof3 gemacht. In Krefeld im Schatten der Rheinbriicke
liegt die Unternehmenszentrale. 1100 Menschen arbeiten hier, einer von ihnen ist Katrin
Zimmermann, die im zweiten Stock des Backsteingebdudes empfiangt. Sie selber hat
keinen Hund, aber wenn sie aus dem Fenster ihres Biiros schaut, sieht sie die umzaunte

Wiese, auf der die Fressnapf-Angestellten mit ihren Hunden spielen kénnen.

Zimmermann, 41 Jahre alt, dunkler Blazer und dunkles kurzes Haar, ist Brand-
Managerin, das heif3t, sie entwickelt Marken, die »Real Nature« oder »Select Gold«
heiBBen. Fressnapf gibt 15 Eigenmarken heraus, Zimmermann nennt sie Fressnapf-

Marken, weil »Eigenmarke« billig und nach Aldi klingt.

Dabei ist das Unternehmen genau das, was Aldi fiir Lebensmittel ist oder Media
Markt fiir Elektrotechnik: ein Discounter mit glinstigen Angeboten und Markten, die bis
zu 1500 Quadratmeter grof3 sind. 879 Mirkte gibt es in Deutschland, 499 weitere im
iibrigen Europa, in Italien, Frankreich, Polen, Ungarn, Dédnemark, Belgien, Irland,
Luxemburg, Osterreich, der Schweiz. Im vergangenen Jahr erzielte Fressnapf einen

Rekordumsatz von 1,9 Milliarden Euro.

Katrin Zimmermann sagt: »Bei Fressnapf steht die weibliche Zielgruppe im
Fokus.« Frauen kaufen bei Fressnapf ein, oder sie sagen ihren Ménnern, was sie
einkaufen sollen. Gerade hat Zimmermann gemeinsam mit ihren Kollegen eine neue
Eigenmarke entwickelt: »Dogs Creek«, eine Outdoor-Marke fiir Hunde, was genauso

absurd ist, wie es klingt.

Mit »Dogs Creek« will Fressnapf endlich auch Ménner erreichen, mit
ausklappbaren Nipfen und Hundedecken, die zusammengerollt werden konnen wie
Schlafsicke. Robust, hochwertig und funktional sollen die Produkte sein, sagt

Zimmermann. »Eine Art Jack Wolfskin fiir den Hund.«

Es ist das Fressnapf-Konzept: Zimmermann und ihre Kollegen schauen, welche
Trends es flir den Menschen gibt. Sie sehen, dass viele Menschen gerne Kleidung von

Jack Wolfskin oder The North Face tragen. Dann {iberlegen sie, wie sie die »Produkte
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aus dem Humanbereich«, wie Zimmermann es nennt, in Produkte fiir den Hund

umwandeln konnen.

Der Konzern orientiert sich an den Menschen, nicht an den Hunden. Denn es sind
ja die Menschen, die die Produkte fiir ihren Hund kaufen. Was nicht zwingend heift,
dass es tatsdchlich Produkte fiir den Hund sind:

Weil Menschen auf ihr Gewicht achten, verkauft Fressnapf Didtfutter fiir Hunde.

Weil Menschen sich um ihre Verdauung sorgen, verkauft Fressnapf glutenfreies

Futter oder Futter fiir erndhrungssensible Hunde.

Weil Menschen gern schon sind, verkauft Fressnapf den »Pet Balance
Pfotenpflege Balsam« mit Bienenwachs fiir Hunde oder das »Beaphar Fell-Glanz

Spray« mit Macadamiadl.

Weil Menschen es gern trocken haben, verkauft Fressnapf den »Buster

Regenmantel«.

Weil Menschen gern auf Nummer sicher gehen, verkauft Fressnapf die » Trixie

Hunde-Schwimmweste«.

Weil Menschen gern gut riechen, verkauft Fressnapf die »Ergo Dual Brush«-
Zahnbiirste und die »bogadent Dental Creme Mint 100 g« mit Mintgeschmack gegen
Mundgeruch.

Weil Menschen sich gern gesund erndhren, verkauft Fressnapf Futter wie »Happy
Dog Supreme Sensible Toscana« mit Entenprotein und Lachsmehl, mit Leinsamen,
Holunderfriichten, Artischocke, Lowenzahn, Bohnenkraut, Majoran, Ingwer, Rosmarin,
Salbei, Thymian, Birkenbléttern, Brennnessel, Anisfriichten, Basilikum,
Fenchelfriichten, Holunderbliiten, Lavendelbliiten, Koriander, Kamille, Ulmenspierkraut

und SiiBholzwurzel.
Nur auf veganes Hundefutter verzichtet Fressnapf bislang.

Der Werbespruch von Fressnapf lautet »Happier Pets, Happier People«. Es wirkt
jedoch, als sei die Reihenfolge genau umgekehrt: Erst kommen die Menschen, dann die

Tiere.
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Fressnapf, Marktfiihrer in Europa und weltweit die Nummer drei, ist mit diesem
Konzept sehr erfolgreich. Der Konzern wéchst und wiéchst, in den kommenden fiinf
Jahren sollen 800 weitere Mirkte in Deutschland, Italien, Frankreich und Polen

eroffnen, fiir 2017 ist ein neuer Rekordumsatz angepeilt.

Das Geschift mit der Tierliebe ist krisensicher. Weder die Finanz- noch die Euro-
Krise konnten Fressnapf etwas anhaben. Es ist, als wiirde der Mensch lieber hungern,

als das Tier darben zu lassen.

Wobei man da unterscheiden muss, denn im Grunde gibt es zwei Arten von
domestizierten Tieren. Fiir die einen geben die Deutschen sehr wenig Geld aus, fiir die

anderen sehr viel.

Da sind die Nutztiere, die Millionen Schweine, Rinder und Hiihner, die in zu enge
Stélle gepfercht und gemastet werden, bevor der Mensch sie schlachtet, um ihr Fleisch

moglichst billig im Supermarkt zu kaufen und dann zu essen.

Und es gibt die Haustiere wie den Hund, die der Mensch verzértelt, als konnte er
sich von der Schuld freikaufen, andere Tiere schlecht zu behandeln. 1,54 Milliarden
Euro wurden in Deutschland im vergangenen Jahr fiir Hundefutter und -zubehor

ausgegeben.

»Die Liebe zum Hund ist ein Zivilisationssymptom eines iiberforderten, von der
Natur entfremdeten Menschen, sagt Jiirgen Korner, 74 Jahre alt, ein gelehrter und
belesener Mann mit schiitterem Haar und buschigen Augenbrauen, der gern
Tweedsakkos triagt. An diesem Tag sitzt er bei einem Italiener in Berlin-Charlottenburg.
Seine Hiindin Delan, einen schwarzen Hovawart, wachsam und sensibel wie alle Hunde

dieser Art, hat er zu Hause gelassen.

Korner, Psychoanalytiker und Professor fiir Sozialpddagogik an der FU Berlin,
mittlerweile emeritiert, denkt seit mehr als 20 Jahren iiber die Beziehung zwischen
Mensch und Tier nach, vor Kurzem hat er sein zweites Buch zum Thema geschrieben,

das vor allem ein Buch liber den Menschen ist.
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Nach Korners Ansicht gibt es vier Motive, aus denen die Menschen die Hunde
lieben: Erstens, weil Menschen sich von Hunden gesehen und geliebt fiihlen. Zweitens,
weil Hunde sie nicht verlassen. Drittens, weil sie ihnen gehorchen und die Menschen
sich thnen tiberlegen fiihlen konnen. Viertens, weil die Menschen sich ihnen gegeniiber

nicht schuldig fithlen miissen, Hunde tragen einem nichts nach.

Alle vier Motive, sagt Kdrner, haben mit Angsten zu tun. Es sind Angste des
modernen Menschen, die sich auf einen Kern reduzieren lassen: die Angst, nicht zu

geniigen. Hunde konnen dem Menschen diese Angst nehmen.

»Tiere sind immer richtig«, wie einst Sigmund Freud sagte. Hunde verstellen sich
nicht, sie spielen einem nicht vor, dass sie sich freuen, obwohl sie eigentlich beleidigt

sind. Sie warten, ohne Vorwiirfe zu machen. Sie betriigen einen nicht, sie sind ehrlich.

Korner sagt: »Stellen Sie sich vor, Sie sind ein Angestellter. Von Ihren Kollegen
werden Sie verachtet, vom Chef gemafregelt, von den Kunden verlacht. Und dann
kommen Sie nach einem langen Tag im Biiro nach Hause, und Ihr Hund begriifit Sie wie
einen Helden nach gewonnener Schlacht. Deshalb lieben wir den Hund. Aber im Grunde

lieben wir uns nur selbst in ihm.«

Korner zufolge ist die Tierliebe eine Erfindung der Moderne. Noch im Mittelalter
war es liblich, dass der Mensch Gerichtsprozesse gegen Tiere fiihrte, er warf Tiere ins

Gefingnis, verbrannte oder erwiirgte sie, lief3 sie lebendig begraben.

Uberliefert ist das Beispiel einer Sau, die im Jahr 1457 in Savigny-sur-Etang in
Frankreich einen Fiinfjdhrigen frafl. Die Sau wurde wegen Mordes angeklagt und zum
Tod durch Erhdngen verurteilt. Hinter dem Urteil steckte die Vorstellung, die Sau hétte
auch anders gekonnt. Der Mensch glaubte, das Tier sei zu moralischem Handeln féhig,

SO wie er.

Erst in der Aufkldrung, als der Mensch sich der Vernunft zuwandte, &dnderte sich
das. Der Mensch wollte mehr sein als ein Tier unter Tieren. Er distanzierte sich vom

Tier, dem niederen Wesen.
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Dann aber, im 19. Jahrhundert, in der Zeit der deutschen Romantik, als der
Mensch begann, sich einzufiihlen, in die Natur und sich selbst, erfand er die Tierliebe.

Der Mensch versuchte die Distanz zum Tier wieder zu iberbriicken.

Die Menschen lernten Empathie, sie empfanden Mitleid mit den Tieren. Sie
glaubten, sich vorstellen zu konnen, was in Tieren vorgeht, was sie empfinden, wie sie
denken, was sie planen. Sie begannen, sich um Tiere zu kiimmern, und erschufen die

Illusion der Liebe, sie dauert bis heute an.

Tierliebe ist so gesehen eine Projektion. Und Hunde sind ihre ideale
Projektionsflache. Sie sind auf den Menschen angewiesen. Sie konnen ihn nicht lieben,

weil das ein menschliches Gefiihl ist, aber sie lassen sich lieben.

Im spéten 19. Jahrhundert entstanden die ersten Tierschutzvereine, wurden die
ersten Tierfriedhofe eroffnet, die ersten Tierschutzgesetze verabschiedet. Am 4. April
1873 griindete sich in London der Kennel Club, der weltweit erste Dachverband fiir
Hundeziichtervereine. Der Kennel Club stellte Richtlinien fiir die Reinrassigkeit von
Hunden auf und machte Hundeausstellungen populér. Die Hunde mussten keine
Funktion mehr haben, sie sollten dem Menschen nicht mehr helfen, keine Arbeiten mehr

iibernehmen, sie sollten nur schon sein und ihre Ziichter mit Pokalen schmiicken.

Dieser Moment ist der Ursprung des Desasters. Denn damals beginnt das Geschift

der Hundeziichter — und aus dem Tier wird ein teures Accessoire.

Katja Ries-Scherf, 58 Jahre alt, ziichtet seit 14 Jahren Mopse und leitet den Club
fiir den Mops e. V. In Wehr, einer kleinen Stadt an der deutsch-schweizerischen Grenze,
lebt sie mit mehr als einem Dutzend M&psen zusammen. Auf ihrem 3000 Quadratmeter
groflen Grundstiick hat sie Liegen, Swimmingpools und Béllebader fiir ihre Mdpse
aufgestellt. Ries-Scherf, die eigentlich Ferienwohnungen vermietet, sagt, sie sei dem

Mopsvirus verfallen.

Stundenlang kann sie iiber Ahnentafeln reden, iiber Zuchtordnungen und
Zuchtpriifungen. Thre Hunde haben viele Preise gewonnen, sie wurden Deutscher
Champion, Tiirkischer Champion, Luxemburger Champion und Schweizer Champion.

Sie tragen den Zwingernamen »vom Mégdebrunnen, so etwas wie ein Nachname. Mit
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Vornamen heifen sie Daisy, Donatella, Drag Queen oder Aris Kariesch Dream of all

Life. Die Namen denkt Ries-Scherf sich selber aus.

Zucht, sagt sie, bedeute fiir sie Selektion. Und am wichtigsten sei ihr dabei die
Gesundheit ihrer Hunde. Sie sagt: »Mein ganzes Herzblut ist die Rasse. Wenn ich einen

gequilten Hund sehen wiirde, wire das fiir mich die groBte Folter.«

Katja Ries-Scherf fiihlt sich zu Unrecht an den Pranger gestellt. Arzten wie
Oechtering, dem Hundechirurgen aus Leipzig, wirft sie finanzielle Interessen vor. Man
miisse nicht bei jedem Mops das Gaumensegel kiirzen, sagt sie. Mopse hitten schon
immer geschnarcht. Aulerdem habe sie noch nie einen Mops gesehen, der blau anlduft

oder einfach umfallt.

Redet man mit Ries-Scherf iiber Qualzucht, sagt sie: »Hunde, die nicht gut atmen
konnen, gehdren nicht in die Zucht.« Dann kommt sie wie fast alle Hundeziichter
schnell auf den illegalen Handel mit Welpen zu sprechen. Fiir sie sind die Hundekaufer

das Problem. Und deren »Geiz-ist-geil-Mentalitét«.

An dieser Stelle wird die Liebesgeschichte zwischen den Menschen und ihren
Hunden so irrational wie jede Liebesgeschichte. Und so schmutzig wie immer, wenn
sich Liebe in ein Geschéift verwandelt. Die Grenzen zwischen Gut und Bose
verschwimmen und 16sen sich auf. Jeder fiihlt sich im Recht. Die Ziichter, die

Hundehalter, die Tierdrzte. Und jeder hat auch ein bisschen recht.

1500 Euro zahlte Ackermann fiir ihren Mops. Fiinf Monate spéter fielen ihm die

Haare aus

Bei Ries-Scherf kostet ein Mopswelpe bis zu 1500 Euro. Bei eBay Kleinanzeigen
gibt es ihn fiir ein paar Hundert Euro. Deshalb besorgen sich viele Menschen lieber

einen Welpen im Internet als bei einem Ziichter.

Viele dieser Internet-Welpen aber kommen in dreckigen, engen Hinterhofstéllen in
Ungarn, Polen, Tschechien oder der Slowakei zur Welt. Tierschutzorganisationen wie
»Vier Pfoten« sprechen von Tierquélerei, organisierten Banden und mafidsen

Strukturen.
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Die Welpen leben in ithrem eigenen Kot, werden zu friih von der Mutter getrennt,
die nichts weiter ist als eine Gebdarmaschine, und nach wenigen Wochen ungeimpft und
mit gefdlschtem Zuchtbuch iiber die Grenze gefahren. Und schlieBlich, sofern sie diese

Strapazen iiberleben, auf irgendeinem Parkplatz in Deutschland verkauft.
Fiir die Hundekaufer ist es dann Liebe auf den ersten Blick.

Das Absurde ist, dass der Geiz der Hundekaufer in dem Moment endet, in dem die
Liebe beginnt. Oft werden die Welpen aus den Hinterh6fen Ungarns schon nach
wenigen Wochen krank, sie {ibergeben sich, verlieren ihre Haare, sie fiebern. Thre
Besitzer sind dann schon so verliebt, dass sie Tausende Euro bei Arzten lassen, um ihre

Hunde zu retten.

An niemandem wird die Widerspriichlichkeit dieser Liebesgeschichte zwischen

Mensch und Hund so deutlich wie an Uschi Ackermann.

Ihren ersten Mops kaufte sie vor elf Jahren, sie hatte die Annonce im Kdlner
Express gelesen, 1500 Euro zahlte sie fiir den Welpen. Sie nannte ihn »Sir Henry«. Flinf

Monate spiter fielen Sir Henry die Haare aus, Demodikose, eine Hautkrankheit.

Ackermann begann sich zu informieren iiber Mopse und ihre Krankheiten, sie
sprach mit Experten und las viel. Sie konsultierte sicben Arzte in Deutschland und zwei
in Osterreich und gab Tausende Euro aus, bis Sir Henry geheilt war. »Das ist wie bei
einem kranken Kind«, sagt Uschi Ackermann: »Du liebst es umso mehr und

verhatschelst es auch.«

Dann verklagte sie den Hindler, von dem sie Sir Henry gekauft hatte. Er musste
1100 Euro Strafe zahlen und fiir die Prozess- und Tierarztkosten aufkommen.
Ackermann weil} bis heute nicht, wo Sir Henry geboren wurde, die Papiere waren
gefilscht, vermutlich stammt auch er von einem osteuropdischen Hinterhof. Inzwischen
engagiert sich Uschi Ackermann, die ihrem Hund einen Smoking anzieht, Mopspartys

schmeift und Schonheitswettbewerbe organisiert, fiir den Tierschutz.

Sie holte ihren zweiten Mops, das Julchen, das nur ein Auge hat, aus einem

Tierheim. Sie spendete mehrere Tausend Euro an Tierheime in Niirnberg, Bonn und
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Miinchen und den Deutschen Tierschutzbund. Sie gewann einen Tierschutzpreis vom
Tierschutzbund. Sie unterstiitzt andere Hundebesitzer, die Ziichter und Héndler
verklagen. Und sie schickt viele Mopsbesitzer zu Professor Oechtering nach Leipzig,

manchen bezahlt sie sogar die Operation.

»Nur dass ihr eigener Hund auch nicht atmen kann und auch operiert werden
miisste, auf die Idee kommt sie nicht«, sagt Professor Oechtering. Fiir ihn macht es
keinen Unterschied, ob die Hunde, die auf seinem OP-Tisch liegen, aus deutscher Zucht
kommen oder von Héndlern aus Ungarn oder Polen. Er sagt, die Hunde seien alle gleich

krank.

»lch bin es leid, dass die Tierdrzte immer mehr zum Reparaturtrupp der
Hundeziichter verkommen, auf Kosten der Besitzer«, sagt er. Oechtering will nicht
langer nur die Symptome bekdmpfen. Er mochte an die Ursachen heran. Die Ursache ist

fir ihn das Schonheitsideal.

Laut Fédération Cynologique Internationale, dem internationalen Dachverband der
Hundeziichter, gibt es 350 verschiedene Hunderassen. Viele dieser Rassen wurden vom
Menschen so kaputtgeziichtet, dass sie immer friiher sterben. Die Deutsche Dogge wird

im Durchschnitt nur noch 6,5 Jahre alt, friiher ist sie fast acht Jahre alt geworden.

Geht es nach Oechtering, diirfte keine dieser kranken Rassen mehr geziichtet oder
auf Ausstellungen gezeigt werden. Er sagt: »Ich will Ziichter nicht in die Ecke von
Verbrechern stellen. Aber jemanden, der weil}, was er da anrichtet, und trotzdem diese
Qualzucht macht, den muss man schon mal fragen, was in ihm vorgeht.« Oechtering

sieht nur eine Moglichkeit, das Schonheitsideal zu verdandern: schirfere Gesetze.

Eigentlich ist Qualzucht in Deutschland bereits verboten. Aber Oechtering ist der
Paragraf im Tierschutzgesetz wie vielen anderen Tierdrzten zu schwammig formuliert.
Man miisste ihn verschirfen, sagt er. So wie in Osterreich. Dort ist es eindeutig
untersagt, kranke Tiere, die etwa unter Atemnot leiden, zu ziichten, zu importieren, zu

erwerben, weiterzugeben oder auszustellen.

Eine andere Moglichkeit, die Hunde zu retten, wére, sie mit anderen Arten zu

kreuzen, um den Genpool zu erweitern und Erbkrankheiten schleichend zu beseitigen.
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Es gibt Ziichter, die das beim Mops versuchen, indem sie ihn mit Parson Russell
Terriern paaren. Sie wollen gesunde Hunde, die so aussehen wie ein Mops vor hundert

Jahren. Mit einer Nase und einer langen Schnauze. Retromops nennen sie das.

Vielen Ziichtern des Verbandes fiir das Deutsche Hundewesen gefillt das nicht.
Sie befiirchten, dass der Charakter der Mopse sich verdndern konnte. Sie mdchten reines

Blut.

Martin Riitter hat schon viele Trends und Modehunde kommen und gehen sehen.
Als der West Highland White Terrier in der Cesar-Werbung auftauchte, wollten alle
einen West Highland White Terrier. Als Kommissar Rex im Fernsehen lief, wollten alle

einen Schéferhund. Als bei Men in Black ein Mops mitspielte, wollten alle einen Mops.

Martin Riitter, 47 Jahre alt, ist Hundetrainer. Beim Fernsehsender Vox tritt er als
»der Hundeprofi« auf. Die Hundeliebe der Deutschen hat ihn reich gemacht — genau wie
das Unternehmen Fressnapf. Riitter hat 180 Angestellte, die fiir ihn arbeiten, und drei
Firmen, die er alle nach seiner verstorbenen Hiindin Mina benannt hat: eine
Produktionsfirma fiir seine Fernsehsendung, eine Agentur fiir Comedians und eine
GmbH, unter der er mehr als 100 Hundeschulen in Deutschland, Osterreich und der
Schweiz betreibt. Er hat mehr als eine Million Biicher verkauft. Und obwohl er mit 37
schon einen Herzinfarkt hatte, ist er die meiste Zeit des Jahres auf Tournee, reist mit
zwei Sattelschleppern und 40 Mitarbeitern durch Deutschland und tritt abends in grof3en

Hallen auf.

Riitter sitzt im Bauch der Konig-Pilsener-Arena in Oberhausen. Heute ist der
letzte Tag seiner dreijdhrigen Tournee, 500 000 Menschen haben seine Show gesehen,

bei Ticketpreisen zwischen 33 und 39 Euro.

Am Abend wird Riitter hier auf der Biihne stehen. Er wird zwei Stunden lang von
Hunden erzédhlen. Aber es wird nicht ein einziger Hund auf der Biithne zu sehen sein.
Riitter wird sich iiber Hundenamen wie Emma-Luna oder Philipp-Pascal lustig machen,
er wird iiber hohenverstellbare Nipfe von Fressnapf ldstern, obwohl man bei Fressnapf

auch seine Bucher und DVDs kaufen kann.
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Er wird von Frauchen erzihlen, die ihren Hund streicheln, bis er kahle Stellen im
Fell hat. Und von Herrchen, die davon trdumen, einmal im Leben so geliebt zu werden
wie der Hund von Frauchen. Riitters Publikum wird briillen vor Lachen. Am lautesten
die Frauen. 80 Prozent seiner Zuschauer sind Frauen, sagt Riitter. 80 Prozent haben

einen Hund.

Riitters Pointen funktionieren so gut, weil die Menschen sich selbst darin
erkennen. Seine Show ist eine Mischung aus dem Humor von Mario Barth und einer

Volkshochschule fiir Hundehalter.

In erster Linie ist Riitter ein Geschiftsmann. Aber er ist in der Beziehung

zwischen Mensch und Hund auch so etwas wie ein Paartherapeut. Damit verdient er sein

Geld.

Bis zu Beginn der neunziger Jahre, als viele noch glaubten, man solle Hunde
drillen, mit Unterordnung und Dominanz, mit Ketten und Stachelhalsbidndern, brauchte
niemand einen Therapeuten. Aber heute, wo die Hundehalter ihre Hunde aus

Unsicherheit {iberversorgen, wollen sie jemanden, der ihnen Ratschlége erteilt.

So gesehen verkorpert Riitter die ganze Misere in dieser gro3en Liebesgeschichte.
Wihrend der Konzern Fressnapf das Gefiihl verkauft, seinem Hund etwas Gutes zu tun,
spendet Riitter wie jeder gute Therapeut Trost, verkleidet ins Gewand der sanften
Belehrung. Seine Zuschauer wissen, dass sie sich irrational verhalten, aber so ist das

halt, wenn man fest und innig liebt.

Am Abend auf der Biihne in Oberhausen, kurz vor dem Ende der Show, nachdem
Riitter noch Witze tliber das Doggyfon gerissen hat und {iber Denkmiitzen fiir Hunde,
tobt der Saal. Da verstummt Riitter plotzlich. Er legt einen Finger auf die Lippen. Die

Zuschauer sind ganz ruhig. Alles ist dunkel, nur ein Lichtkegel féllt auf ihn.

Dann sagt er: »Ich habe eine Theorie aufgestellt. Ich vermute, dass sie stimmen
konnte: Es muss schon Hunde gegeben haben, bevor Fressnapf kam. Und ich glaube,

dass die Hunde tipptopp damit klargekommen sind.«
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Die Zuschauer sind einen Moment lang ganz ruhig. Dann brechen sie in lautes
Lachen aus, befreiend und erlosend. Es klingt, als store es sie gar nicht, dass sie liber

sich selbst lachen.

skokesk

HINTER DER GESCHICHTE

Ausgangsfrage: Warum ist der Mops so beliebt? Recherche: Der Autor sprach mit
rund 20 Hundeziichtern, Hundepsychologen und Tierschiitzern. Er lernte, dass auch der
Philosoph Arthur Schopenhauer einen Hund hatte: den Pudel »Butz«. Wenn Butz sich
nicht benahm, nannte Schopenhauer ihn vorwurfsvoll »Mensch«. Buchempfehlung:
»Gutes Tier — boser Mensch?« von Jiirgen Korner, erschienen bei Vandenhoeck &

Ruprecht.
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Made in Germany

Seit elf Jahren wird in Berlin an einem Flughafen gebaut. Er ist noch immer eine
Ruine, die tiglich eine Million Euro kostet. Hier ist ihre Geschichte. Sie erzdhlt vom
Versagen deutscher Politik, deutscher Industrie — und vom Kollaps deutscher Tugenden.

Von Ullrich Fichtner, André Geicke, Matthias Geyer, Andreas Wassermann, DER
SPIEGEL, 19.08.2017

In einer lauen Friihlingsnacht, um genau 2.44 Uhr, legt Lokomotivfiihrer Klaus
Rithmann den Handhebel der S-Bahn-Linie 45 nach vorn und setzt seinen Zug in
Bewegung, einen Dreiviertelzug der Baureihe 481. In so einen Zug passen fast 700
Fahrgéste, aber Rilhmann transportiert keine Menschen in dieser Nacht. Er ist allein. Er
zieht sechs unbesetzte, unbeleuchtete Waggons hinter sich her, am siiddstlichen

Stadtrand von Berlin, und es sieht aus, als wollte er die S-Bahn entfiihren.

Der Zug fahrt geradeaus durch die dunkle Nacht, dann, wie um Luft zu holen,
nimmt er eine lang gezogene Kurve nach links und taucht schlieBlich, auf Hohe der
Gemarkung Selchow, durch einen Tunnel unter die Erde ein. Klaus Rithmann bewegt

jetzt 60 Tonnen Stahl mit 80 Kilometern in der Stunde auf sein Ziel zu.

Die Schienen hier sind praktisch neu. Sie fiihren in einen Bahnhof, der
merkwiirdig unbenutzt daliegt. Er hat drei Bahnsteige, sechs Gleise, Aufziige,
Rolltreppen, Anzeigetafeln, alles, was es braucht. Es gibt nur keine Menschen, keinen
Betrieb, keine Bewegung. Die Luft steht still dort unten, und so besteht die Gefahr, dass
der Bahnhof kaputtgeht, ehe er iberhaupt erdffnet ist. Er konnte verrotten, seine Winde
konnten verschimmeln, seine Anlagen verrosten. Der Bahnhof braucht Luft, wie ein

Teich kurz vor dem Umkippen.

Deshalb ist Klaus Riihmann hier nachts allein mit seinem Zug unterwegs, um

Staub aufzuwirbeln, Fahrtwind zu bringen, die Deutsche Bahn nennt es
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"Beliiftungsfahrt". Fiinfmal die Woche, von Montag bis Freitag, schickt sie einen Zug
hier durch, Beginn 2.44 Uhr, Ende 3.41 Uhr.

Wenn dann der Tag anbricht, liegt der Bahnhof weiterhin totenstill da, und tiber
der Erde laufen Menschen betriebsam iiber schmutzige Boden, sie stehen vor Tiiren oder
turnen um Kabelpritschen, sie tragen leuchtende Westen, Helme und Schutzbrillen,
Klemmbretter, Funkgeréte. Es sind Elektriker, Klempner, Geriistbauer, Rohrverleger, es
sind Brandmeldetechniker, Entrauchungsexperten, Tiirensachverstindige. Sie bauen,

heifit es, einen Flughafen in Berlin, in Brandenburg, Deutschland.

220 mal 180 Meter groB ist die Halle, um die es geht, 32 Meter hoch, eine
Kathedrale des Reisens, eigentlich. Alles so tief unterkellert, dass ein ganzer Bahnhof
darunter Platz hat, und Entliiftungskanile so grof3, dass Lastwagen in ihnen fahren
konnten, unter einem Bau, der seine Bestimmung nicht finden will. Ein
Fluggastterminal ohne Fluggast, ein Flughafen ohne Flieger, ein "Marktplatz" ohne
Markt, der Name: Flughafen Berlin-Brandenburg "Willy Brandt", IATA-Kiirzel: BER.

Ganze Hiigel wurden abgetragen fiir seine Anlage, ganze Dorfer geschleift am
Rand der groB3en Stadt, brettflach wurde das Geldnde gerdumt auf einer Flache von 2000
FuB3ballfeldern. Wer dort draullen unterwegs ist, spiirt eine Irritation, wie sie sich bei der
Begegnung mit moderner Kunst manchmal einstellt oder beim Betrachten unheimlicher

Filme.

Nicht nur, dass ringsum alles daliegt wie ausgestorben, beunruhigend still und
menschenleer, die Zufahrten, Rampen, Parkplétze, Rollfelder. Auch drinnen stort dieser
Bau die Wahrnehmung, er wirkt gleichzeitig alt und neu, das Mobiliar schon vor der
Einweihung unzeitgemil, die Farben, die Formen irritieren. Es ist, als hétte ein
detailversessener Kulissenbauer mit viel Geld und Liebe einen fiktiven Flughafen fiir
ein Stlick entworfen, dessen Handlung vor 25 Jahren spielt, das Gefiihl fiir Raum und

Zeit verschwimmt.

Der Dreck aus Jahren liegt wie Puder auf Plastikplanen iiber ungenutzten
Stuhlreihen, ungedftneten Geschéften, unverbautem Material. Nicht alles ist luftige

Halle. Je néher es an die kiinftigen Flugsteige geht, desto enger und niedriger werden
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viele Rdume. Aber wo deren Decken wiren, ist alles offen, dort fithren Tausende
Klappen in eine Parallelwelt von bedriickender Enge, in der sich R6hren und Stangen,
Schlduche und Kabel umeinander winden wie schillernde Tiere in einem {iberfiillten

Terrarium.

Manche Gebdudeteile wirken, als wiirde der Betrieb gleich beginnen, in manchen
sieht es aus, als wiren gerade Pliinderer durchgezogen. Abgeschnittene Kabel in dicken
Striinken hangen aus der "Welt der Decken", wie sie hier sagen, es liegen verbeulte
Tiiren herum wie Sperrmiill. Vier neue Schornsteine, "Entrauchungstiirme", werden
gerade durch die Halle hinauf zum Dach getrieben, jetzt, fiinf Jahre nachdem doch alles

angeblich schon einmal fix und fertig war, damals, im Mai 2012.

Die Einladungen zur groen Eréffnungsparty waren, in Form von Bordkarten,
verschickt. Nur zu er6ffnen gab es nichts: Tausende Liiftungsklappen, Zehntausende
Sprinklerkdpfe, Zehntausende Meter Loschwasserrohr fehlten, Tausende angeblich
vollautomatische Tiiren machten nicht, was sie sollten, Hunderte Brandschutzwénde
waren einfach nur Wénde. Es gab gewaltige Entrauchungsanlagen, von denen niemand
wusste, ob sie funktionieren, es gab reithenweise ungeplante Rdume, illegale Einbauten,
fehlerhafte Installationen. Kein Mensch wusste mehr, welche Strome durch die 170 000
Kilometer Kabel flossen, die das Gebaude nach sechs Jahren Bauzeit wie Nervenbahnen

durchzogen. Es ist, bis heute, unglaublich.

Die einfache Frage, warum dieser Flughafen nicht fertig wird, warum er damals so
gar nicht fertig war, 16st bei ernsthaftem Interesse eine Recherche aus, die zu den
Grundlagen unseres Rechtsstaats ebenso fiihrt wie zu den Grundgesetzen der Physik. Es
werden auch, wenn es um diese Baustelle geht, mittlerweile 30 Jahre Zeitgeschichte
verhandelt. Drei Untersuchungsausschiisse haben sich mit Aspekten der Historie befasst,
es gibt regalmeterweise Gutachten zu juristischen, technischen, baulichen,
unternehmerischen Details, tausendseitige Richterspriiche, zahllose Dokumente, es gibt
Klageschriften in tausendfacher Ausfertigung — der Vorgang fiillt eine Bibliothek, die zu

sichten ein Menschenleben nicht mehr ausreicht.
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Es sollte sich aber auch niemand von solcher Komplexitit verriickt machen lassen:
Es gab — auch bei diesem GroBprojekt — klar definierte Ketten der Planung,
Genehmigung, Verantwortung und Haftung, die nur leider alle frither oder spéter
brachen. Hauptgrund dafiir war — und allein deshalb gibt es weiterhin grof3en
Aufkldrungsbedarf —, dass es vielen, wenn nicht den meisten Verantwortlichen, den
Bauherren zumal und den sogenannten Aufsichtsriten, in teils eklatantem Maf3 an
Verantwortungsbewusstsein mangelte. Uber einschligige Sachkenntnis verfiigten die

meisten Entscheider ohnehin nicht.

Wer sich mit diesem Flughafenbau befasst, beginnt an der verlésslich
vorgetragenen Gewissheit der Deutschen zu zweifeln, fast alles besser zu konnen als alle
anderen. Es stellen sich Fragen nach der Giiltigkeit schmeichelhafter deutscher
Selbstbilder. Der BER, dieses "grof3te Infrastrukturprojekt der deutschen Einheit",
zeitweise Europas grofite Baustelle, ndhrt Zweifel an der nationalen Erzdhlung vom
rationalen Hochtechnologieland. Das Scheitern in diesem unerhdrten Ausmaf3 schliagt
Kerben ins Konzept der deutschen Tugenden von Piinktlichkeit bis Pflichtbewusstsein,
von Ordnung bis Flei3. Und bislang wurde kein Politiker, kein Aufsichtsrat, auch kein
Bauunternehmer, kein Oberplaner, kein Flughafenmanager in der Hauptsache zur

Rechenschaft gezogen.

In der Gesamtschau bietet sich ein erniichterndes deutsches Panorama. Ein Team
von SPIEGEL-Redakteuren hat acht Monate lang recherchiert, um die Elemente
zusammenzutragen und erzdhlbar zu machen. Wer es versucht, l4sst sich darauf ein,
einen Vorgang abzubilden, der irrwitzige Ziige tragt, darauf sollten Leser gefasst sein.
Der SPIEGEL hat die Orte der Handlung begangen, die Geschichte des Baus studiert
und vor allem Dutzende hochrangige Zeitzeugen befragt: aktuelle und frithere
Flughafenmanager, Minister, Regierende Biirgermeister, Ministerprisidenten,
Staatssekretére, Unternehmer, von denen viele nur unter Wahrung ihrer Anonymitét zu

sprechen bereit waren.

Die Teile dieses journalistischen Puzzles ergeben — einmal zum Ganzen gelegt —
das Bild eines deutschen Bankrotts. Zu ihm gehort, nicht zuletzt und wie so oft, die

menschliche Unzuldnglichkeit. Sie ist ein wesentlicher Treiber auch dieses Desasters, in
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dem Weltgeschichte und Kirchturmpolitik, GroBmannssucht und Kleinkariertheit,
Rechtsstaat und Rechthaberei so durcheinandergehen, dass jahrzehntelang alles
Mogliche geschieht, nur das eigentlich Geplante nicht: die Errichtung und Er6ffnung

eines neuen Flughafens.
I. Fleifl

Wo die Bomber der Nazis gebaut wurden. Eine Flughafengesellschaft und
unternehmerische Fehlkonstruktion. Baustellenbesuch mit Flughafenchef. Zwischen

Land- und Luftseite. Das Thema Tiren.

Die Geschiftsfiihrung der Flughafengesellschaft Berlin-Brandenburg, FBB, sitzt
in einem Backsteinbau der ehemaligen Henschel-Flugzeugwerke. Hier wurden die
Bomber gebaut, die Rotterdam und Coventry in Schutt und Asche gelegt haben. Die
Anlage, fast ein kleiner Stadtteil, liegt in Sichtweite des neuen BER-Terminals und in
direkter Nachbarschaft zum alten Flughafen Schonefeld, der sich zu einem Hub der

Billigfliegerei entwickelt hat; es geht nach Mallorca, aber auch nach Minsk.

Besucher der Flughafengesellschaft betreten ein Foyer, in dem in einer Vitrine ein
Modell des neuen BER-Flughafens steht, ein paar Monitore flimmern, darauf die
Abfliige und Ankiinfte in TXL-Tegel und SXF-Schonefeld. Die Flughafengesellschaft
betreibt die beiden bestehenden Berliner Flughifen, und zugleich ist sie zustdndig fiir

den Bau des neuen.

Der Betrieb eines Flughafens ist offenkundig etwas anderes als der Bau eines
Flughafens, und wer das eine kann, kann noch lange nicht das andere. Im Organigramm
hat sich das aber nie ausreichend niedergeschlagen. Es gab wohl immer einen
Geschaftsfiihrer fiirs Kaufménnische und einen fiirs Technische und Bauliche, aber dann
durfte sich einer der beiden "Sprecher der Geschiftsfiihrung" nennen, und der andere
durfte das nicht, und es gab das iibliche Gezerre um Einfluss und Macht. Im Krisenfall
stand immer eine Hintertiir offen, auf der geschrieben stand: Ich bin's nicht gewesen, der

andere war's.

Flughafenchef ist ein Posten, der in Berlin bislang noch allen zu Kopf gestiegen

ist. Von den Zahlen her, 370 Millionen Euro Jahresumsatz, 1900 Beschiftigte, ist die
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Gesellschaft eigentlich ein ganz normaler Mittelsténdler. Es liegt wohl am stindigen
Kontakt mit der Politik und den Medien, dass sich die FBB-Chefs besonders wichtig
nehmen, als bekleideten sie eine Art nationales Amt. In gewisser Weise stimmt das, denn
ihre Gesellschaft gehort zu 100 Prozent dem Staat, in drei Tranchen: Die Lander Berlin
und Brandenburg halten je 37 Prozent, der Bund 26, sie sind die drei Gesellschafter und

damit auch die Bauherren des BER, es ist ihr Flughafen, es ist ein volkseigener Betrieb.

Seit Mirz dieses Jahres hat ein Mann im Chefsessel der Gesellschaft Platz
genommen, in dessen Gesicht kein Alter zu lesen ist. Engelbert Liitke Daldrup kénnte
40 Jahre alt sein, aber er ist 60, die dichten roten Haare trégt er zur Seite gebiirstet, und
er nuschelt mehr, als dass er spriche. Er macht den Eindruck eines eher hochfahrenden
Menschen, seine eigene Sekretirin nennt ihn in E-Mails "Prof. Dr.-Ing. Engelbert Liitke
Daldrup". Er ist ein Mann vom Fach, heif3t es, gelernter Stadtplaner, er soll es nun
endlich vollenden. Liitke Daldrup war Staatssekretir in verschiedenen Ministerien, die
alle etwas mit Verkehr und auch Flughifen zu tun hatten. Er hat zwei Jahre im
Aufsichtsrat der Flughafengesellschaft gedient, in dem sich in Sachen
Flughafenbaustelle alle Macht biindelt. Zuletzt arbeitete er als Mr Airport des Berliner
Senats, mit eigener kleiner Abteilung. Als der Aufsichtsrat ihn im Mérz 2017 als
Geschiftsfiihrer einsetzte, hat er nicht lange gebraucht, um sich einen Uberblick zu

verschaffen; er hatte ihn ja schon. Aber einen Flughafen gebaut? Hat auch er noch nicht.

Liitke Daldrup bittet widerwillig zum Besuch des FGT, so nennen sie hier den
Fluggastterminal, die grof8e Halle. "Aber keine langen Sachen", sagt er, "ich hab zu tun."
Uber die Schultern hat er sich einen Wollmantel gelegt, mit einer in den Riicken
geschneiderten Falte, die sich nach oben verjiingt. In diesem Mantel weht Liitke
Daldrup iiber die Baustelle und redet dabei, als wiirde er in seinem Inneren
Textbausteine aufrufen: "Baulich ist eigentlich alles fertig", sagt er. "87 Prozent sind
geschafft." Oder: "Wir sind 100 Millionen vor Fertigstellung." Oder: "Was wir machen,
ist Kleinkram. Tiiren, Kabel, eigentlich alles Pillepalle." Es ist der bekannte Sound aus

vielen verschenkten Jahren.

An den Tiiren, nicht zuletzt, scheiterte die Erdftnung 2012. Es gab gewiss viele

Probleme damals, aber die Tiiren gehorten zum finalen K. o. 5400 sind insgesamt
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eingebaut, 1400 davon sind besonders "komplex", das heif}t, sie miissen vollautomatisch
so funktionieren, dass sie auf Hunderte Vortille, angeblich allein 140 Brandszenarien,
korrekt reagieren kdnnen. "Die Tiiren", sagt Liitke Daldrup, "miissen entrauchen,
entfluchten, die miissen Schengen und Nicht-Schengen konnen." Es klingt, als miissten

diese Tiiren vor Indienststellung eine Ausbildung machen.

Zwei Leute braucht es, um eine Tiir in Betrieb zu nehmen, das dauert einen
ganzen Tag. Danach wird getestet und wieder getestet, "und ob eine Tiir wirklich fertig
ist", sagt der Flughafenchef, "da gibt es hinterher, wenn viermal getestet wird, vier
Sichtweisen drauf". Zu guter Letzt kann es passieren, dass ein Bauarbeiter
vorbeikommt, die Hiande voll, wie in einem Laurel-und-Hardy-Film, und die
feinjustierte Tiir derart auftritt, dass alles wieder kaputt ist und von vorn beginnt. "Aber

wir sind auf gutem Weg", sagt Liitke Daldrup.

Die Sprinkler habe man jetzt auch im Griff, "wir miissen vielleicht noch zwei-,
zweieinhalbtausend Meter Rohr verlegen, kein Hexenwerk", sagt der Geschéftsfiihrer,
"hunderttausend Meter Rohr sind ja schon drin im Gebédude". Dass in der Welt der
Decken kein Platz mehr ist, weil eigentlich alle Kabel noch einmal neu gezogen werden
mussten, auf neuen, silbrigen Pritschen neben den alten, ja, das kdnnte ein Problem sein,
sagt Liitke Daldrup, es gebe dort oben noch "Kollisionen", aber es sei trotzdem "alles

auf gutem Weg".

Wenn der begleitende Fotograf fragt, ob sich der Professor kurz fiir ein Portrét zur
Verfligung stellen kdnne, schaut sich Liitke Daldrup griindlich um und entscheidet sich
dann fiir einen nahe gelegenen Check-in-Schalter als Hintergrund. Er lehnt sich gegen
das Nussbaumfurnier, die rechte Hand auf dem Tresen, die linke steckt in der
Hosentasche, aber genau so, dass man die Hemdmanschette und die Armbanduhr noch
erkennen kann. Liitke Daldrup sieht jetzt aus wie jemand, der in seiner Freizeit Rilke-

Gedichte liest.

Danach geht es iiber Treppen an dreiteiligen Geldandern entlang. "Brandenburger
Recht", ruft Liitke Daldrup, "ein Handlauf fiir Erwachsene, einer fiir Kinder, einer fiir

Behinderte." Man weil} nicht, ob er das mit dem "Brandenburger Recht" héhnisch meint
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oder drei Handldufe an den Treppen tiberfliissig findet, sein Gesicht verrét dariiber

nichts.

Bald ist die "Luftseite" erreicht, die Riickseite des Terminals zum Flugfeld hin, mit
ihren Fluggastbriicken, mit den Gates. Von der Besucherterrasse geht der Blick hinaus
iiber die imposanten Start- und Landebahnen, in leeres Land, das an Steppe erinnert,
Brandenburg. Geradezu, weit hinten, ist die niedrige Silhouette des Rests von Selchow
zu sehen, der Teil des Dorfes zur Bundesstraf3e hin, der stehen bleiben durfte. Die
Gaérten der Hauser dort grenzen direkt an den Zaun zur nérdlichen Start- und
Landebahn. Wenn der BER je den Betrieb aufnehmen sollte, dann wackeln dort driiben
die Winde.

Liitke Daldrup zieht schnellen Schrittes Richtung "Landseite" davon, er stoppt,
wenn die Besucher stoppen, und versucht zu erraten, was ihre Augen sehen. Sie sehen:
eine Baustelle, noch immer, und noch immer keinen Flughafen. Und sie sehen Liitke
Daldrup, der wenig Zeit fiir Fragen hat, aber viel Zeit fiir Fotos. Ist er der Mann, der es

schaffen kann? Der dem Morbus BER als Erster entkommt?

Praktisch zeitgleich mit der Baustellenbegehung erscheint ein neuer
"Sachstandsbericht" der Flughafengesellschaft, er stammt von Liitke Daldrup selbst.
Darin heif3t es, unter Punkt 1.2 "BER-Barometer", zum Beispiel, es seien nun 87 Prozent
aller "Meilensteine" bei Planung und Bau erreicht. Aber ist das viel? Oder ist es wenig?
Und es sind 87 Prozent wovon? Und die "Technische Inbetriebnahme": Sie liege, heift
es da, bei den "priifpflichtigen Anlagen", dazu gehoren Brandmelder, Entrauchung,

Feuerloschung, "bei 34 Prozent". Ist das ganz gut? Oder so erschreckend, wie es klingt?
I1. Griindlichkeit

Ein neues Drehkreuz fiir Olympia 2000. Ein neues Chicago an der Spree. Das
innerdeutsche Rattenrennen um die Lufthoheit. Bonanza im "Baufeld-Ost". Die

Millionenbauern von Bohnsdorf.

Es klingt absurd zu sagen, dass Ronald Reagan am Verlauf dieser Geschichte nicht
unschuldig ist, aber es war der 40. US-Président, der die Berliner zum Traumen einlud

von der groflen, weiten Welt. In seiner berithmten Rede am Brandenburger Tor im Juni
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1987 ging es nicht nur darum, dass Mr Gorbatschow die Mauer einreiflen sollte. Der
US-Prisident forderte auch gleich den Anschluss Berlins an die internationalen
Verkehrswege und sagte: "Wir freuen uns auf den Tag, an dem Westberlin einer der

zentralen Luftfahrtknoten fiir ganz Mitteleuropa werden kann."

Als zwei Jahre spiter die Mauer gefallen war und die beiden deutschen Staaten
iiber ihre Zukunft verhandelten, diskutierten sie 1990 auch die Reagan-Idee vom
"europdischen Luftkreuz". Man konnte es sich eher nicht in Westberlin vorstellen,
sondern irgendwo bei Konigs Wusterhausen, aber das Projekt klang sofort sehr konkret:
Man wiirde fiinf Jahre planen, fiinf Jahre bauen, und also im Jahr 2000, vielleicht sogar
schon 1999, einen neuen Flughafen haben, ein neues Drehkreuz in der Mitte des

Kontinents, fiir Durchreisende aus Asien, aus Amerika, aus aller Welt.

Damals l4uft in Deutschland ein nicht erkldrtes Wettrennen, das Berlin krachend
verlieren wird, ein Kampf um den Luftraum gewissermaflen. Frankfurt am Main ist als
deutscher GroBflughafen gesetzt und eingefiihrt, aber da ist noch Platz fiir mehr. In
Miinchen hatte der vormalige Ministerprisident Franz Josef Strauf3 schon lange alle
Geldkassetten gedffnet, um mdoglichst schnell einen moglichst leistungsfahigen
GroBflughafen in Stiddeutschland hinzustellen. In Dresden beginnt der
Ministerpriasident des neuen Freistaats Sachsen, ein Professor aus dem Westen, Kurt
Biedenkopf, sofort mit dem Projekt eines Flughafenbaus in der Region Halle-Leipzig,

geschiftsschiadigend nah an Berlin gelegen.

Wihrend diese anderen schon bauen, traumt Berlin noch von den Mdéglichkeiten,
mit dem Kopf in den Wolken. Der Fall des Eisernen Vorhangs bringt die Stadt vom
Rand der Weltblocke ins geografische Zentrum des Kontinents zuriick. Der
Hauptstadtbeschluss des Bundestags vom Juni 1991, Regierung und Parlament bald
wieder nach Berlin umzuziehen, sorgt fiir Euphorie. Die Lufthansa studiert die Lage und
prognostiziert einen Anstieg der Passagierzahlen von damals gut 10 Millionen auf 32

Millionen pro Jahr bis 2010.

Der ehemalige Lufthansa-Chef Heinz Ruhnau, ein patriotischer Schwarmer,

rechnet vor, Berlin werde dereinst 60 Millionen Fluggéste abfertigen, es werde ein
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Mega-Airport mit sechs Start- und Landebahnen gebraucht, ein neues Chicago sei im
Entstehen. Fiirs Erste sollen kurzfristig die bestehenden Flughifen Tegel, Tempelhof und

Schonefeld ausgebaut werden, um drohende Engpésse zu verhindern.

Die damaligen Flughafenbetreiber glauben, sich beim Kauf von Grundstiicken fiir
die Erweiterung beeilen zu miissen, und sie schlagen richtig zu. Zwar ist noch nichts
von irgendeinem Parlament beschlossen, von keiner Regierung etwas abgenickt, aber
man kann jetzt nicht abwarten und hinterher bereuen. Uber den Dérfern am Stadtrand
kreisen ja schon, wie die Geier, die Unterhdndler von Bieterkonsortien mit Adressen in
der Schweiz und in Liechtenstein, als liege unter markischem Sand das pure Gold

versteckt.

Es geht um Ackerland, 12 Mark der Quadratmeter eigentlich, vielleicht 125 Mark
"bei Schaffung von Baurecht", aber die Preise steigen schnell. Gekauft wird in
Bohnsdorf, in Waltersdorf, in Walmannsdorf, 15 Hektar hier, zweieinhalb Hektar da,
1800 Quadratmeter dort, 973 Quadratmeter wieder woanders. Die Aktivitat der
Flughafenleute l14sst den Quadratmeterpreis binnen Monaten von 150 auf 200 Mark, von
300 auf 350 Mark steigen, das Toplos zieht ein Eigentiimer von 96,4 Hektar Ackerland
in der Gemarkung Bohnsdorf: Er bekommt 38,5 Millionen Mark fiir sein Grundstiick,
400 Mark pro Quadratmeter. Aber dann platzt die Schonefelder Immobilienblase.

Nach und nach stellt sich heraus, dass die Flichen im sogenannten Baufeld-Ost
iiberhaupt nicht gebraucht werden, es ist alles zum Fenster hinausgeworfenes
offentliches Geld, ausgegeben ohne jede Rechtsgrundlage, ohne formellen Beschluss,
einfach so. Die Flughafengesellschaft bleibt auf Hunderten Millionen Mark
Bankschulden sitzen, die zwei Jahrzehnte lang wie ein Schatten iiber den Biichern liegen

werden. Gerichtsverfahren deshalb, Schadensersatzklagen werden nie angestrengt.

Es zeigt sich, gleich am Anfang, ein Muster, das die Arbeit der Berlin-
Brandenburger Flughafengesellschaft bis heute préigt: Auf ihren Fluren, sagt ein
langjéhriges Aufsichtsratsmitglied, zieht nie die Kompetenz ein, die fiir ein so groBes

Vorhaben notwendig wire. Es gelingt zu keinem Zeitpunkt, einen Stab aufzubauen, der
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iiber lange Zeit solide Arbeit leistet. Immer ist da ein grof3es Element von Versuch und

Irrtum. Und das bleibt so.
III. Ordnung

Standortsuche mit Wanderkarte. Sperenberger Visionen. Schonefeld ist amtlich
"ungeeignet". Wiedersehen mit Stolpe und Diepgen. Eine SchieBbahn im tiefen Wald.

Ein Besuch bei Biirgermeister Broshog.

Genshagener Heide, Jiiterbog, Konigs Wusterhausen, Sommerfeld, Grof3 Behnitz,
Sperenberg, Borkheide, Michelsdorf: Die Liste moglicher Flughafenstandorte, iiber die

bis Mitte der Neunzigerjahre diskutiert wird, liest sich wie eine Wanderkarte fiir die

Mark Brandenburg. Aber ist es wirklich vorstellbar, dass ein neuer Hauptstadtflughafen,

der damals noch den wuchtigeren Projektnamen "Berlin Brandenburg International"

tragt, dass der irgendwo auf mérkischer Scholle liegt?

In der Bibliothek eines Potsdamer Seniorenheims am Wasser sitzt der alte, kranke
Manfred Stolpe und sagt: ja. Stolpes Stimme ist 20 Jahre spater so unverkennbar satt,
wie sie es immer war. Stolpe wurde 1990 Ministerprasident von Brandenburg, fiir die
SPD, er hatte immer die Ausstrahlung eines Bundesprésidenten speziell fiir den Osten,
und es hieB3, er regiere sein Land wie der giitige Chef einer Mini-DDR. Stolpe wollte
nach Sperenberg mit dem Flughafen, es gab in seinen Augen nur Vorteile, und
Schonefeld hielten er und seine Minister fiir Mist, fiir eine "Unmenschlichkeit", die

niemandem zuzumuten sei.

Er stellte sich einen Flughafen vor, der die Funktion "Ostdeutschland
International" ibernehmen sollte, der ja aber trotzdem von Berlin aus gut erreichbar
gewesen wire. Sperenberg liegt Luftlinie etwa 40 Kilometer siidlich vom Berliner
Zentrum, das wire gut machbar gewesen. Dort unten im Stiden wohnen nur ein paar
Tausend Leute, der Larm wiére leicht zu beherrschen gewesen, man hitte keine
Nachtflugverbote gebraucht, kein Dorf hitte umgesiedelt werden miissen. Sperenberg,

sagt Stolpe, war perfekt.

Aber wihrend in Berlin und Brandenburg noch lange {iber einen geeigneten

Bauplatz gestritten wird, erdffnen die Kollegen in Sachsen schon im Mai 1993 ihren

76


http://www.reporter-forum.de/

Reporterrorum

www.reporter-forum.de

"Urlauber-Terminal". Fiir den Hauptstadt-Airport geht kostbare Zeit verloren, fiinf Jahre
wird das Gezerre um den Standort dauern, es ist eine sterile Debatte mithilfe bestellter
Gutachten, obwohl es die ganze Zeit nur um Interessen geht und um Politik im

engstirnigen Sinne.

Eberhard Diepgen ist der Regierende Biirgermeister damals, in jener Zeit ein
prominenter CDU-Mann. Er hat Mauerfall und Wende als tragischen Lebensabschnitt
erlebt, weil er ausgerechnet in der grofiten historischen Stunde der Stadt fiir kurze Zeit

nicht im Amt war, verdrdngt von einem rot-griinen Senat.

Diepgen steht damals einer Stadt vor, die keinen brauchbaren Businessplan mehr
hat. Westberlin war ein hoch subventionierter Au3enposten der westlichen Welt,
Ostberlin war auf seine Weise auch eine Art fremdfinanziertes Schaufenster des Ostens.
Nach dem Mauerfall haben beide Hélften, die sich noch lange nicht wieder als eine
Stadt fiihlen, viele Probleme, viele Baustellen, wenig Geld. Ein Berliner Biirgermeister,
der nicht dafiir kdmpfte, dass ein neuer Grof3flughafen so nah wie moglich an der Stadt
liegt, damit auch die Arbeitsplatze moglichst alle bei der Stadt bleiben, wére seines

Amtes nicht wiirdig.

Mehr als 20 Jahre spéter sitzt Eberhard Diepgen, kaum gealtert, in einem Biiro im
ersten Stock des Kéithe-Kollwitz-Museums in der Berliner Fasanenstral3e, Ku'damm-
Gegend, klassisches Westberlin. Er trigt ein dunkles Hemd unter rotem Pullover und ist
sichtlich im Freizeitmodus. Zwischen Stolpe und ihm habe ein gutes Verhiltnis
bestanden, sagt er, Respekt, Vertrauen, alles da. "Ich hétte Sperenberg mit ihm gemacht,

wenn er fiir die Finanzierung der Verkehrsanbindung gesorgt hétte."

War diese Forderung nach der Brandenburger Vorleistung nicht ein rein taktisches
Mandover, um am Ende einen Neubau in Schonefeld durchzusetzen? "Alles gehort mit
allem zusammen", antwortet Diepgen und macht schlaue Augen, abgesehen davon sei
der Bund "intensiv flir Schonefeld" gewesen, "und ich hatte den Eindruck, dass mit dem

Bund eine Entscheidung fiir Sperenberg nicht moglich war".

Der Bundesverkehrsminister jener Tage, Matthias Wissmann von der CDU, ein

Parteifreund Diepgens, ist damals wegen Mauerfall und deutscher Einheit Herr {iber den
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grofiten Infrastruktur- und Verkehrshaushalt Europas. Der neue Berliner Flughafen steht
nicht sehr weit oben auf Wissmanns Agenda, er wird zu keiner Zeit weit oben auf der
Agenda des Bundes stehen, ganz gleich, wer gerade Minister ist. Wissmann will tiber
das Thema eigentlich nicht mehr reden, es ist alles so lange her, nur ein kurzes Telefonat
mit ihm gibt es. Er sagt, und man muss das mit Diepgens Satz weiter oben vergleichen,
er habe den Eindruck gehabt, "dass mit Berlin eine Entscheidung fiir Sperenberg nicht
moglich war". Die Brandenburger seien, im Hinblick auf Schonefeld, weniger absolut

gewesen. "Und deshalb habe ich den Knoten irgendwann durchgeschlagen."

Es sind die Jahre 1994, 1995, 1996. Ein Raumordnungsverfahren endet mit dem
Ergebnis, dass Schonefeld wegen der zu erwartenden Larmbeldstigung und nétigen
Umsiedlungen als Standort "nicht geeignet" sei. Jiiterbog oder Sperenberg seien zu
bevorzugen. Der Flughafen wird damals ein Dauerthema, auch iiberregionale Medien
diskutieren mit, es gibt plotzlich Zweifel an allem, an der geplanten GroéBenordnung, am
Standort sowieso, am Projekt iiberhaupt. Es zeichnet sich ab, dass an ein internationales
Drehkreuz nicht zu denken ist und im Ernst nie daran gedacht war, jedenfalls nicht von

den Airlines. Zu wenige Umsteiger. Zu wenig Bedeutung.

Braucht es tiberhaupt einen dritten deutschen Grof3flughafen neben Frankfurt am
Main und Miinchen? Und warum soll das neue Schonefeld ein "Single-Flughafen"
werden, also der einzige Berliner Airport? Moskau, Paris, London, New York haben

doch auch mehrere? Warum kann man nicht Tempelhof oder wenigstens Tegel erhalten?

Am 5. Mai 1996 lehnt eine Mehrheit der Brandenburger die von den Parlamenten
bereits mit Zweidrittelmehrheit beschlossene Fusion ihres Landes mit Berlin zu einem
neuen Bundesland ab. Das ist das Aus fiir Sperenberg, per Volksentscheid, auch wenn
das viele Brandenburger und Flughafenopfer bis heute nicht wahrhaben wollen. In
einem gemeinsamen Bundesland hitte es noch Argumente fiir Sperenberg gegeben, sagt

Stolpe spéter.

Am 28. Mai 1996 unterschreiben er, Diepgen und Wissmann eine "gemeinsame
Empfehlung", den Konsensbeschluss iiber die Errichtung eines Grofflughafens am

Standort Schonefeld bis spétestens 2010, Single-Flughafen, Tegel und Tempelhof
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werden geschlossen — aus heutiger Sicht eine Fehlentscheidung, aus damaliger Sicht ein

verniinftiger, liberfdlliger Kompromiss.

Drauflen in Sperenberg wichst Gras liber alles, Biische, Baume, wie gehabt. Das
einst fiir den Flughafen vorgesehene Areal ist heute wie damals dichter Wald, durch den
kilometerlange Forstwege fiihren. Eine Schneise von 14 Kilometer Linge und 2
Kilometer Breite ist in diesen Wald geschlagen, die seit den Siebzigerjahren des 19.
Jahrhunderts als Schie3bahn fiir Geschiitze genutzt wurde, fiir Bombentests, fiir
Versuche, wie man am besten Bunker baut. Nach dem Krieg planierte sich die

sowjetische Armee im Wald eine Landebahn fiir ihren Nachschub.

Der Biirgermeister hier heifit Frank Broshog, er hat die Statur des Comichelden
Shrek, wenig Hals, Hinde wie Dampthidmmer. Fiir den geheimnisvollen Wald in
Sperenberg, "das grofite Flichendenkmal im Land Brandenburg", sagt er, finde sich
auch keine geeignete Nutzung. Waldbrinde hat er stattdessen. Und manchmal einen
Unfall, weil sich da drauflen einer verirrt und in eine Grube fillt und nicht mehr

rauskommt. Ansonsten? "Ist da nichts. Null. Da ist der Wolf."
IV. Rechtschaffenheit

Gerkan malt einen Airport. Berlin-Bund-Brandenburger Dreifaltigkeit. Der Traum
von der chinesischen Losung. Die Schonheit des Rechtsstaats. Ein deutsches Wort mit

41 Buchstaben. Herrn Baumanns 1800 Aktenordner. Leipziger Allerlei.

Der Architekt Meinhard von Gerkan hat in Hamburg eine Immobilie, an der man
nichts findet, was zu beanstanden wire. Sie ist hoch iiber der Elbe gelegen, ihre oberste
Etage ist eine Art vollverglaster Aussichtsturm, von dem aus Gerkan auf den Fluss und
den Hafen blicken kann wie der Konig der Kapitdne. Wenn er hungrig ist, muss er nur
eine kleine AuBBentreppe hinuntersteigen, und schon steht er vor einem der besten

Restaurants der Stadt.

Immer wenn sich Gerkans Biiro gmp um internationale Bauprojekte bewirbt, 1adt
er die Leute in seinen Glasturm ein. Alles beginnt zu schweben hier oben. Es gibt auch

einen Flachbildschirm, der ungeféhr so groB ist wie ein Handballtor, und wenn die

79


http://www.reporter-forum.de/

Reporterrorum

www.reporter-forum.de

Bauherren kommen, um Entwiirfe anzusehen, ldsst Gerkan darauf Filme laufen, die

zeigen, wie schon alles wird, wenn es fertig ist.

An einem sonnigen Tag im vergangenen Winter zeigt Gerkan einen Film {iber den
neuen Berliner Flughafen. Im Film ist der Airport fertig, Menschen laufen darin hin und
her, Autos parken ein und aus, man sieht die Parkpositionen der Flugzeuge in der

Abendsonne, es ist, als wiirde gleich der erste A380 landen.

Gerkan ist jetzt 82 Jahre alt, er weil}, wie man grofle Gebaude entwirft, auch
Flughéfen. Er hat sich in den Siebzigern Berlin-Tegel ausgedacht, einen genialen Bau,
vielleicht der beste Flughafen der Welt, es sind, vom Taxi bis zum Flugsteig, keine
hundert Meter. Spéter hat er die Flughédfen in Hamburg und Stuttgart erdacht, er hat den
Berliner Hauptbahnhof gebaut, gigantische Museen in China. Gerkan hat einen guten
Ruf in der Welt, nur in Deutschland stimmt das nicht mehr ganz. Zu Hause ist er der, der

den Berliner Flughafen nicht hinbekommen hat.

Als er gefragt wurde, sich einen Plan dafiir auszudenken, verreiste er fiir ein
Wochenende in sein Ferienhaus in Heiligenhafen an der Ostsee. Am Ende dieses
Wochenendes bemalte er ein Blatt mit ein paar Strichen und winzigen Figuren, die
aussehen wie parkende Flugzeuge. Darunter schrieb er "Flughafen Schonefeld".

MafBstab 1:500. Als Datum notierte er den 17. Februar 1998.

Fast 20 Jahre spater sitzt er in seinem Glasturm und sagt: "Es sollte eine kraftvolle
Figur werden." Gerkan gab ihr ein Dach, das nicht einfach nur ein Dach sein durfte,
sondern "eine pathetische Geste". Er sagt: "Es sollte ein Spektakel werden im Sinne
von ...", er hebt die Hinde hoch, holt tief Luft, und sto3t nach einer Weile das Wort
"Atemlosigkeit" aus. Er sagt, er habe sich erlaubt, Analogien herzustellen zu Schinkel
und Mies van der Rohe. Er zeichnete also einen Flughafenterminal und dachte dabei

auch ein bisschen an PreuBens Gloria. Vielleicht war das ein erster Konstruktionsfehler.

Fragt man Gerkan heute danach, warum alles derart schiefgegangen ist in Berlin,
redet er liber die Bauherren, die sich auffithrten wie Gotter. Und er redet iiber politische
Mentalitédten. In einer Stadt wie Hamburg, sagt Gerkan, gebe es klare Zustdndigkeiten,

wenn eine Entscheidung einmal getroffen sei. "Der politisch Zustdndige sagt dann: Du
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bist der Architekt, du weil3t, wie das geht, also lassen wir dich machen. In Berlin sagen

sie: Ich bin der Koch, du bist der Kellner."

In Berlin und in Brandenburg gibt es nicht den einen politisch Zustiandigen, das ist
eine der entscheidenden Ursachen fiir den furchtbaren Ausgang dieser Geschichte. Es
gibt keine Instanz, die am Ende die Verantwortung trigt, es gibt stattdessen immer alles
wenigstens dreimal. Es gibt den Flughafenausschuss in Brandenburg, und es gibt
zustdndige Ausschiisse in Berlin und im Bundestag. Es gibt die beiden
Landesverkehrsminister, und es gibt den Bundesminister, es gibt in Bund und Léndern
die Finanzminister und Finanzausschiisse, und es gibt in jedem Land und im Bund die
Parlamente und die Rechnungshéfe, die ihren Senf dazugeben, es ist ein jammervoll

iiberladenes Konstrukt. Und es ist ein entsetzlich politisiertes Projekt.

Indem der Ministerprasident von Brandenburg und der Regierende Biirgermeister
von Berlin die Chefposten im Aufsichtsrat {ibernehmen, was sie bis vor Kurzem tun zu
miissen glaubten, kann die Opposition den Flughafen als Vehikel zum Sténkern jederzeit

benutzen. Und sie tut es.

Im Verlauf der Geschichte tummeln sich zeitweise auch die groBBten
Biirgerinitiativen Europas im Berlin-Brandenburger Speckgiirtel, um gegen den
unmenschlichen Airport zu trommeln, es gibt Mahnwachen, Montags-Demos, es werden
Quartettspiele herausgebracht mit den schonsten BER-Pannen. Es ist stindig Larm und

Stunk um diesen Bauplatz, die Ahnen der Stuttgarter Wutbiirger sind unterwegs.

Offentliche GroBprojekte sind die GroBkampftage der deutschen Verwaltungen
und der Justiz. Flughédfen, Bahnhofe, Autobahnen, Kraftwerke sind die Schlachtfelder
des demokratischen Rechtsstaats, auf denen sich Beamte, Anwilte und Richter fiir die
Ewigkeit auszeichnen. Jedem gro3en Bauvorhaben geht eine langwierige Prozedur nach
genauen Regeln voraus, und wenn diese Prozesse beendet und immer noch nicht alle
Widerspriiche ausgerdumt sind, dann kommen die Klagen, Biirger gegen Staat. Am Ende
hat eine unabhingige Justiz zu kldren, ob ein Gewinn flirs Gemeinwohl Verluste fiir den

Einzelnen rechtfertigen kann.
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Es geht bei solchen Vorgidngen um den Kern und die Schonheit des
demokratischen Systems, auch wenn es einem manchmal schwer auf die Nerven gehen
mag. Die Macher des BER, diverse Flughafenmanager, auch Politiker, haben die
Weisheit der Justiz immer wieder infrage gestellt, und es fehlte auch nicht der Hinweis
darauf, dass China, in der Zeit, in der ein einziger deutscher Flughafen rechtlich gepriift
wird, 30 neue Flughifen erdftnet. Aber in China gilt der Biirger nichts, seine Anliegen

sind nicht einklagbar, der Staat ist zu keiner Rechenschaft verpflichtet.

Es gibt in China keine Fragen des Larmschutzes, in Deutschland aber schon, auch
wenn die Berlin-Brandenburger Flughafenmacher sie ein bisschen auf die chinesische
Art beantworten wollten. Sie sahen in ihren Kostenpldnen fiir den Schallschutz 156

Millionen Euro vor, was viel zu wenig war, und das hitten sie wissen konnen.

Viele Klagen und Richterspriiche spéter musste diese Summe auf 590 Millionen
Euro korrigiert werden, und alle Budgetansétze waren Makulatur. Daran war nicht der
Rechtsstaat schuld, sondern die Flughafenplaner, die meinten, das Recht beugen zu

konnen.

Wolfgang Baumann ist ein Spezialist fiir solche Vorgéinge, ein Veteran vieler
juristischer Schlachten, Fachanwalt fiir Verwaltungsrecht, Jahrgang 1949. Er wollte den

BER verhindern, mit allen juristischen Mitteln, aber er scheiterte.

Baumann hat als Anwalt gegen Wackersdorf gekdmpft und gegen das
Atomkraftwerk von Miilheim-Karlich, und als er die Streiterecien um den Berliner
Flughafenstandort verfolgte und als die Wahl schlieBlich auf Schonefeld fiel, machte er
sich an die Arbeit. Ein GroBflughafen direkt an der Stadt, mit Zehntausenden direkt
Betroffenen ringsum, mit Dorfern, die weichen miissen, mit Gefahrenzonen iiberall,
Larmproblemen, Abgasen, das Baugeldnde voll mit Altlasten noch aus dem Weltkrieg,

Teer6lseen, Dioxin, alte Granaten. Der Sportsgeist des Anwalts war geweckt.

Es war am Jahrestag des Mauerbaus, 13. August 2004, als der
Planfeststellungsbeschluss tiber den Bau des neuen Flughafens fiel, 1700 Seiten, im
Anhang Schallgutachten, Karten, Flugschneisen. Baumann begann sofort damit, den

Widerstand und formellen Widerspruch zu organisieren. Er verbiindete sich mit grof3en
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Biirgerinitiativen. In Bierzelten akquirierte er seine Mandanten en bloc, in Diedersdorf
sprach er einmal vor 3000 Flughafengegnern, die an Stéinden, alphabetisch geordnet
nach den Anfangsbuchstaben der Familiennamen, Mandate vergeben und notige
Vollmachten zeichnen konnten. Beim gro3en Showdown vor dem
Bundesverwaltungsgericht in Leipzig wiirde Baumann nicht weniger als 2400 Klager

vertreten.

Fiir jeden einzelnen Klidger musste die individuelle Betroffenheit festgestellt
werden, also wurden Haus fiir Haus Gutachten gefertigt, Lirmdaten gesammelt. Am
Ende hatten sie vier Millionen digitale Datensétze in den Computern und Programme,
mit denen dargestellt werden konnte, an wie viel Dezibel um wie viel Uhr genau der
Kléger bei so und so viel Fluglairmbelastung zu leiden hétte. Wohnte der Betroffene zur
Miete? War er Eigentiimer? Schlief er unter dem Dach? Im ersten Stock? Waren Kinder
im Haus? Wie viel Quadratmeter hatte die Kiiche? Die Arbeit glich einer kleinen

Volkszéhlung.

Am 15. Oktober 2004, einen Tag vor Ablauf der Einspruchsfrist gegen den
Planfeststellungsbeschluss, lieferte Baumann seine Akten an das
Bundesverwaltungsgericht. 1800 Ordner, pro Kldger etwa 900 Seiten Klageschrift, 2,1
Millionen Blatt, es ist das groflte Verwaltungsgerichtsverfahren der deutschen
Geschichte. Das Gericht musste die Wascherei umwidmen, um Platz fiir Baumanns
Akten zu schaffen, der Anwalt fuhr zuversichtlich nach Leipzig. Aber er sollte, in der

Hauptsache, bitter enttduscht werden.

Es gipfelt damals eine Entwicklung, die den Rechtsstaat nachhaltig veréndert. In
den Neunzigerjahren werden die Klagemoglichkeiten gegen Verwaltungsakte immer
weiter eingeschriankt, die Rechtswege verkiirzt. Zwei voneinander unabhiangige

Entwicklungen stehen dahinter.

Zum einen sind damals neoliberale Ideen schwer in Mode, es ist die Zeit der New
Economy, Deregulierung ist ein wichtiges Schlagwort, Entbiirokratisierung,

Verschlankung, und gemeint sind damit auch die Regeln des Rechtsstaats.
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Zum anderen verabschiedet der Bundestag gleich nach der Einheit eine ganze
Reihe Vereinfachungs- und Beschleunigungsgesetze, die dafiir gedacht sind, die
Sanierung der maroden DDR rasch voranzubringen. Auch der Antrag zum Flughafenbau
wird nach den weitgehenden Sonderregeln von dem
"Verkehrswegeplanungsbeschleunigungsgesetz" eingereicht. Das ist ein nur in deutscher
Sprache mogliches Wort mit 41 Buchstaben — das unter anderem bedeutet, dass Klagen
nicht Instanz fiir Instanz hinaufverhandelt werden miissen, sondern dass GroBprojekte
direkt vor dem Bundesverwaltungsgericht in Leipzig in erster und einziger Instanz

verhandelt werden.

Aber verhandelt wird da nicht viel. Die miindliche Verhandlung iiber "die grofite
InfrastrukturmafBnahme der deutschen Einheit" wird in zwei, drei Tagen durchgezogen,
die Bundesrichter weisen 64 Beweisantriage der Flughafengegner pauschal ab mit dem

Hinweis, dass die eingereichten Unterlagen bereits "hinreichend" seien.

Baumann sagt, er sei schockiert gewesen damals, empdrt ist er bis heute. Die
Richter hitten den "Grundsatz der Planerhaltung" iiber alles gestellt, und wenn man ihn
konsequent zu Ende denke, dann kénne man sich eigentlich alle Biirgeranhérungen und

dergleichen sowieso sparen.

"Ich war", ruft er, "gerade siebenmal vor Gericht wegen einer Umweltstation, die
auch Tiere hilt. Da wohnt hundert Meter weiter eine Frau, die gern auf dem Balkon sitzt
und die dagegen geklagt hat, dass da ein Hahn kréht und dass eine Kuh manchmal Lirm
macht. Siebenmal war ich deshalb schon auf dem Landgericht! Das muss man sich
vorstellen! Ich habe zwolf Wochen verhandelt wegen einer Miillverbrennungsanlage in
Augsburg! Zwolf Wochen! Da kann ich doch nicht einen ganzen Flughafen mit all
seinen Problemen in ein paar Tagen abhandeln und alles wegbiigeln! Das geht doch

nicht!?"
V. Anstand

Wowereit zieht andere Saiten auf. Hochtief lernt, wo in Berlin der Hammer hingt.
Kiihle Abende im Grunewald. Der "heimische Mittelstand" ist vor allem mittel.

Grundsteinlegung des Scheiterns. Aus einem Los werden 40 Auftréige.
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Wenn man sich festlegen miisste auf nur einen Schuldigen am Schlamassel, wére
Klaus Wowereit eine naheliegende Wahl. Er spielt bis zum Sommer 2001 keine Rolle,
aber danach eine so verheerende, dass sich damit leicht ein eigenes Kapitel fiillen liefe.
Wowereit tritt auf als ebenso herrischer wie selbstherrlicher Zerstorer. Zeitzeugen

beschreiben ihn als nassforsch, herablassend, hochfahrend, eitel, rotzig.

Wowereit wird im Juni 2001 Regierender Biirgermeister, von Januar 2002 an steht
er an der Spitze einer rot-roten Koalition von SPD und PDS. Fiir Leute, die glauben, der
Flughafen solle von privaten Investoren gebaut und betrieben werden, ist das keine gute
Nachricht. Eine Privatisierung des Flughafenbaus war 1999 unterschrieben worden; ein
Konsortium "Flughafen-Partner fiir Berlin und Brandenburg" hatte den Zuschlag
bekommen, der Essener Hochtief-Konzern, die Flughafen Frankfurt AG, die ABB Calor
Schaltanlagen und die Berliner Bankgesellschaft wiirden den neuen Airport planen,

bauen und betreiben.

Privatisierung, das bedeutete: Die Investoren wiirden die Flughafengesellschaft
kaufen, 100 Prozent der Anteile von den Gesellschaftern Berlin, Brandenburg und dem
Bund, und wiirden zu Betreibern von Tegel, Tempelhof und Schonefeld. Sie bezahlen
dafiir eine Summe im dreistelligen Millionenbereich und verpflichten sich, den neuen
GroBflughafen mit Baukosten von etwa vier bis sechs Milliarden Mark auf eigene
Rechnung zu planen und zu bauen, um ihn nach Fertigstellung auch betreiben zu diirfen.
In den vereinbarten Summen des Deals versteckte sich sogar die Tilgung der Schulden

aus den Zeiten des Grundstiicksbooms im "Baufeld-Ost".

Wenn dieses Geschéift von 1999 Bestand gehabt hitte, wire der Flughafen 2003
fertig gewesen, diese Ansicht teilen viele Experten. Hochtief hatte damals einen Lauf,
die Firma hatte in Athen gerade einen neuen Airport gebaut und iibergeben, dasselbe war
ihr vorher in Saudi-Arabien gelungen. In Deutschland einen Flughafen auf die griine
Wiese zu stellen wére fiir den Konzern aus Essen keine iiberwiltigende Herausforderung
gewesen. Und es war ein gutes Geschéft: Man konnte die Einnahmen aus Tegel nehmen,

um den Bau zu finanzieren, es konnte nichts schiefgehen.
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Es geht aber alles schief. Sechs Monate nach Vertragsunterzeichnung beginnt eine
Kaskade von Prozessen, weil unterlegene Bewerber gegen die Vergabe klagen. Es wird
an allen Ecken Schmutz aufgewirbelt, es gibt bundesweit Razzien, einmal an 16 Orten
gleichzeitig. Korrupte Figuren in Doppelrollen fliegen auf, Verfahrensfehler werden
ruchbar, Industriespionage wird behauptet, Hochtief steht, gewiss auch aus eigenem
Verschulden, wie ein mafiéser Herrenklub da. Dann aber kommt ein Gericht zu dem
Schluss, die Vorwiirfe seien wenig substanziell, nicht besonders schwerwiegend, und

niemandem sei ein Schaden entstanden. Aber da ist der schone Auftrag schon weg.

Es wird weitere Anldufe von Hochtief geben, den Flughafen zu bauen, die Essener
stimmen sogar zu, das Projekt gemeinsam mit der Bonner IVG zu machen, dem
unterlegenen Bewerber, der geklagt hatte. Zeitweise arbeiten an die hundert Hochtief-
Mitarbeiter am Airportprojekt, in einem Loft in Berlin-Schoneberg. Der Konzern
investiert Millionen im Lauf der Jahre in die Vorarbeiten, sie erstellen schon Zeitpline
fiir die Organisation der Baustelle, aber es wird am Ende verbranntes Geld sein. Das

Ende beginnt, als in Berlin Klaus Wowereit an die Macht kommt.

Der damalige Hochtief-Chef Hans-Peter Keitel muss feststellen, dass dieser neue
Regierende Biirgermeister von Anfang an darauf aus ist, das Projekt Privatisierung zu
sprengen. Keitel zéhlt zu den groBBen deutschen Baumeistern, ein Ingenieur aus
Wiirttemberg. Er ist ein kantiger Typ, begeisterter Bergsteiger, er hat Wasserkraftwerke
in Siidamerika gebaut, er war am Armelkanaltunnel beteiligt, auch am Gotthard war er
dabei. Der Commerzbank- und der Messeturm in Frankfurt sind seine Projekte, die
Oresundbriicke, Flughifen. Keitel, der in aller Welt Prisidenten und Premierminister

kennt, Konige und Prinzen, bekommt es nun mit Wowereit zu tun.

Man trifft sich in der Regel im Géstehaus des Berliner Senats in Grunewald,
meistens um neun oder zehn Uhr abends, um das, was die Fachleute vorbereitet haben,
zum Abschluss zu bringen. Beteiligte an den Diskussionen unter acht, unter zwolf
Augen haben in der Riickschau den Eindruck, dass Wowereit fest daran glaubte, der
Berliner Politik- und Verwaltungsbetrieb mit ihm selbst an der Spitze konne den

Flughafenbau allein stemmen.
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AuBerdem scheint Wowereit in der Gewissheit zu leben, dass Konzerne an
Gewinnmaximierung interessiert sind und an sonst nichts. "Er kam herein gleich beim
ersten Mal", erinnert sich ein Teilnehmer an den Grunewald-Runden, "wie wir ihn spéter
x-mal erlebt haben: frech, unmoglich, ohne Riicksicht auf irgendjemanden oder
irgendetwas, das bereits besprochen war. Er redete in dem Ton: 'So, Freunde, ab heute
gelten andere Regeln. Ich bin der, der hier bestellt — und ihr wollt uns ja sowieso nur von

vorn bis hinten betriigen."

Anfang 2003, Wowereit ist seit gut einem Jahr auch Aufsichtsratschef der
Flughafengesellschaft, wird die Privatisierung des Projekts gestoppt. Wowereit
argumentiert, die Investoren wollten Risiken in Héhe von 300 Millionen Euro auf den
Staat abwilzen. Auf Beteiligte wirkt es so, dass sich Wowereit kiinstlich iiber einzelne
Punkte aufregt, um den Bruch herbeifiihren zu konnen. Er zieht immer wieder die
Risikoverteilung hoch, ein Standardthema bei Grofprojekten, aber Wowereit kennt, als
Laie, die Gepflogenheiten nicht. Die Frage etwa, wer die Kosten iibernimmt, wenn
unerwartet Altlasten im Boden auftauchen, wird mittlerweile schon in Lehrbiichern
beantwortet. Wowereit ist das egal. Er will alles auf die Investoren abwélzen. Er ist der

Koch, sie sind die Kellner.

Wenn Wowereit die Lust verspiirt, seine Themen von jetzt auf gleich zu
besprechen, bestellt er die Leute ein, egal, wo sie gerade sind. Es kann vorkommen,
damals, dass Investoren Konferenzen abbrechen und sich Privatjets mieten miissen, weil

Wowereit eine Dringlichkeitssitzung einberutft.

Am 7. Februar 2003 wird das Ende aller Privatisierungsverhandlungen erklért mit
der Begriindung, dass die Investoren dem Staat zu groBe Risiken aufdriicken wollten.
Der Flughafen ist von nun an das Projekt von Berlins Regierendem Biirgermeister Klaus
Wowereit, der Airport soll sein Denkmal werden — das schicke Einfallstor ins arme, aber

sexy Berlin.

Aber Wowereit versagt darin, das Projekt auf der Schiene zu halten. Er ist der
Chef des Aufsichtsrats, als kein Generalunternehmer fiir die Bauarbeiten gefunden wird.

Er ist Chef des Aufsichtsrats, als die Bauorganisation zusammenbricht. Er ist Chef des
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Aufsichtsrats, als der Er6ffnungstermin 2010 platzt, er ist es, als der Termin 2011 platzt,
und er ist es immer noch, als die fiir 2012 geplante Party krachend scheitert. Wowereit
ist Chef des Aufsichtsrats, als allen Beteiligten auBler ihm selbst klar wird, dass die
Baustelle auller Kontrolle ist. Er ist Chef des Aufsichtsrats in den Jahren nach 2012, in
denen Stillstand herrscht und es weiterhin nicht gelingt, den Flughafen in Betrieb zu

nehmen.

Man konnte lange Tabellen erstellen mit den falschen Behauptungen dieses
Politikers, unterbrochen von ein paar wiederkehrenden Refrains: "Wir sind auf gutem
Weg", "Es ist ein ambitioniertes Ziel, aber wir werden es erreichen", "Ich gehe davon
aus, dass der Er6ffnungstermin steht", "Alle Arbeiten verlaufen nach Plan". Wer
Wowereits AuBerungen mit der Realitit vergleicht, weil, was von seiner beharrlichen

Behauptung zu halten ist, er habe nichts mit dem BER-Desaster zu tun.

Wowereits Desaster wichst sich rasch aus: Nachdem die Privatisierung des
GroBprojekts vom Tisch ist, muss bald auch die Suche nach einem Generalunternehmer
eingestellt werden, der den Flughafen wenigstens "aus einer Hand" geplant, gebaut und

schliisselfertig libergeben hiitte.

Im November 2006 bewerben sich vier Konsortien, die alle glauben, das
gewiinschte Gebédude fiir etwas mehr als eine Milliarde Euro bauen zu kénnen. Sie
liegen so nah beieinander, die Spanne reicht von 1,038 bis 1,041 Milliarden Euro, dass
alles doch sehr verddchtig nach einer Preisabsprache aussieht, einerseits. Andererseits
sind die Vorstellungen der Flughafengesellschaft und ihrer staatlichen Bauherren auch
vollig unrealistisch. Sie planen mit 630 Millionen Euro Baukosten fiir den
Flughafenterminal. Man wolle ja "keinen Palast bauen", wird Wowereit sagen. Aber das

will man eben doch.

Im Vergleich zu Gerkans ersten Planen soll das nun ausgeschriebene Gebdude
70 000 Quadratmeter grofer und luxuridser ausgestattet sein, mit Boden aus
Jurakalkstein und Furnier aus afrikanischem Nussbaum. Unabhingige Gutachter
schitzen die Baukosten auf 1,4 Milliarden Euro. Wowereit interessiert derlei Expertise

nicht. Er fahrt den Kurs: Allein konnen wir es besser. Und billiger.
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Die Politik, empfanglich fiir den schnellen Applaus, gibt als weitere Mallgabe vor,
nun miisse die heimische Bauwirtschaft an der schonen Mafinahme beteiligt werden.
Das grofie Los des Generalunternehmerauftrags wird deshalb in sieben Lose zerstiickelt
und neu ausgeschrieben, damit auch kleinere Unternehmen zum Zuge kommen kénnen.
Damit verschérft sich erheblich, was auf groBen Baustellen "Schnittstellenproblematik"

genannt wird.

Und dieses Problem wichst sich noch weiter aus: Selbst die sieben Auftragspakete
sind fiir die "heimische Bauwirtschaft" zu grof3. Fiir die Lose vier und sechs etwa,
"baulicher Ausbau", finden sich in der Heimat keine geeigneten Bewerber, und deshalb
werden die Vergabepakete noch einmal gestiickelt. Am Ende ist es so: Aus dem
GroBauftrag "Bau eines Fluggastterminals" wird nicht, wie anfangs geplant, ein Los fiir
einen Generalunternehmer, es werden auch nicht sieben Lose, sondern es ist jetzt alles

aufgesplittert in 40 Einzelvergaben: programmiertes Chaos.

Ein erfahrener Flughafenmanager kommentiert, dass damals "an die Stelle
strenger privatwirtschaftlicher Zwinge die gemiitliche Struktur eines vom Staat
garantierten Unternehmens tritt". Am Schluss fehlte es nur noch, "dass der Kleber zum
Teppichboden einzeln ausgeschrieben wird". Jedenfalls wird aus der einst bewdhrten
Idee, dass ein 6ffentlicher Bauherr einen Generalunternechmer findet, ein vom Staat

organisierter Basar.
VI. Zuverlassigkeit

Ein Plan ist ein Plan ist ein Plan. Spatenstich mit "Big Bobby International". Kein
Bauherr, nirgends. Herr Kértgen macht den Doktor. Uberall Hiuptlinge, vorneweg Herr

Schwarz. Die "Vergabeeinheit 5.0 TGA I" meldet erste Probleme.

Schon vor dem ersten Spatenstich am 5. September 2006 beginnt die Debatte
dariiber, ob der neue Flughafen nicht vielleicht viel zu klein ist. Es gibt stindig neue
Prognosen iiber Passagierzahlen, die besagen, dass der geplante Airport im Moment
seiner Eroffnung an der Kapazitétsgrenze operieren werde, zumal ja die anderen

Flughéfen dann schliefen miissten.
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26, 28, 30 Millionen Fluggiste, in aller Eile beschlie3t der Aufsichtsrat Anbauten
neuer Piers, Pavillons, Gates, um die Kapazitit der Reisefabrik Flughafen zu erh6hen.
Es wird an ihr, fiir die noch kein Stein gesetzt ist, herumgedoktert, ohne dass viele
Gedanken daran verbraucht wiirden, dass jede Anderung Folgen hat fiir den Bau und

sein Funktionieren.

Um eine Vorstellung zu bekommen, was da drauflen im Stidosten Berlins vorgeht,
muss man sich dieses vor Augen fiihren: Gerkans erster Plan von 1998 sah ein Gebdude
vor mit einer Flache von 220 000 Quadratmetern. Vor der geplanten Er6ffnung 2012
stand da jedoch ein totes Ungeheuer mit 340 000 Quadratmeter Fliche. Das war nicht
mehr Schinkel oder Mies van der Rohe, das war ein Bau, der plotzlich so aussah, als

wiirde die Neue Nationalgalerie auf dicke Hose machen.

So wird es bleiben, auch bei laufendem Baubetrieb. Die Bauherren haben sténdig
neue Einfille, oder die Flughafengesellschaft hat dauernd Wiinsche. Ein neuer Pier im
Stiden, ein neuer Pier im Norden, hier ein neues Zwischengeschoss, da ein neues
Zwischengeschoss, unten neue Verkaufsflaichen, oben neue Verkaufsflachen. Als wére es

ein Spiel mit Legosteinen.

Im September 2006 wiinscht sich Aufsichtsratschef Wowereit Fluggastbriicken fiir
den A380. Der grofle Airbus hat damals noch keinen einzigen reguldren Passagierflug
hinter sich, und das Baufeld von Schonefeld ist noch nicht einmal gerdumt. Es hilft auch
nichts, dass Experten sagen, der A380 werde aller Voraussicht nach im Berlin-Verkehr
niemals eingesetzt, weil sich das fiir keine Airline lohne. Wowereit will es trotzdem, er
will das Symbol, die groBspurige Geste, nicht kleckern, klotzen: wenigstens traumen

vom A380.

Beim feierlichen Spatenstich im September 2006 geht es launig zu. Wowereit ist
da, Brandenburgs Ministerprasident Matthias Platzeck, der damalige Bahn-Chef
Hartmut Mehdorn. Man begieB3t einen Radlader namens "Big Bobby International" mit
Sekt. Wowereit sagt: "Wir werden beweisen, dass drei 6ffentliche Eigentiimer so ein
Projekt bauen konnen." Flughafenchef Rainer Schwarz ldsst wissen, dass 100 Millionen

Euro ausgegeben seien, "davon 80 Prozent beim heimischen Mittelstand".
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Baubeginn ist am 4. Oktober 2006, elf Jahre spéter als urspriinglich geplant, sechs
Jahre nachdem ein "europdisches Drehkreuz" eigentlich schon hitte in Betrieb sein
sollen, rechtzeitig zu jenen Olympischen Spielen 2000, die dann doch nicht nach Berlin,

sondern nach Sydney gingen.

In den folgenden Monaten, das hat in Berlin Tradition, iiben sich die Reporter in
Baustellenpoesie. "2058 Rdume wird der Flughafen haben und 33 000 Quadratmeter
Glasfassaden. Dafiir wird die Baustelle 9000 Tonnen Baustahl und 160 000 Kubikmeter
Beton verschlingen." "Jedes Projekt hat seinen exakten Termin, jede Muldenkipperfahrt

ist geplant.”

Und wihrend sie dichten, wird in Sachsen, am Flughafen Leipzig-Halle, am 5. Juli
2007 die neue zweite Start- und Landebahn in Betrieb genommen mit der spektakuldren
Parallellandung einer Boeing 757 der DHL und einer Boeing 747-400 der Lufthansa.
Die Szene wirkt wie ein héhnischer Grufl Richtung Hauptstadt.

Dort gibt es jetzt am Stadtrand eine Baustelle, aber es gibt keine Bauorganisation.
Es gibt eine fiir alle Planungen zusammengewiirfelte Arbeitsgemeinschaft aus Gerkans
gmp, dem Architektenbiiro JSK und dem Ingenieurbiiro Kruck. Sie trigt den sperrigen
Namen "pg bbi", das steht fiir Planungsgemeinschaft Berlin-Brandenburg International,
so heif3t der spatere BER damals noch. Im Herbst 2006, im Friihjahr 2007 scheint es fiirs

Erste so, als schnurre das Projekt dahin.

Im September 2008 wird Manfred Kortgen, seit vier Jahren bei der
Flughafengesellschaft, ihr technischer Geschéftsfithrer und komplettiert die
Fiihrungsmannschaft, die das Scheitern des Flughafenbaus zu verantworten hat. Kortgen
ist ein trdge wirkender weilhaariger Mann, und zu seiner Einschétzung geniigt es im
Grunde zu wissen, dass er parallel zu seiner Arbeit als Hauptverantwortlicher fiir den

Bau eines Flughafens eine Doktorarbeit schreibt.

Am 29. April 2010 wird er an der Universitdt Kassel seine miindliche Priifung
ablegen, seine Promotion dreht sich um "Optimierungsansitze zur prozessorientierten

Abwicklung komplexer Baumafinahmen". Kollegen, die in der Flughafengesellschaft
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eng mit ihm gearbeitet haben, verspotten Kortgen als Di-Do-Mann, als einen, der

dienstags kommt und sich donnerstags ins Wochenende verabschiedet.

Auch Kortgen sagt in allen Interviews: "Wir liegen im Zeitplan." Oder, im
September 2009: "Drei Jahre nach dem Spatenstich sind wir stolz darauf zu sagen: Jetzt

sieht man, dass das, was wir hier errichten, ein Flughafen wird."

In jener Zeit steht allerdings erstmals in internen Papieren, dass die
"Vergabeeinheit 5.0, Technische Gebiude-Ausstattung I: Heizung, Liiftung, Sanitar",
zwei Monate im Zeitverzug ist. Und es hagelt Beschwerden, dass Bauzeichnungen und
Berechnungen der pg bbi gravierende Fehler aufweisen. AuBlerdem ist das Ingenieurbiiro
Kruck, Teil des Planungsteams und zustdndig fiir die Technische Gebdude-Ausstattung,
in finanzielle Schieflage geraten. Die Firma geht am 8. Februar 2010 in Konkurs. Das
sorgt auf der Baustelle fiir Wissensverlust, Kompetenzeinbuf3en, fiir ein Schlingern der

Arbeiten.

Um die Liicke zu fiillen, werden neue Planer auf Honorarbasis angeheuert, in der
Spitze um das Jahr 2012 arbeiten fast 70 unterschiedliche Ingenieurbiiros als Planer auf
der Baustelle. Sie treffen sich zu wochentlichen Jours fixes, und es wird auch stédndig ein
anderer neuer Hauptling ernannt, um Koordination wenigstens zu behaupten. Ein
"Gesamtprojektleiter" wird gekiirt, Gesamtbauleiter werden ernannt, das klingt alles gut,
aber in Wahrheit weifl niemand mehr, wer eigentlich wofiir zusténdig ist. Und wer am

Ende, wirklich, die Verantwortung tragt.

Die Innereien des Gebdudes werden damals zum Problem. Das Thema Kabel
taucht auf, das Thema Liiftung und Entliiftung, Entrauchung. Es heif3t jetzt, dass die
Arbeitsgemeinschaft ImCa, zustindig fiir den Bau der Entrauchungskanéle und
sonstiger fiir den Brandfall wichtiger Hardware, von 3000 Plidnen, die bis Weihnachten
2009 fertig sein sollten, erst 500 bekommen hat. Ob das so stimmt, ist schwer zu sagen,
auch, wer genau dafiir verantwortlich ist. Es beginnt die Zeit gegenseitiger
Schuldzuweisungen, und man kann sich in jenem Winter nur noch darauf einigen, dass

wahrscheinlich von einem neunmonatigen Planungsverzug auszugehen ist. Davon aber
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will die oberste Fiihrung der Flughafengesellschaft nichts wissen. Und der Aufsichtsrat

auch nicht.

Man sieht es erst in der Riickschau, dass in jenen Monaten das Scheitern beginnt,
das bis heute andauert. Es fehlen Pléne hier, es gibt unvorhergesehene Baukollisionen
da, tausendfach. Wo ein Rohr gelegt werden miisste, sitzt eine Luftklappe, wo ein
Rauchkanal liegt, miissten Kabel gezogen werden. Natiirlich ist das Baustellenalltag
iiberall auf der Welt. Aber im Fall des Berliner Flughafens, wo der Bauherr die
Bauherrenrolle nur spielt, statt sie zu fiillen, fithren sie dazu, dass erst die Baustelle und
dann das ganze Gebédude dysfunktional wird. Der Neubau wird, wihrend der Bauzeit,

zum Sanierungsfall.

Eigentlich gilt, von Januar 2010 an, ein Anderungsstopp. Kein Plan soll mehr
gedndert, alles soll einfach nur fertig gebaut werden. Aber die Geschéftsfithrung des
Flughafens hilt sich als Erstes selbst nicht daran. Es ist, nach iibereinstimmenden
Aussagen vieler Beteiligter, der Geschiftsfithrer Rainer Schwarz, der stindig Neues
bestellt, neue Flichen, neue Rdume, neue Lounges, neue Inseln flir den Non-Aviation-
Bereich, mit dem Flughédfen heutzutage das Geld verdienen: Klamotten, Duty-free,

Andenken, Essen, Shopping.

Schwarz fiihlt sich im Recht. Er versteht etwas von Flughéfen, die bereits gebaut
sind. Und dieser hier, jeder weil} es, ist vor langer Zeit geplant worden, er passt gar nicht
mehr zu einer Industrie, die sich so rasant entwickelt hat. Die Low-Cost-Carrier haben
das Massengeschift iibernommen und revolutioniert, eine ganz neue Klassengesellschaft
ist entstanden mit extremem Luxus fiir sehr wenige und mit Holzklasse fiir unglaublich

viele.

Dank des Smartphones hat sich der Prozess des Buchens und Eincheckens vollig
verdndert, man gibt selbst sein Gepick auf, wenn man tiberhaupt noch welches hat. Das
Anstehen an Schaltern, hinter denen Personal lichelt, kommt einem vor wie von gestern,
aber fiir dieses Gestern ist der Berliner Flughafen geplant. Also muss er, denkt sich
Schwarz, am besten sofort umgebaut werden, bei laufendem Bau ausgebaut werden,

damit er ins Heute passt.
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Schwarz hat eine schone Karriere hinter sich, er hat die groen Zeiten in Miinchen
erlebt, als Geld keine Rolle spielte und doppelte Uberkapazititen ins Erdinger Moos
geklotzt wurden. Schwarz war in Diisseldorf, er hat den Flughafen in Niirnberg
gemanagt, er kommt nach Berlin im Glauben, dass bei einem Projekt wie dem
Hauptstadtflughafen Geldfragen eher nachrangig sind. Er ist es gewohnt, zu bestellen

und geliefert zu bekommen. Die technische Seite interessiert ihn kein Stiick.

Er sieht 6konomische Notwendigkeiten und verlangt von Technikchef Kortgen die
Umsetzung. Und Kortgen ist einer, dem es schwerfallt, Nein zu sagen. Und dahinter
sitzen die Leute von pg bbi, die auch zu oft Ja sagen. So sagen auf diesem Bauplatz viel

zu oft viel zu lange zu viele Leute: Ja, das kriegen wir hin.

Im Februar 2010 versuchen Gerkans Planer einmal einen Termin beim technischen
Geschiftsfiihrer Kortgen zu bekommen, es ist ithnen eilig, denn sie wollen nun doch
einmal davor warnen, dass der nichste Er6ffnungstermin platzt, dass die Baustelle
héngt, dass dringender Handlungsbedarf besteht. Aber sie bekommen keinen Termin.

Kortgen hat, fiir seinen Generalplaner und die Bauleitung, keine Zeit.

In ithrer Not schreiben die Planer einen Brief an den anderen Geschéftsfiihrer
Rainer Schwarz und teilen ihm mit, dass es Zweifel gebe, "ob das primire Projektziel
der Flughafenerdffnung am 30. Oktober 2011 unter den derzeitigen
Planungsbedingungen noch erreicht werden kann". Und anstatt dass Schwarz, besorgt,
interessiert, womoglich einfach anruft oder ein schnelles Gesprich aller Beteiligten
organisiert, bekommen Gerkans Leute nur einen schnippischen Brief zuriick. "Wie
Thnen sicherlich bekannt sein diirfte", schreibt Schwarz, "ist mein Kollege Herr Kortgen
primir fiir Planung und Bau BBI zustindig. Insoweit ist fiir mich Thre Vorgehensweise

unter Umgehung des zustdndigen Ressortgeschiftsfiihrers schwer nachvollziehbar."

Es dréngt sich der Eindruck auf, dass beide Bosse der Flughafengesellschaft nicht
wissen wollen, was auf der Baustelle passiert. Sie wollen vor allem nichts tiber
Probleme horen, sie wollen gute Nachrichten, mit denen sie im Aufsichtsrat gut
dastehen. Wer dieses Schweigekartell durchbricht und normale Fragen stellt wie ein

erwachsener Mensch oder einfach eine Wahrheit ausspricht, selbst wenn sie
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unangenehm ist, wird in Sitzungen angeschrien, beschimpft und zum Schweigen
gebracht. Von April 2010 an ist in der Flughafengesellschaft "kein konstruktives
Gespriach mehr moglich", sagt eine Beschiftigte von damals spéter als Zeugin in einem

Untersuchungsausschuss.

Am 8. Mai 2010 ist Richtfest, Tag der offenen Tiir, die Reporter dichten wieder.
Am 9. Juni sagt Wowereit der "Berliner Morgenpost": "Wenn wir hier iiberhaupt iiber
zeitliche Verschiebung reden, dann iiber wenige Monate." Zwei Wochen spéter tagt der
Aufsichtsrat, die pg bbi steht im Feuer, ihr werden "Schlechtleistungen" vorgeworfen,
eine Kiindigung wird erwogen, es ist eine turbulente Sitzung. Niemand hat von
Problemen gewusst oder wissen wollen, auch der Aufsichtsratsvorsitzende Wowereit
nicht und auch nicht der blasse Brandenburger Platzeck. Der Er6ffnungstermin 30.
Oktober 2011 wird abgesagt. Der Flughafen Berlin-Brandenburg wird nun am 3. Juni

2012 seinen Betrieb aufnehmen. Heif3t es.
VII. Piinktlichkeit

Die teuerste Steckdose der Welt. Juni zwo-zwolf wird knapp. Flugrouten? Kannste

knicken. "Flughafen-Krieg"!

Der rheinische Gastronom Friedel Drautzburg hat ein sicheres Gespiir fiir gute
Lagen. 27 Jahre lang fiihrte er in der Bundeshauptstadt Bonn eine auch von politischer
Prominenz gut besuchte Kneipe, es war 6konomisch einigermaflen logisch, dass er sich
gegen einen Umzug der Hauptstadt nach Berlin wehrte. Als der Kampf verloren war,
zog er, lange vor dem groB3en Tross, nach Berlin und kaufte fiir wenig Geld ein
Ladenlokal direkt am Bahnhof Friedrichstra3e, mit Blick auf die Spree. Er nannte es
"Sténdige Vertretung", es gab dort Kolsch und rheinische Speisen, und Drautzburg

wurde ein reicher Mann.

Als er horte, dass die Ladenflichen im Flughafen auch von regionalen Marken
besiedelt werden sollten, bewarb er sich um die Lizenz fiir eine Gastronomie.
Drautzburg war einer von 700 Anwértern. Die Flughafengesellschaft schickte ihm

Bewerbungsunterlagen, er schitzt, dass sie anderthalb Kilogramm wogen.
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Es gab so viel zu beachten. Zu den Besonderheiten seiner "Stdndigen Vertretung"
gehort, dass die Winde mit Bilderrahmen vollhéngen, auf denen er selbst mit
prominenten Leuten zu sehen ist. So etwas, Diibel in die Wand und Bilderrahmen
drangeschraubt, geht in einem Altbau am Spreeufer, aber das geht nicht im Flughafen,

wegen des Brandschutzes.

Drautzburg musste lernen, dass er keine Diibel in die Wand bohren darf, weil es
keine Gutachten gibt, die belegen, dass ein deutscher Diibel einer Temperatur von 1200
Grad standhilt. Er lernte, dass man im Flughafen keine Fotos aus Papier authiangen darf.
Er lernte, dass er seine Promis, wenn er sie denn da an die Wand héngen wollte, auf
"Forex" drucken musste, Hartschaumplatten, die der Fachmann vom Messebau her

kennt.

Am Ende bekam Drautzburg eine von drei gastronomischen Lizenzen. Beste Lage,
direkt im Abflugbereich, so gebaut, dass jeder Fluggast mittendurch muss. Links vom
Durchgang sollten die Tische stehen, rechts davon der Tresen, in der Mitte ein originaler
Betongrenzpfahl der Berliner Mauer, tonnenschwer und schweineteuer. Drautzburg
wollte auch ein Filmband mit historischen Aufnahmen der deutschen Geschichte durch
sein Lokal laufen lassen. Drautzburg dachte an Ruhestand in einem préchtigen Schloss,

irgendwo an einem See in Brandenburg.

Dann gab es eine Besichtigung im Terminal. Drautzburg schritt seine neue
Niederlassung ab, er war eigentlich mit allem ganz zufrieden. Das Einzige, was ihm
fehlte, war eine Steckdose im Durchgang. Er wollte seinen Gésten die Moglichkeit
bieten, zwischen zwei Kolsch mal eben ihr Handy aufzuladen. Drautzburg also sagte:
Ich hétte an dieser Stelle gern eine Steckdose. Er bat um einen Kostenvoranschlag. Der

kam ein paar Wochen spiter.

Die zusitzliche Steckdose sollte 36 000 Euro kosten. Drautzburg dachte zuerst an
ein Versehen, an zwel, drei Nullen zu viel. Aber es war kein Versehen. Eine zusétzliche
Steckdose, die nicht in den Projekthandbiichern des BER vorgesehen ist, bedeutet eine

Anderung der Pline, bedeutet eine Priifung durch den Projektsteuerer, bedeutet
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Entscheidungsvorlagen, bedeutet Kostennoten und so weiter. Am Ende kostet eine

Steckdose am Flughafen Berlin-Brandenburg 36 000 Euro.

Drautzburg wartet jetzt seit Jahren darauf, dass seine Goldgrube den Betrieb
aufnimmt. Normalerweise miisste er dariiber verriickt werden. Aber er sitzt da mittags
um zwei mit einer lustigen roten Baskenmiitze auf dem Kopf, hat bis eben geschlafen
und lachelt frohlich. Andere haben es nicht so gemiitlich. Einige Bauunternehmer,
Mitglieder der Sippe "heimische Wirtschaft", aber auch Ladenbesitzer mit groflen neuen
Planen fiir ihre Prasenz am BER sind in die Pleite gerutscht. In manchen der Léden, die
nie er6ffnet werden konnten, stehen Maschinen herum, fiir die jetzt die Garantie abléuft,

obwohl sie noch kein einziges Mal angeschaltet waren.

Wann genau die Hoffnung stirbt, ist schwer zu sagen. Schon spét im Jahr 2010
gibt es Stimmen aus zustdndigen Gremien, die sagen: keine Chance, Juni 2012 ist nicht
zu schaffen. Auf der extremen anderen Seite gibt es Platzeck und Wowereit, zwei
deutsche Regierungschefs und, mochte man meinen, gut informierte
Aufsichtsratsmitglieder, die nach eigener Aussage bis zum Schluss nicht die geringste

bose Ahnung gehabt haben wollen.

Man sagt in ihren Kreisen nicht "zweitausendzehn" oder "zweitausendzwolf", man
sagt "zwo-zehn" oder "zwo-zwolf", alle Politiker reden heute so. Seit Juni zwo-zehn
also, seit der Absage der fiir Herbst 2011 geplanten Eroffnung, ist der Flughafenbau in
schweren Wassern unterwegs. Die Sympathie fiir das Projekt ist nicht mehr grof3. Zu
allem Uberfluss bricht im September 2010 der Flugroutenskandal los, der geeignet ist,

auch friedliche Biirger auf die Barrikaden zu treiben.

Es tauchen zwolf Jahre alte Schreiben der Deutschen Flugsicherung auf, in denen
die damaligen Flughafenplaner darauf hingewiesen werden, dass ein paralleler
Flugbetrieb auf den Start- und Landebahnen des BER nur mdglich sein werde, wenn die

Flugzeuge direkt nach dem Start um 15 Grad nach auflen abknicken.

Das klingt nach wenig, heif3t aber viel: Es bedeutet, dass im Grunde alle
Mallgaben des Planfeststellungsverfahrens Makulatur sind. Alles umsonst, die

dramatischen Anhdrungen, das Verfahren der Standortsuche, das Gezacker um
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Larmgutachten, die Gerichtsverfahren. Stadtgebiete, die jahrelang gegen den Flughafen
kdmpften, weil sich ihre Einwohner in der Einflugschneise wihnten, finden sich
plotzlich von allem Flugldarm verschont, andere Gebiete, die nicht vom BER betroffen

schienen, trifft es jetzt mit voller Wucht.

[lustrierte erscheinen mit Titeln, die lauten "Der Flughafen-Krieg". Wowereit ldsst
sich ein mit den Worten, dass bei der Betrachtung der Risiken niemand die Flugrouten
"auf dem Schirm gehabt" habe, er kann wie immer nichts dafiir. Platzeck sagt auch
Dinge, aber ihm hort keiner zu. So geht es dahin. Und das Bundesverwaltungsgericht,
iiberschwemmt mit neuen Klagen gegen den Flughafenbau zu Schonefeld, weist alle

Klager ab.
VIII. Prinzipienfestigkeit

Rezept fiir Kabelsalat. Der Pfusch des Jahrhunderts. Rote Pfeile, gelbe Ampeln.
Ein Gutachten kommt selten allein. Wowereit kann nichts dafiir. Nach oben kuschen,

nach unten treten.

Chaos hat die Eigenschaft, nicht linear zu wachsen, sondern exponentiell. Die
Baustelle ist 2011 aus dem Tritt. Es rdchen sich die Fehler der Vergangenheit: dass es
keinen Generalunternehmer gibt, keine ordentliche Bauorganisation, dass die Arbeiten
so kleinteilig vergeben werden, dass die Termine zu ehrgeizig gesetzt sind, dass der
Kostenrahmen zu eng ist. Es sind stindig die gleichen strukturellen Probleme, die nun

zulaufen auf einen finalen Absturz.

Damals beginnt es, dass Firmen einfach ihre Kabel verlegen, ohne danach zu
fragen, ob es noch den Regeln ihres Handwerks entspricht. Damals fangt es an, dass
Bauunternehmer planerische Kollisionen gar nicht mehr melden und gemeinsam mit
Planern und Bauleitung ausrdumen, sondern auf dem Weg der Improvisation einfach
selbst auflosen. Damals werden Wénde gezogen, die in keinem Plan stehen, und es
werden ganz ordindre Wiénde als Brandschutzwinde abgerechnet, es werden Rohre
verlegt, die anderswo hingehdren, es werden SprinklerkOpfe angebracht, aber nicht ans

Wasser angeschlossen. Es wird in ganz grof3em Stil gepfuscht.
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Damals, im Februar 2011, erscheint das Gutachten einer Ingenieursgesellschaft,
das "wesentliche Méngel in der Ausfithrungsplanung" vermerkt und eine "theoretische
Gesamtverzogerung" von 15 Monaten errechnet. Damals kursiert, im April 2011, ein
vertraulicher Statusbericht des zustdndigen Bauordnungsamts im Landkreis Dahme-
Spreewald, in dem es heif3t, "dass bei gleichbleibender Verfahrensweise die Baustelle
nicht mehr beherrschbar und steuerbar" sei. Man kommt beim Studium des Materials zu
dem Schluss, dass zu jener Zeit auf der Fiihrungsebene der Flughafengesellschaft eine
Art nervoser Zusammenbruch stattfindet. Es geht etwas dhnlich Unbegreifliches vor wie
beim 7:1-Sieg der deutschen FufBlballer {iber Brasilien im berithmten WM-Halbfinale.
Die Geschiftsfiihrer Kortgen und Schwarz, der Gesamtprojektleiter, die sonstigen
beigeordneten Bauleiter, alle, die Wichtiges zu berichten hitten, sie kapitulieren,
vielleicht ohne es selbst zu wissen. Statt mit der Komplexitdt zu kimpfen und sie zu
kanalisieren, beginnen sie, sie zu ignorieren, zu meiden, zu verfilschen, und so fiigen sie

sich in den Untergang.

Es sind, Mitte 2011, eigentlich alle Erkenntnisse vorhanden, die nahelegen, dass
nicht nur eine Er6ffnung des Flughafens im Juni 2012 unmdglich ist, sondern dass eine
Er6ffnung des Flughafens vielleicht niemals moglich sein wiirde, wenn sich nicht die
gesamte Herangehensweise grundlegend verdnderte. Es hétte damals einen Menschen
gebraucht, der den Mumm besessen hitte, dieser Erkenntnis zum Durchbruch zu
verhelfen. Aber es gibt diesen Menschen nicht. Es gibt viel vom Gegenteil, viele
geschonte Berichte, und schlechte Nachrichten werden nur noch mit Zuckerguss

serviert.

Wenn Baustellencontroller melden, dass Handlungsbedarf bestehe und
Entwicklungen kritisch seien, verlangt die Geschaftsfiihrung ausdriicklich
"Uberarbeitungen”. Es heiBt dann in Protokollen: "Seite 11: Der im Aufsichtsrat
beschlossene Termin ist nicht durch eine gelbe Ampel zu hinterfragen." Oder man liest,
im Protokoll der Geschiftsfiihrersitzung vom 21. Juli 2010: "Herr Dr. Kortgen wiinscht,

dass das Wort 'dguflerst' bei den kritischen Pfaden im Controlling-Bericht entfernt wird."

Es gibt von nun an viele solcher Absurdititen. Die mit der Bauaufsicht befasste

und héufig wohl auch tiberforderte Planungsgemeinschaft pg bbi verfasst
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Monatsberichte iliber den Stand der Arbeiten. Einmal, im Dezember 2011, ein halbes
Jahr vor der geplanten Eroffnung, markiert sie einige Kapitel, auch das {iber die
Technische Gebdude-Ausstattung, mit einem roten Pfeil. In ihrer Logik bedeutet der
Pfeil, dass der Stand dieser Arbeiten den Termin gefahrdet, dass Handlungsbedarf
besteht. Es gibt aber daneben auch die Monatsberichte einer fiir die Uberwachung des
Baufortschritts ebenfalls eingekauften Controllingfirma, die ihrerseits nicht mit Pfeilen,
sondern mit Ampelsymbolen hantiert, die aber anderen Kriterien gehorchen. Ein roter
Pfeil hier kann eine gelbe Ampel dort sein, und was hier rot ist, kann dort griin leuchten.
Es ist ein System mit dem einzigen Zweck, dass sich die obersten Entscheider einfach

aussuchen konnen, welches Problem sie gerade ignorieren mochten.

Aber warum traute sich niemand mehr, die Wahrheit zu sagen? "Es herrschte ein
Geist", sagt ein bis 2014 bei der FBB arbeitender Abteilungsleiter, "dass Kritik als etwas
Zersetzendes zurlickgewiesen wurde. Wer nicht gesagt hat, dass alles toll ist, wurde vor
versammelter Mannschaft fertiggemacht. Das ging aus von ganz oben, vom
Aufsichtsrat, von Wowereit, der keine schlechten Nachrichten akzeptiert hat. Vor ihm

haben die Geschiftsfiihrer gekuscht, und nach unten haben sie getreten."
Drauflen aber hagelte es von nun an schlechte Nachrichten.

Am 28. Februar 2012 teilt das Biiro Gerkan der Flughafengeschiftsfiithrung mit,

dass der Eroffnungstermin 3. Juni nicht zu halten sei.

Am 6. Mirz schreibt PricewaterhouseCoopers (PwC), dass die "geordnete
Inbetriebnahme als erheblich gefdhrdet einzuschétzen" sei, bei Betriebsbeginn sei "mit

Prozessausfillen zu rechnen".

Am 8. Mirz schreibt der Sachverstindige Dr. Fretter an die Flughafenchefs in
einem Fazit: "Die Er6ffnung des Flughafens im geplanten Gesamtumfang zum 3.6.2012

erscheint dem Unterzeichner aus derzeitiger Sicht unmoglich."

Am 14. Mérz warnt das ORAT-Team des Flughafens Miinchen, das den
Probebetrieb in Berlin organisieren soll, dass der Berliner Flughafen baulich-technisch

nicht fertiggestellt sei und viele Rdume "in keiner Weise nutzbar" seien.
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Am 15. Miérz richtet die Beratungsfirma McKinsey einen Brief an die
Flughafengesellschaft mit der Aussage, dass es "groe Zweifel an der Einhaltbarkeit des

Eroffnungstermins” gebe.

Am 16. Mirz teilt das Bauordnungsamt dem Flughafen mit, dass es einer

Abweichung vom genehmigten Brandschutzkonzept, wie geplant, nicht folgt.

Am 30. Miérz treffen sich Wowereit und Schwarz. Sie fithren ein Gespréich, an das
sich beide auf sehr unterschiedliche Weise erinnern. Schwarz behauptet, er habe
Wowereit iiber alles informiert, {iber die Gutachten, den McKinsey-Brief, iiber alle
Probleme. Wowereit sagt, und das ist eine juristisch fein abgezirkelte Aussage, "Prof.
Dr. Schwarz" habe "weder eine Verschiebung der Inbetriebnahme empfohlen, noch die
im PwC-Schreiben angesprochenen Risiken als relevant fiir die Inbetriebnahme

dargestellt".

So sehen es auch, in der Tat, Gesamtprojektleiter und technischer Geschéftsfiihrer.
Sie wollen an den Juni-Termin glauben, es ist rational nicht zu erkldren. Im April
begehen Politiker den Terminal und schauen wohlwollend dabei zu, wie die
Einzelhdndler ihre Geschéfte einrdumen und sich im gro3en Duty-free-Shop von
Heinemann die Regale fiillen. Bundesverkehrsminister Peter Ramsauer gehort zu den
Besuchern, er erinnert sich bis heute an die "vdllig verriickte Scheinwelt", die

dargeboten wurde, an das "Potemkinsche Dorf" namens BER.

Es bricht auch am 20. April noch immer nicht in sich zusammen. An jenem Tag
findet die 104. Sitzung des Aufsichtsrats der Flughafengesellschaft statt, sie dauert von 9
bis 13.30 Uhr, im Raum sind etwa 20 Leute, 15 Aufsichtsrite. Das Bemerkenswerte an
dieser Sitzung ist, zwei Wochen vor dem Krach, dass nichts an ihr bemerkenswert ist.
Laut Protokoll wird Geschéftsordnungskram erledigt, es werden Geschiftsberichte
genehmigt. Es gibt eine einzige Wortmeldung, von Platzeck. Er duert den Wunsch, dass
in kiinftigen Geschéftsberichten eine deutlichere Berlicksichtigung von Brandenburg

erfolgen solle, "zumal der neue BER ja ausschlielich auf Brandenburger Gebiet liege".

Es ist gespenstisch: In den Wochen damals sind alle Zeitungen, alle Medien voll

mit BER-Schreckensmeldungen. Es gibt Berliner Stadtteile, die kochen vor Zorn, es gibt
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Brandenburger Gemeinden, die kollektiv Dampf ablassen auf Demonstrationen. Derweil
steht die Flughafenbaustelle vor dem Infarkt, das miissten die hier Versammelten
wissen, und wenn sie es nicht wissen, miissten sie doch bei den
Flughafengeschiftsfiihrern zu erfragen versuchen, warum es so viele schlechte

Meldungen gibt. Aber alle schweigen.

Es ist ein bitterer Befund: Die Verantwortungslosigkeit ist allgemein. Die
Staatssekretire des Bundes, Gatzer und Bomba, gut ausgebildete, gut informierte Leute,
sie sitzen da und schweigen und lassen alles laufen, genau wie alle anderen. Wie die
Minister und Senatoren, die Betriebsrite und Gewerkschafter, alle tun entweder
ahnungslos, oder sie sind es, was im Ergebnis auch keinen Unterschied macht. Es ist

eine seltsame, peinliche Stille.

Unter Punkt 3.4 beantragt Geschéftsfithrer Schwarz 13,9 Millionen Euro
Budgeterhohung "zur Durchfiihrung der EndspurtmaBBnahmen im Zusammenhang mit
der BER-Inbetriebnahme". Dariiber erklért der Vorsitzende Wowereit laut Protokoll
"sein Missfallen", weil die Mehrausgaben bei besserer Terminplanung moglicherweise

zu verhindern gewesen wéren. Ist es eine Komoddie? Zugestimmt wird.

Der mit Abstand ausfiihrlichste Protokollteil befasst sich unter Punkt 5 mit dem
"Planungsstand Er6ffnungsveranstaltung BER". Es werde Publikumstage "rund ums
Terminal" geben. Am 24. Mai werde die eigentliche Feier "fiir einen Teilnehmerkreis
von circa 40 000 Personen unter Beteiligung der Bundeskanzlerin stattfinden". Und ein
Hinweis aus einer Sitzung im April 2012 wird aufgegriffen: Man beschlie3t, dass "mit

der Eintrittskarte auch ein Gutschein fiir eine Mahlzeit und ein Getriank verbunden ist".
IX. Tapferkeit

Mehdorn trommelt. Von Stillstandskosten und Wirkverbundstests. Der schwarze

Peter spielt Schwarzer Peter. Ein Rausschmiss mit Folgen.

Hartmut Mehdorn trifft sich in Berlin gern im "Café am Neuen See", weil er
erstens gleich um die Ecke wohnt, und zweitens wird hier sein Wein ausgeschenkt.
Mehdorn ist mit einer Franzdsin verheiratet und auch sonst frankophil, er hat einen

Weinberg irgendwo im Siiden, aber der Kellner muss ihn leider enttduschen. Von seinem
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Wein ist nichts mehr da. Mehdorn bestellt einen Cotes-du-Rhone, besser als nichts. Es
gibt Wildbuletten, und wenn man Senf dazuhaben will, sagt der Kellner: "Wir haben

aber nur hausgemachten Preiselbeersent."”

Hartmut Mehdorn wurde, nachdem am Flughafen 2012 alles einmal im Eimer war,
2013 als Retter geholt. Es heif3t, dass Volker Kauder ihm von Bundeskanzlerin Angela
Merkel personlich die Botschaft ausrichten lie8: "Herr Mehdorn, bitte beenden Sie das."
Zu beenden war die Tragikomddie des Berliner Flughafenbaus, die im Mai 2012 ihren

tollsten Hohepunkt, aber noch lange nicht ihr Finale erlebt hatte.

Die Kanzlerin, in Sachen Flughafen hundertprozentig leidenschaftslos, wurde
wohl kurz einmal wach, als das Geriicht die Runde machte, die Bau- und Betonleiche
am Rande der Hauptstadt koste 30 bis 40 Millionen Euro — pro Monat. Solche Zahlen
sind politisch gefdhrlich. Bis November 2013 war es nur eine Schétzung, die von der
Flughafengesellschaft stets nur hohnisch dementiert wurde, aber dann machte die von
Mehdorn eingesetzte Finanzgeschéftsfiihrerin die Zahl offiziell. Durch
"verschiebungsbedingte Mehrausgaben" und "ausbleibende Einnahmen", sagte sie, sei

von "Stillstandskosten" von monatlich 35 Millionen Euro auszugehen.

Hartmut Mehdorn ist ein guter, pointenreicher Erzéhler, er rhythmisiert seinen
eigenen Redefluss, indem er wéihrend des Redens ununterbrochen den Tisch vor sich
bearbeitet, es wirkt, als wiirde er sich selbst am Schlagzeug begleiten. Er trommelt mit
den Fingern, mal dumpf mit den Fingerkuppen, mal hell und scharf mit den Nigeln,
manchmal setzt er auch wuchtige Handkantenschlédge, dass die Gléser scheppern, wenn
er etwa sagt, dass der Bau des Berliner Hauptbahnhofs heute ja auch nicht mehr moglich
wire. "Eine Grofbaustelle" — bam! — "mitten in der Stadt" — bam! — "das wiirde" — bam!

— "einen Volksaufstand geben."

Leute, die mit Mehdorn gearbeitet haben, sagen alle ungeféhr dasselbe in
vielfacher Variation. Dass er ein Energiebiindel sei, ein Kraftpaket, ein Anpacker, er sei
"wie so eine Jahrmarktsfigur, die Kettenglieder sprengt". Das heif3t aber auch, dass er

der falsche Mann fiir die Aufgabe ist. Als er seine Stelle antritt, im Mérz 2013, braucht
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dieser Bauplatz keinen Antreiber, der "Sprint"-Programme verkiindet. Es weif} ja damals

iiberhaupt niemand mehr, wozu Leute angetrieben werden sollen.

Die Baustelle ruhte schon seit knapp einem Jahr. Mehdorn fand den Bauplatz in
einer "Schockstarre" vor, die am 7. Mai 2012 eingetreten war, als das grofie
[llusionstheater am FBB endlich aus und die grofe Eroffnung endgiiltig abgeblasen war.
Eine Besprechung des Bauordnungsamts mit der Geschéftsfithrung des Flughafens an
jenem Tag flihrte zu der lange verweigerten Erkenntnis, dass eine Inbetriebnahme
schlicht unmoglich war. Und tags darauf taten Wowereit und Co. bei einer

Pressekonferenz so, als hitten sie das ja wirklich nicht im Traum ahnen kdnnen.

In den Folgemonaten lernt eine verbliiffte Offentlichkeit das Ausmal des
Scheiterns tiberhaupt erst kennen. Dass der Flughafen im Mai 2012 nur zu 56 Prozent
"betriebsfahig" gewesen sein soll, ist ein Schock. Bundesminister Ramsauer setzt
umtriebig eine "Sonderkommission" ein, "zur umfassenden Bestands- und
Beweissicherung". Man hort damals zum ersten Mal von jenen Tiiren, Sprinklern,

Kabeln, von den hunderttausend Elementen, die nicht sind, wie sie sein sollen.

Statt in Ruhe nachzudenken, vielleicht auch zu dem Schluss zu kommen, dass
alles von Grund auf anders werden muss, demonstriert der Aufsichtsrat
Entschlossenheit. Erst legt er fiir August 2012 einen neuen Erdffnungstermin fest, der
eine Woche spiter auf Mérz 2013 und bald auf Oktober 2013 verlegt wird. Dann, bei
einer Sondersitzung am 17. Mai, Himmelfahrt, wird kurzerhand der Hinauswurf der
Planungsgemeinschaft pg bbi beschlossen, und es gibt keinen Experten, der das nicht fiir

einen weiteren fatalen Fehler hilt.

Denn es ist so: Wer die Vorgidnge studiert, kommt zwar nicht zu dem Schluss, dass
die pg bbi, also Gerkans Planer, zusammen mit JSK und Kruck ihre Arbeit {iber die
Jahre stets brillant erledigt hétten. Trotzdem kannten sie die Baustelle wie niemand
sonst, sie kannten die Problemzonen, sie hatten ein Gespiir fiir den Raum. Jeder Planer,
der von nun an kommt, muss zuerst eine Art Baustellenarchidologie betreiben, um sich
da drauB3en tiberhaupt zurechtzufinden. Die pg bbi hinauszuwerfen ist ungefahr so, als

wiirde man auf halber Strecke in eisiger Wand den Bergfiihrer in die Tiefe stof3en.
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Kortgen muss zum 1. Juni gehen, mit 193 000 Euro Abfindung, auch Schwarz

wird im Dezember gehen, nachdem es erst so aussah, als wiirde er ewig bleiben.
X. Ernsthaftigkeit

Ein neuer Termin muss her. Eine Delegation kommt selten allein. Manchmal
kommt sie als "Soko BER". Sprinter gegen Erbsenzihler. Mehdorn will "Gummi auf die

Piste". Amann will eine "nicht zerstdrungsfreie" Bestandsaufnahme.

Horst Amann ist Darmstédter und klingt auch so, er gilt als systematischer Kopf,
er hat fiir die Bahn gearbeitet, zuletzt fiir den Flughafen Frankfurt, und wird in Berlin
neuer Technikchef anstelle von Manfred Kortgen. Amann bezieht seine Biiros am 1.
August 2012, ein halbes Jahr vor Mehdorns Ankunft. Mehdorn wird Schwarz ersetzen.
Amann ahnt nicht, worauf er sich eingelassen hat. Kaum ist er da, steht er schon unter
Druck. Alle wollen von ihm belastbare Termine horen, Wowereit, Platzeck, auch
Bundesstaatssekretir Bomba, eigentlich ein Freund von ihm, auch ein Hesse, er sagt:

"Du musst bald einen neuen Eroffnungstermin nennen."

Nach Schonefeld kommen damals politische Delegationen in Scharen. Der
Bauausschuss des Bundestags kommt zum Ortstermin und schaut hinauf in die Welt der
Decken. Im Dezember rollen einmal die Beamten von Ramsauers "Soko BER" an, sie
kommen mit dem Zug, sie diirfen einfahren in den Geisterbahnhof unter dem Terminal.
Mehrere Stunden verbringen die Beamten auf der Baustelle, inspizieren alle
Stockwerke, Bahnhof, Check-in-Bereich, Sicherheitskontrolle, Duty-free, Gates,
Gepickanlage, sie kommen zuriick mit erniichternden Erkenntnissen. Tausende
Quadratmeter Terminalfldchen, heil3t es in ihrer Méngelliste, seien noch "im Zustand des

volligen Rohbaus".

Auch der neue Geschiéftsfithrer Amann ist stindig auf der Baustelle. Er 14sst die
Entrauchungsanlage testen. Alle Versuche scheitern, sie scheiterten "gnadenlos", sagt

Amann zu Freunden, und dass er richtig Angst bekomme: "Das Ding ist tot."

Es geht bald die Geschichte vom "Monster" um, das im Keller des Flughafens
hause. Damit ist die Brandschutzanlage 14 gemeint. Dass sie das Kernstiick des

Brandschutzkonzepts sei und nicht funktioniere, wird zu einer entscheidenden Legende

105


http://www.reporter-forum.de/

Reporterrorum

www.reporter-forum.de

iiber das Scheitern des ganzen Baus. Die andere lautet, dass der GroBarchitekt Gerkan
keine Schornsteine auf dem Dach hétte haben wollen, dass also wider die Gesetze der
Physik der heile Rauch "nach unten" abgesaugt werden miisse. Es erscheinen Artikel
dariiber, dass der Planer des Entrauchungsmonsters, Alfredo di Mauro, noch nicht

einmal Ingenieur sei! Und das in Deutschland!

Es ist aber alles nur eine durchsichtige Suche nach Siindenbdcken. Das Dach des
Gerkan-Baus ist ausreichend besetzt mit Dutzenden Rauchabzugsklappen. Alfredo di
Mauro ist ein hochrespektabler Planer, dessen Anlage von allen Stellen abgenickt und
genehmigt worden war, aber eben fiir ein wesentlich kleineres Gebdude mit viel weniger
Réaumen. Im Dezember 2012 hat Amann "mathematische Gewissheit", dass die
Entrauchung nicht funktionieren kann. Der Flughafen BER kommt ihm vor wie die

"Titanic" vor dem Eisberg.

Wowereit zieht drauflen um die Hauser und sagt in jedes Mikrofon, dass der 27.
Oktober 2013 als neuer Eroffnungstermin stehe. Die Termine sind, besonders fiir die
Politiker, wie eine Obsession. Als brauchten sie eine Karotte, die sie dem Volk hinhalten

konnen. Und wenn sie weg ist, gibt es eine neue.

Zwischen Weihnachten und Neujahr setzt Technikchef Amann ein dreiseitiges
Schreiben an die Gesellschafter auf, in dem steht, dass die Einhaltung des Endtermins
im Oktober 2013 "ausgeschlossen" sei. Aullerdem kiindigt er an, was als
"Bestandsaufnahme" in die Geschichte des Flughafens eingehen wird. Es sei, schreibt
Amann, "vertiefend zu priifen und zu entscheiden ... ob ein vollstindiger Umbau auf den
Genehmigungszustand unumgénglich ist". Dazu gehore eine vollstidndige Erfassung des
Istzustands, auch das "Offnen aller bereits verschlossenen Decken, Schichte, Béden und
Winde". Den Brief schickt Amann mit Datum 4. Januar ab, drei Tage nachdem
Wowereit in seiner Neujahrsansprache gesagt hat, man werde alle Kréfte biindeln, "um

den Eréffnungstermin im Oktober einzuhalten".

Es wird ein Nachfolger fiir Rainer Schwarz gesucht, seit Januar 2013 ist der

Posten des kaufméannischen Geschiftsfiithrers vakant. Ramsauer, Platzeck, Wowereit
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tagen viel, sie sitzen auch manchmal bei Finanzminister Schéuble, es gibt Gespriache

unter acht Augen, unter zehn Augen.

Wowereit tiberldsst Platzeck den Aufsichtsratsvorsitz, um auch einmal
klarzumachen, dass es hier auch um ein Brandenburger Projekt geht. Niemand traut
Platzeck viel zu, aber es gibt auch kein gutes Argument, den Wechsel abzulehnen. Der
Aufsichtsratsvorsitzende Platzeck macht die Suche nach neuen Geschéftsfiihrern nicht
einfacher. Irgendwann féllt der Name Mehdorn, er steht auf einer Liste mit acht oder
zehn Namen. Ramsauer will ihn als Erster genannt haben. Andere auch. Mehdorn sagt

sofort zu.

Er erzdhlt selbst davon im Café am Neuen See, heute, Jahre spiter. Er sei in sein
neues Biiro gekommen, sagt er, und es sei alles sauber gewischt gewesen, "da stand kein
einziger Ordner drin, da war nichts". Es habe aber, sagt Mehdorn, 15 Direktoren
gegeben, von denen sich jeder sein eigenes Imperium aufgebaut hatte. Seine Hand

kracht auf den Tisch.

Man darf davon ausgehen, dass Mehdorn, der Trommler, und Amann, der Pedant,
keine Minute dafiir gebraucht haben, sich nicht zu mégen. Als Mehdorn kommit, ist
Amann schon am Werk. Er hat die "Reset"-Taste gedriickt und arbeitet nun zusammen
mit dem TUV Rheinland an seiner, wie er das nennt, "flichendeckenden, nicht
zerstorungsfreien, vollstindigen Bestandsaufnahme des Bau-Ists". Anders gesagt:
Amanns Leute kriechen nicht nur in die Welt der Decken, sie schlagen auch Wénde auf,
um zu sehen, was dahinter ist, sie versuchen, den Kabelsalat zu verstehen, die Rohre,
alles. Es ist, angesichts der Aufgabe, eine verniinftige Herangehensweise, ein notiges
Stiick "Baustellenarchéologie". Es steht nur im krassen Widerspruch zu Mehdorns Plan

eines "Sprint"-Programms.

Mehdorn will nicht Bestandsaufnahme, sondern Start-up. Als Erstes ldsst er sein
Biiro renovieren und mit weilen Sesseln moblieren, nur der Chefsessel, seiner, ist rot. Er
stellt Leute ein von Beratungsfirmen, viele von Roland Berger, sie starten eine
Kommunikationskampagne, die mit dem Bau und seinen Problemen nichts, mit

Storytelling und Image aber viel zu tun hat. Mehdorns Team hat wenig bautechnische
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Kompetenz, es sind Juristen, Betriebswirtschaftler, da ist kaum einer dabei, der Kabel

ziehen konnte oder wiisste, wie eine Sprinkleranlage funktioniert.

Mehdorns Strategie ist grundfalsch. Er unterschétzt anfangs, wie alle seine
Vorginger und alle seine Nachfolger, die baulich-technischen Probleme und glaubt
lieber daran, dass die Provinzler vom Bauordnungsamt oder die SpieBer mit den
Gutachten die Probleme iibertreiben und Losungen nicht sehen wollen. Er versucht, sie
alle vor sich herzutreiben. Er kiindigt Er6ffnungen an, er will hier ein Stiick in Betrieb

nehmen, dort das Frachtzentrum aufmachen, er zaubert mit Kaninchen.

Mehdorn ddmmert es nach einem Jahr, dass die Moglichkeit des Scheiterns
besteht. In diesem Projekt ist tief der Wurm drin, und alles ist Stiickwerk. Die
Bestandsaufnahme Amanns hat Unglaubliches dokumentiert. Mehr als 120 000 Méngel,
davon 4000 "genehmigungsrelevant", es ist ein Horrorhaus. Man hat einen zu kleinen
Flughafen geplant und die Kosten gedeckelt, und trotzdem musste alles dauernd groBer
werden. "Wenn Sie ein Einfamilienhaus bauen", sagt Mehdorn, "und wéhrend der
Bauzeit wird ein Dreifamilienhaus draus, und Sie wundern sich iiber die Kosten oder

dariiber, dass die urspriingliche Heizung zu klein ist, dann kann Thnen keiner helfen."

Mehdorn bekommt ein groBeres Budget, mehr als eine Milliarde obendrauf, er
bekommt auch seinen Willen in Sachen Amann: Der Aufsichtsrat setzt seinen

Widersacher ab. Aber Mehdorn bringt den Bau kein Stiick voran.

Der neue Technikchef am BER, Jorg Marks, ein Siemens-Manager, erkennt das.
Er beginnt mit dem Umbau der Entrauchungsanlage, die aufgeteilt werden muss in
sieben Abschnitte, das wird Jahre dauern, neue Entrauchungskanéle im Keller werden
betoniert, so grol wie Tunnelr6hren. Mitte 2016 mdchte man meinen, der gesamte

Keller unter dem Hauptterminal sei eine einzige Entrauchungsanlage.

Am 13. Mirz 2015 schreibt Mehdorn seinen letzten Brief auf Briefpapier des
Flughafens Berlin-Brandenburg an die "lieben Kolleginnen und Kollegen". Er sei
angetreten im Friithjahr 2013, "das havarierte GroB3projekt BER wieder flottzumachen".

Es folgt eine Liste von Erfolgen und der Hinweis darauf, dass es nun endlich gelungen
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sei, "ein verldssliches Terminband zur Inbetriebnahme 2017 vorzustellen". Aber dieses

Band ist so verldsslich nicht.
XI. Zuverlissigkeit

Landrat Loge und die "Mensch-Maschine-Schnittstelle". Letzte Zusammenfassung
einer unendlichen Geschichte. Die Ursachen des Scheiterns — und eine Erkldrung dafiir,

warum die Verantwortlichen nicht schérfer verfolgt wurden.

Stephan Loge ist Landrat im Kreis Dahme-Spreewald, sein Biiro liegt in Liibben,
mitten in der Altstadt, nicht weit vom Schloss entfernt. An Leuten wie ihm, das sagen
Flughafenmanager und manche Politiker aus Bund und Land bis heute, ist das
Flughafenprojekt letztlich gescheitert, an diesen Provinzlern aus dem Spreewald, die,
logisch, iiberfordert waren mit dem Projekt BER, Korinthenkacker, die vielleicht

Turnhallen und Supermairkte konnen, aber einen Weltflughafen?

Landrat Loge ist der Typ sozialdemokratischer Kommunalpolitiker, wie ihn nur
die untergehende DDR hervorbringen konnte: gelernter Ingenieur, pragmatisch,
sachorientiert. Er ist SPD-Mitglied und seit 2008 Landrat. "Hier hat sich keiner um den
Flughafen gerissen", sagt er. Die Politik in Berlin und Potsdam habe gewollt, dass

Dahme-Spreewald zusténdig sei, Schonefeld gehdrt zum Landkreis.

Loge ist keiner, der sich von Ministern oder Managern beeindrucken ldsst. Er steht
zu seinen Uberzeugungen, und so sieht er auch aus: stiernackig, kahlkopfig, ein fester
Héandedruck, ein Mann, der ohne Girlanden zum Punkt kommt und der weil}, dass alles
seine Ordnung haben muss. Turnhallen oder Flughédfen. Niemand kann beim

Brandschutz machen, was er will.

Es ist auch nicht so, dass Loge und seine Beamten keine Erfahrung mit
komplizierten Gro3projekten hétten. In ihrer Zusténdigkeit steht der frither einmal fiir
den Bau neuer Zeppeline vorgesehene Riesenhangar Cargolifter, eine der grofiten Hallen
der Welt, in der sich heute die Freizeitlandschaft Tropical Islands findet. "Vier, fiinf
unterschiedliche Brandschutzsysteme haben wir da abgenommen", sagt Loge. "Alle
waren genehmigungsfahig. Wenn die immer so tun mit ihrem Flughafen! Tropical

Islands war komplizierter."
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Was von seiner Behorde verlangt wurde, war doch ziemlich skandalds, und Loge
erinnert sich genau daran. Wie er den beiden Flughafenmanagern im Biiro des
Baudezernenten des Landkreises in Konigs Wusterhausen gegeniibersal3. Wie
Technikgeschiftsfiihrer Kortgen die sogenannte Mensch-Maschine-Schnittstelle

erorterte, die die Tiirenautomatik ersetzen sollte.

Anfangs glaubten die Flughafenerbauer, man kénne Feuerwehrleute in einer
Schaltzentrale die Tiiren fernsteuern lassen, aber die Tests gingen schief. Nun hatte die
Flughafengesellschaft eine neue, allerletzte Idee, wie es funktionieren kénnte, und Loge,
der damals schon viel gewohnt war, war fassungslos. "Hilfskréfte in Warnwesten an

1200 Tiiren setzen?", fragte Loge. "Leute, die im Brandfall rufen: 'Es brennt'?"

Es ist eine unendliche Geschichte. Hartmut Mehdorns Nachfolger Karsten
Miihlenfeld hat sein Kapitel geschrieben, dessen Nachfolger Engelbert Liitke Daldrup
beginnt gerade seines, die Abschnitte werden ereignisdrmer, je ndher die Gegenwart

heranriickt, die dunkle Grundstimmung &ndert sich nicht.

Berlins aktueller Regierender Biirgermeister Michael Miiller wird dereinst
vielleicht das Verdienst angerechnet bekommen, die Politik endlich aus dem
Aufsichtsrat entfernt zu haben. Es wirken dort jetzt die Staatssekretire, das neutralisiert
Streitereien. Der neue Vorsitzende des Aufsichtsrats heifit Rainer Bretschneider, er ist
ein schwerer, vollbartiger Staatssekretdr aus Brandenburg, dessen berufliche Karriere
sich seit 1993 immer wieder mit der Geschichte des Flughafens kreuzt. Vielleicht hilft
das.

Die letzten Neuigkeiten vom Bauplatz sind nicht ermutigend. Die Kollisionen in
der Welt der Decken enden nicht, die Sprinkleranlage mit ihren Rohren erweist sich als
das neue Monster, es vergeht keine Woche ohne neue Anderungen, die Beteiligten am
Bau verlieren die Nerven, auch Leute von den GroBfirmen, von Bosch, von Siemens,

haben die Schnauze voll vom BER und wollen nur eines: raus.

Es ddmmert nun auch allen, dass dieser Flughafen im Moment seiner Er6ffnung zu
klein sein wird, viel zu klein, die Passagierzahlen sind iiber die jahrzehntealten

Planungen hinweggegangen, BER hat nicht ausreichend Kapazitit. Deshalb gibt es nun
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Plane, den Bau, der als nationales Schliisselwerk von Meinhard von Gerkan entworfen
worden war, mit Behelfsterminals aus Fertigbauteilen zu umstellen. Das wire die finale
ironische Pointe: im Zentrum Nussbaumfurnier und Jurakalkstein, drum herum Kisten

aus Blech und Plastik.

Oder wird man Tegel offen halten? Die uralte Debatte um den Single-Airport neu
erdffnen? Den Planfeststellungsbeschluss gianzlich ad absurdum fiihren? Es lauern
Fallen tiberall. Der Mitbauherr Bund dringt auf die Errichtung eines
Regierungsflughafens, auch irgendwo in Schonefeld, erst soll ein Provisorium her fiir 50
Millionen Euro, dann ein Bundes-Terminal fiir 400 Millionen, aber eigentlich ist kein

Platz dafiir, nirgends.

Und niemand fiihlt sich verantwortlich, niemand ist zustdndig, in der Stadt nicht,
im Land nicht, im Bund nicht, kein Staatssekretir, kein Minister, kein Unternehmer,
keine Kanzlerin. Was denkt sich so ein Rainer Schwarz oder Manfred Kortgen, wie
schlaft Hartmut Mehdorn, was sehen Matthias Platzeck oder Klaus Wowereit, wenn sie

in den Spiegel schauen? Lauter Sieger?

Warum ist niemand zur Rechenschaft gezogen worden fiir diesen Irrsinn? Wieso
hat niemand Schadensersatzanspriiche gegen Chefs und politisch Obere erhoben?
Warum sind nicht Staatsanwiélte losgegangen und haben verantwortungslosen
Verantwortlichen nachgespiirt? Warum bekommt Exgeschéftsfiihrer Schwarz, statt selbst
angeklagt zu werden, vor Gericht recht, wenn er seinen Verdienstausfall von 1,14

Millionen Euro einklagt?

Es ist, offenkundig, ein abstoBendes Spiel im Gang, hinter den Kulissen. Seine
Regeln blitzen einmal kurz auf an einer versteckten Stelle im Bericht des
Untersuchungsausschusses, der 2016 erscheint. Dort kommt der Chefjustiziar der
Flughafengesellschaft zu Wort, ein diskreter Mann namens Gottfried Egger. Er wird von
Menschen, die ihn kennen, als umgénglich beschrieben mit der Gabe, eine Frage so
lange zu beantworten, bis niemand mehr weil3, was gefragt war. Im

Untersuchungsausschuss wird Egger gefragt, warum die Flughafengesellschaft in
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Sachen Pflichtverletzungen nicht aggressiver gegen ehemalige Manager, namentlich

Schwarz, vorgegangen sei.

Eggers' Antwort ist gewunden, da ist viel "ich sage mal" und "wére" und "hitte",
er sagt: "Das ist dann ein Spagat, den konnen Sie dann nicht auflésen ..." Er redet noch
allerlei Ritselhaftes und will eigentlich sagen: Die Verantwortlichen sind nicht verfolgt
worden, weil das Schadensersatzklagen Dritter nach sich gezogen hétte. Noch
deutlicher: Aus Angst vor Millionenzahlungen an Lufthansa oder Air Berlin oder die
Deutsche Bahn wurden die Verfehlungen von Schwarz, Kortgen und Co., vielleicht auch
die Versaumnisse von Wowereit, Platzeck und Co., unter den Teppich gekehrt. Ganz
bewusst. Das gehort zur bitteren Wahrheit {iber den Flughafenbau zu Berlin-
Brandenburg. Es mag Schuldige geben, aber man wird sie nie dingfest machen, man

sucht sie erst gar nicht, weil das womdglich zu teuer kédme.

Viele Ursachen des Scheiterns wurden hier entwickelt, eine Erkenntnis ist nicht
widerlegbar: Die Regierenden Biirgermeister von Berlin, die Ministerpriasidenten von
Brandenburg und die in Bundes- und Landesregierungen zustindigen Minister und
Staatssekretidre waren und sind mit der Aufgabe, in staatlicher Regie einen Flughafen zu

bauen, iiberfordert. Konsequenzen daraus: null.

Der deutsche Staat, die Steuerzahler, sie biirgen fiir dieses wenig geliebte
Flughafenprojekt. 6,6 Milliarden Euro, neunmal so viel wie anfangs veranschlagt, sind

nach jetzigem Stand insgesamt aufzubringen. Konsequenzen? Keine.

Das o6ffentliche Bauen in Deutschland ist nicht mehr, was es war, ein Ausweis des
Landes. Die grofle Kultur der Generalunternehmer, die termingerecht und
"schliisselfertig" grofle Staatsauftrige abwickeln, ist verfallen. Fast alle gro3en
Bauunternehmen sind verschwunden, weil der kleinkarierte Blick auf regionale
Arbeitsmérkte schon in der Planung die schone Kiihnheit verhindert, die wir andernorts

bewundern, aber nicht bei uns, nicht in Deutschland.

Bei uns, in Deutschland, wird heutzutage gern grof3 geredet, aber am Ende ganz
klein gedacht. Die Heimat der Handwerksmeister und mittelstdndischen

Weltmarktfiuhrer sieht von Berlin-Schonefeld aus betrachtet nicht sehr beeindruckend
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aus, und das ist mehr als ein Gefiihl: Industriellen, Unternechmern, Wissenschaftlern,
Politikern begegnet es im Ausland heutzutage stéindig, dass Deutschland dank der drei
GroBbuchstaben BER zum Objekt schadenfrohen Spotts geworden ist. Und der konnte

bald noch lauter werden.

Es ist denkbar, es ist moglich, dass dem Projekt im Jahr 2018 das Geld ausgeht,
erst recht seit dieser Woche, in der die Insolvenz der zweitgroBten deutschen
Fluggesellschaft Air Berlin bekannt wurde (siche Seite 94). Air Berlin wollte den neuen
GroBflughafen als Heimat, Hub und Hauptmieter nutzen. Wie kann dieser Ausfall
kompensiert werden? Der deutsche Staat, so viel diirfte feststehen, kann auch aufgrund
europdischer Subventionsregeln nicht einfach neues Geld nachschielen. Aber dann ldge,
vom kommenden Jahr an, am Rand von Berlin womdoglich keine geheimnisvolle
Baustelle mehr. Dort stiinde dann ein Mahnmal, auf dessen Fassade in grof3en

Buchstaben einfach stehen kdnnte: Made in Germany.
Epilog

Die S-Bahn-Linie 45 fahrt mit abnehmender Geschwindigkeit in den Bahnhof ein,
der Zugfiihrer Klaus Rithmann hat den Handhebel vorsichtig nach hinten geschoben.
DraufBen, auf der Anzeigetafel am Bahnsteig, leuchtet das Wort "Zugdurchfahrt!", und
drinnen, in den Waggons, dunkel und leer, hort man eine automatische Ansage, die den
Eindruck erweckt, als miisste sie Ordnung schaffen in einem dichten Fluss reisender
Menschen: "Nichste Station: Flughafen Berlin-Brandenburg. Ubergang zum Regional-

und Fernverkehr. Endstation. Bitte alles aussteigen."

Rithmann packt seine Sachen zusammen, er zieht eine Jacke {iber, es ist kalt im
Bahnhof. Er verschliet den vorderen Fiihrerstand und lauft ans andere Ende des Zuges.
Er 6ffnet den hinteren Fiihrerstand, zieht das "Ubergabebuch fiir Triebfahrzeuge" hervor
und notiert in gut lesbarer Handschrift Uhrzeit und Streckenverlauf, dann schiebt er den
Handhebel nach vorn. Der Dreiviertelzug der Baureihe 481 verldsst den Bahnhof des
Flughafens Berlin-Brandenburg in die Richtung, aus der er gekommen ist. Es ist 2.56

Uhr, und es lauft alles nach Plan.
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Wo ist Hintze?

Fast alle in der CDU suchten den Rat von Peter Hintze. Vor zehn Monaten starb er.
Was bleibt von einem Leben in der Politik?

Von Britta Stuff, Der Spiegel, 23.09.2017

"Peter Hintzes Einfluss in der Union war iiberragend”, sagt Bundesinnenminister

Thomas de Maiziere.

"Peter Hintze war fiir die CDU wichtiger als die meisten Minister", sagt Armin

Laschet, Ministerprdsident von Nordrhein-Westfalen.

"Wenn jemand in der Union ein Problem hatte, ging er zu Peter Hintze", sagt

Kanzleramtsminister Peter Altmaier.

Abschied

Am Morgen des 3. Dezember 2016 wurden in Bad Honnef die Weyermannallee
und die Luisenstralle gesperrt, auBerdem Teile der Girardetallee und der Linzer Straf3e.
Vor der Erloserkirche froren Dutzende Sicherheitsménner in Schwarz. Durch die Tiiren

drang ein Kinderlied nach drauf3en.

Weilit du, wie viel Sternlein stehen
an dem blauen Himmelszelt?
Weillt du, wie viel Wolken gehen
weithin tiber alle Welt?

Gott, der Herr, hat sie gezihlet,
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dass ihm auch nicht eines fehlet
an der ganzen grof3en Zahl.

Drinnen, in der hellen Kirche, die selten so voll war wie an diesem Tag, sal} die
Kanzlerin neben Thomas de Maiziére, sie weinten. Offiziell war kein Staatsakt
angeordnet. Doch neben der Kanzlerin kamen fast alle CDU-Minister, ein ehemaliger
Bundesprésident, der Bundestagsprisident, der Fraktionsvorsitzende der Union. Wenn
man nachfragt, warum Hintzes Beerdigung wie die eines groflen Staatsmannes aussah,
sagt Thomas de Maizicre: "Peter Hintze hat diesen informellen Staatsakt bekommen,

weil er als Mensch so bedeutend war."

Im Bundestag

Der Bundestag ist wie ein nasser Schwamm im Wasser. Driickt man ihn aus,
stromt sofort neues Wasser ein, sobald man ihn losldsst. Hintze war 26 Jahre lang
Mitglied des Deutschen Bundestags, er hat als Generalsekretér fiir Helmut Kohl einen
Wahlkampf gewonnen und einen verloren, er hat die Verhiillung des Reichstags durch
Christo durchgesetzt und fiir die Pradimplantationsdiagnostik gekdmpft. Aber wenn man
ihn im Bundestag sucht, ist es, als wére er nie da gewesen. In sein Biiro im fiinften
Stock des Jakob-Kaiser-Hauses, Raum 5128, zog die neue Vizeprasidentin des
Deutschen Bundestags, Michaela Noll. In einem Ubergangsbiiro der Landesgruppe
Nordrhein-Westfalen richtete sich elf Tage nach Hintzes Tod sein Nachfolger, der
Kieferorthopdde Mathias Hoschel, ein.

Die Biiros im Bundestag sind Orte grofiter Sachlichkeit. Wer hier sitzt, ist aus
vielen Entscheidungen als Uberlebender hervorgegangen. Dennoch kann niemand
wissen, ob er nach vier Jahren noch hier sein wird. Und selbst wenn. Man wird nach der
nichsten Wahl wahrscheinlich in ein anderes Biiro ziehen, eine neue Aussicht haben,
neue Flure entlanglaufen, auf einem anderen Stuhl sitzen. Alles hier ist darauf

eingerichtet, dass Menschen verschwinden.
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Hintze: "Glauben Sie, ich muss mit der Politik aufhoren?"”
Arzt: "Ich glaube, Politik hilft Ihnen zu leben."

Als Hintze, der Nichtraucher war, im Friihjahr 2013 an Lungenkrebs erkrankte,
und sein Arzt ihm sagte, die Prognose liege bei 12 bis 18 Monaten, machte er weiter wie
immer. Viele, die erfahren, dass sie bald sterben werden, horen auf zu arbeiten. Wenn
man Schwerkranke fragt, was sie in ihrem Leben am meisten bereuen, sagen viele, dass

sie zu lange und zu viel gearbeitet haben.

Hintzes Frau sagt, sie habe ihrem Mann vor mehr als 20 Jahren gesagt: "Wenn du
Generalsekretér wirst, bist du gar nicht mehr zu Hause, dann verlasse ich dich." Er hatte
ihr geantwortet: "Dann musst du das tun." Sie habe irgendwann verstanden, dass er
einfach so sei. Als die beiden erfuhren, wie schlecht es um ihn steht, fragte ein
befreundetes Paar, warum Hintze nicht mit der Politik aufhore. Die beiden sahen sich

an. Es war klar, dass das nicht infrage kam.

Hintze war bereit, alles zu tun, was ithm der Arzt riet. Er lie3 sich bestrahlen und
operieren. Er nahm an jeder Studie teil, die ihm hétte Aufschub verschaffen konnen. Oft
flog er direkt nach der Entlassung aus der Klinik wieder nach Berlin, in sein Biiro mit

Blick auf die Reichstagskuppel.

Auf seinem letzten Parteitag am 15. Dezember 2015 sagte er: Schon, dass ich das

noch erleben darf.

"Ich habe mich immer gefragt, was das fiir ein Moment wird, in dem Hintze geht

und man weiB, es ist flir immer", sagt ein Minister.

Als Hintzes politisches Leben endete, an seinem letzten Tag im Bundestag, am 8.

Juli 2016, sagte er wie immer: "Bis bald."

Im Archiv
"Hintze wird neuer Generalsekretir der CDU", "Berliner Zeitung", 1992

"Hintze hdlt an Wahlwerbung gegen die PDS fest", "taz", 1994
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"Kohl fiir Wiederwahl von Generalsekretir Hintze", "Siiddeutsche Zeitung", 1996
"Hintze rdaumt Fehler ein”, "Stiddeutsche Zeitung", 1997

"In der Union Kritik an Hintze", "Die Welt", 1998

"Unmut in der CDU-Spitze iiber Hintze", "Frankfurter Rundschau", 1998

"Hintze dementiert Geriichte um Entmachtung", "FAZ", 1998

"CDU-Generalsekretdr Hintze gibt auf”, "Die Welt", 1998

Die Politik nahm Hintze, wie allen, die in ihr gro3 werden, den Vornamen. Fiir
Hintze ging es nach oben, als die Macht seiner Partei zu Ende ging. Es waren die letzten
Jahre der Kohl-Regierung. In dieser Zeit war "Pfarrer Hintze" ein Schimpfwort. Er galt
als Kohls Koffertriger, als Mann der Rote-Socken-Kampagne.

Die Fernsehbilder von Hintze aus dieser Zeit sehen heute aus, als seien sie wie
Gardinen langsam vergilbt. Er wirkt auf ihnen wie jemand, der alles und nichts zugleich
ist: Aufgeregt, aber selbstgefillig. Altmodisch, aber jungenhaft. Langatmig und

arrogant, aber zugleich wie jemand, der am liebsten weglaufen wiirde.

Knapp zwei Jahrzehnte spiter werden Hintzes Freunde diese Bilder als politischen
Tod beschreiben. Sie werden sagen, dass man in der Politik ohne gute Bilder nicht

existiert.

Hintze, sagt Christian Wulff, war jemand, den man nicht verstehen kann, wenn

man nur die Artikel und Videos tiber ihn kennt.

Hintze wusste das.

Die anderen

Peter Altmaier hat eines der schonsten Biiros im Regierungsviertel und ein
Vorzimmer, das man an eine kleine Familie untervermieten konnte. Es ist im siebten

Stock des Kanzleramts, man sieht den Hauptbahnhof, Berlin liegt einem zu Fii3en.
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Altmaier muss erst mal die Schuhe anziehen, die unter dem Schreibtisch stehen, dann

kommt er zum Besprechungstisch.

Es gibt einen Witz in der CDU: Sitzen drei Abgeordnete zusammen, sagt der eine:

Reden wir mal iiber was wirklich Wichtiges: Was wird aus mir?

Werde ich mal Fraktionsvorsitzender oder Staatssekretdr? Ist ein Ministerposten

drin oder nur ein Ausschussvorsitz?
Es klingt, als sei alles in der Politik nur am Status ausgerichtet.

Wenn man Altmaier nach Hintze fragt, schlie3t er die Augen und spricht dann, als
stiinde innen auf den Lidern ein verblichener Text, den er ablesen muss. Er erzdhlt dann
eine Geschichte, die ein bisschen klingt wie ein Mérchen, aber sie klingt bei fast allen,
die auf Hintzes Beerdigung waren, gleich. Bei Armin Laschet, dessen Biiro einem
Adlerhorst gleicht, mit Blick auf ganz Diisseldorf. Bei Thomas de Maiziére, der das
Gesprich mit "Legen Sie los" beginnt und mit "Gut dann!" beendet. Bei
Gesundheitsminister Hermann Grohe, der an der Berliner Friedrichstra3e sein Biiro hat,
in einem Turmzimmer, in dem die Klimaanlage versagt hat, sodass er um

Entschuldigung bitten muss, aber er konne wirklich kein Jackett anlegen.

Sie holen ein bisschen aus, um erst mal zu sagen, wie das Geschéft lduft.
Freundschaft, sagen sie, sei so ein Wort, das man in der Politik gern benutze, es gebe sie
aber sehr selten. Ratschlige, die ehrlich gemeint seien und nicht dem Ratgeber selbst
helfen sollen, bekomme man fast nie. Der Politiker sei der Feind des Politikers, sagen

sie.
An dieser Stelle taucht Hintze auf, als Peter.

Peter, sagt Thomas de Maiziére, sei eigentlich ein Mensch gewesen, gegen den
alles sprach. Er habe immer alles besser gewusst, er fiel einem stdndig ins Wort, und er
wusste schon eine Antwort auf die Frage, bevor man sie zu Ende gesprochen hatte. Und

dennoch sei da etwas gewesen, das alle zu ihm trieb.
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Es habe sich langsam entwickelt. Zunichst war Hintze ein Geheimtipp, wie ein
neues Restaurant, das erst nur einer entdeckt und das dann irgendwann so voll ist, dass

man nur noch schwer einen Tisch bekommt.

Bei Hintze, sagen sie, habe man dieses Gefiihl gehabt, dass man ithm wirklich
vertrauen konnte. Dass man ihm Dinge sagen konnte und er sie fiir sich behielt. Dass er
einen Rat gab, den er sich vorher gut {iberlegt hatte. Er benannte alle Probleme, die
kommen konnten, und ihre Losungen. Er sprach so schnell, als konnte der Tag niemals

reichen, um alles zu sagen, alles zu regeln. Niemals war ihm irgendwas einfach nur egal.
Er fragte sich mit ihnen zusammen: Was wird aus mir?

Hintze half Norbert Rottgen, nachdem der als Umweltminister von Merkel
abserviert worden war, wieder auf die Beine. Er sorgte dafiir, dass Rottgen Vorsitzender
des Auswirtigen Ausschusses werden konnte. Er redigierte im Machtkampf um den
Landesvorsitz in NRW mit Armin Laschet zusammen dessen Interviews. Im Jahr 2005
bestirkte er Volker Kauder, als Fraktionsvorsitzender zu kandidieren. "Sie werden dich

wihlen, glaub mir", sagte er.

"Er war der Meister des komplizierten Parteigeflechts", sagt de Maiziere. Er
konnte Karrieren férdern, und er tat es auch: Mit Anrufen bei alten Bekannten, bei
Leuten, die ihm noch was schuldig waren, bei Merkel, die er schon kannte, als sie sich

noch fragte, was wohl mal aus ihr wird.

Sie sagen, er warnte sie vor der schwarzen Katze. Damit meinte er
Formulierungen, mit denen man etwas verneint. Er sagte: Wenn du sagst, die CDU ist
doch keine Hinterzimmerpartei, dann denkt jeder sofort an ein Hinterzimmer. Das ist,
wie wenn man sagt: Im Zimmer ist keine schwarze Katze. Dann sieht jeder sofort die
schwarze Katze. Sie gaben ithm ihre Reden und Pressemitteilungen. Wenn er eine

schwarze Katze sah, schrieb er daneben: "Miau."
Es kamen nicht nur CDUler, nach und nach fanden auch andere zu Hintze.

Auf dem Weg zu Aullenminister Sigmar Gabriel, der so viele Termine hat, dass

man ihm hinterherreisen muss, trifft man im Zug zufillig Anton Hofreiter, den
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Fraktionschef der Griinen. Wenn man ihm sagt, dass man eine Geschichte iiber Hintze
plant, unterbricht er einen und sagt ungefragt: "Der Hintze war einer der vier

wichtigsten Manner bei der CDU."

Man wird dann spéter bei Gabriel im Hotel sitzen, mit Blick auf das endlose Meer
bei Warnemiinde. Gabriel, der schnell einen Kuchen reinschlingt, weil er gleich wieder
einen Termin hat und danach noch einen, wird sagen, Hintze habe die Seele der CDU

gekannt. Er habe jede Emotion gekannt und von jeder Verschiebung gewusst.

Immer mittwochs vor der Kabinettssitzung findet das schwarze Friihstiick statt.
Die Kanzlerin spricht sich dort mit den Ministern der Union ab. Hintze safl mit dabei,

obwohl er nie Minister war.

"Manchmal rief die Kanzlerin an, und man erkannte an der Wortwahl, dass sie

vorher mit Hintze gesprochen hat", sagt ein Minister.

"Manchmal rief Hintze an und fragte, was man sagen wiirde, wenn die Kanzlerin
einem dieses oder jenes anbieten wiirde. Da wusste man: Er ist in Merkels Auftrag

unterwegs", sagt ein anderer.

Hintze, der Pfarrer, traute Thomas de Maiziére und seine Frau und Christian Wulff

und seine zweite Frau Bettina.

Hintzes Familie fuhr mit Grohe und dessen Familie in den Urlaub. Am Strand

sprachen die beiden Manner stundenlang iiber Politik.
Man habe mit ihm wunderbar lastern konnen, sagen sie.

Sie sagen, die CDU war, wie sie war, weil es Hintze gab. Sie sprechen nicht nur
iiber Hintze, sondern auch iiber sich selbst. Es klingt, als hitte Hintze in ihrer Welt ein
Bediirfnis erfiillt. Jemanden zu haben, der es gut mit einem meint. Vielleicht kannte
Hintze nicht nur die Seele der Partei, vielleicht sei er die Seele gewesen, sagt ein
Minister. Dann, als falle ihm wieder ein, wer er ist, lacht er und sagt: Falls es so was

gibt.

Nur Merkel wird keine Zeit fiir ein Gesprich {iber Hintze haben. Hintze war einer

ihrer engsten Berater, viele sagen, Merkel habe irgendwann kaum mehr eine

120


http://www.reporter-forum.de/

Reporterrorum

www.reporter-forum.de

Entscheidung gefillt, ohne Hintze zumindest kurz zu fragen. Auch diese Ndhe machte
Hintzes Macht aus, sagt ein Abgeordneter, wer mit ihm sprach, hoffte immer auch ein

bisschen, mit Merkel zu sprechen.

Merkel ist bekannt dafiir, dass sie kein Bediirfnis hat, {iber sich zu sprechen. Am
Ende hélt sie sich am strengsten an Hintzes Rat. Er hatte ihr empfohlen, in der

Offentlichkeit nicht mehr als nétig zu sagen.
Hintze selbst hatte in all den Jahren in der zweiten Reihe nur zwei grof3e Auftritte.

In den Zeiten der Wulftf-Affare war Hintze der engste Vertraute des

Bundesprésidenten, er ging in die Talkshows und verteidigte seinen Freund.

2009 hatte Hintze eines der sprodesten Amter der deutschen Politik inne, er war
Koordinator der Bundesregierung fiir Luft- und Raumfahrt. Hintze plante eine deutsche

Mondmission. In den Zeitungen las man von "Peterchens Mondfahrt".

Im Krankenhaus
Ein Minister: Wie geht es dir? Kannst du noch liegen?
Hintze: Ach komm. Was ist jetzt mit Lammert?

Als Hintze erfuhr, dass er bald sterben wird, teilten sich die Abgeordneten in zwei
Gruppen: die, die Bescheid wussten, und die, die nichts ahnten. Die, die nichts ahnten,
waren die weitaus groflere Gruppe. Hintze hatte Hornhaut um sich, nennt das Thomas de

Maiziere. Er sprach gern iiber andere, und nicht so gern tiiber sich.

Wenn Hintze etwas Neues lernte, erzihlte er gern davon. Irgendwann wussten
seine engsten Vertrauten Bescheid tiber die Krebsforschung an japanischen Frauen, iiber

Uranatome, die Tumoren in seiner Leber zerstoren sollen.

Er wurde der "totale Krebsspezialist", sagt sein Arzt. Er habe mit Hintze reden

konnen wie mit einem Kollegen.

Auch wenn es nicht viele gab, die wussten, wie es um Hintze stand, es waren die

Richtigen. Nach der Wahl 2013 achtete man in der CDU darauf, dass Hintze seinen

121


http://www.reporter-forum.de/

Reporterrorum

www.reporter-forum.de

Platz fand. Man wollte ihm etwas geben, das ihn ehrt, aber nicht zu sehr beansprucht.
Staatssekretér wire zu viel Arbeit gewesen, Minister sowieso. Hintze wurde
Vizepriasident des Deutschen Bundestags. Es gibt sechs davon, sie vertreten einander,
wenn einer mal nicht kann. Man hat als Vizeprasident Anrecht auf einen Fahrer. Hintze

sollte etwas Komfort haben.

Immer héufiger fehlte er im Bundestag, irgendwann nicht mehr nur Tage, sondern

Wochen. Auch die Nichteingeweihten begannen, sich zu fragen: Wo ist Hintze?
Jedes Mal, wenn er zuriickkehrte, kam er ihnen kleiner vor.

Einmal sah Sigmar Gabriel den zehn Zentimeter grofleren Mann im Flur und

umarmte ihn spontan.

Irgendwann sprachen Minister in einer Runde iiber die nichste Bundestagswahl,

und Hintze sagte: Da bin ich nicht mehr da. Keiner widersprach.

Hintzes Arzt sagt, wenn Patienten sich plotzlich ganz anders verhalten, sei das
meist ein Zeichen dafiir, dass im Korper eine neue Phase beginnt. Dass die Krankheit
einen neuen Anlauf nimmt. Im Sommer 2016 verliel Hintze der Mut. Er hatte nur selten

geweint, bis dahin. Er begann, sich zu fragen: Was wird aus mir?

Damals suchte die CDU jemanden, der sich zum Bundesprésidenten eignen

wiirde. Die SPD hatte Frank-Walter Steinmeier, die Union suchte verzweifelt.

Bundestagsprésident Norbert Lammert hétten alle unterstiitzt. Sollte er
Bundesprésident werden, brauchte die Partei einen Nachfolger fiir das zweithochste Amt

1m Staat.

Hintze, der Stratege, der Berater, hatte eine Idee. Zum ersten Mal seit langer Zeit

schlug er sich selbst vor.

Er sagte, dass es schon wiére, wenn sein Sohn sagen konnte, dass sein Vater

Bundestagspréisident gewesen sei.

Er sagte: Vielleicht kann ich noch eine oder zwei Sitzungen leiten, bevor ich

sterbe.
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"Wenn es gegangen wire, hitten wir es gemacht", sagt einer derer, die so etwas

entscheiden.

Am 26. November um 19.50 Uhr starb Peter Hintze im Alter von 66 Jahren. Vor

seinem Tod kam das halbe Kabinett zu ihm ins Krankenhaus.

Hintzes Schwester koordinierte die Termine. Seine Frau nahm einen Wahlflyer aus
dem Jahr 2013, Hintze mit gestreifter Krawatte und seinem typischen Lacheln, schnitt
den Slogan "Peter Hintze: Merkel — Beste Wahl fiirs Tal" ab, rahmte das Bild und stellte
es auf den Nachttisch des Krankenzimmers. Die Besucher sollten sich an den Hintze

erinnern, den sie kannten.

Peter Altmaier kam, Christian Wulff, drei Wochen vor Hintzes Tod kam Thomas

de Maiziére.

Sigmar Gabriel schickte einen Brief. "Sie sollen einfach wissen, dass viele

Menschen an Sie denken, ich gehore auch dazu" stand da.

Einige Tage vor Hintzes Tod schrieb Armin Laschet eine SMS: "Kdnnen wir

telefonieren?" Keine Antwort.

Eine Stunde bevor Hintze starb, verlie3 Hermann Grohe das Zimmer.

Sankt Augustin

Kurz nach Hintzes Tod begann sein Biiroleiter die Rdume im Bundestag zu leeren.
Manches warf er weg, manches liell er Hintzes Familie, dessen Frau und dessen Sohn.
Die meisten Akten steckte er in Umzugskartons und schickte sie an die Konrad-

Adenauer-Stiftung.

In Sankt Augustin, in einem Haus, in dem alles so aussieht, als wiirde Helmut
Kohl noch regieren, werden die Dokumente verstorbener CDU-Abgeordneter
aufbewahrt. 17 Kilometer Akten. Man reifit sie nicht auseinander, sie bleiben nach den

Menschen sortiert. Ein Friedhof fiir Politiker.

Annemarie Griesinger, erste Frau im Kabinett Baden-Wiirttembergs.
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Otto Zink, stellvertretender Vorsitzender des Bundestagsausschusses flir Arbeit

und Sozialordnung.
Heinrich Windelen, Ehrenvorsitzender der CDU Nordrhein-Westfalen.

Der Leiter des Archivs, Hanns Jiirgen Kiisters, sagt, die meisten Unterlagen
enthielten nichts Neues: bereits gehaltene Reden, Pressemitteilungen, Flyer. Keine

Geheimnisse.

Manchmal, sagt Kiisters, konnten diese Akten Schétze enthalten. Eine
handschriftliche Notiz, die ein politisches Ereignis pl6tzlich in einem anderen Licht

dastehen ldsst. Das sei aber selten.

Der Platz in der Geschichte sei fiir die meisten Politiker, selbst fiir Minister, nur
klein, hatte Peter Altmaier in seinem Biiro gesagt. Es sei wie beim Fliegen. Je weiter
man sich vom Boden entferne, desto weniger sehe man. Irgendwann erkenne man nur

Berge und Wald, nicht mehr den einzelnen Baum.

Herbert Reul, Innenminister von Nordrhein-Westfalen, sagt, er habe sich in den
Tagen nach der Beerdigung Peter Hintzes gefragt: Wofiir mache ich das alles hier
eigentlich? Ist das nicht alles sinnlos? Dann sei wieder der Alltag gekommen. Und die

Frage sei gegangen.

Keiner der Befragten hat Hintzes Nummer aus seinem Handy geldscht. Einige

setzen sich manchmal hin und lesen seine alten SMS. Sie suchen ihn.

Linke Regalreihe, Bestandsnummer 01-1027, 15 Meter Akten, da ist Hintze.
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Tanz der Tugendwachter

Skulpturen werden vernichtet, Gemdlde weggesperrt: Politisch korrekte Kunst er-

obert die Museen von Kassel bis New York. Es triumphiert der Biedersinn.

Von Hanno Rauterberg, Die Zeit, 26.07.2017

Nicht lange her, da war die Kunst von allem frei. Frei von Scham und Scheu, frei
von inneren Zwéngen und von dulleren meist auch. Und die Gesellschaft? War stolz dar-

auf, in der Freiheit der Kunst ihre eigene zu erblicken.

Nun aber stehen die Zeichen auf Widerruf. Was bis eben noch autonom war, soll
kuschen. Was als radikal galt, soll beschnitten werden. Pl6tzlich sind Respekt und
Riicksicht gefragt, viel ist von Anstand die Rede und davon, dass verstorende Werke
ruckzuck ins Depot verbannt werden miissten, wobei das noch die mildeste Strafe wére.
Vernichtet sie! Verbrennt die Kunst! Auch solche Bildersturmparolen waren in letzter
Zeit ofter zu horen. Und das Verbliiffendste: Viele Kiinstler widersprechen nicht. Sie

fiigen sich willig. Sie geben ihre Freiheit preis.

Als Kelley Walker im vorigen Herbst seine grof3e Ausstellung in Missouri
erdffnete, im Kunstmuseum von St. Louis, hatte er eigentlich nur getan, was er mehr
oder weniger immer tut: Er hatte Fotoarchive durchkdmmt, hatte sich Bilder von den
StraBenkdmpfen der sechziger Jahre herausgegriffen, hatte sie kopiert, mit weiller und
schwarzer Schokolade iiberzogen, dann auf Leinwand gedruckt. Mit solchen Motiven
mochte Walker, wie das Museum schreibt, »Themen der Identitéit, Rasse, Klasse,

Sexualitdt und Politik destabilisieren«. Das ist ihm zweifelsohne gelungen.

Destabilisierte Museumsbesucher pobelten die Wirter an, einmal kam es zu einer

Priigelei. Auch wurde von schwarzen Mitarbeitern eine Petition verfasst und der weille
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Kiinstler zu einer Entschuldigung aufgefordert. Seine Bilder sollten, wenn nicht zerstort,
so doch umgehend aus den Sélen entfernt werden. Der Vorwurf: Walkers Kunst habe

wrassische und kulturelle Spannungen, Unbehagen und Verletzungen« hervorgerufen.

Ahnliche Vorwiirfe musste sich die Malerin Dana Schutz gefallen lassen, als sie
im Friihjahr auf der Whitney-Biennale in New York ein Bildnis ausstellte. In diesem Fall
waren es viele linksliberal gesinnte Kiinstlerkollegen, die wutschnaubend dazu
aufriefen, das Kunstwerk zu vernichten. Schutz hatte die Leiche des schwarzen Jungen
Emmett Till gemalt, der 1955 von einem Lynchmob zu Tode gefoltert worden war, weil
er angeblich einer weillen Frau hinterhergepfiffen hatte. Tills Mutter hatte bei der
Trauerfeier den Sarg nicht verschlieen lassen: Alle sollten sehen, wie grausam ihr 14-
jéhriger Sohn zugerichtet worden war. Das Bild wurde zur Ikone im Freiheitskampf der
Schwarzen, und als Dana Schutz nun darauf zugriff, um es auf ihre Weise fiir die
Gegenwart zu interpretieren, schien das vielen wie Blasphemie. Sie sehen in ihrer Kunst

keine Kunst, sie erblicken ein Zeichen weiller Herrschaft.

Hier werde »schwarzes Leid als Rohmaterial« benutzt, schrieb die Kiinstlerin
Hannah Black in einem offenen, von etlichen Mitstreitern unterzeichneten Brief. »Es
steht Schutz nicht zu, sich mit der Thematik zu befassen. Das Gemélde muss

verschwinden. «

So weit kam es am Ende nicht, dafiir aber verschwand nur wenige Wochen spéter
ein anderes Kunstwerk, eines, das 2012 auf der Documenta in Kassel stand und nun in
Minneapolis aufgebaut worden war, bis es noch vor der Einweihung unter schrillen
Protesten weichen musste. Sam Durant hatte die Holzkonstruktion ersonnen, sie sollte
an Hinrichtungen in den USA erinnern, auch an die Exekution von 38 Dakota-Indianern.
Deren Nachfahren erfuhren von Durants Projekt und belagerten das Walker Art Center.
»Unser Volkermord ist nicht eure Kunst«, stand auf den Plakaten. Fiir den »Skalp des

Kiinstlers« wurden 200 Dollar ausgelobt.

Durant, noch mit voller Haarpracht, nahm sich die Widerworte zu Herzen. Rasch

willigte er ein, seine Schafott genannte Installation zu zerstoren, und {libertrug sein
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geistiges Figentum dem Indianerstamm. Dieser erwégt jetzt, die Reste des Kunstwerks

in einem Ritual zu verbrennen.

Die schwarzen Rauchwolken wéren das treffende Symbol fiir dieses Kunstjahr,
das zu einem Jahr der Selbstzensur und Selbstauflosung zu werden droht. Zwar wurden
dhnliche Fille wie die von Walker, Schutz und Durant in Europa bislang nicht
vermeldet, doch unverkennbar wichst auch hier die Macht der Minderheiten, die sich
gegen jede Art von kiinstlerischer Ausbeutung wehren. Sie wollen nicht abermals zum
Opfer werden. Sie wollen selbst bestimmen, wie threr Geschichte, ihres Leids gedacht

wird.

So verzichtete der Kiinstler Ernesto Neto nicht zufdllig darauf, eine eigene
Installation aufzubauen, als er im Mai auf der Biennale in Venedig auftrat. Lieber
vertraute er einer »kollektiven Vision«, wie es in einem Kuratorentext heif3t, und der
Mitarbeit »amazonischer KiinstlerInnen, PflanzenheilerInnen und Pajés (Schamanen)
der 37 Huni-Kuin-Gemeinschaften aus dem Gebiet des Jordao-Flusses«. Zudem war
auch das Publikum eingeladen, an den Riten im selbst gekniipften Zelt teilzunehmen

und einer Prozession durch die Biennale zu folgen.

Vergleichbares lésst sich gerade auf der Documenta beobachten, die in diesem
Sommer mehr indigene Volksvertreter eingeladen hat denn je. Rentierfelle,
Rentierschidel, sogar Porzellanketten aus der Knochenasche von Rentieren gibt es zu
sehen, allesamt von Kiinstlern mitgebracht, die dem Volk der Samen angehoren. Ob es
sich dabei um kiinstlerisch bedeutsame Objekte handelt, ist nebensachlich. Fiir die
Documenta zdhlt, dass die Kiinstler einer bedrohten Ethnie angehdren: »Die
Gemeinschaft der Sami kdmpft — nach Jahrhunderten der »Norwegisierung« — um die
Bewahrung ihrer Identitit, die ihren Ausdruck in Sprache, Lebensgrundlage und Kultur

findet.« Vor allem dieser Kampf soll in Kassel fiir alle sichtbar werden.

Der alte Kampf um Form, Komposition oder Originalitét scheint damit beendet.
Es geht um Fragen der Identitit, um Herkunft, Geschlecht, Hautfarbe. Wer darf was in
wessen Namen zeigen? Muss die Kunst lernen, sich nicht alles und jedes

einzuverleiben?
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Lange galt die kulturelle Aneignung modernen Kiinstlern als selbstverstidndlich.
ODb Rousseau oder Picasso, Gauguin oder Dubuffet, immer schauten sie auf die Kunst
der fremden, ach so archaischen Volker und lieen sich davon inspirieren. Damit rdumt
die Documenta auf, hier soll es keine hegemonialen Blicke geben. Die Kiinstler sollen
fiir sich sprechen, mit der Folge, dass der Besucher glauben muss, Sami-Kiinstler

machten immer was mit Rentieren.

Was folgt aus dieser Art von Betroffenenkunst? In Kassel wird alles schon reinlich
geschieden: Frauen erzéhlen vom Feminismus, transgeschlechtliche Menschen von
thren Miihen mit der Indifferenz und ein Maler ohne Arme davon, wie es ist, von der
Welt behindert zu werden. Es ist eine von neuen Grenzen durchzogene Kunst, in der es
unmdglich scheint, dass ein Christ sich anmaft, iiber das Seelenleben eines Muslims zu
befinden, dass ein Tiirke sich mit kurdischer Kultur befasst oder ein Israeli etwas iiber
das paléstinensische Leid zu sagen wiisste. Die Vorstellung, dass die Kunst einen
universalistischen Freiraum 6ffnet, in dem alles von allen gedacht und erprobt werden

darf, diese Vorstellung wird zunichtegemacht.

Zu diesem Universalismus gehort auch, dass sich im Reich der Asthetik alle bei
allen bedienen diirfen, weil es kein Mein gibt und kein Dein. Kunst ist eine Idee, und sie

bleibt nur so lange lebendig, wie sie weitergereicht und immer wieder umgeformt wird.

Wer hingegen kulturelle Traditionen oder einzelne Werke gegen Fremdeinfliisse
abdichten und in abstammungskonforme oder hautfarbengemif3e Reservate sperrt, mag
sich als Kédmpfer fiir Minderheitenrechte wihnen. In Wahrheit ist er nur ein vormoderner
Kunstfeind und zieht zudem den berechtigten Kampf um Gleichheit und Gerechtigkeit
ins Lacherliche. Im Kern politische Anliegen werden nicht in Parlamenten ausgefochten,
sondern in Museen zu abstrusen Ersatzdebatten um Anstand und dsthetische

Angemessenheit herabgewiirdigt.

Wohin das segregierende Denken, das die Documenta erprobt, am Ende fiihren
wird, ist leicht abzusehen. Da die Kunst nicht langer frei und aus sich heraus wertvoll

ist, muss sie von der Biografie des Kiinstlers beglaubigt werden. Und sollte dieser
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Kiinstler kein aufrecht authentisches Leben fiihren, fallt der Wert seiner Kunst

unweigerlich in sich zusammen.

So musste sich gerade Jimmie Durham, einer der bekanntesten amerikanischen
Kiinstler, als Betriiger beschimpfen lassen, weil er angeblich nicht von Cherokee-
Indianern abstamme, obwohl er immer fiir deren Rechte eingetreten war und in seiner
Kunst gelegentlich indianisch anmutende Motive auftauchen. Durham hatte schon vor
iiber 20 Jahren in einem Interview gesagt, er sei kein Cherokee. Auch wollen viele
seiner Werke just jene essentialistisch gesinnten Dogmatiker ad absurdum fiihren, die
ihn jetzt als Scharlatan entlarven mdchten. Doch Mehrdeutigkeiten haben in der neuen,
furchtbar aufgerdumten Kunstwelt keinen Platz mehr. Alles, was missgedeutet werden
konnte, was vielleicht sogar abfillig, bose oder auch nur kritisch auftritt, gilt als

unverzeihlicher Affront. Es triumphiert der Biedersinn. Es ist das Ende der Kunst.

Allerdings sind die Kiinstler nicht ganz unschuldig an dem grassierenden
Zustandigkeitsdenken. Viele interessieren sich selber nicht mehr fiir Formfragen und die
Binnenlogik der Kiinste. Viel eher schmiickt man sich mit politischen Botschaften und
iibt kritische Tugendhaftigkeit. Auch das, eine Verschiebung weg von der Asthetik, hin
zur Ethik, ist auf der Documenta allgegenwirtig. Diese setzt auf Lauterung, auf
moralische Bekehrung und will den Entrechteten dieser Welt zur iiberfélligen

Anerkennung verhelfen.

Allerdings verstérkt eine Kunst, die zu allen gut sein will, durch ihre Neigung zur
Positivdiskriminierung nur zu leicht die iibelsten Klischees. Dass eine weibliche,
migrantische, behinderte Kiinstlerin nicht wegen ihres Frauseins, ihrer Migration oder
Behinderung geschitzt werden will, sondern wegen ihrer Kunst, das scheint fast schon

unmoglich.

Hinzu kommt, dass manche Kiinstler eine Art Helfersyndrom entwickeln, sodass
sich erste Minderheiten unterdessen dagegen verwahren. Mit einer Bittschrift unter dem
Titel 10 Dinge, die ihr beachten miisst, wenn ihr mit Fliichtlingen arbeiten wollt haben

australische Fliichtlinge und Asylbewerber damit begonnen, sich gegen die

129


http://www.reporter-forum.de/

Reporterrorum

www.reporter-forum.de

Vereinnahmung ihres Elends aufzulehnen. »Wir sind keine Ressource fiir euer nichstes

kiinstlerisches Projekt.«

Vielleicht ldsst sich auch die Vernichtungsfantasie, wie sie in den amerikanischen
Debatten aufscheint, in diesem Sinne begreifen: als eine Form der Abwehr. Durch die
Tugendhaftigkeit der Kiinstler, die meinen, ganz dringend schwarzen, indianischen oder
sonst welchen Leidtridgern helfen zu miissen, fiihlen sich diese geradezu aufgefordert,
ebenso tugendfixiert in einen Wettbewerb um die einzig richtige Aufrichtigkeit
einzutreten. Thre Klage gilt vor allem dem philisterhaften Wohlmeinen, wie Hannah
Black deutlich macht, die den Protest gegen das Gemailde des verstiimmelten Jungen
anfiihrt. Es gehe der Kunst ja nur um »Profit und Spal«, so ihr Vorwurf, »wéhrend

unweit des Museums weiterhin schwarze Communitys in hoffnungsloser Armut leben«.

Eine Kunst, die im Grunde keine Kunst mehr sein will, sondern Belehrung, endet
rasch in solchen Fallen der Bigotterie. Daher wiren die Kiinstler nicht schlecht beraten,
lieber in die Fliichtlingshilfe zu gehen oder eine Partei zu griinden, statt weiter im rein
Symbolischen zu hantieren. Es sei denn, sie lassen sich nicht ldnger ins ethische
Bockshorn jagen und kimpfen endlich wieder fiir eine Kunst, die alles sein darf: richtig

gemein, richtig erhaben, richtig falsch. Nur richtig richtig eben nicht.
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Das PC-Monster

Kaum ein Reizwort spaltet die USA so sehr wie Political Correctness. Was zu
mehr Freiheit fiihren sollte, fiihrt heute oft zu mehr Unfreiheit — und hat die Rechte stark

gemacht.

Von Philipp Oehmke, Der Spiegel, 03.12.2016

Es ist ein Freitagnachmittag in Oberlin in Ohio, einen knappen Monat bevor das
Land Donald Trump zu seinem Présidenten wihlen wird. Die letzten Seminare, Kurse
und Vorlesungen der Woche sind soeben zu Ende gegangen, eine junge Frau kommt
barfu3 angelaufen, ein Hula-Hoop-Reifen kreist um ihre Taille, andere fiihren eine Art

rhythmischen Tanz auf, dazu lduft afrikanische Musik, zwei schwarze Studenten rappen.

Die Szene konnte auch an einem Strand voller Rucksacktouristen spielen, doch

dies hier ist eine der teuersten Hochschulen des Landes.

Viele Studentinnen haben griin oder blau gefarbte Haare, sie tragen Piercings, und
ihr Kleidungsvorbild scheint die "Girls"-Erfinderin Lena Dunham zu sein, der Star, der

auch hier studiert hat.

Dass das Land ein paar Wochen spéter Donald Trump wéhlen konnte, scheint hier

undenkbar. Dabei ist dieses Land nur wenige Meilen entfernt. Oberlin liegt in Ohio,

131


http://www.reporter-forum.de/

Reporterrorum

www.reporter-forum.de

einem der Swingstates, die Trumps Wahlsieg ermdglicht haben. Fahrt man die College
Road nur fiinf Minuten stadtauswiérts, steckt im Rasen eines jeden Vorgartens ein blaues

Schild mit der Aufschrift "Trump Pence 2016".

Es sind Orte wie Oberlin, in denen jene linksliberale Elite herangeziichtet wird,

von der Trump-Leute im Wahlkampf mit so verdchtlichen Worten gesprochen haben.

Als ein paar Monate zuvor in Oberlin und an anderen liberalen Universititen
irgendjemand mit Kreide "Trump 2016" an Hauserwénde und auf Biirgersteige
geschrieben hatte, erlitten einige Studenten dadurch nach eigenen Angaben ein Trauma.
An manchen Universititen kam es zu Demonstrationen. Die Studenten forderten "safe
spaces", geschiitzte Rdume, in die die Zumutung des Namens dieses "faschistischen,

rassistischen Kandidaten" nicht eindringe.

Uberhaupt: "safe spaces". In den Monaten vor der Wahl ist dieser Begriff einer der
meistdiskutierten in Oberlin. Das Konzept kommt urspriinglich aus dem Feminismus
und beschreibt einen physisch wie intellektuell geschiitzten Raum, der einen vor
potenziell beleidigenden, verletzenden oder gar traumatisierenden Gedanken oder
AuBerungen und somit, wenn man so will, vor der Welt beschiitzt. Als im vergangenen
Jahr die konservative Philosophin und Feminismuskritikerin Christina Hoff Sommers in
Oberlin einen Gastvortrag halten sollte, war ein Teil der Studenten nicht einverstanden,

Sommers' Ansichten zum Feminismus stellten "micro aggressions" dar.

Als Sommers trotzdem auftrat, richteten einige Oberlin-Studenten wihrenddessen
einen "safe space" ein, in dem, wie ein Professor berichtete, zur Beruhigung und
Traumapflege "New-Age-Musik lief, man sich massieren und von Stofftieren trosten"

lassen konnte.
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"Micro aggressions" sind die begrifflichen Geschwister der "safe spaces", kleine,
von den Opfern als iibergriffig wahrgenommene AuBerungen; dazu kommen "trigger
warnings", kurze Hinweise vor einem Text, Bild, Film oder Kunstwerk, die informieren,
dass das Folgende moglicherweise bei betroffenen Menschen die Wiederauffrischung
einer traumatischen Erfahrung oder einer posttraumatischen Belastungsstorung
"triggern", also auslosen kdnnen. Sicher ein sinnvoller Schutz fiir Menschen, die aus
dem Krieg kommen, die aus ihrer Heimat geflohen sind oder anderweitig Harte und

Gewalt ausgesetzt waren.

In Oberlin aber hat sich ein Student bei der Hochschulleitung beschwert und eine
Trigger-Warnung fiir Sophokles' "Antigone" gefordert. Die in dem Drama behandelten
Suizide hétten in ihm starke Gefiihle ausgelost. Thn, der selbst eine Zeit lang unter
Suizidbeobachtung stand, hédtte man warnen miissen. In einem Aufsatz fiir die
Hochschulzeitschrift verglich Cyrus Eosphoros, so der Name des Studenten, eine
Trigger-Warnung mit Auflistung der Inhaltsstoffe von Lebensmitteln: "Menschen sollten
das Recht haben zu wissen und sich einverstanden zu erkldren, womit sie ihren Kopf

fiittern." Mittlerweile hat Eosphoros sein Studium hier abgebrochen.

Die Forderung nach "safe spaces" und Trigger-Warnungen sowie die Beschwerde
iiber Mikroaggressionen, all das féllt in den USA unter den Begriff der Political

Correctness.

Kaum ein anderer Begriff ist derart ideologisch aufgeladen und umkémpft wie
dieser. Am verbreitetsten ist seine Verwendung als Schimpfwort: Aus dem Mund der
Rechten, aus dem Mund Donald Trumps und seiner Millionen Unterstiitzer beschreibt er
eine selbst auferlegte Zensur. Er gilt als Ausdruck einer Opferkultur, in der ein
hypersensibler "linksliberaler Mainstream" (auch so ein Schimpfwort) sich von jeder

Abweichung vom eigenen Denken abschotten will. Thre Gegner verstehen politische
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Korrektheit als Fixierung auf die Bediirfnisse von Minderheiten und die eigene Identitét,

auf Hautfarbe und Geschlecht.

Wer nun, einen Monat nach der Wahl, nach den Voraussetzungen sucht, unter
denen der Trump-Sieg mdglich werden konnte, gelangt relativ schnell zur Weigerung
vieler Trump-Gegner bis hin zu Clintons Wahlkampfteam, sich der unbequemen
Tatsache einer Heerschar von begeisterten Trump-Fans iiberall im Land zu stellen. Es
ist, als hitte sich das liberale Amerika im Angesicht von Trump kollektiv in einen "safe
space" verzogen, und als es aus diesem nach der Wahl wieder auftauchte, hatte Trump

gewonnen.

Politische Korrektheit war nicht immer gleichbedeutend mit Uberempfindlichkeit,
Wohlfiihloasen oder Zensur. Kein Projekt der Bildungselite und des Establishments, als
das sie heute gesehen wird, sondern eines der Gegenkultur. Ein Versuch, die 6ffentliche
Debatte von den iiber Jahrhunderte geldufigen, mit Rasse, Geschlecht, Herkunft
zusammenhdngenden Vorurteilen zu befreien, von all den scheinbar beildufigen, aber
doch ziemlich hasserfiillten Abschétzigkeiten, unter denen vor allem Minderheiten,
Schwichere zu leiden hatten. Es sollte der Versuch sein, die Sichtweisen dieser

Minderheiten tiberhaupt einmal zuzulassen in der 6ffentlichen Debatte.

Dass Denken mit Sprache beginnt, war eine der Annahmen der politischen
Korrektheit. Wer sich abschétzig ausdriickt, denkt auch so. Eine andere Annahme ist
jene des stidndigen Fortschritts. Menschen entwickeln sich, Diskriminierung und
Ungleichheit werden Jahrhundert flir Jahrhundert zuriickgedrangt, von der Abschaffung
der Sklaverei iiber das Frauenwahlrecht bis hin zur gleichgeschlechtlichen Ehe und der
wachsenden Akzeptanz von Transgender-Menschen. Fortschritt war die Integration von

ehemals Unterdriickten und Minderheiten. So weit die Theorie.
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Doch im vergangenen Jahrzehnt hat die Obsession fiir Minderheiten und ihren
Opferstatus moglicherweise iiberhandgenommen. In einem viel diskutierten Beitrag fiir
die "New York Times" hat Mark Lilla, Professor an der New Yorker Columbia
University, Ende November die Ansicht vertreten, der amerikanische Liberalismus sei in
den vergangenen Jahren von einer Hysterie beziiglich Rasse, Geschlecht und sexueller
Identitét ergriffen worden. Es sei ein strategischer Fehler Hillary Clintons gewesen, so
Lilla, dass sie sich in ihrer Kampagne zu sehr an Afroamerikaner, Latinos,
Homosexuelle und Frauen gewandt habe. "Die Fixierung auf Vielfalt in der Schule und
in der Presse hat eine Generation von Liberalen und Progressiven hervorgebracht, die
sich auf narzisstische Weise vor den Problemen derer verschlief3t, die au3erhalb ihrer

selbst definierten Gruppen stehen."

Wihrend sich die weile Arbeiterklasse und die Unterschicht hinter Trump
scharten, war die Studentenschaft in Oberlin damit beschéftigt, eine Demonstration
gegen das Essen im Afrikan Heritage House zu organisieren. Einige Studenten hatten
darauf hingewiesen, dass die Gerichte allenfalls eine verwestlichte Interpretation der
Originalrezepte darstellten, eine Respektlosigkeit gegeniiber afrikanischer Tradition.
Auch fiir dieses Vergehen gibt es einen Begriff: "cultural appropriation", eine kulturelle

Aneignung, eine Anmaflung.

Asiatische Studenten wiederum beschwerten sich, in der Mensa werde das Banh
Mi, eine Art vietnamesisches Sandwich, nicht mit den korrekten Zutaten zubereitet — das

sei kultureller Imperialismus.

Die Hochschule nahm die Vorwiirfe ernst, so wie sie alle Beschwerden von
Studenten ernst nimmt. Aus Angst um ihren Ruf, aus Angst vor juristischen
Auseinandersetzungen, die zu bestreiten die hdufig wohlhabenden Eltern der Studenten

finanziell locker in der Lage sind.
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Die Betreiber der Mensa mussten sich offentlich entschuldigen. Wobei sich nicht
nur vietnamesische Studenten gekrankt hétten fiithlen sollen. Es betraf alle. Ein weiterer
Begriff in Oberlin ist ndmlich "allyship", die Theorie geht folgendermallen: Wer sein
Leben als weil3er, heterosexueller Mann verbracht hat, wird nie verstehen kénnen,
warum ein falsches Sandwich ein Trauma auslosen kann. Genauso wird er nie wirklich
begreifen, welchen systemimmanenten Mikroaggressionen eine schwarze Frau
ausgesetzt sein konnte. Er kann sich aber zu ihrer Verbiindeten machen, zu ihrer "ally",
ihre Erfahrungen ernst, zur Kenntnis und fiir bare Miinze nehmen, unabhéngig davon,

ob sie personlich nachvollziehbar sind.

Manchen Professoren wird das zu viel. Einer von ihnen ist Roger Copeland. Er ist
an diesem Freitagnachmittag in den einzigen Laden in Oberlin gekommen, in dem sich
tagsiiber alle treffen — die Professoren, Studenten, Aktivisten —, das Slow Train Cafe,
und mochte iiber all das reden, was ihm, wie er findet, seinen Beruf zerstort hat. Er hat
ein Abfindungsangebot angenommen und wird die Universitdt in wenigen Wochen
verlassen. Professor Copeland lehrt seit 40 Jahren in Oberlin. Er unterrichtet Theater,
und so gibt er sich auch. Er tragt ein Hawaiithemd und artikuliert sich auch im normalen

Gesprich, als rezitierte er Shakespeare-Verse von einer Biihne.

Copeland entspricht dem Stereotyp des engagierten linken Theater-AG-Leiters, in
den Siebzigerjahren ist Copeland selbst auf die Stralle gegangen, gegen Vietnam, gegen

Watergate, die groflen Sachen, zweimal wurde er verhaftet.

Seine Studenten hingegen kdmpfen um Personalpronomen. Copeland kann das
nicht verstehen. Die Studenten wollen nicht mehr als "er" oder "sie" angeredet werden,

sondern mit "X" oder "they" oder ganz neuen erfundenen Personalpronomen. Aus den
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Begriffen "Latina" oder "Latino" fiir Menschen mit mittel- oder siidamerikanischen

Waurzeln ist in Oberlin das geschlechtsneutrale "LatinX" geworden.

Vor zwei Jahren hat Copeland zu Beginn einer Theaterprobe eine Videocutterin
gefragt, ob sie es schaffe, das Material bis Ende der Woche zu schneiden. Irgendwie
bekam er keine sofortige Antwort, es war hektisch. "Yes or no?", rief er in seiner

exaltierten Art. "Yes or no?"

Die Studentin, laut Copeland eine amerikanisch-asiatische lesbische Frau, stiirmte
aus der Probe, nichts Ungewohnliches im Theater. Spéter wurde Copeland zum Dekan
bestellt. Er habe eine Studentin erniedrigt und eine feindliche und — da war es wieder,
das Wort — "unsafe" Lernsituation geschaffen. Der Dekan reichte ihm ein Formular, das
er unterschreiben sollte. Copeland weigerte sich, er nannte die Namen anderer
Anwesender, die bezeugen wiirden, dass er die Studentin nicht beschimpft habe. Darauf
komme es nicht an, beschied der Dekan. Es reiche, wenn die Studentin sich "unsafe"

gefiihlt habe.

Die Angelegenheit miindete in eine offizielle Untersuchung wegen sexuellen
Fehlverhaltens. Copeland engagierte Anwilte, nach einem Jahr wurde das Verfahren
eingestellt. Es hatte Copeland Tausende Dollar gekostet und, viel schlimmer, seinen

ideologischen Kompass.

Was war hier los? Wo, wenn nicht hier, wiirden sich junge Menschen zu miindigen

Biirgern entwickeln konnen, die sich auch unangenehmen Ansichten stellten?

Nach seinem Selbstverstindnis war Copeland ein Linker. Einer, der sich fiir
soziale Gerechtigkeit einsetzte, fiir die Rechte der Schwachen, die Freiheit und vor

allem die freie Rede. Nun sind da Studenten, die ihn als alten, reaktiondren Opa abtun,
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der nichts versteht von der Verletzbarkeit der Identititen, der Hautfarben und
Geschlechter, seien sie médnnlich, weiblich oder auf verschiedenen Abstufungen
dazwischen, schwul, lesbisch, bi oder transsexuell, LGBTQ (Lesbian, Gay, Bi,

Transgender, Queer), wie das inzwischen heilit — oder "cisgender".

Cisgender ist ein relativ neues Wort. Copeland hat es gerade erst gelernt. Und er
hat gelernt, dass es als Schimpfwort gebraucht wird. Es bezeichnet ziemlich genau, was
er ist: ein weiller, heterosexueller Mann, der sich sicher ist, keine Frau sein zu wollen

und noch nicht einmal wenigstens ein bisschen bi ist.

Doch Copeland ist nicht das einzige Opfer. Quer durchs Land haben teils
hysterische "social justice warriors", Kdmpfer fiir soziale Gerechtigkeit, wie sie
spottisch genannt werden, eine Spur der Verwiistung hinterlassen bei Professoren,

Kiinstlern, Schriftstellern — und sogar DJs.

In einer College-Bar an der University of North Carolina beschwerte sich in einer
Samstagnacht die Studentin Liz Hawryluk beim DJ, als dieser Robin Thickes "Blurred
Lines" spielte. Der Song war der Hit des Sommers, alle Diskotheken weltweit spielten

ihn, doch Hawryluk verlangte, dass der DJ den Song sofort unterbreche.

Er enthilt die Zeile: "Good girl ... I know you want it". Angeblich Worte, die ein
Vergewaltiger spricht.

Als der DJ sich weigerte, und die Studentin insistierte, wurde sie gebeten, die Bar
zu verlassen. Hawryluk schrieb auf Facebook iiber ihre Erfahrung und dass die
Songzeile Opfer von Vergewaltigungen "triggere", also in eine psychische
Ausnahmesituation bringe, in der sie ihr Trauma neu durchlebten. Als ihr Post vielfach

geteilt wurde, entschuldigte sich die Bar 6ffentlich und feuerte den DJ.
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Die feministische Filmforscherin Laura Kipnis, Professorin an der Northwestern
University bei Chicago, hat sich gegen ein Verfahren wehren miissen, nachdem sie in
einem Aufsatz in einem Fachjournal vor einer gewissen Paranoia in sexuellen Fragen
gewarnt hatte. Der Text richtete sich vor allem gegen ein neues Verbot der Universitit,
das Sex oder Beziehungen zwischen Studenten und Professoren untersagte. Auflerdem
trat Kipnis gegen das unter Studentinnen obsessive Gerede iiber Traumata und
Empfindsamkeit ein. Das sei ein Riickfall in alte Rollenmuster, die verletzbare Frau, das

hilflose Opfer und der Mann als Titer.

Die hilflosen Studentinnen aber wehrten sich. Erst eine Facebook-Seite. Dann eine
Demonstration, dann zeigten zwei Studentinnen Kipnis wegen eines sexuellen
Vergehens an. Sie argumentierten, dass Kipnis' Essay einen "abschreckenden Effekt"
habe auf Studentinnen, die einen sexuellen Ubergriff anzeigen wollen. Auch Kipnis
musste sich Anwilte nehmen, nach 72 Tagen Untersuchungen wurden die Vorwiirfe
fallen gelassen. Die Professorin hat das Verfahren spéter in einem Text als ein absurdes,

an einen Kafka-Roman erinnerndes Theater beschrieben.

Roger Copeland hat lange nachgedacht, wo diese Verletzlichkeiten und
Sensibilititen herrithren konnten. "Die Beziehung meiner Studenten zur Welt ist
kontinuierlich gefiltert, immer nur mittelbar, durch das iPhone, durch die sozialen
Netzwerke, die sie abonniert haben. Die Generation hat keinen unmittelbaren Zugriff

auf die Realitdt mehr."

Nur der Seminarraum, wo plétzlich jemand wie Copeland zu ihnen spricht, ist eine
Unterbrechung ihrer gefilterten Realitit. Diese Unterbrechung ruft Abwehrreaktionen
hervor bei demjenigen, der gewohnt ist, nur noch ausgewihlte, mit Warnungen

versehene, von allen Mikroaggressionen befreite Meldungen aus einer politisch
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korrekten Welt zu empfangen. Der Internetaktivist Eli Pariser hat diese oft durch

Computermodelle vorgenommene Informationsselektion "Filterblase" genannt.

Sozial-kulturelle Fortschrittlichkeit ist fiir die Studenten zum Fetisch geworden,

dariiber vergessen sie alles andere.

Professor Marc Blecher, der Politikwissenschaften in Oberlin lehrt, gern
Marxismus unterrichtet, hatte schon einen Monat vor der Wahl bei einem Treffen —
ebenfalls im Slow Train Cafe — gewarnt, dass die heutige Generation seiner Millennial-
Studenten zwar viel von sozialem Wandel spricht, aber den entscheidenden Gedanken

dabei aus den Augen verloren habe: die Klasse.

Vor lauter Hautfarbe, Geschlecht und sexueller Orientierung und den damit
verbundenen Mikroaggressionen iibersidhen sie, was Donald Trump erkannt habe: Die
meisten Menschen in den USA sind nicht ungliicklich oder wiitend wegen ihres
Geschlechts, ihres Personalpronomens oder eines fehlenden Warnhinweises vor der
Lektiire von F. Scott Fitzgeralds "Der gro3e Gatsby" (wegen Misogynie). Sie sind
wiitend, weil sie ihre Miete nicht zahlen konnen und das Gefiihl haben, dass dies keinen
interessiert, wiihrend sich die liberal-progressive Offentlichkeit dariiber streitet, ob
Transsexuelle nun die 6ffentliche Toilette ihres biologischen oder ihres gefiihlten
Geschlechts benutzen sollten. Miisste es anstatt um Begriffe und Identitdten nicht um

Verteilungskdampfe gehen?

Das Ausweichen auf diese Themen zeige oft auch die Hilflosigkeit der Studenten.
Er wolle keine Missverstindnisse aufkommen lassen: "Hier studieren nicht nur
verwoOhnte Tochter und S6hne. Eine progressive Universitdt wie Oberlin legt Wert
darauf, Studenten aus sozial schwachen Familien aufzunehmen. Kids von der Stral3e, oft

Schwarze oder Latinos. Die haben die letzten fiinf Jahre wie verriickt gearbeitet, und ihr
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Vertrauenslehrer an der Highschool hat es irgendwie geschaftt, sie an einer Uni wie
Oberlin unterzubringen. Sie sind die vielversprechendsten Studenten, die wir finden
konnten. Und wissen Sie was? Die kommen hier an — und es ist die Holle fiir sie!" Die
akademischen Anspriiche seien hoch. Deshalb hétten diese Studenten dann das Gefiihl,
dass sie nicht dazugehoren — und auf eine Art gehdrten sie nicht dazu. "Natiirlich nicht.
Das ist Augenwischerei. In seinem Kern ist Oberlin ein hochst exklusiver Ort, der
gleichzeitig versucht, offen zu sein. Was tun diese Studenten also? Sie schlagen um
sich." Und suchten dafiir eine Sprache, Begriffe wie "micro aggressions", "safe space"
und das Konzept von Intersektionalitét, das bedeutet, dass man mehrere

Minderheitenidentitédten in sich vereint. "Sie entwickeln immer groBeren Frust — und

dann attackieren sie das Essen in der Mensa!"

Das Interessante sei, sagt Blecher, dass das Gefiihl der Studenten stimme. Doch
sie leiteten ihre Wut auf die falschen Ziele. "Was sie wirklich unten hélt, sind die

Klassen- und Rassendynamiken in diesem Land. Doch dariiber reden wir nicht."

Wenn {iberall Mikroaggressionen lauern und Trigger-Warnungen nétig sind, lasst
sich irgendwann {iber vieles gar nicht mehr reden. Die Kinder der 68er haben die
Freiheiten, die die Eltern erkdmpft hatten, als selbstverstindlich genommen und
achselzuckend ausgelebt. Die Enkel der 68er wollen Teile dieser Freiheiten nun wieder
zurlicknehmen. Die urspriinglich hochste dieser von der linken Studentenbewegung
einst erstrittenen Errungenschaften wird inzwischen paradoxerweise vor allem von den

Populisten und den Rechten reklamiert: die freie Rede.

Wenn Donald Trump Mexikaner, die iiber die Grenze kommen, Vergewaltiger
nennt, wenn er einen Witz iiber Frauen macht, wenn auf Veranstaltungen zu seinen
Ehren Leute den Arm zum Hitlergruf3 heben und die Fans seines Chefberaters Steve

Bannon "Seig Heil" twittern — all das féllt unter "freedom of speech".
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Die Rollen wurden komplett getauscht. Wahrend eine junge studentische linke
Bewegung durch Trigger-Warnungen und "safe spaces" in Kauf nimmt, die Redeftreiheit,
die ihre politischen Vorfahren erkdmpft haben, zu kassieren, wird diese Redefreiheit
ausgerechnet von der Rechten, deren politische Vorfahren sie seinerzeit verhindern

wollte, verteidigt.

Diese neue Rechte ist zum Beispiel tdglich auf dem Nachrichtensender Fox News
zu besichtigen. Die Freiheit der Rede bedeutet fiir sie die Erlaubnis zur Beleidigung.
Meinungsédullerung einen Freifahrtschein fiir Unwahrheiten. Auch das ist das Problem
dieses neuen Trump-Amerikas: Wihrend ein Teil der Bevolkerung immer sensibler wird
und "Antigone" nicht mehr lesen will, wird der andere Teil immer maBloser und nennt
Mexikaner Vergewaltiger und sieht in Muslimen Terroristen. Und in Donald Trump

haben sie bald jemanden als Prasidenten, der sie ermutigt.

Denn, so geht ihr Narrativ, sie wiirden ja gern sagen, was die denken, aber die
"social justice warriors", die Hiiter der Political Correctness, allen voran die "liberalen
Medien", lassen sie ja nicht. Auch sie fiihlen sich als Opfer, jedenfalls tun sie so: Man
diirfe ja nichts mehr sagen in diesem Land. Und damit fiihlen sie sich wie die linken
Studenten Anfang der Sechzigerjahre. Nur dass die damals wirklich nicht alles sagen

konnten.

Bettina Aptheker war damals, vor 52 Jahren, eine der Anfiihrerinnen des Free
Speech Movements. In der Nacht zum 2. Oktober 1964 kletterte sie vor der Sproul Hall
der Universitdt Berkeley bei San Francisco auf das Dach eines Polizeiwagens und hielt
eine Rede. Aptheker war 20. In der Rede zitierte sie den ehemaligen Sklaven Frederick
Douglass mit dem Satz "Die Macht wird nie etwas aufgeben, es sei denn, man fordert

es." Das war einer der Ausloser flir eine Bewegung, die sich zuerst im Westen und
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schlieBlich fast weltweit fiir soziale Veranderungen einsetzte, fiir Frauenrechte,
Biirgerrechte, spiter fiir Schwulen-, noch spéter fiir Transgenderrechte, eine Bewegung,
die in einer direkten Linie bis hin zu Studenten fiihrt, wie es sie am Oberlin College
gibt. Nur dass die am Ende das Gegenteil von dem erreichen, was einmal die
Ursprungsidee war. Wenn man so will, haben Aptheker und ihre Mitstreiter ein Monster

geziichtet, das PC-Monster.

Doch auch Bettina Aptheker ist sich nicht mehr sicher, ob das Recht der freien
Rede in diesen Zeiten jede Beleidigung aufwiegt. Sie ist immer noch an der University
of California, inzwischen als Professorin fiir Feminist Studies. Der Kurs, den sie an
diesem Vormittag Ende September hier auf dem Campus in Santa Cruz unterrichtet hat,
heif3t "Feminism and Social Justice". Die Begriffe, die die Studenten von heute
benutzen, kommen mehr oder weniger alle aus der feministischen Terminologie. "Wenn
Trump bei einer der Fernsehdebatten Hillary Clinton auf den Riicken klopft", sagt

Aptheker, "dann ist das eine klassische Mikroaggression."

Ihre Eltern gehdrten zu den prominentesten und schillerndsten Kommunisten der
USA, verfolgt in der McCarthy-Ara. Sie selbst war in der KP. Allein dadurch, sagt sie,
seien ihr die Zwinge der politischen Korrektheit vertraut. Heute ist sie 72 und lebt seit
40 Jahren mit einer Frau zusammen, aus einer Ehe davor hat sie zwei Kinder. Sie zeigt
Fotos, die im Biicherregal stehen, Fotos von Familien, die fast nur aus Frauen bestehen.
Auch ihre Tochter ist offen lesbisch und kommt mit ihren Kindern und ihrer Partnerin zu
Weihnachten. Allein darin zeigt sich eine Verdnderung, die sich vor einem halben

Jahrhundert kaum jemand hitte vorstellen kdnnen.

"Wir waren jung und unerfahren damals. Jeder sollte alles sagen diirfen, egal zu

welchem Preis." Uber den letzten Halbsatz ist Aptheker jetzt ins Griibeln gekommen.
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Fiir sie bestand der Preis damals zum Beispiel darin, dass ein Haufen
amerikanischer Neonazis auf dem Campus in Berkeley auftauchte, in voller Montur, mit
Hakenkreuzbinden, und ein Plakat hochhielt, auf dem "Burn Aptheker" stand. Aptheker
schluckte, aber fand es in Ordnung, sie hielt diese Aufforderung durch die freie

Meinungsdulerung fiir gedeckt.

Heute kommt Aptheker schon bei den Halloween-Kostiimen ins Nachdenken. Die
Kostiime hatten vergangenes Jahr fiir eine landesweite Diskussion gesorgt, als an der
Universitét Yale ein "Komitee fiir Interkulturelle Angelegenheiten" Studenten davor
gewarnt hatte, sich flir Verkleidungen zu entscheiden, die als Anmaflung gegentiber
anderen Kulturen verstanden werden kénnten: also bitte keine Turbane, keinen

Federschmuck, keine Kriegsbemalung, kein schwarz geférbtes Gesicht.

Vielleicht ist an einer solchen Einschrinkung der Freiheit etwas dran. Aptheker ist
sich heute nicht mehr sicher, ob man es in Kauf nehmen muss, dass im Namen der
Redefreiheit Schwichere beleidigt werden. Sie hat in der Feminismuslehre viel {iber

Mikroaggressionen gelernt.

Vor einem halben Jahrhundert, als sie selbst in Berkeley demonstrierte, ging es
zundchst um Wichtigeres, zum Beispiel um das Wahlrecht fiir Schwarze, da war fiir
Alltagliches wie die "5000 Mikroaggressionen, denen ein Schwarzer im Siiden der USA

taglich ausgesetzt" war, noch kein Raum.

Aber geht es heute nicht wieder um genauso wichtige Themen?

An der Ecke Bancroft Way und Telegraph Avenue in Berkeley, jener Ecke am
Stideingang der Universitit, an der Aptheker auf dem Polizeiwagen stand, wartet Ismail

Muhammad, 27 Jahre alt, Doktorand und Dozent. Muhammad ist Afroamerikaner, sieht
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gut aus, trigt dicke Nike-Basketballstiefel und ist Experte fiir moderne amerikanische
Literatur. Muhammad ist zu gewisser Prominenz gekommen, als er inmitten der
Emporung gegen Trigger-Warnungen und "safe spaces" mit ruhiger
Selbstverstiandlichkeit darlegte, warum alles andere als eine Beflirwortung dessen
geschichtsvergessen, ignorant und gestrig ist. Absolute Redefreiheit sei nicht
aufrechtzuerhalten, sagte er. Nicht in Zeiten der Shitstorms in sozialen Netzwerken, der
Vernichtung von Existenzen im Internet, der offenen Liigen und Parallelwelten auf den
News-Sendern. Das sei der eine Punkt, der andere ist: Die Bewegungen fiir soziale
Verdnderungen seit den Sechzigerjahren bis heute seien eigentlich nur eine Fortfiihrung

und Weiterentwicklung des 68er-Gedankens gewesen.

Die "social justice warriors" von heute aber stellten erstmals ernsthaft all das
infrage, was liber die Jahrhunderte an alltdglichen Diskriminierungen iiblich war. Das
sei, so Muhammad, die erste wirklich paradigmatische Verdnderung seit den Sechzigern,

eine neue Stufe.

Ismail Muhammad glaubt, dass die Babyboomer, die mit den Werten von 68
aufgewachsen sind, aber auch ihre Nachfolger, die Generation X etwa, diese Anliegen
genauso wenig verstehen, wie Bettina Apthekers Gegner es in den Sechzigerjahren getan

haben.

Dass diese Phase ausgerechnet in eine Zeit féllt, in der das Land einen Présidenten
gewihlt hat, der fiir Rassismus und Sexismus steht, konnte der Bewegung Kraft und
Legitimation verschaffen. Es konnte auch dazu fiihren, dass sie ihr
Opferselbstverstindnis hinter sich ldsst. Dass sie sich, wie der Professor Marc Blecher
in Oberlin ihnen vorgeschlagen hat, auf die Fragen von Klasse und Armut besinnt. Hétte
man das vor 20 Jahren getan, wiirde Trump in ein paar Wochen wahrscheinlich nicht

Prasident werden.
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In Oberlin haben sie am Tag nach der Wahl ein Symposium einberufen. Der Titel:
"Making Sense of the 2016 Election". Die Wahl 2016 kapieren. Ein paar Tage spiter
forderten 2400 Studenten, Mitarbeiter und Ehemalige dazu auf, Oberlin zu einem
"Sanctuary Campus" zu machen, einer Art "safe space" fiir illegale Immigranten, die die

Trump-Regierung angeblich abschieben will.

Wieder ein paar Tage spéter kam heraus, dass in Oberlin auf 4575 Clinton-Wéahler
412 fiir Trump kamen. Diese sollen nun ausfindig gemacht und zur Rede gestellt

werden.
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Der Verlorene

Im November 1997, neunzehn Jahre ist das nun her, verhungerte in Beutelsbach das
Pflegekind Alexander, er wurde nur fiinf Jahre alt. Sein Leidensgenosse Andreas
tiberlebte mit knapper Not das Martyrium in der Familie, der er anvertraut war. Heute ist
er 27, und seine Katastrophe dauert an.

Von Peter Schwarz, Zeitungsverlag Waiblingen 02.12.2016

Die Vergangenheit ist ein Tyrann, dauernd regiert sie dazwischen, mischt sich ein,
meldet sich herrisch zu Wort. Nachts schreckt Andreas schwei3nass hoch, Szenen von
damals haben sich ihm in den Traum gedréngt, auch tags suchen sie ihn heim, sie
kommen als ,,Flashbacks®: Eine Falltiir 6ffnet sich im Boden der Gegenwart, Andreas
stiirzt durch das Loch hinab ins Gestern, vor ihm baut sich seine Pflegemutter auf, er

sieht, wie sie ausholt, ihn zu schlagen.

,Acht Jahre meines Lebens fehlen mir. Die sind einfach weg. Ich kann mich nicht
erinnern.” Es ist, als habe ein fiirsorgliches Computerprogramm versucht, ihm alle
Gedidchtnisreste aus seinen frithen Jahren von der Festplatte zu tilgen — aber der
Loschlauf hat nicht vollstdndig funktioniert: Die ganz ,.krassen Dinger* sind ihm
geblieben, die Vergangenheitsblitze, die ihn durchzucken; wie er unter den laufenden

Wasserhahn gedriickt wird und meint zu ertrinken; wie er in den Magen getreten wird.

Psychologen haben ihm erkléart, er sei ,,vom Kopf her nicht so reif wie manch
anderer. Es sind die Jahre, die fehlen.* Die Leute sagen zu ihm: ,,Du bist ein

herzensguter Mensch, aber irgendwo fehlt dir was.*

Damals ist sein Leben von der Schiene gesprungen und hat sich seither nicht
wieder sauber aufs Gleis setzen lassen, der Zug quélt sich dchzend und schlingernd

voran, ein Rad knirscht durchs Kiesbett, das andere rumpelt {iber die Schwellen.

kosk ok
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Ein trinkender Mann, eine trinkende Frau, er schlug ihr im Streit eine Flasche auf
den Kopf: Das Jugendamt im bayrischen Hof gab den 18 Monate alten Buben, der in
solchem Elend hauste, an eine Pflegefamilie. 1993 zog Andreas mit seinen neuen
Lebensmenschen, die fiir ihn da sein sollten, um nach Beutelsbach. Das Paar — sie
Kindergértnerin, er angehender Waldorflehrer — hatte drei eigene Kinder und
beherbergte drei fremde, neben Andreas Alexander und dessen Bruder Alois. Alles
wirkte vorbildlich: Patente Leute, hief es im Flecken, bewundernswert, wie die das

schaffen.

Vielleicht wire alles anders gekommen, wenn die Zusténdigkeit gekldrt worden
wire. Das Jugendamt Hof wollte sie abtreten, das Jugendamt Rems-Murr wollte sie
nicht iibernehmen. Bis 1997 reisten noch ab und zu bayrische Beamte ins Remstal,
schon das war ein unguter Zustand. Ab April aber war offiziell Waiblingen
verantwortlich — und bis November setzte sich nie jemand ins Auto, um nach
Beutelsbach zu fahren, die Kinder zu besuchen, sie waren runter vom behordlichen
Radar, niemand blickte hinter die Fassade. Man habe die Buben nicht mit neuen

Gesichtern unnétig belasten wollen, lautete spéter die amtliche Begriindung.

Flashback: In jener Novembernacht 1997 hort Andreas, wie im Bett neben ihm
Alexander ,,s0 komisch rochelt”. Die Pflegemutter kommt rein und ,,klatscht ihm eine,
aber Alexander reagiert nicht, seine Augen sind verdreht. Blaulicht tanzt an der Decke:
Sanititer, von der Familie herbeigerufen, starten Wiederbelebungsversuche, vergeblich.

Der Junge ist verhungert.

Erst jetzt flog auf: Die Pflegeeltern hatten ihre leiblichen Kinder gut behandelt und

die aufgenommenen bei Wasser und Brot gehalten.

,Wenn der Alex nicht gestorben wire, wére ich auch nicht mehr da. Ich wére seit
19 Jahren tot. Der Alex hat mir den Arsch gerettet. Das stimmt. Als die Rettungskréifte
Andreas bargen, wog er 11,8 Kilo und war 104 Zentimeter groB3: ein Achtjahriger mit
den MaB3en eines Drei-, Vierjdhrigen. Er war dem Hungertod gerade so entronnen. Ein
Arzt sagte, er habe ,,in der Bundesrepublik solche Kinder noch nicht gesehen®, nur auf

Fotos aus Biafra.
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Eine Gerichtsverhandlung endete mit lebenslangen Haftstrafen fiir die
Pflegeeltern. Vieles blieb verstorend unklar: Was trieb diese todlichen Kinderhelfer an?
Warum hatte niemand etwas gemerkt, kein Lehrer, kein Nachbar? Immerhin, es war
vorbei. Nur: Es gibt Katastrophen, die nicht enden. Sie schwelen still weiter, wenn die

offentliche Aufmerksamkeit versickert.

dkokok

Irgendwo im Frénkischen, eine Hinterhofbude unter der Dachschrége:
Waschmaschine, Biigelbrett, Kochzeile, Jesus-Bild, Marienstatue, eine Vase mit
Tannenzweig. Hier haust Andreas. Riihrend bewirtet er den Gast mit Marzipan, fragt

wieder und wieder, ob der Kaffee auch warm genug sei.

Manchmal kreiseln ihm die Worte auf der Stelle, verfangen sich in
Wiederholungen, wenn ihn ein Gedanke nicht mehr losldsst. Erzéhlt er von seinen
Flashbacks, verselbststindigt sich der Fu3 und wippt heftig, die Aufwiihlung schiittelt
den Korper mit solcher Wucht, dass man nicht weiter zu fragen wagt. Die Gefiihle
irrlichtern durch die Mimik, als gibe es keine Haut iiber den Nervenbahnen, jede

Regung — Hoffnung, Sorge, Wut, Not — schreibt sich schmerzhaft deutlich ins Gesicht.

Er wiirde gerne arbeiten, irgendwas, egal, ,,0ob ich Klo schrubben muss oder Kabel
verlegen®. Aber ,,das Arbeitsamt hat gesagt, ich bin unvermittelbar. Die haben mir
tatsdchlich gesagt, ich soll doch Rente beantragen. So haben die mich abgespeist.
Rente.”“ Mit 27. Er lacht ratlos.

Vor Jahren half ihm ein Anwalt und verklagte den Rems-Murr-Kreis wegen
Verletzung der Amtspflicht. Der Fall ging durch alle Instanzen. Am Ende sprach der
Bundesgerichtshof Andreas 25 000 Euro Schmerzensgeld zu. Danach wollten sie ihm im
Frankischen keine Arbeitslosenhilfe mehr zahlen, ,,weil ich ja jetzt vermdgend war®.
Wieder musste ein Gericht entscheiden, es verfiigte: Die 25 000 Euro sind
Entschidigung fiir Erlittenes und nichts, das Andreas abgeben muss, damit bei

irgendeinem Arbeitsamt die Kasse stimmt.
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Dennoch, ,,das Geld ist weg. Ist weg. Kannst du nichts mehr machen. Das ist
futsch.* Andreas hat einen Betreuer, der ihm in Alltagsfragen hilft, ,,den durfte ich selber

bezahlen* phasenweise, sagt er, der Rest verschwand in den Taschen falscher Freunde.

Der Rems-Murr-Kreis miisse, so entschied der Bundesgerichtshof, auch fiir
kiinftige Schiden aufkommen, unter denen Andreas wegen seines frithkindlichen
Martyriums zu leiden habe. Er habe mal in Waiblingen angerufen, sagt Andreas. ,,Man
speist dich ab, und das war’s dann. Ich hab mir das nicht aussuchen diirfen: Ja, ich
mocht in diese Familie und lass mich gern misshandeln! Die sollen verdammt noch mal
dafiir blechen®, sollen ,,mir ne Trauma-Therapie finanzieren®, sollen ,,dafiir sorgen, dass

"6

ich nicht jede Nacht Albtrdume haben muss!* Wobei, er weil3 ja selber: Therapien hat er
schon oft gemacht, die Flashbacks sind geblieben. ,,Bei mir ist alles zerschlagen worden

in der Seele irgendwie, das ldsst sich nicht mit Geld reparieren.

skoksk

Nachdem Alexander gestorben war, kam Andreas in ein Heim, und dann ins
nichste. In wie vielen wurde er mit den Jahren herumgereicht? Er sinnt nach. ,,Eins,
zwel, drei, vier . . . diirften so an die fiinf sein. Fiinfe, sechse. Nur mal so
hochgerechnet.” In der Psychiatrie war er auch, ,,aber ich kann gar nicht mehr abzéhlen,

wie oft.«

Er nahm Drogen, um ,,irgendwie zu vergessen. Ganz vergessen kannst du’s nicht.
Aber ein bisschen ausblenden. Fiir den Moment. Teilweise.* Er versuchte, sich das
Leben zu nehmen, ,,Gott sei Dank hat’s nicht geklappt.© Er suchte die Ndhe zu seiner
leiblichen Mutter, ein Filmemacher hat ihn mal dabei begleitet, die Aufnahmen sind
erschiitternd: Sie schleppte ihn mit in die Kneipe, geborgen sal3 er zwischen den
Sauftkumpanen — bis es beim ,,Mensch édrgere dich nicht* zum Streit kam. Die Mutter

nannte ihn ,,Missgeburt: Von mir aus kannst du verrecken, Andreas.*

Die Beine sind ihm krumm gewachsen, Spéatfolgen der Untererndhrung. Er neigt
dazu, H-Milch zu horten, die Tetrapacks reihen sich auf in Reih und Glied wie eine
Armee, die gegen den Hunger beschiitzt. ,,Ich kann fressen, fressen, fressen, fressen,

fressen, ein halbes Kilo Nudeln und acht Eier, ohne Probleme*, und danach ist er immer
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noch nicht satt. ,,Das hat sich in mein Gehirn gebrannt: immer genug essen!* Es ist, als
misstraue sein Korper bis heute dem Frieden und glaube noch immer nicht daran, dass

die Todesgefahr vorbei sei.

Immerhin, es gibt Schwester Natalia, ,,eine examinierte Nonne“. Ohne sie ,,wére
ich bestimmt nicht mehr hier*. Vor elf Jahren lernten sie einander kennen, ,,sie hat ein
ganz starkes Herz". Er kann sich ,,hundertprozentig® auf sie verlassen, nein,
,tausendprozentig. Das kannst du nicht mit Geld bezahlen. Das kannst du mit Geld
einfach nicht bezahlen! Das ist unbezahlbar, so was“: Ein Mensch, der einen wahrnimmt

und sich sorgt!

Mit Schwester Natalia hat er dieser Tage Fenster bemalt: Krippenszenen, die
Heiligen Drei Konige. Andreas stellt sich vor, wie schon das ist, wenn Kinder daran
vorbeigehen und sich beim Anblick auf Weihnachten freuen. Er selber habe friiher
Weihnachten ,,ja nie erlebt®. Ein Tannenbaum, ,,wo man sich an Heiligabend
druntersetzt®, alle beschenken einander und ,,singen ein paar schone Lieder — so ist

Weihnachten eigentlich gedacht: dass die Familie zusammenkommt.*

Er glaubt an Gott, ,,natiirlich. Klar. Selbstverstiandlich.* Es ist doch nicht Gott, der
all das ,,verbockt“ hat, es sind die Menschen! Mindestens einmal die Woche — ,,aber ich
schau, dass ich zwei-, dreimal reinkomm’* — geht er in die Kirche. Hier findet er Ruhe.
,Ich fahr runter. Dann bete ich.” Gott empfiehlt nicht, Rente zu beantragen, Gott speist
einen nicht ab mit 25 000 Euro, Gott ,,gibt keine Schei3-Antworten®, Gott ,,hort einfach

zu“: immer geduldig, immer schweigend.

skkok

,Das war so ein Wunsch von mir: Einem ,,Chef* in Waiblingen, jemandem vom
Jugendamt, ,,personlich in die Augen blicken. Um ihm meine Lebenssituation zu
erklaren. Oder dass ich mal tauschen konnt’ mit ihm, und er diirfte mal fiir zwei Wochen
mein Leben fiihren. Dass er auch mal die Flashbacks hat, das wiird ich mir wiinschen,
nur dass er weil}, dass ich ihm keinen Mist erzédhle.” Er hilt inne. ,,Ich wiinsche
niemand, zu erleben, was ich erlebt habe. Nur dass sie es mal nachfiihlen konnen. Sich

mal da reinversetzen konnen.*
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Traume: Arbeit haben, niitzlich sein. Er helfe gerne ,,alten Damen iiber die Stral3e.
Die sagen: Mensch, danke!* Oder Rettungssanititer werden; die sorgen dafiir, ,,dass
Menschen nichts passiert”. Oder Schifer, ,,das ist ein schoner Beruf! Die Tiere sind dir
dankbar. Wenn die Lammer zur Welt kommen, das ist am allerschonsten. Die wollen
fressen, trinken, Streicheleinheiten. Schafe sind auch Lebewesen, die haben genauso das

verdient, was ich so mochte.

Oder Vater werden, Kinder haben, am liebsten zwei: ,,Ein groler Bruder, der auf
die kleine Schwester aufpasst, das wére ideal. Und wenn noch ein drittes kéime, ,,auch
gut. Jedes Kind soll die Chance haben, grof3 zu werden. Ich mochte, dass meine Kinder
mal mit einem zufriedenen Lécheln auf dem Sterbebett liegen®, nicht réchelnd und mit

aufgeblahtem Bauch.

An der Wand héngt ein Idyll, Andreas hat es in geduldiger Arbeit zusammengefiigt
— eine Puzzle-Fotografie: eine Kirche mit Zwiebelturm, das Panorama der Berge, eine
Wiese, Obstbdume. Hier zu leben, ,,das wire mein Traum®: auf dem Lande, wo alles
klein und iiberschaubar ist und ,,die Menschen aufeinander achtgeben®. Jeder kennt

jeden, alle kiitmmern sich um alle, und keiner geht verloren.
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»Sle werden mich fiir immer hassen*

Der Ex-Ukip-Chef Nigel Farage liebt Interviews. Fragt man ihn aber nach seinen
Verbindungen zu Russland und zu den Folgen des Brexits, bricht er das Gesprdch ab.

Von Steffen Dobbert, ZEIT ONLINE, 09.05.2017

Nigel Farage sitzt auf einem schwarzen Ledersessel in seinem Biiro im
Europdischen Parlament in Briissel. Vor ihm ein Glastisch, neben ihm ein Sarg. Seit
Jahren steht die Totenkiste neben seinem Schreibtisch. Auf der Vorderseite haftet ein
tellergrofies Euro-Zeichen. Mehr Symbolik geht nicht. Seit fast 20 Jahren kdmpft Farage
gegen die EU und gegen den Euro. Beides will er beerdigen. Deshalb lief3 er sich von

Ukip, seiner Partei, zum Europa-Abgeordneten wdhlen.

Farages Mission ist es, die EU von innen zu zerstéren. Er war das Gesicht der
Leave-Kampagne, die im vergangenen Jahr zum Brexit fiihrte. Als Vorsitzender von
Ukip driingte er die Offentlichkeit in Grofibritannien wie kein anderer zum historischen

Ausstieg aus der EU.

Neben David Cameron und Boris Johnson ist Farage einer der Urheber des
Brexits. Um das zu zeigen, hat er auch am Tag des Interviews seine Grofsbritannien-
Socken angezogen. Zwischen Anzughose und Schuhen blitzt der Union Jack, die Fahne
des Vereinten Konigreiches. "Stolz? Ohhh, nun ja." Auf jeden Fall amiisiert sei er ob der
nun beginnenden Brexit-Verhandlungen, sagt er zu Beginn der Unterhaltung. Das

Gesprdch wurde durch seinen Pressesprecher organisiert, der schrdg gegeniiber sitzt.

ZEIT ONLINE: Herr Farage, es sind nur noch wenige Wochen bis zur
Parlamentswahl in ihrem Heimatland. Warum sitzen Sie hier in Briissel mit Thren

England-Socken, statt zu Hause in England bei den Brexit-Verhandlungen zu helfen?
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Nigel Farage: Wenn die Regierung mich gefragt hitte, ich hitte ihr wohl beim
Brexit geholfen. Aber das tun sie nicht. Sie werden mich fiir immer hassen,
damonisieren, mich als einen Aul3enseiter sehen und mir nie verzeihen, dass ich mit dem

Brexit-Referendum erfolgreich war. Mich stort das nicht.

ZEIT ONLINE: Welche Rolle spielen Sie hier im Europédischen Parlament?

Farage: In gewisser Hinsicht bin ich eine der paneuropiischsten Figuren, die es
hier gibt. Ich habe eine einzigartige Position inne, weil ich in jedem europdischen Land
bekannt bin. Die ganze Gruppe der EU-Gegner sieht in mir den Vater des Euro-

Skeptizismus.

ZEIT ONLINE: Sie sehen sich selbst als Paneuropder? Wie kann man gegen

etwas kdmpfen, was man selbst ist?

Farage: Das hat eine gewisse Ironie, ich weil3.

ZEIT ONLINE: Seit 1999 zahlt das Européische Parlament Ihnen eine
Abgeordnetendidt. Warum akzeptieren Sie einen Arbeitslohn von einer Institution, die

Sie zerstoren wollen? Wie kann ich das meiner achtjdhrigen Tochter erklaren?

Farage: Sagen Sie Threr Tochter, dass eine Welle des Wahnsinns die politische
Klasse Europas erfasst hat. Europa ist nicht die EU. Die EU hat keine Flagge, keine
Hymne. Sie ist eine total falsche Schopfung. Ich arbeite fiir ein echtes Europa, das nicht

versucht, einzelnen Mitgliedstaaten die Nationalitdt und Identitédt zu rauben.

ZEIT ONLINE: Sie sechen nicht so aus, als ob Sie Ihre britische Identitit verloren
hitten.

Farage: Uns Briten ist es nicht erlaubt, eine eigene Auflenpolitik oder eine eigene

Handelspolitik zu betreiben. Das kann doch nicht sein. Diese EU miissen wir
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zerbrechen. Grof3britannien ist erst der Anfang. Das ganze Projekt ist am Ende. Die EU

stirbt, sie stirbt einfach, wird bald tot sein!

ZEIT ONLINE: Erinnern Sie sich noch an den 23. Juni 2016, den Tag, an dem

der Brexit beschlossen wurde?

Farage: Oh ja, es war einer der besten Tage meines Lebens. In meiner Karriere
war es sogar der beste Tag tiberhaupt. Nach all den Jahren des einsamen Kampfens war

es ein grofler Moment.

Farage ist nun in seinem Element, er sagt Sdtze, die er im Wahlkampf fiir den
Brexit im vergangenen Sommer hundertfach wiederholt hat. Davor musste er sich den
Vorwurf der Veruntreuung von EU-Geld gefallen lassen. Einem Bericht der "Times"
zufolge zahlte die EU fast 60.000 Pfund auf sein personliches Bankkonto, obwohl ein
Teil des Geldes fiir die Instandhaltung seines Abgeordnetenbiiros in der Nihe von
Littlehampton vorgesehen war. Dieses Abgeordnetenbiiro war jedoch in einem Haus,
das Farage als Partei-Chef von Ukip kostenfrei zur Verfiigung gestellt bekam. Nachdem
die "Times" iiber die Ungereimtheiten berichtet hatte, drohte Farage der Zeitung mit
rechtlichen Schritten, beschuldigte Redakteure. Er bestritt die Anschuldigungen. Im
Zuge dieser Affdre wurde auch bekannt, dass Farage und andere EP-Abgeordnete von
Ukip die Transparenzberichte der EU unter anderem iiber Biirokostenerstattungen erst

seit Juli 2009 ausgefiillt hatten.
ZEIT ONLINE: Wer hat Thre Leave-Kampagne finanziert?

Farage: Wer hat die ganze Remain-Kampagne finanziert, mehr als 50 Jahre lang?

Die Regierung!

ZEIT ONLINE: Sie haben die Frage nicht beantwortet.

Farage: Individuen, einzelne Biirger aus dem Vereinigten Konigreich.
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ZEIT ONLINE: Auch mit Geld aus Russland?

Farage: Es gab kein russisches Geld, das ist ldcherlich. Sie reden iiber eine
Verschworungstheorie. Ich hitte keinen Penny aus Russland angenommen, selbst wenn
es mir angeboten worden wére. In dieser Kampagne ging es nicht um Geld. Es ging um

Botschaften, um gute, klare Botschaften.

ZEIT ONLINE: Haben Sie jemals externes Geld fiir Ihre politische Arbeit

bekommen?

Farage: Nein, natiirlich nicht.

ZEIT ONLINE: Fur Ihre Auftritte beim russischen Sender RT haben Sie nie Geld

bekommen?

Farage: Ich mache das nur zweimal pro Jahr. Oder dreimal im Jahr. Ich bin bei

weltweiten Medien aktiv. Ich rede ja auch mit Thnen.

ZEIT ONLINE: Warum haben Sie Julian Assange in der ecuadorianischen
Botschaft besucht?

Farage macht eine kurze Pause, er iiberlegt. Nach seinem Besuch in der
ecuadorianischen Botschaft vor wenigen Wochen sagte er Reportern, die ihn direkt nach
dem Treffen mit Assange fragten, er kénne sich nicht erinnern, was er in der Botschaft

getan habe.

Farage: Oh. Nur aus journalistischen Griinden.

156


http://www.reporter-forum.de/

Reporterrorum

www.reporter-forum.de

ZEIT ONLINE: Wie bitte? Weil Sie einen Artikel iiber den gesuchten WikiLeaks-

Aktivisten schreiben wollten?

Farage: Aus journalistischen Griinden. Ich werde nichts weiter dartiber sagen.

Aber ich tat es nicht aus politischen, sondern aus journalistischen Griinden.

ZEIT ONLINE: Welche journalistischen Griinde sollen das sein?

Farage: Ich will dariiber nichts mehr sagen. Schauen Sie: Frither habe ich 100
Stunden pro Woche Politik gemacht. Jetzt mache ich nur noch 40 Stunden pro Woche
Politik, also habe ich eine Menge Zeit, um eine Menge anderer Dinge zu tun. Ich arbeite

fiir die Sender Fox News und LBC und ich schreibe auch.

ZEIT ONLINE: Sie haben sich vom Politiker zum Entertainer gewandelt?

Farage: Vielleicht.

ZEIT ONLINE: Entertainer bekommen gewohnlich Geld fiir Thren Job.

Farage: Ja, einige Leute werden dafiir bezahlt.

Farages Pressesprecher unterbricht das Interview. Er weist darauf hin, dass man
doch iiber die Handelsbeziehungen zwischen der EU und dem Vereinigten Konigreich
sprechen wollte. Offensichtlich méchten weder er noch Farage tiber dessen
Verbindungen zum Griinder von WikiLeaks und Russland reden. Die Plattform hatte im
vergangenen Sommer jene E-Mails von Hillary Clinton veroffentlicht, die kurz vor der
Prisidentschafiswahl den Wahlkampf'in den USA beeinflussten. Assange und WikiLeaks
werden Verbindungen zu Hackern aus Russland nachgesagt. Farage wiederum ist ein
Bekannter von Donald Trump. Er war einer der ersten Politiker, die Trump nach dem

Wahlerfolg besuchten. Auch zu dessen Wahlkampfmanager und ehemaligem Chef des
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pseudojournalistischen Mediums Breitbart, Stephen Bannon, hat Farage einen sehr

guten Draht.

ZEIT ONLINE: Sie sind doch sicher im Auftrag von jemandem zu Julian

Assange gegangen. Was war das Thema Thres Besuchs?

Farage: Das hat nichts mit [hnen zu tun. Es war ein privates Treffen.

ZEIT ONLINE: Eben sagten Sie noch, es war ein journalistisches Treffen, also
fiir die Offentlichkeit?

Farage: Natiirlich.

ZEIT ONLINE: Werden Sie also bald einen Artikel iiber Ihre Verbindungen zu

WikiLeaks und das Treffen mit Assange verdffentlichen?

Farage: Warten Sie ab. Ich treffe eine Menge Leute auf der ganzen Welt. Ich helfe

immer gerne.

ZEIT ONLINE: Sie bewundern Wladimir Putin, sagten Sie einst?

Farage: Im Jahr 2013 war Putin als politischer Fiihrer der beste der Welt. Ja, das
habe ich mal gesagt. Aber ich wiirde nicht gerne in seinem Land leben, ich mag auch

vieles nicht, was er getan hat. Aber als politischer Fiihrer ist er bewundernswert.

ZEIT ONLINE: Ein russisches aullenpolitisches Ziel ist die Spaltung und
Schwichung der EU. Wurden Sie womdglich im Fall des Brexits direkt oder indirekt fiir

russische Ziele benutzt?

Farage: Es ist offensichtlich, dass die EU sich nach Osten erweitern und Russland

bedrohen will. So irrsinnig ist die EU.
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ZEIT ONLINE: Es ist nicht wahr, was Sie sagen. Nicht die EU hat die
Revolution in der Ukraine ausgeldst, sondern die Ukrainer, die eine bessere Beziehung

zur EU wollten.

Farage: Ich mochte die EU zerstoren. Und es ist egal, ob Gott oder der Dalai

Lama es auch wollen. Die EU ist ein antidemokratisches, gescheitertes Projekt. Wissen

Sie, Sie sind die erste Person, die mich direkt gefragt hat, ob Russland mich unterstiitzt.

Kein anderer Journalist in der ganzen Welt fragte das zuvor.

ZEIT ONLINE: Ich wiirde nur gerne Ihre Rolle verstehen.

Farage: Wir haben keine Verbindungen zu Russland.

ZEIT ONLINE: Sie haben sich also nie mit dem stellvertretenden russischen

Botschafter in London getroffen?

Farage: Nein.

ZEIT ONLINE: Nicht im Jahr 2013, bevor die Brexit-Kampagne entworfen

wurde?

Farage: Ah, warten Sie kurz. Er kam hier in mein Biiro im Européischen

Parlament. Vielleicht habe ich ihn auch in London getroffen. So what?

ZEIT ONLINE: Weshalb haben Sie sich mit ihm getroffen?

Farage: Ich denke, Sie sind ein Spinner! Sie sind ein richtiger Spinner! Der Brexit

war das Beste, was geschehen ist — flir Russland, fiir Amerika und fiir Deutschland.

Darum geht es.
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Farages Pressesprecher unterbricht das Interview erneut. Er bittet darum, dass
Farage mehr iiber die Handelsverbindungen zwischen Deutschland und dem Vereinten

Konigreich reden solle. Farage nickt.

ZEIT ONLINE: Die Wirtschaft GroB3britanniens und die Wirtschaft der {ibrigen
EU werden durch den Brexit geschwicht.

Farage: Sie reden nur Miill. Die EU ist ein gescheitertes Projekt. Die Idee, dass
sie gut fiir die Wirtschaft sei, ist genauso Miill.

ZEIT ONLINE: Seit wann glauben Sie diese Unwahrheit eigentlich selbst?

Farage: Seit 1990. Schon damals erkannte ich, dass das ganze System Nonsens
ist. Es wird nie funktionieren. Es hat eine Weile gedauert, aber nun haben wir den
Ausstieg geschafft. Wir Briten sind die Ersten, aber andere Lédnder werden ebenso aus

der EU aussteigen.

ZEIT ONLINE: Wer denn?

Farage: Wir werden sehen: Griechenland. Vielleicht Danemark oder Schweden.

Wir werden sehen.

ZEIT ONLINE: Griechenland hatte die Option in der Finanzkrise und hat sich

dagegen entschieden. Sind Sie eigentlich nach dem Brexit nun Journalist oder Politiker?

Farage: Ich veridndere die 6ffentliche Meinung. Das ist es, was ich seit 20 Jahren
mache. Dafiir benutze ich das Fernsehen, die Medien. Die Offentlichkeit zu

beeinflussen, darin bin ich gut, und das mache ich.

ZEIT ONLINE: Deshalb mussten Sie Julian Assange treffen?
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Farage schaut zu seinem Pressesprecher und pausiert erneut kurz.

Farage: Das, also das ist ein anderer Punkt in der ganzen Sache.

ZEIT ONLINE: Wie kann man diesen Punkt verstehen?

Farage: Also, Sie werden es nicht verstehen. Ich habe ihn kurz getroffen und wir

haben eine Menge besprochen.

ZEIT ONLINE: Dabei wollten Sie nicht entdeckt werden? Nur weil jemand ein

Foto von Thnen gemacht hat, wurde Thr Besuch {iberhaupt bekannt.

Farages Pressesprecher unterbricht das Gesprdch ein drittes Mal. Er sagt,
Farage solle iiber die Wirtschaft im Vereinten Kénigreich sprechen. Farage greift kurz

zu seinem Telefon und ruft jemanden an. Danach redet er weiter:
ZEIT ONLINE: Sie sind ein Biirger des Vereinten Konigreichs?

Farage: Ja.

ZEIT ONLINE: Wenn es zu einem harten Brexit kommen wiirde, konnten Sie
unter Umstdnden nicht mehr einfach ohne Visum zum Arbeiten nach Briissel oder nach

Hamburg fliegen.

Farage: Schon vor 1914 gab es keine Reisepisse, es hat gut funktioniert. Woriiber

sprechen Sie also? Offensichtlich kennen Sie sich mit der Geschichte nicht aus.

ZEIT ONLINE: Zu den Grundfreiheiten der EU gehort der freie Verkehr von
Waren, Dienstleistungen, Kapital und Personen. Wer die EU verldsst, riskiert den Verlust

dieser Freiheiten.

161


http://www.reporter-forum.de/

Reporterrorum

www.reporter-forum.de

Farage: Als ich 1999 in das Européische Parlament gewéhlt wurde, stritt sich
niemand iiber Grenzen oder Fliichtlingseinwanderung. Warum? Weil es nicht relevant

war.

ZEIT ONLINE: Mit dem Brexit kdnnte eine neue Grenze in Europa entstehen.

Farage: Sie leben doch in einer Mérchenwelt. Sie miissen verriickt sein. Ich habe
niemals so was Dummes gehort. Wegen des Brexits soll ich nicht mehr nach Hamburg

reisen konnen? Sie sollten in einer Comedyshow auftreten.

Farages Pressesprecher unterbricht den Abgeordneten zum vierten Mal. Es sei zu
viel, sagt er, und gibt Farage ein Zeichen, das Gesprdch zu beenden. Farage steht aus
seinem Ledersessel auf und setzt sich an seinen Schreibtisch. Das war s, sagt er und
schaut auf Papiere, die vor ihm liegen. Das Gesprdch ist beendet. Der Pressesprecher

bittet, den Raum zu verlassen.
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Der Anpasser

Paul Ziemiak, geboren in Polen, ist Chef der Jungen Union und will in der CDU
ganz nach oben. Ein geradliniger Aufstieg - nur beim Thema Zuwanderung ger<t er

merkwiirdig ins Schlingern

Von Emilia Smechowski, SZ Magazin, 30.6.2017

Sie kommt, los, los, los, raunt es durch die Menge, und Paul Ziemiak setzt sich in
Bewegung, gefolgt von drei dunkelblauen Anziigen, er sieht die Limousine schon
Weitem auf sich zukommen, vorbei an der Polizei mit den Schutzwesten und Hunden
und Pistolen, vorbei an den Demonstranten, die ,,Merkel muss weg!“ rufen, vorbei an
den Neonazis, die schnell noch Plakate gemalt haben, und als die Limousine nur noch

wenige Meter entfernt ist, dreht sich Paul Ziemiak weg und 6ffnet seine Hose.
Sein Mitarbeiter schaut ihn entgeistert an und fliistert: ,,Alter?

Aber der hort ihn nicht, er hat sich schon das Hemd in die Hose gestopft, einmal
vorn, einmal hinten, zack, Rei3verschluss hoch, Paul Ziemiak liebt Effizienz. Den
ganzen Vormittag ist er rumgelaufen, hat Dutzende Fotos gemacht, soll er sich etwa so
ungeordnet vor die Kanzlerin stellen? Er streckt seine rechte Hand aus und sagt: ,,Guten

Tag, Frau Merkel.*

Und wihrend man sich noch fragt, ob das gerade eine nervose Geste war oder eher
eine gorillahafte, setzt sich der Menschenzug in Bewegung, hinein in die Halle in
Paderborn. Es ist Oktober 2016, noch elf Monate bis zur Bundestagswahl. Und Paul
Ziemiak, 31 Jahre alt, Bundesvorsitzender der Jungen Union, der groB3ten

Jugendorganisation einer politischen Partei in Europa, ist da schon auf dem Weg nach
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oben. Er weil} das und er zeigt das: Er ist wer. Seine Mitarbeiter kimen nicht auf die

Idee, wenige Meter vor Merkel die Hose zu 6ffnen.

Als er 2014 die Nachfolge von Philipp Mil}felder antrat, kannte ihn kaum jemand.
MiBfelder hatte einen anderen Kandidaten aufgebaut, Benedict Pottering, dann stellte
sich plotzlich auch Paul Ziemiak zur Wahl. Es war die erste Kampfkandidatur um den
Vorsitz seit 41 Jahren. Heute, nur drei Jahre spéter, gehort Ziemiak zur ersten Riege der
jungen Politiker in der CDU. Sollte Merkel die Wahl im September gewinnen, werden
wohl ihre letzten Jahre als Kanzlerin folgen. Das Spiel um ihre Nachfolge hat ldngst
begonnen, Paul Ziemiaks Name ist einer von dreien, die immer wieder fallen, wenn es

auf lange Sicht um die Fiihrung in der CDU geht. Wie hat er das geschafft?

Paul Ziemiak kommt, wie viele wichtige Politiker der CDU, aus Nordrhein-
Westfalen, aufgewachsen ist er in Iserlohn, dort wohnt er noch heute. Geboren wurde er
im polnischen Stettin, da hiel er noch Pawel, aber das sollte hier gar nicht so ausfiihrlich
erzahlt werden, wenn es nach ihm geht. Migrant sein in der CDU, das ist gar nicht so

einfach, auch 2017 nicht.

Er hat nun Merkel in die Halle gefiihrt, die Apparate der Fotografen klackern wie
Kastagnetten, wihrend die Kanzlerin fiir ihre Rede in Richtung Biihne 1duft. Beim
Einmarsch bekommt hier jeder einen Song, wie Boxer vor dem Kampf, bei Angela
Merkel spielen sie die Melodie der US-Actionserie The A-Team. Fiir sie steht viel auf
dem Spiel. Sie braucht die Junge Union, und sie braucht Paul Ziemiak, vor allem im
anstehenden Wahlkampf: Es ist der Parteinachwuchs, der Plakate kleben und von Tiir zu

Tiir gehen wird.

Der Deutschlandtag, das alljahrliche bundesweite Treffen der Jungen Union, ist
eine merkwiirdige Veranstaltung. Dem Klischee nach sitzt da ein Haufen Jungs, der mit
Papas Uhr am Handgelenk geboren wurde und nun ein bisschen Politik spielt. Und dann
trifft man auf Jungs, gestérktes Hemd, gegelter Seitenscheitel, die, spricht man sie
darauf an, tatsdchlich sehr gern erzihlen, was das Besondere an Papas Uhr an ihrem
Handgelenk sei. Ab und an wird ein Kértchen gehoben, um fiir oder gegen einen Antrag

zu stimmen, gegen elf gibt es das erste Bier. Wenn es passt, rufen ein paar von hinten
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,Deutschland bleibt Deutschland!*, und am Abend, auf der Party, reihen sich alle auf
Jagermeister-Cola mit Perlenkettenméddchen in eine Polonaise ein. Mitglieder der JU
senken nie den Blick, wenn sie mit einem sprechen, und gibt man ihnen die Hand,

driicken sie selbstbewusst zu.

Die Junge Union, gerade siebzig Jahre alt geworden, 110.000 Mitglieder, ist eine
Miniaturausgabe der ,,groflen* Union aus CDU und CSU, wie bei den Groflen gibt es
einen liberalen und einen konservativen Fliigel, und wie bei den Grof3en gréitschen die
Bayern immer rein. Diesmal hélt der bayerische Landesverband ein Bild von Franz
Josef Strauf hoch, beim Schlussapplaus fiir Merkel sind sie die Einzigen, die sitzen
bleiben. Im Durchschnitt sind die Mitglieder 27 Jahre alt, zu ihren Lieblingswortern
gehoren ,,Anstand und ,,Respekt™.

Man kann sich iiber all das lustig machen. Die heute-show hat ihren Praktikanten
losgeschickt, er muss sich gar nicht viel Miihe geben, der Beitrag wird eh komisch. Man
kann aber auch die AfD-Anhénger und die Neonazis vor der Halle sehen und sich
fragen: Sollte man nicht froh sein tiber jeden jungen Menschen, der noch iiber Inhalte

diskutiert und an demokratische Prozesse glaubt?

Von der JU wird erwartet, dass sie sich ein bisschen aufmiipfig zeigt gegentiiber
Merkel, allerdings muss das wohldosiert geschehen, schlieBlich wollen sich die
zukiinftigen Alphatiere der Partei nicht die Zuginge versperren. Das ist nur einer von

vielen Widerspriichen im Leben von Paul Ziemiak.

Am Tag bevor Merkel kam, wurde er als Vorsitzender wiedergewéhlt, mit 85
Prozent. Oder wie sie bei der JU sagen: Er hat geliefert. Sie spielten ihm Ich will immer
wieder ... dieses Fieber spiir 'n von Helene Fischer. Darin geht es um eine Frau, die auf
ihren Mann wartet. Sie wiinscht sich, dass er nach Hause kommt, wenigstens zur Nacht.
Der Saal klatschte, Paul Ziemiak wippte rhythmisch mit dem Oberkérper und winkte in
den Saal. Seine Frau, die zu dem Zeitpunkt noch seine Freundin war, sall zu Hause in
Iserlohn. Paul Ziemiak hatte sich das Lied gewiinscht, er mag die Musik von Helene
Fischer, das ist thm auch nicht peinlich. In seiner Welt ist cool, wer die richtigen Leute

kennt, nicht der mit dem besten Musikgeschmack.
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(13

Beim ersten Treffen mit dem SZ-Magazin im April 2016, im Restaurant ,,Dressler
Unter den Linden in Berlin, antwortete er auf die Frage, warum er sich fiir die CDU
entschieden hat: ,,Es hat viele Griinde. Aber gerade fiir Aussiedler spielt die CDU eine
wichtige Rolle. Es war doch Helmut Kohl, der es den Aussiedlern ermdglicht hat zu

kommen und fiir die deutsch-polnische Freundschaft gearbeitet hat.*

Paul Ziemiak wurde nicht mit Papas Uhr am Handgelenk geboren. Seine Eltern
wollten die Korruption, den Mangel in der Heimat Polen nicht mehr ertragen, also
setzten sie sich 1988 mit Paul, seinem &lteren Bruder und drei Koffern auf die Fihre von
Stettin nach Travemiinde: vier von etwa 140.000 Polen, die in jenem Jahr in die
Bundesrepublik kamen. Im Bus zur Erstaufnahmestelle war der dreijéhrige Paul so
aufgeregt, dass er sich iibergab. Erst Friedland, dann Unna-Massen, die bis heute grofite
Fliichtlingsunterkunft in NRW. Die Stimmen, die nachts durch die Wand kamen. Der
erste Besuch bei Aldi. Die Armut. Die Scham. Das erste deutsche Auto und der

unbedingte Wille, dazuzugehdren. Das Leben eines Aussiedlerkindes in den Achtzigern.

1998, da war er 13 Jahre alt, halt er zum ersten Mal beim CDU-Wahlkampf mit,
faltete Flyer, klebte Plakate. Am Wahlsonntag wurde Kohl nach 16 Jahren abgewaihlt.

Fiinf Wochen spater trat Paul Ziemiak in die Junge Union Deutschlands ein.

Die Notwohnung, die die Ziemiaks wenige Wochen nach ihrer Ankunft in
Deutschland bezogen hatten, bestand aus einem Zimmer, zum Duschen ging man in den
Keller, nachts traute sich Paul nicht allein aufs Klo, das Treppenhaus war kalt und
dunkel. Die Eltern, beide Arzte, mussten anfangs im Krankenhaus als Praktikanten

arbeiten, weil ihre polnische Approbation nicht anerkannt wurde.

Da die JU Mitglieder erst ab 14 Jahren aufnahm, dnderten sie auf dem
Mitgliedsantrag Paul Ziemiaks Geburtsdatum. Er wurde zum Schriftfiihrer des JU-

Stadtverbandes ernannt, lernte Worter wie ,,Sitzungskalender* oder ,,Drucksache® .

Neben der Notwohnung der Ziemiaks lag ein Asylbewerberheim. Oft kam die
Polizei, dann lehnte sich Paul mit seinem Vater aus dem Fenster. Er freundete sich mit
einem Jungen an, der kam aus einer Roma-Familie und hief3 Paris. Nach einem Jahr

zogen die Ziemiaks weg, Paris blieb.
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In Iserlohn wurde ein Kinder- und Jugendparlament gegriindet. Paul Ziemiak
wurde der Vorsitzende. Er lernte, wie man sich am Infostand verhalt: die Leute immer
wegziehen, wenn es Streit gibt, niemand sollte pobelnde Menschen mit der Partei
verbinden. Es gab schon damals wenige 15-Jahrige, die sich fiir Infostdnde von Parteien

Interessierten.

In dem Neubau, in den seine Familie zog, wohnten fast nur Polen - auch Adrian
und Arleta. Sie verbrachten jeden Nachmittag zu dritt, aber egal, was sie spielten, um
kurz vor 20 Uhr wollte Paul nach Hause, Tagesschau gucken. So erzahlt es Arleta heute.
Spéter zogen sie weiter, mit anderen zum Tiimpel in der Ndhe, Wahrheit oder Pflicht,

Bier, Wodka, die ersten Kiisse.

Mit 17 sal3 Paul Ziemiak im Kreisvorstand, mit 21 im Landesvorstand, mit 24 war
er Chef des Bezirksverbandes, mit 26 Chef des Stadtverbandes, mit 27 Chef seines

Landesverbandes, des groften in Deutschland.

Zur zehnten Klasse kam er auf ein Internat, das sich selbst als liberal-konservativ
bezeichnet, am schicken Seilersee in Iserlohn, und sah seine alten Freunde immer
seltener. Er hatte nun neue. Sein Vater fiihrte mittlerweile eine gut laufende
Frauenarztpraxis, er war selten zu Hause. Paul Ziemiak fing an, Jura zu studieren, und

trat in gleich zwei katholische Studentenverbindungen ein.

Ein Junge, der mit seiner Familie aus dem ehemaligen Ostblock geflohen war, und
sein unbandiger Wunsch, Politiker zu werden, ausgerechnet in der konservativen CDU:
zwei Strange in Paul Ziemiaks Leben, die im Wesentlichen parallel zu laufen schienen.

Bis zum 19. September 2014.

Mit groBBen Schritten lief er zur Biihne, sprang die kleine Treppe hoch und griff
sich kurz an die nasse Stirn. ,,Liebe Freundinnen und Freunde, ich glaube, ich war in
meinem ganzen Leben noch nie so nervds wie heute.” Er rang ein bisschen nach Luft.
Monatelang war er quer durchs Land gefahren, mit einem Opel Adam noch, von
Verband zu Verband, von JU-Mitglied zu JU-Mitglied, im Kapuzenpulli, Hashtag
#EuerPaul, er hatte auf Schultern geklopft und mitgesoffen, zehn Minuten Gespréach und

anschlieBend die Frage: ,,Gibst du mir deine Stimme?*
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Sein Gegenkandidat war bestens vernetzt in den Medien, jeder in der Union
kannte die Familie Pottering, deshalb gab Paul Ziemiak keine Interviews, er wusste, den
Kampf wiirde er so nicht gewinnen. Zwei Wochen vor der Wahl dann doch:
Deutschlandfunk, am Morgen. Politikerprimetime. Heute erzihlen sie in der JU, was fiir
ein Affront das damals war: eine Kampfkandidatur! Offene Auseinandersetzungen sind
nicht iiblich innerhalb der einzelnen Gruppen der Union, ,,das ist wie bei einer guten
biirgerlichen Familie®, sagt ein JUler, der nicht mehr aktiv ist. ,,Da wird lieber alles

unter den Teppich gekehrt, als dass einer mal aufmuckt.*

Man kann auf Youtube sehen, wie Paul Ziemiak 2014 seine Bewerbungsrede hilt,
vor 316 Delegierten und etwa tausend Gésten, mit allen Zutaten, die die Rede eines
konservativen jungen Angreifers braucht: ein bisschen Europa, ein bisschen
Bundeswehr, ein bisschen Vaterland, ein bisschen Scharia, und nicht zu vergessen:
Kritik am Rentenpaket. Er spricht solide, zehn Minuten lang, in perfekt gezwirbelten
Sidtzen, er dandert Rhythmus und Lautstérke, steigert sich, wenn er auf einen Punkt
hinauswill, wird schneller und lauter, die Stimme iiberschlégt sich, aber wir miissen

auch einmal Ross und Reiter nennen, meine lieben Freundinnen und Freunde! Applaus.

Nach einer kurzen Pause, demiitiger Blick nach unten, sagt Paul Ziemiak dann:
,Dass ich in der Jungen Union bin, dass ich hier stehen darf, habe ich auch unserem
Land zu verdanken. Denn geboren wurde ich in einer anderen Welt, 1985, in Stettin, in

Polen.*
Stille. Solche Reden kannte man nicht in der JU.

Um sich fiir einen der wichtigsten Posten in der CDU zu bewerben, erzéhlte Paul
Ziemiak von seiner Flucht. Von seinen Eltern, die aus der Unfreiheit der Heimat flohen,
ohne Tschiiss zu sagen. Von der Anstrengung, die dieses Ankommen in Deutschland
erforderte. Er sagte das nicht nur, um ein paar Menschen im Saal zu riihren. Er wollte
auf den Claim hinaus, den seine Partei ausmacht. ,,Egal, wo du geboren wurdest, egal,
ob dein Vater studiert hat oder deine Mutter Hausfrau ist, wenn du hart arbeitest, dann

kannst du es schaffen, das muss die Botschaft der Jungen Union sein, liebe Freunde!*
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Er gewann. 63 Prozent der Delegierten wihlten ihn zu ihrem neuen Vorsitzenden.
Sein Gegner trat darauthin von der politischen Biihne ab. Bis heute méchte Benedict

Pottering tiber diese Wahl nicht sprechen.

Spéter wird Paul Ziemiak sagen, die Menschen wollten das doch: Geschichten
horen. Er kann das gut, Stimmungen erfiihlen, wissen, wann welche Ansprache

angebracht ist. Beobachten, sich anpassen. Das hat er gelernt.

Paul Ziemiak lebt die typische Aufsteigergeschichte der CDU, einer
konservativen, bilirgerlichen Volkspartei. Die Partei sagt nicht: Wenn du anders bist,
darfst du nicht bei uns mitmachen. Sie sagt: Du bist anders? Das macht nichts, du kannst
dich ja anpassen. Volker Kauders Eltern wurden als Deutsche nach dem Zweiten
Weltkrieg aus Jugoslawien vertrieben. Hermann Gréhes Eltern flohen aus der DDR nach
Nordrhein-Westfalen, der Sohn musste sich als Protestant in ein durchweg katholisches
Umfeld einfligen. Jens Spahn ist schwul, thematisiert das aber nur, wenn er es mit Kritik
am Islam verkniipfen kann. Und die Kanzlerin? Unvorstellbar, dass sie einen Satz

beginnen konnte mit: Ich als Frau, oder: Ich als Ostdeutsche.
Die CDU scheint wie gemacht fiir Polen, die Anpassungsmeister der Nation.

Schon in seiner Rede in Inzell hatte Paul Ziemiak den Satz formuliert, mit dem er
spéter am haufigsten zitiert werden sollte: ,,Wer die Scharia mehr achtet als deutsche
Gesetze - da hilft kein Integrationskurs, da hilft Gefiangnis!“ Nach dem Sommer 2015
forderte er als einer der Ersten eine Grenze bei der Aufnahme von Asylbewerbern. Ende
2015 saB} er bei Maischberger und wiederholte wie ein Mantra: ,,Schauen Sie doch mal
nach Neukolln!* In Leitartikeln schrieb er liber die deutsche Leitkultur - bis er es Ende
2016 auf dem Parteitag der CDU schaffte, einen Beschluss gegen die doppelte
Staatsbiirgerschaft durchzusetzen. Die Umfragewerte der AfD waren zu dieser Zeit noch

zweistellig, die Union tat gut daran, ihre konservative Seite wiederzuentdecken.

Seine Herkunft erwihnte Paul Ziemiak von da an eher nicht mehr. Sie war ein
gutes Vehikel gewesen, fiir die Geschichte von Aufstieg und Dankbarkeit, erzahlt von
einem Vorzeigemigranten, der perfekt assimiliert scheint - in Deutschland und in der

CDU. Wiirde man in seinen Nachnamen nach dem ,,m* ein ,,n“ einfiigen, hiele Ziemiak,
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aus dem Polnischen iibersetzt, ,,Kartoffel*“. Und als ob das nicht genug Ironie wire,
spricht er seinen Namen auch noch deutsch aus, das ,,Z* also nicht wie ein weiches
,Sch®, sondern er sagt ,, Tsiemiak* - so wie Cem Ozdemir seinen Nachnamen auch nicht

weich spricht wie im Tiirkischen, sondern ,,Otsdemir* sagt.

Die, die ihn in der Jungen Union heimlich kritisieren, sagen, er gehe zu strategisch
vor, sei zu geheimnisvoll. Konkreter werden sie nicht, da sei nur dieses Gefiihl, dass
man nie wisse, was Paul Ziemiak als Nachstes vorhabe. Mit wem arbeitet er zusammen,

welche Allianzen geht er ein?

Ein paar Tage vor dem Deutschlandtag, Oktober 2016, Paul Ziemiak fédhrt von
einem Termin zurlick nach Iserlohn. Er driickt das Gaspedal seines schwarzen Audi A4
durch, bis der Drehzahlmesser fast den roten Bereich beriihrt, bremst ab, wartet, bis der
vor ihm nach rechts riiberzieht, driickt wieder durch. Das Autofahren entspanne ihn, sagt
er, bei wichtigen Telefonkonferenzen, wenn er viel zuhdéren muss, setze er sich am
liebsten ans Steuer und fahre durchs Sauerland. Fiir die weite Strecke nach Berlin aber,

schiebt er schnell hinterher, nehme er immer die Bahn.

Er lenkt seinen Wagen durch Straflen, in denen Héssliches und Schones direkt
nebeneinander stehen, als stiinde auch seine Heimatstadt fiir den CDU-Claim: Dein
Leben muss nicht armselig bleiben - schau, was du Hiibsches erreichen kannst! Er zeigt
das Eishockeystadion, auf dessen VIP-Tribiine er gern sitzt. Das Rathaus aus den
Siebzigern, das die Architektur und den Charme eines Parkhauses hat, und das Viertel,
in dem er heute lebt: ganz oben, am Stadtwald, eine Villengegend. Die Kapuzenjacke
hat er langst gegen gut sitzende Sakkos eingetauscht. Er trdgt nun Bart und

Geheimratsecken.

Er will die Stationen seiner Vergangenheit zeigen, weil ich, die Reporterin, aus
Polen komme wie er. Neben einem Neunzigerjahrebau steigt er aus dem Wagen. Thre
erste richtige Wohnung war das hier, 1990 sind sie eingezogen. Er sieht den frisch
asphaltierten Gehweg, den Sandkasten ein paar Meter weiter, ,,Mensch, das wurde ja
neu gemacht hier, sieht super aus®, damals seien sie schon froh gewesen, als ein paar

Biische gepflanzt wurden. Er lduft zum Klingelschild, lauter neue Namen.
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Plotzlich kommt ein dlterer Mann auf ihn zu. Ein kurzer Schreck, ,,cze$¢*, sagt
Paul Ziemiak, hallo. Der Mann nimmt die Zigarette aus dem Mund und schligt ein.
,,Was hast du denn da neulich gesagt, Junge, was sollte die Sache mit den Renten?*, er
haut ihm freundlich auf die Schulter, Paul Ziemiak bekommt das haufig zu horen, seit er

sich vor Kurzem gegen die Rente mit 63 ausgesprochen hat.

,Wie geht es denn Adrian?, fragt Ziemiak, er spricht ein niedliches
Kinderpolnisch, und als hétte er es heraufbeschworen, kommt sein alter, vergessener
Freund. Jogginghose, ein zerschlissener weiller Pulli, die Hinde eines Mannes, der mehr
tut, als in Akten zu bldttern. Sie umarmen sich. Sie sagen nicht viel. ,,Schon war es hier.*
- ,,Ja, ja, schon.“ - | Es gab nur zwei deutsche Familien hier damals.” - ,,Ja, das waren ja

sonst alles Polen.*

Paul Ziemiak ldchelt etwas gequélt. Er will weg. Er passt hier nicht mehr hin, mit

seinem Audi und der Barbourjacke.

,Weillt du noch, wie wir nachts loszogen, wenn die Eltern schliefen? Ich schlich

an dein Fenster und rief leise; Komm!

,,Du, sorry, wir miissen®, sagt Paul Ziemiak, Handschlag, Umarmung, und als er

wieder im Auto sitzt, ist er erst mal still.

Als sie sich voriges Mal sahen, Jahre her, da zeigte Adrian Fotos. ,,]hm bedeutet
unsere gemeinsame Zeit sehr viel*, wird Paul Ziemiak spéter sagen. Nur leider habe
Adrian weitergekifft, als die anderen langst aufgehdort hatten, die berithmte schiefe Bahn.
Ziemiak merkt, wie seine Welt sich verdndert hat. Sein Freund Adrian tut ihm leid. Er
hatte noch tiberlegt, ihn zu seinem dreifligsten Geburtstag einzuladen, dann hat er es sein

lassen.

Als Adrian ein paar Monate spiter ans Telefon geht, fragt er auf die Bitte um ein
Treffen: ,,War das Pauls Idee? Wire er dabei?* Er ist ehrlich enttduscht, ohne Paul lieber
nicht, sagt er, er wolle nicht schlecht iiber seinen Freund sprechen. So nennt er ihn noch
immer. Zehn Minuten spéter ruft er wieder an. ,,Ja, der Paul.” Er dachte, sie wiirden
immer Freunde bleiben. ,,Aber er ist ja jetzt weltweit unterwegs sozusagen.* Manchmal,

wenn er ihn sehen will, schaltet er Anne Will ein, und dann stellt er sich vor, wie das
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wiére, mit ihm zu quatschen, bei ,,McDonald’s“, wie immer, ,,ab zu Meckes und danach
noch ein Bierchen®. Adrian ist, wie Paul, Anfang dreiflig. Er ist gerade wieder zu seinen
Eltern zuriickgezogen und arbeitet als Lagerfacharbeiter in einer Papierfirma. Arleta
hingegen wohnt in einem Reihenhaus in Herne, sie hat zwei Kinder und einen
Teilzeitjob, von ihrem alten Piercing ist nur noch ein kleines Loch iiber der Lippe

geblieben. Zu seinem Dreifligsten hatte Paul sie eingeladen.

,Ich weil3, wann ich gemerkt habe, dass der Paul einen anderen Weg gehen wird
als ich®, sagt Adrian. ,,Das war, als er von seinen Eltern ein Klavier bekam. Mit dem
Klavier fangen die reichen Leute doch immer an. Aber ich bin nicht neidisch. Jeder tut,

was er kann.*

Paul Ziemiak kandidiert nun fiir den Bundestag, Kreis 141, Herne/Bochum II, den
Schritt in die Landespolitik hat er iibersprungen, er will gleich nach Berlin. Er sitzt im
Aufsichtsrat der Stadtwerke Iserlohn, sein Geld verdient er als Mitarbeiter bei der
Wirtschaftspriifungsgesellschaft PricewaterhouseCoopers, und wenn er will, kann er
jederzeit Angela Merkel auf dem Handy anrufen. Zu seinen besten Freunden gehoren
heute S6hne von Leuten aus den Chefetagen des FC Bayern, des Kirchhoff-Konzerns
(einem Automobilzulieferer, gefiihrt von einer der reichsten Familien Deutschlands) und
des erzkatholischen Liminski-Clans - einer einflussreichen, zwolfkopfigen Familie, die

gegen Abtreibung und Sex vor der Ehe wettert.

Wenn sein Vater anruft, und ein wichtiger Parteikollege sitzt mit im Auto, dann
geht Paul Ziemiak nicht mehr dran. Er schimt sich fiir sein Polnisch. Und dafiir, dass
dem Vater noch immer die Muttersprache lieber ist. Paul Ziemiak will nicht vergessen,
wo er herkommt und dass er einmal arm war. Aber er ist jetzt ein aufstrebender Politiker
in einer groflen deutschen Partei, fiir die ,,Multikulti* ein ideologisches Schimpfwort ist.
Das ist die Rolle, fiir die er sich entscheiden hat. Wie kdnnte er in so einem Geflige

einerseits und andererseits sein?

Zwei Stunden nach dem zufilligen Treffen mit seinem alten Freund sitzt Paul
Ziemiak beim Mittagessen im Steakhaus. Er bestellt die Leber und Kartoffelpiiree statt

Pommes. Zu ,,McDonald’s* geht er nicht mehr. In der Politik gibt es stindig was zu
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essen, hier eine Wurst, da einen Bienenstich, ,,Plauzenalarm®, sagt sein Mitarbeiter dann

immer.

Warum der eine aufsteigt und der andere nicht, diese Frage beschiftigt Paul
Ziemiak immer wieder. Adrians Mutter sei Aushilfspostbeamtin in Polen gewesen,
erzahlt er, der Vater ungelernt. Am Ende hétten die Eltern zu ihrem Sohn gesagt: Geh
auf die Hauptschule, da sind schon deine Cousins. ,,Entscheidend ist nicht die Kultur
oder das Herkunftsland®, sagt Paul Ziemiak, ,,entscheidend ist die Bildung. Deshalb
diirfen wir nicht nur Geringqualifizierte ins Land holen, sonst haben wir ein

Riesenproblem.* Und schon hat die Politik ihn wieder.

Seinem Vorgénger Philipp MiBfelder wurde nachgesagt, ein Opportunist zu sein,
einer, fiir den Inhalte nur Sprossen einer Karriereleiter waren. Auch Paul Ziemiak will
nach oben. Aber er hat sich nicht nur Antworten zurechtgelegt. Er stellt Fragen. Er sagt,
wenn er etwas nicht versteht. Man kann mit ihm tiber Netflix-Serien genauso diskutieren
wie iiber die groflen Fragen der Zeit. Warum sind Menschen in Deutschland obdachlos,
warum kommen manche nicht raus aus der Hartz-IV-Schleife? Warum kénnen sich seine
Freunde kein Eigenheim leisten, obwohl sie gut ausgebildet sind? Was ist Gerechtigkeit?
,»Ich wiirde das gern zu meinem Thema machen, wenn das Wort Gerechtigkeit nicht so
SPD-besetzt wire. Vielleicht {iberlege ich mir einfach ein neues Wort!*“ Wenn Paul
Ziemiak lacht, verliert sein Gesicht flir einen Moment die verschwitzte Anspannung,
dieses stindige Sendungsbewusstsein eines Politikers. Es blitzt dann etwas Jungenhaftes

auf, nicht nur wegen der Zahnliicke.

Dann wirken seine halb geschlossenen Bernhardineraugen auch nicht mehr so
traurig, dann richtet er sich etwas auf. Paul Ziemiak lduft oft gebiickt, als hétte er das
Geflihl, zu groB3 zu sein, dabei misst er gewohnliche 1,86 Meter. Manchmal, wenn er
einen Witz macht, verzieht er keine Miene, bis bei seinem Gegeniiber der Groschen fillt.

Er hat einen guten, trockenen Humor.

Harte Arbeit soll sich auszahlen, auch fiir den, der nicht studiert hat, findet er. In
den vergangenen Monaten war er mit einer Azubi-Kampagne unterwegs, er verbrachte

eine Nachtschicht mit der Bundespolizei in Dortmund, arbeitete als Schuhmacher und
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Fliesenleger. Ein paar Stunden Zeit, ein paar Fotos fiir Facebook und Twitter. Fiir ,,Pauls
Praktiker-Tour* gewann die Junge Union den Politikaward, einen Preis, der politische

Kampagnen auszeichnet.

Paul Ziemiak bekommt rote Wangen, wenn er dariiber diskutiert, ob wirklich jeder
ein Schnitzel am Tag haben sollte - oder warum nicht der, der sich besonders anstrengt,
auch fiinf Schnitzel verdient hitte. Er schaut sich auf Youtube gern Christoph
Butterwegge an, ,,ein toller Redner®, findet er. Da ist ihm auch egal, dass der
Armutsforscher der Kandidat der Linkspartei fiir das Amt des Bundesprasidenten war.
Dabei verachtet er die Linken, viel mehr noch als die Griinen. ,,Rot-Rot-Griin

"6

verhindern!*, fiir diese Losung gibt es bei CDU-Veranstaltungen den meisten Applaus.

Es ist 2017, Wahljahr. Paul Ziemiaks Jahr. Drei Wochen bevor es begann, hat er
geheiratet. Im Februar ist er auf Platz Nummer elf der NRW-Landesliste fiir den
Bundestag gelandet. Das freut ihn sehr. Philipp Mififelder erreichte nur die 14, und das,
als Mif}felder schon zum dritten Mal fiir den Bundestag kandidierte. Mit ziemlicher
Sicherheit also wird Ziemiak im September in den Bundestag einziehen. In Berlin
wohnen will er dennoch nicht, die anonyme Grof3stadt nervt ihn, sagt er. Mit seiner Frau
ist er zusammen, seit er 18 ist. Sie ist Deutsche. Geheiratet haben sie in der Kirche, in
der auch seine Kommunion und Firmung stattfanden. Vor Kurzem ist er Vater geworden.

Haus ist ja schon da, er miisste nur noch einen Baum pflanzen.

Er muss nun 6fter an seine Mutter denken, jetzt, wo er selbst ein Kind hat. Sie
starb an Krebs, als er 22 Jahre alt war. Bis zum Ende hat er sie gepflegt, er hat die
Trauerfeier organisiert, den Vater gestiitzt, erst am Tag nach der Beerdigung tat sich das
riesige Loch auf. Paul Ziemiak fiel durchs Staatsexamen und fing danach an,
Unternehmenskommunikation zu studieren. Das Studium hat er bis heute nicht

abgeschlossen, es ist die einzige Liicke in seinem Lebenslauf.

Politik ist ein Extremberuf, ein Job fiir Getriebene, Ziemiak kommuniziert stindig,
er ruft den Geschiéftsfithrer von Borussia Dortmund an, danach den Generalsekretér der
CSU und gleich darauf seinen CDU-Landesvorsitzenden. Dass Begleiter mitbekommen,

mit wem er da spricht, findet er schon gut.
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Im Jahr 2020 wird Paul Ziemiak 35 Jahre alt sein, dann muss er es zu was

gebracht haben im politischen Berlin. 35 Jahre ist die Altersgrenze der Jungen Union.

Je langer man an seiner Seite ist, in Berlin und in Nordrhein-Westfalen, beim
Abholen seiner ersten Brille, beim Handeschiitteln und Selfiemachen und Redenhalten,
wenn er das Englisch der Kanzlerin imitiert oder im Auto Groffer Gott, wir loben Dich
singt, desto klarer zeichnet sich ein Unterschied ab zwischen dem Bundesvorsitzenden
der Jungen Union und dem privaten Paul. Der Bundesvorsitzende wiederholt stindig,
dass die Familie heilig sei. Der private Paul fragt sich, wie er es schaffen soll, sein Kind
aufwachsen zu sehen, wo er doch nur zwei Tage die Woche zu Hause ist. Der
Bundesvorsitzende spricht sich immer wieder gegen die Homoehe aus. Der private Paul
hat viele schwule Freunde und findet das gut so. Je mehr er erzihlt, desto ambivalenter

wird er, sympathisch, ein Mensch mit Widerspriichen, nicht nur Politiker.

Aber je mehr er erzihlt, desto Ofter sagt er auch, man solle das bitte nicht

schreiben. Er kippt einem alles Mogliche vor die Fiie - aber das solle unter uns bleiben.

Paul Ziemiak hat sich schon vor Jahren mit zwei anderen CDU-Politikern
zusammengetan, um nach oben zu kommen: Jens Spahn, Staatssekretér im
Finanzministerium, und Carsten Linnemann, Chef der Mittelstandsvereinigung. Alle
drei kommen sie aus NRW, sind gut vernetzt und gute Redner, und wenn sie reden,
reden sie Klartext, wie es so schon heifit. Die Medien nennen sie abwechselnd die
,Erben Merkels* oder die ,,Troika*. Spricht man mit Menschen, die die CDU seit Jahren
beobachten, sagen sie: Stolpert Merkel, werden diese drei ihr nicht mehr aufhelfen. Wer

jetzt in der CDU und in den Dreifigern ist, hat die beste Startposition.

Beim vergangenen Bundesparteitag haben die drei einen Beschluss durchgesetzt,
die doppelte Staatsbiirgerschaft fiir Kinder ausldndischer Eltern wieder abzuschaffen.
Betroffen wiren Menschen aus Nicht-EU-Léandern, in Deutschland also in erster Linie
die Tiirken. Der Doppelpass innerhalb der EU wurde nicht in Frage gestellt. Paul
Ziemiak sagte im Dezember 2016 in einem Interview mit dem Deutschlandfunk: ,,Wir
konnen den Menschen eine Entscheidung abverlangen.* Ein Argument wiederholt er

von da an immer wieder: Gerade nachfolgende Generationen, die mit dem
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Herkunftsland ihrer Eltern nichts mehr zu tun haben, sollen sich zu ihrem deutschen

Pass bekennen.

Februar 2017, wieder im Auto, wieder in Iserlohn. Ziemiak hat heute frei, er
erzdhlt viel. Und er will alles Mogliche wissen. Ob ich mit meinem Kind Polnisch
spreche, zum Beispiel. Er wolle das auch versuchen, allerdings wére da ein polnisches

Au-pair wohl besser, er sei ja so selten da.

Dann fragt er: ,,Hat dein Kind denn die polnische Staatsbiirgerschaft?* Er fragt das
von sich aus. Er sagt, er habe sich bei der Botschaft schon erkundigt, das scheine ja
nicht kompliziert zu sein, eine zu beschaffen, er wolle das seinem Kind mitgeben,

schlieBlich sei es doch irgendwie in Polen und in Deutschland verwurzelt.
Er und ich schweigen in das leise Rohren des Motors hinein.

Dann schaut er mich an. Wie verbindet er den privaten Paul jetzt mit dem
Bundesvorsitzenden? Er wolle die Tiirken ja nicht provozieren, sagt er. Aber sei es nicht
verstindlich, dass er seinem Kind ein Stiick Identitit des Vaters mitgeben wolle? Und

iiberhaupt sei Polen doch ein ganz anderes Land als die Tiirkei.

In der Politik fallt oft das Wort ,,Glaubwiirdigkeit®. Paul Ziemiak unterhohlt seine
Glaubwiirdigkeit, indem er mit zweierlei Ma3 misst. Sein Kind soll das bekommen, was
er den Tiirken verbieten will. Sicher, Polen ist in der EU, die Tiirkei nicht, aber der
Punkt ist ein anderer: Ziemiaks Kernargument gegen die doppelte Staatsbiirgerschaft
wire offensichtlich auch auf sein Kind anwendbar. Namlich dass derjenige, der mit dem
Herkunftsland seiner Eltern nichts mehr zu tun habe, sich fiir einen Pass entscheiden
solle. Ziemiaks Empfinden wiederum, sein Kind sei irgendwie auch in Polen verwurzelt,

miisste dann auch fiir Kinder tiirkischstimmiger Eltern gelten diirfen.

Hat er sich vergaloppiert mit seiner Idee, auf der rechten Spur Karriere zu
machen? In jedem Fall ist es ein Punkt, an dem seine Zerrissenheit authort, sympathisch

zu sein, man will ihn schiitteln, ihm zurufen: Mensch! Paul!

Es ist der 14. Mai 2017, Wahlsonntag in Nordrhein-Westfalen, als Paul Ziemiak

wieder mit fast 200 Stundenkilometern {iber die Autobahn rast, auf dem Weg nach

176


http://www.reporter-forum.de/

Reporterrorum

www.reporter-forum.de

Diisseldorf. Er ist nervos, jeden Moment konnte die SMS kommen, die vor der
Hochrechnung um 18 Uhr eine erste Prognose abgibt - damit sich die wichtigen Akteure
eine Reaktion zurechtlegen konnen. Zu denen gehort er jetzt. Die ,,kleine
Bundestagswahl* gilt als Stimmungsmesser der Republik, bis zuletzt lagen SPD und
CDU in den Umfragen fast gleichauf. Ziemiak ldsst immer wieder das Lenkrad los,
greift zum Handy in der Ablage, und als dann das entscheidende Vibrieren kommt,

"5

schreit er ,,Yes!“, viel lauter, als er wollte. Er zieht riiber und parkt zwischen Lastwagen

auf dem Rastplatz, kurz telefonieren.

Ziemiak schlift jetzt, wie er sagt, nur noch fiinf Stunden pro Nacht, unter seine
Augen haben sich Schatten gelegt, das Rauchen aufzugeben hat er aufgegeben. Er isst
schneller, als er verdauen kann, und muss stindig aufstoen. Kein Beruf nutzt so ab wie
die Politik, mittlerweile wird er dlter geschitzt, als er ist. Aber seine Partei stellt den

neuen Ministerpréasidenten.

Bis zum Ende hat er den Wahlkampf unterstiitzt, er ist von Tiir zu Tiir gelaufen
und hat Streuselkuchen gegessen, in Schiitzenvereinen und auf Seniorentreffs. Er hdlt
nun andere Reden als 2014. Er erzdhlt nicht von seinen Eltern, sondern von seinem
Schwiegervater aus dem Miinsterland. Jahrgang 1950, die Nachkriegsgeneration.

., Mein Schwiegervater hat, wie Sie alle hier, dieses Land aufgebaut, deshalb geht es
unserer Generation heute so gut wie keiner zuvor!* Eifriges Nicken, Applaus. Paul
Ziemiak lduft sich warm fiir den Wahlkampf, fiir den Bundestag. Er spricht wie friiher
tiber kalte Duschen und ungeheizte Schlafzimmer. Aber er erzihlt jetzt eine andere, die

deutsche Familiengeschichte.
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»Ein Anschlag ist zu erwarten«

Die deutschen Behorden wussten sehr viel iiber den Tunesier Anis Amri. Eigentlich
fast alles. Trotzdem konnte er kurz vor Weihnachten in Berlin einen Lastwagen in seine
Gewalt bringen und zwolf Menschen toten. Rekonstruktion eines Staatsversagens

Von Mohamed Amjahid, Daniel Miiller, Yassin Musharbash, Holger Stark und
Fritz Zimmermann, DIE ZEIT Nr. 15/ 06.04.2017

Am 17. Februar 2016 versammeln sich in Berlin-Treptow 17 Ménner und Frauen
zu einer geheimen Besprechung. Sie reden tliber die Terrorgefahr in Deutschland, tiber
mogliche Anschliage. Wenn ihre Zusammenkunft anders verlaufen wére, wiirden zwolf

Menschen vielleicht noch leben.

Das Treffen, fiir 10.30 Uhr angesetzt, findet in einer ehemaligen preullischen
Kaserne statt, zweiter Stock, Raum A242, ein gesichtsloses Tagungszimmer. Hier

residiert das Gemeinsame Terrorismusabwehrzentrum, kurz GTAZ, Deutschlands

Antwort auf den 11. September 2001: ein zentraler Ort fiir alle Behorden, die Terroristen

jagen. Das GTAZ ist Herz und Hirn der deutschen Terrorabwehr. Die Beamten fassen
Beschliisse, die iiber Leben und Tod entscheiden, sie gehen Listen mit potenziellen
Attentdtern durch. Auf einer dieser Listen steht an diesem Vormittag der Name Anis

Amri.

Amri ist 24 Jahre alt, ein Asylbewerber aus Tunesien, die Fotos in den Akten
zeigen einen jungen Erwachsenen mit dunklen Locken. Wie er sind in den vergangenen
Jahren Hunderttausende Ménner aus arabischen Staaten nach Europa gekommen, die
allermeisten friedlich gesinnt. Ist Amri anders, ein Terrorist? Das ist die Frage, die sich

die Beamten stellen.

Amri werbe dafiir, »gemeinsam mit ihm islamistisch motivierte Anschlige zu
begehen«, und plane, sich in Frankreich »grof3kalibrige Schnellfeuergewehre« zu

besorgen; mit diesen Worten hat ein paar Tage zuvor ein V-Mann aus Nordrhein-
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Westfalen die Ermittler gewarnt. »Die toten jeden Tag Muslime, also muss ich die auch

toten«, das soll Amri gesagt haben.

An der GTAZ-Sitzung in Berlin nehmen auch vier Polizisten aus Nordrhein-
Westfalen teil. Sie sind beunruhigt. Sie glauben ihrem Informanten. » Aufgrund der
vorliegenden Erkenntnisse ist zum gegenwartigen Zeitpunkt davon auszugehen, dass
Amri seine Anschlagsplanungen ausdauernd und langfristig verfolgen wird«, notieren

sie nach der Sitzung in Berlin in einem Vermerk.

Ihre Kollegen vom Bundeskriminalamt (BKA) hingegen reagieren kiihler auf die
Warnung. Die Runde verstdndigt sich lediglich darauf, den Fall »ernst zu nehmen«: Das
BKA soll eine Bewertung erstellen, in der es spiter im Beamtendeutsch heiflen wird,
»der Eintritt eines gefdhrdenden Ereignisses im Sinne eines durch Amri geplanten
Anschlags« sei als »eher unwahrscheinlich« einzuschétzen. Eher keine Gefahr also. Das
wird von nun an die offizielle Einschitzung des GTAZ sein. Das Schriftstiick ist fiinf
Seiten lang, auf den 29. Februar 2016 datiert und bis heute als »geheim« gestempelt, die

ZEIT konnte es einsehen. Zwei Beh6rden, zwei Sichtweisen.

Die Tragik ist, dass sich die falsche Sichtweise durchsetzt — und nie wieder

korrigiert wird.

Die nordrhein-westfélische Bewertung dagegen kommt der Wirklichkeit sehr
nahe. Zehn Monate spiter, am 19. Dezember 2016, erschieft Anis Amri in Berlin einen
polnischen Fernfahrer, fahrt mit dessen Lastwagen {iber den Weihnachtsmarkt am
Breitscheidplatz und richtet ein Blutbad an. Zwolf Menschen sterben, Amri bekennt sich

im Namen des »Islamischen Staates«.

Mit dem Anschlag von Berlin endet fiir die Bundesrepublik eine Phase des
relativen Gliicks. Wihrend in GrofB3britannien, Spanien, Frankreich, Belgien immer
wieder Bomben explodierten und Terroristen um sich schossen oder Menschen
iiberfuhren, war Deutschland von groeren islamistischen Anschldgen verschont
geblieben. Zwar gab es Attentatspline wie jenen der Sauerland-Gruppe, die einen
Sprengsatz am Frankfurter Flughafen ziinden wollte. Auch eine Terrorzelle, die vorhatte,

Handgranaten in das Jiidische Museum in Berlin zu werfen. Und Al-Kaida-Mitglieder,
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die in Diisseldorf eine Bombe hochgehen lassen wollten. Aber da war eben auch das
GTAZ, da war jener Raum A242, in dem sich Polizei und Verfassungsschutz

versammelten und rechtzeitig einschritten, wenn es ernst wurde.

Die Todesfahrt vom Breitscheidplatz hat dem Land die Unbefangenheit
genommen. Es fillt den Deutschen jetzt schwerer, sorglos liber Weihnachtsmirkte und
Volksfeste zu schlendern. Der Anschlag, er hat die vermeintliche Gewissheit erschiittert,
dass die deutsche Terrorabwehr funktioniert. Dass dieses fein differenzierte
Kapillarsystem des deutschen Foderalismus mit seinen 36 Polizeien und
Geheimdiensten die beste aller Losungen ist. Im Fall von Anis Amri hat dieses System,

hat der Staat versagt.

Wie konnte es dazu kommen? Und wie ldsst sich verhindern, dass sich ein solcher

Fehler wiederholt?

Drei Monate lang hat ein Team von ZEIT- Journalisten den Anschlag und seine
Vorgeschichte untersucht. Reporter sind nach Tunesien zu Amris Familie gereist, nach
Italien, wo Amri zum ersten Mal europdischen Boden betrat, und nach Polen, zur
Beerdigung des Lastwagenfahrers Lukasz Urban. Sie haben mehrere Tausend Seiten
Ermittlungsakten, Observationsprotokolle und Geheimdienstvermerke ausgewertet, aus
Deutschland und aus Marokko, wo die Behorden besonders besorgt waren wegen Amris
Néhe zum IS. Zudem hat die ZEIT mit Bundesinnenminister Thomas de Maizicre
(CDU) und dessen nordrhein-westfélischem Kollegen Ralf Jager (SPD) gesprochen
sowie mit Ermittlern von Landes- und Bundesbehdrden; manche von ihnen hatten an

den entscheidenden Sitzungen teilgenommen.

Die Recherchen zeichnen das Bild eines Sicherheitsapparates, der nach dem 11.
September 2001 neu konstruiert wurde, dessen Architektur aber nur noch schlecht in die

heutige Zeit passt.

Am Morgen des 18. Februar 2016, am Tag nach der Besprechung im GTAZ, wirft
sich Anis Amri in Dortmund zwei Rucksécke iiber die Schulter, in denen er seine Sachen
verstaut hat, kauft eine Fahrkarte und setzt sich in einen Fernbus nach Berlin. Als der

Bus Dortmund verldsst, bitten die nordrhein-westfalischen Polizisten, die Amri
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observieren, ihre Kollegen in der Hauptstadt, Amri unauffillig zu iberwachen. Die
Berliner entscheiden sich anders: Sie fangen Amri am Zentralen Omnibusbahnhof ab,
nehmen ihn mit aufs Landeskriminalamt, fotografieren ihn, speichern seine
Fingerabdriicke und konfiszieren sein Handy. Die Diisseldorfer Polizisten sind verdrgert:

Nun ist der Tunesier gewarnt.

Fiir Gefahrder wie Amri, also Personen, denen die Behorden eine Gewalttat
zutrauen, ist nicht das BKA zustdndig, sondern das Landeskriminalamt des jeweiligen
Bundeslandes, in dem der Gefahrder wohnt. Zustindig fiir Amri ist also mal Nordrhein-

Westfalen, mal Berlin, je nachdem, wo er sich authilt.

Und Amri zieht hdufig um. Von der Kleinstadt Emmerich am Rhein nach
Dortmund und nach Oberhausen, nach Berlin und wieder zuriick, von Moschee zu
Bekannten zu Moschee. Immer wenn es so aussieht, als habe er das Bundesland
gewechselt, bucht ihn das LKA in Nordrhein-Westfalen aus und das in Berlin ein, oder
andersherum. Studiert man die Akten, wird man den Eindruck nicht los, dass jedes Mal
ein Seufzer der Erleichterung in einer Amtsstube erklingt, wenn Amri wieder einmal

fortgezogen ist.

Anfang Mérz 2016 stoen Ermittler bei der Auswertung von Amris Handydaten
auf eine Unterhaltung, die er am 2. Februar mit zwei Islamisten iiber das Chatprogramm
Telegram gefiihrt hat. Die beiden Ménner nutzten libysche Handynummern und
befanden sich offenbar in der Ndhe der libyschen Stadt Sirte. Er wolle eine Schwester
ehelichen, meldet Amri. Als sein Gegeniiber nicht sofort begreift, raunt er, es gehe um
dugma, was in der Szene fiir » Ausloser« steht. Laut BKA wird der Begriff von

Islamisten als Synonym fiir einen Selbstmordanschlag verwendet.

Nun hat sein Gegeniiber verstanden. Amri solle das Wort nie wieder benutzen, riigt
ihn der Mann in einer Audiobotschaft, die er verschickt. Sie vereinbaren eine
Sprachregelung: Amri moge einer Kontaktperson in Deutschland ausrichten, »er wolle
der Religion Gottes dienen, egal mit welchen Mitteln«, der Mann werde ihn zu einem
anderen Bruder bringen »und ihn dirigieren«. Und Vorsicht am Telefon, warnt der Mann

in Libyen noch, bloB nicht die Familie daheim anrufen, die tunesischen Behorden lagen
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auf der Lauer. Im Hintergrund sind Schiisse zu horen. Gott werde sie im Paradies
vereinen, das sind die letzten Worte des Kdmpfers, dessen Nummer Amri unter einem

Eintrag abgespeichert hat, der ahnen lésst, fiir wen der Mann schief3t: »MalekISIS«.

Als die Ermittler die Audiodateien auf Amris Handy horen, notieren sie: Amri
kiindige »verklausuliert an, dass er in Deutschland sei, um ein Selbstmordattentat

auszuiiben«.

Spétestens jetzt, im Mérz 2016, hitte allen Beteiligten klar sein konnen, dass der
V-Mann keinen Unsinn erzéhlt hat, dass die Bewertung der nordrhein-westfalischen
Polizisten stimmt, nicht die des BKA. Dass Amri nicht nur ein Anhénger des IS ist,

sondern auch gut vernetzt. Und zu allem entschlossen.

Die beiden Ménner in Libyen, mit denen Amri chattete, waren Tunesier, vielleicht
kannte Amri sie aus seiner Heimat. In Emmerich hat er im Fliichtlingsheim Fotos von
schwarz gekleideten Kdmpfern herumgezeigt. Das seien Verwandte, behauptete er

damals, Cousins, Onkel, angeblich alle beim IS.

Aus was fiir einer Familie stammt er? Begann seine Radikalisierung erst in Italien

und Deutschland — oder schon in Tunesien?
Als Krimineller in Tunesien und Italien

»Zu Hause bei uns war Anis vor allem ein verwohntes Mama-Sohnchen, sagt
Walid Amri, 30, einer von Anis’ dlteren Briidern, sechs Jahre trennen die beiden, sie
waren vier S6hne und fiinf Tochter. Anis habe im Rahmen bescheidener Verhéltnisse
alles bekommen, was er nur wollte, sagt Walid. Er sitzt in einem Café am Rande eines
Ackers mit weidenden Schafen, etwa eine Autostunde siidlich der Hauptstadt Tunis, der

Kellner serviert griinen Tee mit Minzsirup.

In den Tagen nach dem Anschlag stand die Familie auf einmal als Terrorclan im
Rampenlicht der Weltoffentlichkeit. Walid Amri sagt, er wolle nicht als der »Bruder des
Terroristen« in die Geschichte eingehen, das sei ihm wichtig. Er ist ein hoflicher Mann,

der ein stilles Leben fiihrt und sein Geld damit verdient, Viehfutter zu transportieren.
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Die Briider, sagt Walid, hétten Anis regelméfig Scheine zugesteckt, die Mutter
habe darum gebeten. Anis habe sich mit falschen Freunden umgeben, habe Hasch
geraucht, er stahl ein Auto, die Polizei erwischte ihn. »Er war ein Kleinkrimineller«,

sagt Walid. Einer, den in der Heimat das Gefangnis erwartete.

Im Jahr 2011, Anis Amri war gerade volljahrig geworden, nutzte er die Wirren der
tunesischen Revolution, um sich der Justiz zu entzichen. Er kratzte Geld fiir die
Schlepper zusammen, die ihn auf die italienische Insel Lampedusa brachten. Von einem
Miinztelefon eines italienischen Auffanglagers rief er bei der Familie an. Wenig spéter

verurteilte thn ein Gericht in Tunis in Abwesenheit zu vier Jahren Haft.

Glaubt man die Geschichte des Bruders, dann war Anis Amri ein junger Mann auf
Abwegen, verwohnt und planlos — aber kein angehender Terrorist. Erst in Europa ist

demnach der harte Stoff hinzugekommen: Koks, Amphetamine, Hass.

Anis Amri sei klar gewesen, dass er in Europa nie als Fliichtling anerkannt werden
wiirde, sagt sein Bruder. »Sein Plan war: moglichst viel Geld sammeln und dann zurtick
nach Tunesien, sagt Walid. Die Familie habe sogar einen Anwalt eingeschaltet, damit
Anis Amri ein Teil der Haftstrafe erlassen werde — fiir einen neuen Anfang in der alten

Heimat.

Womdoglich aber begann Anis Amris Radikalisierung doch schon in Tunesien, auch
wenn sein Bruder und die Eltern das nicht horen wollen. Darauf deutet Amris enge
Beziehung zu seinem Neffen Fadi hin, der inzwischen im Hochsicherheitsgefangnis von
Tunis sitzt, unter dem Verdacht, von dem Anschlag in Berlin gewusst zu haben. Bis kurz
vor der Amokfahrt am Breitscheidplatz sollen die beiden Nachrichten ausgetauscht
haben. Gestiitzt wird diese These durch den marokkanischen Geheimdienst. Demnach
habe Amri bereits in Tunesien versucht, sich dem IS anzuschlief3en, er sei von den

tunesischen Behorden deswegen sogar gesucht worden.

Am 4. April 2011 landet Anis Amri auf Lampedusa. Einen Tag spiter wird er bei
der Polizei registriert. Auf dem Foto sieht man einen lichelnden jungen Mann, der

optimistisch in die Kamera blickt, bereit fiir ein neues Leben. Es beginnt mit einer Liige.
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Amri hat gehort, dass minderjdhrige Fliichtlinge leichter eine
Aufenthaltsgenehmigung bekommen. Er gibt bei der Polizei ein falsches Geburtsdatum
an, demnach ist er erst 16 Jahre alt. Von Lampedusa aus geht es weiter nach Sizilien, mit
sechs anderen Tunesiern wird er in einem katholischen Wohnheim fiir Jugendliche
einquartiert. Es liegt in Belpasso, einem Ort am FuBe des Vulkans Atna. Amri gehort zu

den ersten Migranten, die hier untergebracht werden.

Die Regeln im Wohnheim sind streng. Die Tunesier miissen um acht Uhr morgens
aufstehen, um acht Uhr abends zu Hause sein, um halb elf ist Bettruhe. Amri habe wenig
geredet, sagt der damalige Leiter der Einrichtung. Tagsiiber habe Amri bei einem
Reifenservice im Ort ausgeholfen, abends auf der Playstation gespielt, manchmal

gebetet.

An den Wochenenden aber rauchen und trinken Amri und die anderen, obwohl
Alkohol und Zigaretten im Wohnheim verboten sind. Sie provozieren ihre Gastgeber,
hingen die Kreuze von den Wénden ab. Einmal installiert Amri eine schwarze Flagge
mit arabischen Schriftzeichen als Bildschirmhintergrund auf einem der Computer des

Wohnheims, es ist das Symbol der Kdmpfer des »Islamischen Staates«.

Nach einem halben Jahr, am 23. Oktober 2011, rastet Amri aus. Wieder mal ist er
betrunken. Gemeinsam mit anderen Tunesiern schldgt er nach einem Streit einen
Sozialarbeiter zusammen und ziindet Betten in der Unterkunft an. Ein Gericht verurteilt

thn zu vier Jahren Haft.

Pierelisa Rizzo lernt Anis Amri 2013 in der Kleinstadt Enna kennen, im Gefdngnis
probt sie als freiwillige Helferin mit den Héftlingen ein Musical: Rinaldo in Campo,
eine Liebesgeschichte. Amri trommelt auf Bongos. Vier Monate hétten sie geiibt, sagt
Rizzo, manche der Gefangenen hitten von ihrer Heimat erzéhlt. Amri sei verschlossen

geblieben.

Die Haft verbringt er in sechs verschiedenen Gefiangnissen. Immer wieder greift er
Mitgefangene und Wirter an und wird verlegt. Amri ist nicht nur der stille Einzelgénger,
als den ihn viele Gesprachspartner beschreiben. Er ist auch ein Schldger. Allein in den

drei Wochen Untersuchungshaft im Herbst 2011 ist er in vier Priigeleien verwickelt.
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Amri sei in Haft vollkommen aufgeldst gewesen, sagt seine damalige Anwéltin. Er
habe gewusst, dass er durch seine Verhaftung jede Chance auf eine
Aufenthaltsgenehmigung verspielt hatte. Die Schuld habe er aber nicht bei sich selbst

gesucht, sagt die Anwéltin: »Schuld waren immer die anderen.«

Nach seiner Entlassung am 18. Mai 2015 wird Amri in ein Abschiebezentrum in
der sizilianischen Stadt Caltanissetta geschickt. Der italienische Staat bittet Tunesien,
Amri zu identifizieren und wieder aufzunehmen. Doch die tunesischen Behorden
reagieren nicht — genau wie spéter auch bei Anfragen aus Deutschland. Nach 30 Tagen,
das ist die Rechtslage, miissen die Italiener Amri aus der Abschiebehaft entlassen, wenn

keine giiltigen Papiere vorliegen.

Am 17. Juni 2015 ist Anis Amri ein freier Mann. Und macht sich in einer Gruppe

von Tunesiern auf den Weg nach Deutschland.

Es gibt eine europdische Datenbank fiir Asylbewerber namens Eurodac, in der
Fingerabdriicke gespeichert werden, aber keine Fotos und biografischen Informationen.
Es gibt das Schengen-Informationssystem, in dem Daten zu Personen gespeichert
werden, aber keine Fingerabdriicke. Und es gibt Staaten wie Italien, die Amris
Fingerabdriicke nicht in die Datenbank einspeisen und Problemfille wie ihn moglichst

schnell loswerden wollen, egal wohin, Hauptsache, er ist weg.
Als Tellerwiascher in Deutschland

So kommt es, dass Anis Amri im Sommer 2015 als scheinbar unbescholtener
Fliichtling in Freiburg registriert und dann nach Berlin geschickt wird, von wo es
weitergeht nach Dortmund und schlielich nach Emmerich. Dort bezieht Amri ein Bett
in einer Gemeinschaftsunterkunft. Anders als die meisten Fliichtlinge findet er schnell
einen Job: In einem Restaurant mit Rheinblick fangt er als Tellerwéscher an. Ein anderer
Fliichtling, der ihn damals erlebt, beschreibt ihn als jungen Mann mit einer

hervorstechenden Eigenschaft: » Anis war immer wiitend.«

Wiitend auf die Welt, auf sein Leben, auf dieses Land, das thn von einer Stadt in

die nachste schickt. Wieder ist alles die Schuld der anderen.
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Ein Indiz dafiir, dass Amris Gedanken bereits damals angefiillt sind mit Hass, ist
sein schnelles Eintauchen in die salafistische Szene in Nordrhein-Westfalen und
Niedersachsen. Mindestens 15 Moscheen besucht er regelméfig, die meisten davon in
Dortmund. Das LKA wird spéter notieren, er sei in einigen Gebetshdusern sogar als
Vorbeter aufgetreten — was die Moscheebetreiber bestreiten. » Alle Européer sind
gottlos«, ziirnt er gegeniiber einem Bekannten. Wenig spiter wird er erwischt, wie er

seinen Mitbewohnern zwei Samsung-Galaxy-Handys stiehlt.

Riickblickend betrachtet wirkt es, als habe Amri eine imaginire Landkarte der
deutschen Islamistenszene vor Augen gehabt, die er zielgerichtet abreiste. Gibe es diese
Landkarte, wire Hildesheim darauf dick markiert, genauer: eine Moschee in der Martin-
Luther-Strafle. In dieser Moschee predigt ein Mann, den die Sicherheitsbehorden fiir den
Chefideologen des IS in Deutschland halten: ein Iraker namens Abu Walaa, der ein

grofles Netzwerk kommandiert und spéter festgenommen wird.

Amri arbeitet in Hildesheim bei einem Pizza-Bringdienst als Fahrer, rund 30
Stunden im Monat. Dem Betreiber des Imbisses stellt er sich als Austauschstudent aus
Agypten vor, der sich ein bisschen Geld hinzuverdienen wolle. Der Neue sei kein
besonders netter Kerl gewesen, erinnert sich der Pizzabécker, nach ein paar Wochen sei

er einfach nicht mehr zur Arbeit erschienen.

In Abu Walaas Umfeld hat die Polizei einen Spitzel platziert, der erstmals am 19.
November 2015 von Amri berichtet: Es gebe da einen Mann namens Anis, der »hier

etwas machen« wolle.

Der Spitzel ist ein etwas fiilliger Mann Ende 30 mit dichtem schwarzem Haar.
Schon seit 2004 ist er als V-Mann im Einsatz, zundchst mehrere Jahre im Mafia- und
Drogenmilieu. Seit 2011 gilt er beim LKA als zuverldssigster Zutréger aus der
salafistischen Szene. RegelméBig ist er zu Gast bei Abu Walaa und dessen Stellvertreter
Boban S., einem studierten Chemie-Ingenieur, den sie in der Szene »den Serben«
nennen. »Sie wollen auch hier einen >Islamischen Staat« haben«, berichtet der Spitzel
den Beamten, neben der Unterstiitzung des »Kalifats« sei das Einfiihren der Scharia in

Deutschland »auch mit Mitteln der Gewalt ihr grofes Ziel«.
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Der V-Mann nimmt Amri manchmal im Auto mit. Amri habe damit geprahlt, er
konne »problemlos eine Kalaschnikow in Napoli besorgen«, sagt der V-Mann, der sich
heute im Zeugenschutzprogramm befindet. Wiederholt habe Amri davon gesprochen,
»Anschlidge zu begehen«. Offenbar wird er mehrfach zu personlichen Audienzen bei
Abu Walaa geladen, wohl um sich Tipps zu holen »fiir eine Ausreise in den >Islamischen
Staat< «. Das LKA erwirkt beim Generalbundesanwalt die Erlaubnis, Amri zu

iiberwachen. Er ist jetzt voll im Visier des Staates.

Kurz vor Weihnachten 2015 veranstaltet »der Serbe«, Abu Walaas Stellvertreter,
fiir seine Schiiler einen Gewaltmarsch. Auch Amri ist dabei. 16 Kilometer weit lauft die
Gruppe mit schwerem Gepick auf dem Riicken, »zur Vorbereitung auf die Ausreise in
den >Islamischen Staat<«, wie der Informant erzdhlt. Amri marschiert durch
Deutschland, als wére er ein Bundeswehrsoldat. Doch er leistet eine andere Art des

Wehrdienstes: Sein Krieg ist der Dschihad.

Einer, der Amri aus dieser Zeit kennt, beschreibt ihn als sehr glaubigen Muslim,
der »an den Lippen des »Serben< hing«. Aber Amri habe »so seine Ticks« gehabt, er sei
aufbrausend, manchmal »richtig aggressiv« gewesen, wenn ithm etwas nicht gepasst
habe. »Er hat sich dann immer wieder selbst kréftig auf den Oberschenkel geschlagen

und rumgeschrien.«

Amri wechselt damals zwischen Hildesheim und dem Ruhrgebiet hin und her. In
Dortmund hat der »Serbe« im ersten Stock eines graublauen Griinderzeithauses einen
Gebetsraum eingerichtet. Amri verbringt hier viel Zeit. Mitunter schlift er in dem Haus

und verldsst es 36 Stunden am Stiick nicht. Er hat sogar einen eigenen Schliissel.

Es sind diese Monate Ende 2015 und Anfang 2016, in denen sich Anis Amri mit
Ideologie vollsaugt. Mehrfaches Gebet am Tag, intensives Koranstudium, tagsiiber
verkauft er auf einem Trodelmarkt Parfum; es ist halal, nach muslimischen Maf3stiben
rein. Vieles spricht dafiir, dass sein Entschluss, einen Anschlag zu begehen, in dieser

Zeit reift. Europa ist jetzt Feindesland.

Drei Wege, um Amri loszuwerden
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Es hatte, juristisch betrachtet, drei Wege gegeben, Anis Amri zu stoppen. Man
hitte ihn, erstens, als potenziellen Terroristen verhaften konnen, aber die
Bundesanwaltschaft, die die Ermittlungen leitete, tat es nicht, weil sie dafiir nicht genug
Beweise sah. Man hétte ihn, zweitens, wegen all der Straftaten festnehmen konnen, die
er in den rund eineinhalb Jahren in Deutschland beging: Korperverletzung, Angabe

falscher Identititen, Drogenhandel, Erschleichung von Sozialleistungen.
Und drittens hitte man ihn abschieben konnen.

In Artikel 58a des Aufenthaltsgesetzes ist festgeschrieben, dass ein Land »auf
Grund einer auf Tatsachen gestiitzten Prognose zur Abwehr einer besonderen Gefahr fiir
die Sicherheit der Bundesrepublik Deutschland oder einer terroristischen Gefahr ohne
vorhergehende Ausweisung eine Abschiebungsanordnung erlassen« kann. Der Artikel

klingt wie gemacht fiir Anis Amri.

Im Miérz 2016 schickt das LKA Nordrhein-Westfalen einen Vermerk an das
Landesinnenministerium. Nach Ansicht der Ermittler ist »die Begehung eines
terroristischen Anschlags durch Amri zu erwarten«. Eine Abschiebung halten die
Beamten fiir »verhdltnisméBig«. Dem z