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An der Kante

Der Tagebau Hambach im Rheinischen Braunkohlerevier gilt als grofites Loch
Europas — und wdchst trotz der Energiewende weiter. Seit Jahren besetzen
Umweltaktivisten in der Nihe ein bedrohtes Waldstiick. Jetzt eskaliert der Streit

Von Patrick Bauer, Stiddeutsche Zeitung Magazin, 28.10.2016

Das Loch ist der Feind.

In dieser Nacht im September liegen oben an der Kante des Lochs vier Gestalten
auf dem Bauch. Sand rieselt in ihre Stiefel, Gestriipp sticht in ihre Héinde. Es sind drei
junge Ménner und eine junge Frau, nicht alle volljdhrig, Jungs und Miadchen noch. Sie
nennen sich Chi, Sushi, Tatze und Pfote. Sie tragen Tarnjacken, »Camous«, und
Sturmhauben, ihre »Hassis«. Sie reden, als sei alles blo ein Spiel: » Aktivistis« sind
sie, »Biirgis« die Spiefler. »Hambi« heiit der Wald, den sie retten wollen, »Secus« die
Mitarbeiter des Sicherheitsdienstes, der das Werksgeldnde des Energiekonzerns RWE

schiitzt, das sie gerade ohne Genehmigung betreten haben.

»Ruhe!« Chi hat es leuchten sehen. Vielleicht einer der Security-Pick-ups, die

hier jederzeit iiber die Diinen donnern konnen.

Im Wald, auf dem Marsch vom Camp, haben sie zuvor gesungen, wegen der
Wildschweine. Wir sind die Moorsoldaten! Chi ging voraus, die Stirnlampe
ausgeschaltet. Er kennt jede Wurzel, jedes Loch, jeden Ast, jede Barrikade. Erst als das
Leuchten und Drohnen aus dem Loch ganz nah war, verstummten sie. »Hier lauern oft
Bulleng, fliisterte Chi, »aber Secus sind schlimmer!« Die haben, so ein Geriicht, sogar
Wirmebildkameras. Anfang des Jahres seien zwei Aktivisten von einem Security-Auto

angefahren und verletzt worden.Irgendwann, glauben sie, bringen die noch einen um!

Geduckt stolperten Chi, Sushi, Tatze und Pfote iiber die Buckelpiste, die einst
eine vierspurige Autobahn war. »Schneller«, zischte Sushi. Er und Chi haben die

Verantwortung. Tatze und Pfote sind neu im Camp. Sie besichtigen zum ersten Mal
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das Loch. Keine Aktion heute. Nur gucken. Von der Person, die sich gestern unten an

ein Forderband ketten wollte, gibt es keine Infos.

Das Loch ist der Tagebau Hambach, der grofite Europas, seit 1978 im
Rheinischen Braunkohlerevier zwischen Koln, Aachen und Mdnchengladbach
betrieben. Auf einer Fliche von zehn mal acht Kilometern sollen bis zum Jahr 2040

2,4 Milliarden Tonnen Braunkohle abgebaut werden.

Als Chi das Loch zum ersten Mal sah, musste er weinen. Er war ausnahmsweise
niichtern, aber er stand vor einem fremden, bosen Planeten. Nachts dchzen die acht
grell erleuchteten Bagger wie Riesen durch ein schwarzes Tal. Heute spiirt Chi nur
Hass. Braunkohle ist der klimaschidlichste Energietriger. Je Tonne verfeuerter
Rohbraunkohle wird eine Tonne Kohlendioxid freigesetzt, Chi weifl das. RWE sorgt
laut BUND allein in Nordrhein-Westfalen fiir den Ausstofl von gut hundert Millionen
Tonnen Kohlendioxid jahrlich. Am Horizont qualmen die Kraftwerke Niederauem,

Frimmersdorf und Neurath.

»Scheill Bosse, die daran verdienen, scheill Baggerfahrer, die sich knechten
lassen, scheil3 Gesellschaft, die so viel Strom braucht«, fliistert Chi, »ich bau mal

einen!«
»Wie kannst du hier kiffen?«, flistert Sushi.
»Wie kannst du hier nicht kiffen?«, schreit Chi.

Sie rennen in den Wald. Chi hat das Gefiihl, erst da, weg vom Feinstaub,
inhalieren zu konnen. Im Wald fiihlt sich Chi sicher. Dabei will Chi doch eigentlich
den Wald beschiitzen. Das Loch frisst ganze Dorfer, Tausende Menschen wurden
bereits umgesiedelt, und es frisst Stiick fiir Stiick den Hambacher Forst. Ein
urspriinglich 5500 Hektar groBes Waldgebiet, schon im 10. Jahrhundert urkundlich
erwahnt, das heute am Siidrand des Lochs noch 1500 Hektar misst. Der Hambacher
Forst ist die groBte Eichen-Hainbuchenwaldfliche in Deutschland, Heimat fiir 142
geschiitzte Tierarten; Gelbbauch unke, Mittelspecht, Fransenfledermaus. Und fiir eine

anarchistisch organisierte Kommune.

Im April 2012 wird der Hambacher Forst erstmals besetzt. Klimaschiitzer

befestigen in den Bdumen Paletten, auf die sie klettern, bauen Baumhéuser. Im
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November riicken 500 Polizisten und die Hohenrettung an. Ein Besetzer verschanzt
sich vier Tage in einem Tunnelsystem. Der Wald wird gerdumt. Danach errichten die
Aktivisten ihr Lager auf einer schmalen Wiese direkt daneben, auf der vom Loch aus
gesehen anderen Seite des Waldes. Die Wiese gehort einem Sympathisanten aus der

Gegend.

Seitdem wurden viele Baumhaduser gerdumt, viele Baume gefillt und viele neue
Baumhéuser gebaut, aktuell verteilen sich zehn iiber den Wald. Und auch das
Wiesencamp, »die Wiese«, gibt es noch, trotz mehrerer Razzien. Es ist eine im
Sommer sehr trockene und im Winter sehr matschige Ansammlung von Hiitten, Zelten
und morschen Wohnmobilen, auf freiem Feld, in Sichtweite der Ortschaft
Morschenich. Die Wiese ist die Basisstation der Waldbesetzung, Riickzugsort und
Versorgungskorridor. Wasser holen die Aktivisten bei Sympathisanten aus der Gegend,
Nahrung wird aus dem Miill geangelt oder gespendet. Kletterausriistung und Gras zum

Rauchen gibt es in Diiren. Ohne die Wiese gébe es keine Baumhéduser mehr.

Als Chi und die anderen zuriickkehren, sitzen zehn Leute ums Feuer. Im grof3en
Topf blubbert veganes Curry. Eine Frau singt zur Gitarre ein selbst getextetes Lied
vom Gruppensex im Bauwagen und der Kritze, die sich so schnell iibertrdgt. Die roten

Bahnen auf ihren Armen verraten, dass sie weil3, wovon sie singt.

Die Bewohnerzahl von Wald und Wiese schwankt zwischen flinfzehn und
flinfzig, je nach Jahreszeit. Im Sommer kommen viele fiir ein paar Tage oder Wochen,
die Schlafplitze in den Baumh&dusern werden knapp. In der Rodungssaison von
Oktober bis Mirz, wenn die Forstarbeiter unter Polizeischutz anriicken und alle
Baumhéuser stéindig besetzt sein sollen, damit die Baéume nur mit viel Aufwand gefallt
werden konnen, harrt nur der harte Kern von gut zwanzig Frauen und Ménnern im und

am Hambacher Forst aus.

Nach dem Vorfall mit den vermeintlich vorséatzlich liberfahrenen Aktivisten
lagen Anfang des Jahres die Nerven blank: RWE-Mitarbeiter und Polizei wurden mit
Steinen und Molotowcocktails beworfen, ein Werksauto brannte aus. Die Lokalpresse
schrieb von einem »rechtsfreien Raum«. Selbst die erfahrenen Anarchisten sagen: So
lange hat es in Deutschland noch nie einen so offen radikalen Widerstand gegeben.

944 Strafanzeigen wurden im Zusammenhang mit der Rodung seit 2013 erstattet. Die
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wenigsten wurden aufgeklart. Viele Festgenommene hatten sich die Fingerkuppen
abgeschmirgelt oder abgeklebt. Im Camp heif3t es, der Konsens sei: keine Gewalt
gegen Personen. Aber die Gegenseite sei derart aggressiv, dass man sich wehren

miusse.

Mittlerweile koordiniert Dirk Weinspach, der Polizeipriasident von Aachen, den
Einsatz am Tagebau. Sein Plan: harte Strafverfolgung bei gleichzeitigem Dialog. Bei
der Polizei heifit es: Um das Loch zu befrieden, briuchte man mehrere tausend
Beamte. Man kann nur beruhigen. Nicht beenden. In Weinspachs
Verantwortungsbereich ist aus dem grof3en Streit um die Energiewende ein kleiner

Krieg geworden.

Viele Vollzeit-Besetzer haben den Sommer genutzt, um sich zu erholen, bevor es
wieder losgeht. Clumsy, 28 Jahre alt, der Einzige, der seit der ersten Besetzung dabei
ist, war nach einem Gefangnisaufenthalt wegen einer Blockadeaktion in der Lausitz,
zu Hause in Osterreich. Zufillig geriet er beim Wandern in die Besetzung eines
geplanten Staudamms. Aber irgendwas hat ihn wieder auf die Wiese getrieben, sagt er.

In seiner Abwesenheit hatte hier die Rattenplage begonnen.

»Manchmal bin ich froh, dass ich mich auf mein Baumhaus zuriickziehen kann,
sagt Clumsy, leise wie immer, als er durch das Dickicht lauft bis nach Oaktown, wie
sie diese Gegend des Waldes wegen der massiven Eichen getauft haben. In einer davon
hat Clumsy das »Nest« gezimmert. Er verbindet sich und sein Kletterzeug mit dem
langen Seil, das von seinem Baumhaus hinunterhéngt und stemmt sich in nicht mal
einer Minute die zwanzig Meter hinauf. Das Rascheln der Blitter {ibertont den
monotonen Larm vom Loch. Das »Nest« wiegt sich im Wind. Clumsy spiirt das gar
nicht mehr. Er sagt, er sei kein Hippie, aber er sei eins geworden mit dem Baum. Wenn
Baumhéuser zerstort werden, hat bisher jeder Erbauer geheult. Die féllen nicht nur den

Baum. Du bist der Baum. Sie féllen dich.

Hazel, die fast genauso lange dabei ist wie Clumsy und meist an seiner Seite,
sagt: »Das Beste, was wir erreicht haben, ist nicht, RWE Geld und Zeit zu kosten und
Offentlichkeit zu schaffen. Sondern, dass wir etwas Neues aufgebaut haben, etwas

Schones im Angesicht des Kaputten!«
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Nicht nur die Héuser. Aus einer Waldbesetzung ist ein Ort geworden, der ganz
verschiedene Menschen magisch anzieht. Die Jungpunks um Chi wollen weg von
Eltern, Schule, Stress. Oder sogar Missbrauch. Manche suchen das Abenteuer. Und
Flo, der Nerd, spiirt hier endlich keinen Druck mehr. Er hat die Solar- und Windanlage
gebaut. Die liberzeugten Klimaschiitzer aus ganz Europa sehen die globale Symbolik.

Andere lieben einfach das Klettern.
Alle sind hier, weil der Wald ein Versprechen ist.

Kater, der 22 ist und aus Koln stammt, sitzt eines Mittags vor dem griinen
Bauwagen am Eingang des Camps, und sagt: »Wir sind der Utopie hier sehr
nahegekommen!« Ein selbstbestimmtes Leben. Eine Welt, in der Geschlecht,
Aussehen, Herkunft, sexuelle Vorlieben egal sind. In der niemand »man« sagt, sondern
alle »mensch«. In der auch Frauen oben ohne rumlaufen. In der aber niemand oben
ohne rumlduft, wenn auch nur eine Person dagegen ist. In der jeder machen darf, was
er will, aber niemand machen will, was andere stort. Der Schutz des Einzelnen und der
Gemeinschaft, sagt Kater, steht iiber allem. Nach auen sind sie hart, bauen Fallen und
Katapulte, schotten sich ab, klammern sich an Gleise. Nach innen sind sie ganz

verletzlich.

»lch wusste nie, was ich will«, sagt Kater. Eigentlich wollte er nur weg.
Irgendwann lebte er auf der Stra3e. Kiirzlich hat ihn seine Mutter auf der Wiese
besucht. Begeistert war sie nicht. Sie hat gefragt: Ist es das, was du willst? »Ich glaube

schong, hat Kater gesagt und die Mutter hat geldchelt.

Die Wiese kann aber auch krank machen, sagt Kater. Viele gehen, weil sie hier,
fernab der Leistungsgesellschaft, einen Burn-out erleiden. Weil wieder nur du kochst.

Weil alles verranzt. Weil du dich stiandig reflektieren musst.

Im Oktober liegen Nebel und Anspannung iiber der Wiese. RWE hat einen
Rodungsstopp abgelehnt. Es gibt Geriichte liber die Rdumung der Wiese.

Miko, ein muskuldser Holldnder in seinen Dreiligern, einer der besten Kletterer
und Hausbauer, ein Widerstandsprofi, stiirmt durch den Wald, trotz der Kilte im
Unterhemd. Er trdgt einen Rucksack, aus dem ein kleiner Lautsprecher ragt, daraus

wummert wiitender Techno, der so zappelig klingt, als wiirde Miko seine Gefiihle in
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Musik verwandeln. Er ist nervos, weil er weil, dass er bald wieder tagelang im Larm
der Kettenségen alleine in »Mona, seinem Baumhaus, sitzen und zu viel Zeit haben
wird, an die Liebe seines Lebens zu denken, die er so sehr geliebt hat, dass er nicht bei
ihr bleiben konnte. Er wird bereit sein, auf die Plattform zu klettern, die nur an einem
Seil hingt, das mit einer Barrikade verbunden ist. Kommt doch! Er sagt, er sehne sich

nach einer Entscheidung.

Einige von der Wiese treffen sich jetzt regelmiBig mit einem Kontaktbeamten
der Polizei. Der Beamte sagt zum Beispiel: Rdumt die gesammelten Steine am
Waldrand weg, sonst machen wir das, okay? Oder er bietet an, dass sie
Festgenommene im Priasidium besuchen kdnnen. Auf der Wiese wird diskutiert: Thr
redet mit Bullen? Es gibt keinen Kompromiss! Die oder wir! Jetzt oder nie! Aus
Ermittlerkreisen ist zu horen, man hoffe nach dem kiirzlich versuchten Brandanschlag
auf eine Trafo-Station, wegen dem auch im Umfeld der Wiese ermittelt wird, dass die
militanten Aktivisten im Camp isoliert wiirden, dass sich die friedlichen durchsetzen.
Aber im Camp sagen sie: Jeder kann hier machen, was er es fiir richtig hélt. Wir sind

keine Biirgis!

Kater sagt, alle hétten Angst. Es geht nicht mehr nur um den Wald. Es geht um
thr Zuhause. Er hat sich einen Kater aufs Bein tdtowieren lassen, damit etwas bleibt.
Kater hat sich gefragt, warum er hier gelandet ist. Sein ganzes Leben hatte er das
Gefiihl vor einem groB3en Loch zu fliehen, vor den Zwingen, vor dem Kapitalismus

oder so. Und dann findet er ausgerechnet am Rand eines grof3en Lochs sein Gliick.

Aber nicht das Loch wiirde ihm fehlen. Sondern das Gefiihl, es stoppen zu

konnen.
Das Loch ist nicht das Problem.

Eigentlich ging es Kurt Claflen, 68 Jahre, Diplom-Kaufmann, Steuerberater,
Katholik und Junggeselle, um die Autobahn. Wegen des Tagebaus sollte die A4 direkt
vor seine Nase versetzt werden, an den Rand der 4000-Einwohner Ortschaft Buir, Teil
der Stadt Kerpen. Sieben Jahre ist ClaBBen dagegen vorgegangen, auf eigene Faust,
ganz ohne die Leute von der Biirgerinitiative. Er kimpfte mit Einwendungen, mit

Antrdgen und Fristverldngerungen, mit Briefen an die Zeitung, den
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Vorstandsvorsitzenden und die Ministerprésidentin, am Ende mit einer Beschwerde
vor dem Bundesverfassungsgericht. Vor zwei Jahren wurde der neue Autobahn-

Abschnitt erdffnet. Aber Kurt ClaBens Kampf ist noch nicht vorbei.

Eigentlich geht es nicht um die Autobahn. Es geht um die Willkiir des
»NRW=RWE-Staates«, wie er ihn nennt und in dem angeblich alle unter einer Decke
stecken. Die A4 war nur der nichste Versuch dieses iibermichtigen Gegners, Kurt
ClaBen auf die Pelle zu riicken. Die Hambachbahn umzingelte Buir und ihn bereits
vorher. Und die Finanzbehorden stellten seit Jahren Nachzahlungsforderungen iiber
Hunderttausende Euro an ihn und seinen Bruder und seinen inzwischen verstorbenen
Vater, der die »ClaBBen Schuhorthopidie« unten im Haus betrieb. Kurt Claen hat das
meiste entkréftet, aber die Familie war zerriittet. Drei Strafantrige gegen Richter des
Finanzgerichts Koln hat er gestellt. Aktuell muss er einem Mandaten, der die
Steuerpriifung im Haus hat, helfen. ClaBen kdmpft an vielen Fronten. Und auf der

Wiese hat er vor vier Jahren seine wichtigste eroffnet.

Gegen die Autobahn kommt man nur an, verstand er, wenn man den Grund fiir
ihre Verlegung angreift: den Tagebau. Den Rahmenbetriebsplan 3, der dessen
Ausweitung legitimiert. Dazu braucht man eine Klagebefugnis. Als ein Landwirt ihm
von einer Wiese am Loch erzihlte, wusste Clalen: Wenn er diese Wiese kaufen und
vor der Einwendungsfrist gegen den neuen Rahmenbetriebsplan am 28.2.2012 ins
Grundbuch eintragen lassen wiirde, wére er direkt vom Tagebau betroffen. Die wollen
dann nicht nur die Wiese kaputt machen. Er ist dann die Wiese. Die wollen ihn kaputt

machen.

Seitdem bildet Kurt ClaBBen mit dem Wiesencamp eine Zweckgemeinschaft.
»Die machen ihr Geschéft, ich meins«, sagt er. Er verschanzt sich zwischen den Akten
und Biichern in seinem pliischigen Dachgeschossbiiro wie sie sich im Wald. Seine
Waften sind nicht Steine, sondern Paragrafen. Sie denken, er dient ihrer Sache. Er
denkt, sie dienen seiner. Die letzten Monate war Funkstille, bei einem Plenum war
geschrien worden. Aber es muss weitergehen. Dieser Tage entscheidet das
Oberverwaltungsgericht, ob neue »bauliche Anlagen« auf Kurt ClaBBens Wiese
errichtet werden diirfen. RWE habe das Grundstiick rechts der Wiese gekauft und sei

wohl kurz davor, auch das links der Wiese zu kaufen. RWE konnte dann durchsetzen,
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dass alle Bauten des Camps, die zu nah an den Nachbargrundstiicken stehen,
abgerissen werden. Das sind die Hélfte aller Wiesen-Hiitten. Entscheidet gleichzeitig

das Gericht, dass nichts mehr gebaut werden darf, wére die Wiese: tot.

Am 7. Oktober kamen RWE-Vertreter zu Kurt Clalen. Der Konzern habe um ein
Gesprich gebeten. Es kamen auch Menschen von der Wiese. Clafen lud in das leere
Orthopédiegeschift seines Vaters. An die Schaufensterscheibe klebte er ein Plakat:
»Wer Wind sét, wird Sturm ernten!« Endlich mussten alle nach seinen Regeln spielen.
RWE wolle ihm die Wiese, mitsamt Camp, abkaufen, berichtet Claen. Er glaube, dass
sie das komplizierte Abtretungsverfahren scheuen. Der RWE-Justiziar habe ihn im
Gesprich tduschen wollen, behauptet Claen. Man habe ihm weismachen wollen, dass
seine Klage gegen den dritten Rahmenbetriebsplan auch zuldssig bleibe, wenn er die

Wiese nicht mehr besédl3e. Aber das stimmt laut Claf3en nicht.
Er muss aufpassen. Die Miachtigen buddeln stindig neue Locher.
Das Loch ist sein Stolz.

Der Mann fahrt seit 25 Jahren, morgens oder nachts, die schwarzen Pisten
hinunter an seinen Arbeitsplatz im Tagebau Hambach, 325 Meter unter dem
Meeresspiegel. Acht Stunden in Staub oder Regen, nach Hause, essen, schlafen,
Schicht nach Schicht, Jahr fiir Jahr. Er ist fiinfzig, aber er sieht dlter aus. Er hat als
Baggerfiihrer angefangen, vor fiinfzehn Jahre wurde er Gruppenleiter. Er dirigiert die
drei Kollegen im Fiihrerstand und den am Forderband. Er vermisst das Fahren. Die
Hand an den Hebeln und Ridchen, den Ful} auf dem Totmannpedal. Er konnte Bagger
293 sofort wieder steuern. Baggerfiihren konne man oder nicht, sagt er. Man brauche
das Gefiihl. Der Bagger wird vom GPS {iber das Floz geleitet. Aber die Lage muss der
Fahrer selber erkennen, das Rad heben, senken, Millimeter fiir Millimeter den Abraum

von der Kohle putzen, nicht zu viel wegschneiden.

Bagger 293 ist der groBte Schaufelradbagger der Welt, 225 Meter lang, 96 Meter
hoch, schwer wie 10 000 Autos. Jeder Bagger habe seinen eigenen Charakter, sagt der
Mann. 293 ist sensibel. Den miisse man mit Fingerspitzen bewegen. Der nehme einem

Fehler iibel. Im Riicken des Baggerfiihrers quietscht es. Der Bagger singt.
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Wenn der Baggerfiihrer erzihlt, dass die Arbeit trotz besserer Technik
anstrengender geworden sei, weil es weniger Personal gebe, dann schiebt er hinterher,
dass der Arbeitgeber natiirlich darauf rea gieren miisse, dass die Politik die Braunkohle
im Stich lieBe. Je mehr RWE unter Druck und die Kohle in Verruf gerit, desto grof3er
scheint unter den 1400 Kumpeln im Tagebau die Angst um den Arbeitsplatz zu werden

—und die Identifikation mit dem Loch.

Die beiden Tochter, erzéhlt der Mann, lernten das, was er fiir Liigen hélt, schon
in der Schule. Saubere Windenergie? Von wegen! Klimawandel? Der Baggerfiihrer
steht in der gigantischen Grube, die er gebaggert hat und ruft, dass der Mensch zu
klein sei, um das Klima zu beeinflussen. Energiewende? Wie denn? Die Braunkohle
mache 24 Prozent der deutschen Stromversorgung aus, das hat er auf dem Kasten. Und
solange es keine zuverldssigen Speichermdglichkeiten fiir alternative Energien gebe,
sei die Braunkohle alternativlos, sagt er. Oder solle man bald Braunkohlestrom aus

dem Ausland kaufen?

Die Kumpel, so der Tenor, schuften fiir den Strom, in dem die Leute oben
gemiitlich hocken und iiber die Umwelt reden. Das Loch sei doch die Umwelt! Die
Locher wandern durch die Heimat und die Menschen mit ihnen. Immer schon. Das
ganze Leben ein Geben und Nehmen. Die Bosse geben Lohn und nehmen die Jahre.
Die Kumpel nehmen Boden und schiitten ihn woanders auf. Wo ein Loch ist, ist auch
ein Berg. Die Sophienh6he war eine Abraumhalde und ist jetzt ein Wandergebiet. Von
den Bidumen, die RWE gepflanzt hat, schreibe keiner. Sie bauten mehr auf als sie

kaputt machten, sagt der Mann.

Seit Jahrzehnten sei beschlossen, dass der Wald weg muss und jetzt plotzlich
miissten diese Kinder ihn retten? Was gebe denen das Recht, mit Scheille zu werfen,
fragen die Kollegen. Und auf der Sohle den Bagger zu besteigen? Und auf dem
Forderband zu sitzen und zu rauchen, obwohl die Kohle entziindlich ist? Das koste
alles! Das fliege allen um die Ohren! Die gefahrdeten nicht nur sich, auch die Arbeiter.

Irgendwann, glaubt der Baggerfiihrer, bringen die noch einen um.

In der Facebookgruppe »RWE-Mitarbeiter fiir eine faire Berichterstattung«
tauschen sich die Kumpel iiber die Aktivititen der Gegner aus, verlinken

Presseberichte und Blog-Eintrage der Gegner. Wie die von der Wiese das Loch,
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beobachten die Tagebau-Beschéftigten den Wald. Letztens schrieben die Aktivisten:
»Wir haben in den letzten Monaten die Naechte genutzt um tausende Naegel in dem
von Rodung bedrohten Gebiet des Hambacher Forstes, in die Bacume zu treiben.
Kommt es zum Kontakt einer Kettensaege mit einem dieser Naegel, koennte es zum
Reissen der Kette und somit zu einer Uebertragung des Schicksals des Baumes auf den

Holzfaeller fuehren ;-)«

Die wollten seine Existenz zerstoren, sagt der Baggerfiihrer. Die sind nicht nur

gegen die Kohle. Er ist die Kohle. Die sind gegen ihn.
Das Loch ist eines Tages ein See.

Sie wollen Wasser aus dem Rhein pumpen, wenn der Tagebau ausgekohlt ist. Es

wire der zweitgroflte See Deutschlands.

»Stell dir dat vor, Christa«, sagt der Mann in der Schalke-Jacke, der an Christa
Sauerbiers Theke sitzt und eine Zigarette nach der anderen dreht, obwohl man hier

nicht mehr rauchen darf, »du hast dann Seelage!«

Christa Sauerbier schaut durchs Fenster auf die graue Leere zwischen den
Backsteinhédusern, die sich wie seine Kippen den Tresen die Unterstral3e
hochquetschen. Die Strafle, und damit der Ort Morschenich, endet an den Feldern,

hinter denen sich die Bagger recken.

Sauerbier tippt sich an die Stirn. Gut, dass ihr 1. FC Koln in der Tabelle vor
Schalke ist.

»2100!!!« schreibt sie auf einen Bierdeckel. Frithestens dann wire der See fertig.
»Lass mich doch triumen, Christa«, sagt der Schalker.

Aber die »Gaststéitte Hoven ist ein Ort, an dem sogar die Traume von gestern
sind. Hoven ist der Mddchenname von Christa Sauerbiers Mutter. Seit drei
Generationen macht die Familie in Fliissigem. Christa Sauerbier hat Ubersetzerin
gelernt, aber als sie 23 war, starb ihr Mann bei einem Autounfall. Geld verdienen und
fiir beide Tochter da sein, das ging nur in der Kneipe. Sie arbeitete hart, damit die
Morschenicher zu ihrem hart erarbeiteten Rausch kamen. Die Kegelbahn war immer

voll. Heute ist sie kaputt. Alkohol gibt es noch, Ausgelassenheit nicht mehr.
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Bis 2024 soll Morschenich umgesiedelt sein. Bergbauliche Inanspruchname. Von
den 500 Morschenichern sind viele weggezogen, 59 davon bereits nach Morschenich-
Neu, 6stlich der Landesstrafle 264, vier Kilometer von hier. Aber so einfach ist das
nicht. »Dat eine ist Heimat, dat andere ein Name, sagt der Schalker. Er zieht trotzdem

in das neue Morschenich.

Christa Sauerbier tippt sich wieder gegen die Stirn. Sie schreibt auf den nichsten
Bierdeckel: »Morschenich-Neu ist zu steril!« Die »Gaststitte Hoven« wird es kein
zweites Mal geben. Christa Sauerbier bleibt. Obwohl der Biacker schon zu ist hat. Und

der Metzger. Sogar die Toten vom Friedhof werden jetzt umgebettet.
»lrgendwann muss man an morgen denken, sagt der Schalker.

Aber Christa Sauerbier weill nicht, was morgen ist. Da ist ja nicht nur das Loch,
das Morschenich verschlucken wird. Da ist auch das Loch in ithrem Hals, durch das sie
atmet und durch das zu sprechen sie lernen muss. Kehlkopfkrebs. Christa Sauerbier ist
verstummt. Aber sie hat {iberlebt. Man hat immer eine Chance, das weil} sie jetzt.
Vielleicht fiihlt sie sich deshalb der Wiese verbunden. RWE will nicht nur

Morschenich weghaben. Sie ist Morschenich. Die wollen sie weg haben.

Sie hat die Aktivisten eingeladen, sich hier vorzustellen. Aber die meisten
Morschenicher sagten danach: Dat is doch zwecklos! Bald wird Sauerbier hier die
Letzte sein. Neben den ganz Alten. Und den Fliichtlingen, die in die leer stehenden

Héuser einquartiert werden.

»lch werde bis zum Ende kommeng, sagt der Schalker. Dann packt er seine
Zigaretten ein. Morgen ist Frithschicht. Der Schalker erzdhlt viel, aber das erzéhlt er
nicht gern: Er arbeitet unten im Loch. »Sag es doch, Christa«, ruft der Schalker, bevor
er geht, »ich bagger mir die Heimat unterm Arsch weg!« Aber Sauerbier kann ja nichts

sagen.

Spéter kommt die Mutter, 92 Jahre. Christa Sauerbier wohnt mit ihr zusammen
gegeniiber. Die Mutter hort sehr schlecht. »Christa«, schreit sie, »mach bitte die
Untertitel vom Fernseher an!« Da werden Bilder von den Triimmern Aleppos gezeigt.

»So sah Morschenich nach’m Krieg auch aus«, schreit die Mutter gegen die
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Tagesschau an, »und jetzt wohnen die armen Syrer in den Hiusern, die wir wieder

aufgebaut haben. Und bald bleiben wieder nur Triimmer!«

Gestern Abend waren ein paar Waldbesetzer da. »Gute Leute sind das«, schreit
die Mutter, »hier gibbet keinen Arger!« Wenn die Christa auf den Tresen haut, halten
alle die Klappe. Die Polizisten. Die Sicherheitsleute. Der Schalker. Die aus dem Wald.
Sogar der ClaBBen. Irgendwann brauchen sie alle eine Pause und kommen zu Christa

Sauerbier. Hier ist Waffenstillstand. Vor dem Zapthahn ist jeder gleich.

»Dat Loch«, schreit die Mutter, »macht uns noch verriickt! Dabei wollen doch

alle nur ihre Ruhe! Und ein Bier vielleicht.«

Christa Sauerbier tippt sich wild gegen die Stirn und aus dem Loch in ihrem

Hals schief3t die Luft.
»Wat is?«, schreit die Mutter, »wat wollen die Leute sonst?«

Die Tochter gieBt sich noch mal Likor nach und als der weg ist, schreibt sie

zitternd auf einen Bierdeckel:

Alle wollen tiberleben!!!

PATRICK BAUER & ALEXANDER JESIPOW

Der Autor und der Fotograf reisten insgesamt vier Mal an den Hambacher Forst.
Trotzdem wurden sie bis zuletzt immer mal wieder wahlweise fiir Zivilpolizisten oder
Umweltaktivisten gehalten. Letzteres kann aber auch nur denken, wer die beiden nicht

beim mithsamen Klettern auf die Baumh&user beobachtet hat.
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