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Wie ich einmal eine Wohnung suchte

Und fast daran zerbrach. Die Geschichte einer Wohnungssuche, schlimmer als 

Liebeskummer. 

Von Friedemann Karig, jetzt.de, 15.05.2017

Als ich mit 40 Menschen in einem kleinen, leeren Zimmer stehe, bin ich ganz 

unten angekommen. Im Keller meiner Moral. Am Ende meiner Prinzipien. Ich bin 

bereit zu schleimen, zu blenden und zu lügen. Mich wie ein verlassener Liebender zu 

erniedrigen für das Objekt meiner Sehnsucht. Für 50 Quadratmeter Wohnfläche. 

Meine letzte Chance. Wie konnte es so weit kommen? Was hat mich bloß so ruiniert? 

I. Entmenschlichung 

An diesem Freitagabend, der erste warme des Jahres, suche ich seit drei 

Monaten eine Wohnung. In München, dem Endgegner der Mietmärkte. In dieser Zeit 

habe ich viel erlebt. Zu viel. In diesem Moment zum Beispiel sagt der Vermieter zu 

den 40 Seelen im leeren Wohnzimmer (15 m²): „Ihr denkt, ihr seid viele? Ihr habt noch

Glück. Bei den anderen Terminen waren 100 Leute da.“ Jetzt verstehe ich auch seine 

militärisch knappe Einladung zur Besichtigung: „Alle mit Nachnamen von A-

I bitte um 19 Uhr. Alle mit Nachnamen von J-Z bitte um 20 Uhr.“ Ich fühle mich wie 

ein Sträfling vor der Sträflingskleidungsausgabe. Wie eine Nummer. Ich bin 

kein Mensch mehr. Ich bin höchstens Mieter.

 

Wir Miet-Menschen stehen stadtweit alle für die die gleichen mittelmäßigen 

bis unverschämten Angebote an. Fünfzigerjahre-Hässlichkeitsneubau, dunkel, dafür 

teuer. 15 Quadratmeter plus 30 Quadratmeter Dachterrasse, also ein Zeltplatz im 

fünften Stock, nur 1500 Euro. Eine Wohnung ohne Küche, dafür mit Vinyl-Boden aus 

Zeiten, als man Musik nur auf Vinyl hörte.
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Die Entmenschlichung ist das eine. Die liebeskummerartige Abfolge von 

Optimismus und zwangsläufiger Enttäuschung das andere. Man hofft. Man bangt. Und

wird doch nie glücklich. Ist die Wohnung ein Rattenloch für 21 Euro den 

Quadratmeter (kein Keller), dann ist man deprimiert, weil Rattenloch. Ist sie so 

bezaubernd wie angepriesen, mit Naturholz-Parkett und Balkon zum Innenhof, dann 

ist man deprimiert, weil man in der folgenden Lotterie niemals gewinnen wird, 

sondern immer die grundsolide Anästhesistin mit den perfekten Zähnen, die auf 

Mäusefüßen das Parkett streichelt und „hier könnte der Bauernschrank meiner Oma 

hinkommen“ säuselt, bis jeder Makler ganz verknallt ist.  

 

So wie man als unglücklich Verliebter nichts mehr essen und nicht mehr denken 

kann vor lauter Sehnsucht, so hat man als Wohnungssuchender keine Freizeit mehr. 

Bekommt nichts mehr gearbeitet oder erledigt, weil die Wohnungssuche immer 

Priorität hat. Denn jeder Moment könnte der sein, in dem man zu spät auf ein neues 

Inserat, auf den Tipp eines Freunde reagiert. Und dann ist man selbst schuld an dieser 

ganzen Scheiße. Der einzige Trost: Alle anderen sind kaum besser dran. Wir sitzen zu 

Tausenden im Wohnungsgulag. Menschen, die auf unscharfe Fotos von 

Abstellkammern starren. 

 

II. Durchleuchtung

 

Während man zum Mietvieh mutiert, das die immer gleichen 

Höflichkeitssimulationen blökt („Kann ich noch etwas tun? Bei Fragen immer gerne 

melden! Ich würde mich sehr freuen ...“), den immer gleichen Miet-Smalltalk betreibt 

(„Jaja, der Markt ist schwierig momentan, die Stadt macht ja auch nichts ...“) wird 

man gleichzeitig wie in einem Überwachungsstaat durchleuchtet, wie ein Topmodel-

Mädchen von Augen und Händen ausgezogen, bewertet, durchgekaut, ausgespuckt.
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„Wohnungsbesichtigungen“ müssten eigentlich „Mieterbesichtigungen“ heißen. 

Einkommen, Beziehungsstatus, Beruf, Sicherheiten, Haustiere (besser nicht)? 

Standardinformationen, die aber so geballt nicht einmal Eltern oder Freunde haben. 

Doch wer eine Wohnung will, muss viel mehr von sich preisgeben: 

Familiengeschichte, Hobbys (keine Musikinstrumente!), letzter Urlaub (am besten 

nicht zu exotisch, weil der Unzuverlässigkeit verdächtig) gehören in jede gute 

Bewerbung. Oder zumindest verbal nachgeschoben. Bonustrack: Eine Beziehung zu 

DIESER Wohnung in DIESER Straße. Nach solchem Drill auf Konformität hat man 

am Ende mehr von sich mitgeteilt als bei jedem Vorstellungsgespräch, jedem Date, 

jeder Beichte. Und was bekommt man dafür?

 

„Ich weiß nicht, ob Sie mit Ihrem Beruf in diese Hausgemeinschaft passen“, 

sagte mir eine Vermieterin. Hinterhaus, zweiter Stock, perfekte Lage, bezahlbar. „Ach,

ich brauche meine Ruhe, wenn ich zu Hause bin, wirklich“, antwortete ich passiv-

defensiv. Was wollte die Alte? Welche Fallen legte sie auf den Weg zu dieser 

Behausung? „Das ist ja das Problem. Hier wohnen viele Familien mit kleinen 

Kindern“, fuhr sie fort, „die schätzen es nicht, wenn hier viele junge Männer ein- und 

ausgehen.“ Ich schluckte. Meinte sie meine Freunde? Oder meine Freunde? „Ich habe 

eine Freundin“, entfuhr es mir, und die Scham schoss mir heiß ins Gesicht. Für die 

Lüge. Und dafür, dass ich in mein Hetero-Dasein flüchtete, statt sie zu fragen, in 

welchem dunklen Mittelalter sie eigentlich zur Hölle nochmal lebte und dass sie, nicht 

die jungen Männer in dieser Hölle landen würde.

 

So lernt man bei einer Wohnungssuche die Stadt kennen – und die Menschen 

von ihrer schlechtesten Seite. Die eiskalten Großkapitalisten, die aus jeder ihrer 255 

Wohnungen noch den letzten Euro Staffelmiete rauspressen – geschenkt. Dass 

Grundbesitzer, von millionenschwer bis einzimmervermietende Rentner, ihren Gewinn

maximieren wollen, bekommt man ganz gut auf das Schweinesystem geschoben. Aber

die normalen Menschen, die im selben Boot sitzen? „5000 Euro Ablöse“ wollte ein 

Vormieter für seine Wohnung mit Flussblick, ohne Makler. „Wofür genau ist diese 

Ablöse“, fragte ich, „die Küche? Die Einbauschränke?“ „Ne, einfach so. Haben wir 
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auch bezahlt.“ Es handelte sich um simples Handgeld. Der Tiefpunkt eines Trends, der

mit „streichen musst du dann“, oder „wir empfehlen dem Vermieter natürlich Leute, 

mit denen wir nicht lange verhandeln müssen“ anfing. Ein entfesselter, aus 

dem Gleichgewicht geratener Markt macht nichts Gutes mit den 

Menschen. „Ausländer, warum bewerben die sich überhaupt?“ fragte mich ein Alt-

Nazi, und dann wollte er 500 Euro für einen Ikea-Schuhschrank in grün. 

 

Wie oft habe ich mich bei Besichtigungen für Mitinteressenten (und manchmal 

auch für mich) geschämt, die jeden Mucks des Maklers großäugig bestaunten. Noch 

jeden Strich Farbe mit „toll, so liebevoll renoviert“ kommentierten. Die nach 

Bestechung rochen wie ein Beamter in einer Bananenrepublik. Habt Ihr denn keinen 

Anstand, kein bisschen Stolz, gar keinen Respekt mehr vor euch selbst? Ich kann die 

Frage beantworten: Nein. Hat man nicht nach der zwanzigsten Absage, der 

vierundvierzigsten Besichtigung, der siebundsiebzigsten superfreundlichen Mail, in 

denen man Fremde verbal umarmt, als wären sie lang verschollene Geschwister. Und 

nie eine Antwort erhält.

III. Selbstaufgabe

 

Wenn man wieder eine Wohnung nicht bekommen hat, obwohl die Chemie zu 

den Vermietern so gut war, dass man sofort eine Flasche Crémant aufgemacht und 

Lieblingsanekdoten über die verstorbenen Omas ausgetauscht hätte, wenn selbst der 

denkbar netteste Herr Haberer trotz anderer Ankündigung eine Woche später per 

copy&paste absagt (an den falschen Namen), wenn man nicht zurückgerufen, nicht 

gesehen, nicht einmal im geringsten geachtet wird, dann passiert das Allerschlimmste: 

Man wird unsicher. Wie ein Single, der dutzende Körbe hintereinander einfährt, merkt 

man, dass man den eigenen Marktwert überschätzt hat. Dass das ganze Gequatsche 

von Topf und Deckel eine Lüge ist. Dass Liebe vielleicht obsiegt. Aber nicht in 

Mietshäusern.
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An diesem Punkt, liebe weltfremde Idealisten, fragt man nicht mehr nach 

Gerechtigkeit oder Fairness. Sondern nur noch: Wie sieht der aus, wie spricht er, wie 

ist er, dem man diese Wohnung geben würde? Wie Gefangene in Straflagern 

versuchen, der perfekte Gefangene zu werden, damit die Wärter sie nicht quälen, 

indem sie unsichtbar werden, verschwinden, niemand mehr sind, so versucht der 

Wohnungssuchende, der perfekte Mieter zu sein, das heißt: was auch immer der 

Vermieter will. Sein Frankenstein.

 

„Ich wusste nicht, dass es so schlimm ist“, sagte der Vermieter an diesem Abend,

nachdem die 300 durch seine Wohnung marodiert waren. Er saß unten vor der Bar, die 

ihm gehörte, zu der die Wohnung gehörte, und ja, ich hatte das vorher ergoogelt, und 

ja, ich hatte hier noch ein Bier und noch eins getrunken, mit meiner Selbstauskunft auf

dem Tisch und einer Freundin dabei, die mir immerhin für den nächsten Monat eine 

Notlösung verschafft hatte – Gott sei gedankt für diese Frau. Jetzt aber trieb sie mich 

an, „komm, das ist deine letzte Chance, rede mit dem Typen.“ Also hatte ich ihn müde 

gefragt, ob er eigentlich eine Tombola veranstalten würde, um den Mieter zu finden, 

„Tombola, haha“, hatte er müde gelacht und war weggegangen, „du bist raus“, hatte 

meine Freundin geflüstert.  

 

IV. Selbsthass

 

Selbsthass. Er keimt zart auf, wenn man sich in der Tür noch einmal umdreht, 

dem ekligen Alt-Nazi, der „lieber jemand von hier hat, vestehnse“, noch einmal die 

Hand gibt und sagt: „würde mich freuen, von Ihnen zu hören“. Er schlägt Wurzeln, 

wenn man nachts um halb zwölf nach einem Tag voller Laptops und Mails und 

Buchstaben noch eine Mail mit Restauranttipps für Sizilien an eine junge Frau 

schreibt, nicht weil man sie mag, ihr einen tollen Urlaub wünscht, sondern weil sie 

reich ist und eine Wohnung von ihren Eltern zum achtzehnten Geburtstag geschenkt 

bekam, und jetzt eben die Reise auf Schillers Spuren plant, „es war GOETHE, du 

neureiche Pinselfliege“, will man eigentlich schreiben, und aus diesem Hass auf eine 
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völlig Unschuldige entspringt: mehr Selbsthass. Und er treibt bunte Blüten, wenn man 

irgendwann sogar die Freunde, die von Anfang an herzig geholfen haben, nicht mehr 

erträgt.

 

„Hier, schau mal!“, heißt es täglich im Postfach, mit einem Link zu einem 

Facebook-Post von wegen „Nachmieter gesucht“, der schon nach Minuten öfter geteilt

wurde als jedes süße Video von bekifften Kätzchen – was natürlich heißt: Die 

Wohnung ist längst weg und der nett gemeinte Hinweis des Freundes Schrott. Oder: 

"Kennst du schon den Newsletter XY? Voll gut!“ Dass in dem Newsletter schon seit 

Monaten nur noch Gesuche auftauchen, weil der Markt nun mal scheiße ist? Egal. 

Unzählige Male wird man unter einem Wohnungsangebot verlinkt – und dann liegt die

Wohnung außerhalb der Stadtgrenzen. Ist halb oder doppelt so groß wie benötigt. 

Kostet ein Vermögen. Oder ist längst vom Sohn des Vermieters belegt, „ach so, hatte 

ich vergessen, sorry“. Weil alle den Mietmarkt kennen und hassen, geben sie 

Feuerschutz – mit grobem Schrot. So hilfreich, als bekäme man auf der Suche nach 

einem neuen Auto freundschaftliche Angebote – abwechselnd für Bobbycars und 

Lamborghini.

 

Und irgendwann, nach der 196. Verlinkung als 57. Mensch unter dem Post für 

eine schäbige Einzimmerwohnung am Steißbein der Stadt, nach dem freundlichen 

Hinweis auf einen ehemaligen Fahrlehrer der Stief-Cousine, der vor drei Jahren mal 

eine Wohnung abzugeben hatte und den man doch einfach mal anschreiben soll, wohnt

zwar in Hamburg, aber egal, beginnt man, diese hilfsbereiten Freunde zu hassen. Und 

wird leicht maulig. Dann kommen Sprüche wie: „Tja, zieh niemals freiwillig aus, und 

suche nur, so lange du nicht unbedingt was brauchst.“ Oder: „Meld dich halt bei der 

Genossenschaft an, dann hast du 2021 eine super Wohnung.“ Oder: „Schraub halt 

deine Ansprüche runter.“ Das alles hilft so viel wie das unausweichliche „Kopf hoch, 

andere Mütter haben auch schöne Töchter/Söhne“, das man beim Liebeskummer 

irgendwann zu hören bekommt. Besonders altklug sind immer die glücklich 

Vergebenen und die, die über den Onkel vom Chef irgendwo Altbau wohnen für unter 
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Marktpreis. Und dann sagt noch jemand: „Naja, das ist jetzt schon ein first world 

problem.“

V. Selbstmitleid

 

Stimmt. Und was für eins. Die Wohnungssuche in einer deutschen Großstadt ist 

vermutlich das schlimmste First-World-Problem überhaupt. Zumal als weißer 

Akademiker mit einem altdeutschen Vornamen. Ich heiße weder Mohammed noch 

habe ich ein kleines Kind. Ich suche eine Wohnung im friedlichsten Teil der Welt. Ich 

habe Geld und noch alle Zähne. Ich werde schon was finden. Wieso also das 

Selbstmitleid? 

Ja, ja. Nur: diese weitere Selbstzerfleischung nutzt genau nichts. Macht es nur 

noch schlimmer. Die Entwurzelung, die Unsicherheit, einfach das abgefuckte Gefühl, 

kein Zuhause zu haben, bleibt beschissen, egal ob man privilegiert ist oder nicht. Sich 

das Unglück zu verbieten, weil es anderen noch mieser geht, hilft nichts. Und während

der Suche interessiert das alles sowieso nicht. Man ist maximal unpolitisch. Das 

System mag schuld und todgeweiht sein, wir sollten auf die Barrikaden gehen, Mieter 

hört die Signale und alles – aber jetzt will ich nur eine Wohnung. Sozial gerecht ist nur

noch meine Unterschrift unter einem Mietvertrag. 

 

Man fühlt sich irgendwann wie ein Kranker: Wäre ich doch nur gesund, denkt 

man, also: hätte ich doch nur eine Wohnung. Dann wäre alles okay. Oder eben wie ein 

Liebeskranker: Ihr habt das nicht verstanden, will man den Vermieterin zurufen, ich 

bin euer Mann! Mit mir werde ihr glücklich! Wir sind füreinander bestimmt! Nachts 

um eins sitzt man zwischen ersten vollgepackten Kisten und denkt: Soll ich nochmal 

nachhaken? Noch eine nette Mail schreiben? Doch noch einen Restauranttipp für 

Sizilien? Man hält sich gewaltsam zurück, zu früh zu schreiben, überhaupt zu 

schreiben. Und wie früher, wenn man es partout nicht verstehen wollte, warum die 

Angebetete nicht merkte, dass hier ein großes Glück am Entstehen war, will man den 

Vermietern am liebsten zwingen, einen zu erwählen. Schreibt doch nochmal. Und 
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macht mit der Penetranz alles nur noch schlimmer. So sitzt man auf der Straße, blickt 

neidvoll hoch zu heimelig erleuchteten Fenstern und fühlt sich elend. Und ja, ich hatte 

schon einmal Liebeskummer, und ich war schon einmal richtig krank. Ich weiß, dass 

das schlimmer ist. Aber dass ich diesen Liebeskummer-Vergleich wirklich durchziehe, 

zeigt vielleicht am besten, wo ich nach drei Monaten erfolgloser Wohnungssuche 

stand. 

 

VI. Ein Happy End?

 

Denn irgendwann, nach hunderten Immoscout-Exposés, vierzig Besichtigungen 

und eben so vielen Absagen, ist das spätbestmögliche Ausziehdatum da. Geistig immer

wieder erfolgreich verdrängt, entpuppt es sich als letztlich doch wahr werdender 

Alptraum. Laster und Helfer sind bestellt. Das Leben in Kisten verpackt. Morgen geht 

es los. Die Sachen kommen ins Lager. Ich in eine winzige Zwischenmietwohnung. 

Von dort aus weitersuchen. Also: noch eine Besichtigung am Abend vor dem Umzug. 

Nur für das Gewissen, alles getan zu haben. Nur noch eine.

Und da bin ich nun. Erst mit 40 Menschen in einem kleinen Wohnzimmer. Dann 

vor einem Einschleim-Bier. Und denke darüber nach, mit welchem smarten Satz ich 

mich in das Herz des sichtlich genervten Vermieters spielen kann. Es fällt mir keiner 

ein. „300 Menschen waren da“, sagt er nochmal ungläubig, als ich meine Biere zahle. 

Die Freundin ist schon weg. Es ist spät geworden. Ich bin müde. Er ist müde. „Ich 

wohne seit zehn Jahren in der gleichen Wohnung“, sagt er, „ich wusste nicht, wie 

schlimm es ist." Er ist Gastronom. Kein Makler. Er will auch nur seine Ruhe. 

 

Ich müsste ihn jetzt doch noch in ein Gespräch verwickeln. Gegen jeden 

Instinkt, jedes Prinzip. Er will zum nächsten Tisch. Ich gebe ihm meine 

Selbstauskunft. „Die drei Bier ziehen wir dann von der ersten Miete ab“, sage ich.

Seine Freunde lachen. Er nicht. Ich auch nicht. 

Dann gehe ich nach Hause.
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Am nächsten Morgen wache ich auf. Denke kurz: Fuck. Dann schreibe ich ihm 

eine Mail: „Gleich kommt der Umzugswagen. Bringt meine Sachen in ein Lager. 

Wenn du mich bis 15:30 Uhr anrufst, komme ich stattdessen zu dir.“

Was soll's, denke ich, während ich die letzten Sachen aus dem Keller räume.

Du hast gekämpft. Du hast verloren.

So ist das Leben. So ist die Liebe.

Fünfzehn Minuten später schreibt er: „Komm vorbei. Du hast die Wohnung.“
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