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Wie ich einmal eine Wohnung suchte

Und fast daran zerbrach. Die Geschichte einer Wohnungssuche, schlimmer als

Liebeskummer:

Von Friedemann Karig, jetzt.de, 15.05.2017

Als ich mit 40 Menschen in einem kleinen, leeren Zimmer stehe, bin ich ganz
unten angekommen. Im Keller meiner Moral. Am Ende meiner Prinzipien. Ich bin
bereit zu schleimen, zu blenden und zu liigen. Mich wie ein verlassener Liebender zu
erniedrigen flir das Objekt meiner Sehnsucht. Fiir 50 Quadratmeter Wohnflédche.

Meine letzte Chance. Wie konnte es so weit kommen? Was hat mich bloB so ruiniert?
I. Entmenschlichung

An diesem Freitagabend, der erste warme des Jahres, suche ich seit drei
Monaten eine Wohnung. In Miinchen, dem Endgegner der Mietmérkte. In dieser Zeit
habe ich viel erlebt. Zu viel. In diesem Moment zum Beispiel sagt der Vermieter zu
den 40 Seelen im leeren Wohnzimmer (15 m?): ,,Ihr denkt, ihr seid viele? Thr habt noch
Gliick. Bei den anderen Terminen waren 100 Leute da.* Jetzt verstehe ich auch seine
militérisch knappe Einladung zur Besichtigung: ,,Alle mit Nachnamen von A-

I bitte um 19 Uhr. Alle mit Nachnamen von J-Z bitte um 20 Uhr.“ Ich fiihle mich wie
ein Strifling vor der Stréflingskleidungsausgabe. Wie eine Nummer. Ich bin

kein Mensch mehr. Ich bin hochstens Mieter.

Wir Miet-Menschen stehen stadtweit alle fiir die die gleichen mittelméBigen
bis unverschamten Angebote an. Fiinfzigerjahre-Hasslichkeitsneubau, dunkel, dafiir
teuer. 15 Quadratmeter plus 30 Quadratmeter Dachterrasse, also ein Zeltplatz im
flinften Stock, nur 1500 Euro. Eine Wohnung ohne Kiiche, dafiir mit Vinyl-Boden aus

Zeiten, als man Musik nur auf Vinyl horte.
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Die Entmenschlichung ist das eine. Die liebeskummerartige Abfolge von
Optimismus und zwangslaufiger Enttduschung das andere. Man hofft. Man bangt. Und
wird doch nie gliicklich. Ist die Wohnung ein Rattenloch fiir 21 Euro den
Quadratmeter (kein Keller), dann ist man deprimiert, weil Rattenloch. Ist sie so
bezaubernd wie angepriesen, mit Naturholz-Parkett und Balkon zum Innenhof, dann
ist man deprimiert, weil man in der folgenden Lotterie niemals gewinnen wird,
sondern immer die grundsolide Andsthesistin mit den perfekten Zdhnen, die auf
Maiusefiilen das Parkett streichelt und ,,hier konnte der Bauernschrank meiner Oma

hinkommen* sduselt, bis jeder Makler ganz verknallt ist.

So wie man als ungliicklich Verliebter nichts mehr essen und nicht mehr denken
kann vor lauter Sehnsucht, so hat man als Wohnungssuchender keine Freizeit mehr.
Bekommt nichts mehr gearbeitet oder erledigt, weil die Wohnungssuche immer
Prioritdt hat. Denn jeder Moment konnte der sein, in dem man zu spit auf ein neues
Inserat, auf den Tipp eines Freunde reagiert. Und dann ist man selbst schuld an dieser
ganzen Scheifle. Der einzige Trost: Alle anderen sind kaum besser dran. Wir sitzen zu
Tausenden im Wohnungsgulag. Menschen, die auf unscharfe Fotos von

Abstellkammern starren.

II. Durchleuchtung

Wihrend man zum Mietvieh mutiert, das die immer gleichen
Hoflichkeitssimulationen blokt (,,Kann ich noch etwas tun? Bei Fragen immer gerne
melden! Ich wiirde mich sehr freuen ...“), den immer gleichen Miet-Smalltalk betreibt
(,,Jaja, der Markt ist schwierig momentan, die Stadt macht ja auch nichts ...*) wird
man gleichzeitig wie in einem Uberwachungsstaat durchleuchtet, wie ein Topmodel-

Midchen von Augen und Hinden ausgezogen, bewertet, durchgekaut, ausgespuckt.
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,» Wohnungsbesichtigungen‘ miissten eigentlich ,,Mieterbesichtigungen® heillen.
Einkommen, Beziehungsstatus, Beruf, Sicherheiten, Haustiere (besser nicht)?
Standardinformationen, die aber so geballt nicht einmal Eltern oder Freunde haben.
Doch wer eine Wohnung will, muss viel mehr von sich preisgeben:
Familiengeschichte, Hobbys (keine Musikinstrumente!), letzter Urlaub (am besten
nicht zu exotisch, weil der Unzuverldssigkeit verddchtig) gehoren in jede gute
Bewerbung. Oder zumindest verbal nachgeschoben. Bonustrack: Eine Beziehung zu
DIESER Wohnung in DIESER Strafle. Nach solchem Drill auf Konformitéit hat man
am Ende mehr von sich mitgeteilt als bei jedem Vorstellungsgesprach, jedem Date,

jeder Beichte. Und was bekommt man dafiir?

,,Jch weil3 nicht, ob Sie mit [hrem Beruf in diese Hausgemeinschaft passen®,
sagte mir eine Vermieterin. Hinterhaus, zweiter Stock, perfekte Lage, bezahlbar. ,,Ach,
ich brauche meine Ruhe, wenn ich zu Hause bin, wirklich®, antwortete ich passiv-
defensiv. Was wollte die Alte? Welche Fallen legte sie auf den Weg zu dieser
Behausung? ,,Das ist ja das Problem. Hier wohnen viele Familien mit kleinen
Kindern®, fuhr sie fort, ,,die schitzen es nicht, wenn hier viele junge Ménner ein- und
ausgehen.“ Ich schluckte. Meinte sie meine Freunde? Oder meine Freunde? ,,Ich habe
eine Freundin®, entfuhr es mir, und die Scham schoss mir heif3 ins Gesicht. Fiir die
Liige. Und dafiir, dass ich in mein Hetero-Dasein fliichtete, statt sie zu fragen, in
welchem dunklen Mittelalter sie eigentlich zur Holle nochmal lebte und dass sie, nicht

die jungen Mdnner in dieser Holle landen wiirde.

So lernt man bei einer Wohnungssuche die Stadt kennen — und die Menschen
von ihrer schlechtesten Seite. Die eiskalten GroBkapitalisten, die aus jeder ihrer 255
Wohnungen noch den letzten Euro Staffelmiete rauspressen — geschenkt. Dass
Grundbesitzer, von millionenschwer bis einzimmervermietende Rentner, ihren Gewinn
maximieren wollen, bekommt man ganz gut auf das Schweinesystem geschoben. Aber
die normalen Menschen, die im selben Boot sitzen? ,,5000 Euro Ablose® wollte ein
Vormieter flir seine Wohnung mit Flussblick, ohne Makler. ,,Wofiir genau ist diese

Ablose®, fragte ich, ,,die Kiiche? Die Einbauschrianke?* ,,Ne, einfach so. Haben wir
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auch bezahlt.” Es handelte sich um simples Handgeld. Der Tiefpunkt eines Trends, der
mit ,,streichen musst du dann®, oder ,,wir empfehlen dem Vermieter natiirlich Leute,
mit denen wir nicht lange verhandeln miissen* anfing. Ein entfesselter, aus

dem Gleichgewicht geratener Markt macht nichts Gutes mit den

Menschen. ,,Ausldnder, warum bewerben die sich {iberhaupt?* fragte mich ein Alt-

Nazi, und dann wollte er 500 Euro fiir einen Ikea-Schuhschrank in griin.

Wie oft habe ich mich bei Besichtigungen fiir Mitinteressenten (und manchmal
auch fiir mich) geschamt, die jeden Mucks des Maklers gro3dugig bestaunten. Noch
jeden Strich Farbe mit ,,toll, so liebevoll renoviert kommentierten. Die nach
Bestechung rochen wie ein Beamter in einer Bananenrepublik. Habt Thr denn keinen
Anstand, kein bisschen Stolz, gar keinen Respekt mehr vor euch selbst? Ich kann die
Frage beantworten: Nein. Hat man nicht nach der zwanzigsten Absage, der
vierundvierzigsten Besichtigung, der siebundsiebzigsten superfreundlichen Mail, in
denen man Fremde verbal umarmt, als wéren sie lang verschollene Geschwister. Und

nie eine Antwort erhalt.

II1. Selbstaufgabe

Wenn man wieder eine Wohnung nicht bekommen hat, obwohl die Chemie zu
den Vermietern so gut war, dass man sofort eine Flasche Crémant aufgemacht und
Lieblingsanekdoten iiber die verstorbenen Omas ausgetauscht hitte, wenn selbst der
denkbar netteste Herr Haberer trotz anderer Ankiindigung eine Woche spéter per
copy&paste absagt (an den falschen Namen), wenn man nicht zuriickgerufen, nicht
gesehen, nicht einmal im geringsten geachtet wird, dann passiert das Allerschlimmste:
Man wird unsicher. Wie ein Single, der dutzende Korbe hintereinander einfahrt, merkt
man, dass man den eigenen Marktwert iiberschitzt hat. Dass das ganze Gequatsche
von Topfund Deckel eine Liige ist. Dass Liebe vielleicht obsiegt. Aber nicht in

Mietshausern.
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An diesem Punkt, liebe weltfremde Idealisten, fragt man nicht mehr nach
Gerechtigkeit oder Fairness. Sondern nur noch: Wie sieht der aus, wie spricht er, wie
ist er, dem man diese Wohnung geben wiirde? Wie Gefangene in Straflagern
versuchen, der perfekte Gefangene zu werden, damit die Warter sie nicht quilen,
indem sie unsichtbar werden, verschwinden, niemand mehr sind, so versucht der
Wohnungssuchende, der perfekte Mieter zu sein, das heif3t: was auch immer der

Vermieter will. Sein Frankenstein.

,,Jlch wusste nicht, dass es so schlimm ist“, sagte der Vermieter an diesem Abend,
nachdem die 300 durch seine Wohnung marodiert waren. Er sa3 unten vor der Bar, die
ihm gehorte, zu der die Wohnung gehorte, und ja, ich hatte das vorher ergoogelt, und
ja, ich hatte hier noch ein Bier und noch eins getrunken, mit meiner Selbstauskunft auf
dem Tisch und einer Freundin dabei, die mir immerhin fiir den ndchsten Monat eine
Notlosung verschaftt hatte — Gott sei gedankt fiir diese Frau. Jetzt aber trieb sie mich
an, ,,komm, das ist deine letzte Chance, rede mit dem Typen.* Also hatte ich ihn miide
gefragt, ob er eigentlich eine Tombola veranstalten wiirde, um den Mieter zu finden,

,, Jombola, haha®, hatte er miide gelacht und war weggegangen, ,,du bist raus*, hatte

meine Freundin gefliistert.

I'V. Selbsthass

Selbsthass. Er keimt zart auf, wenn man sich in der Tiir noch einmal umdreht,
dem ekligen Alt-Nazi, der ,.lieber jemand von hier hat, vestehnse*, noch einmal die
Hand gibt und sagt: ,,wiirde mich freuen, von Ihnen zu héren®. Er schliagt Wurzeln,
wenn man nachts um halb zwolf nach einem Tag voller Laptops und Mails und
Buchstaben noch eine Mail mit Restauranttipps fiir Sizilien an eine junge Frau
schreibt, nicht weil man sie mag, ihr einen tollen Urlaub wiinscht, sondern weil sie
reich ist und eine Wohnung von ihren Eltern zum achtzehnten Geburtstag geschenkt
bekam, und jetzt eben die Reise auf Schillers Spuren plant, ,,es war GOETHE, du

neureiche Pinselfliege®, will man eigentlich schreiben, und aus diesem Hass auf eine
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vollig Unschuldige entspringt: mehr Selbsthass. Und er treibt bunte Bliiten, wenn man
irgendwann sogar die Freunde, die von Anfang an herzig geholfen haben, nicht mehr

ertragt.

,,Hier, schau mal!“, heil3t es tiglich im Postfach, mit einem Link zu einem
Facebook-Post von wegen ,,Nachmieter gesucht, der schon nach Minuten 6fter geteilt
wurde als jedes siile Video von bekifften Kédtzchen — was natiirlich hei3t: Die
Wohnung ist langst weg und der nett gemeinte Hinweis des Freundes Schrott. Oder:
"Kennst du schon den Newsletter XY? Voll gut!“ Dass in dem Newsletter schon seit
Monaten nur noch Gesuche auftauchen, weil der Markt nun mal scheil3e ist? Egal.
Unzéhlige Male wird man unter einem Wohnungsangebot verlinkt — und dann liegt die
Wohnung auBlerhalb der Stadtgrenzen. Ist halb oder doppelt so gro3 wie benotigt.
Kostet ein Vermogen. Oder ist ldngst vom Sohn des Vermieters belegt, ,,ach so, hatte
ich vergessen, sorry*“. Weil alle den Mietmarkt kennen und hassen, geben sie
Feuerschutz — mit grobem Schrot. So hilfreich, als bekdme man auf der Suche nach
einem neuen Auto freundschaftliche Angebote — abwechselnd fiir Bobbycars und

Lamborghini.

Und irgendwann, nach der 196. Verlinkung als 57. Mensch unter dem Post fiir
eine schibige Einzimmerwohnung am Steilbein der Stadt, nach dem freundlichen
Hinweis auf einen ehemaligen Fahrlehrer der Stief-Cousine, der vor drei Jahren mal
eine Wohnung abzugeben hatte und den man doch einfach mal anschreiben soll, wohnt
zwar in Hamburg, aber egal, beginnt man, diese hilfsbereiten Freunde zu hassen. Und
wird leicht maulig. Dann kommen Spriiche wie: ,,Tja, zieh niemals freiwillig aus, und
suche nur, so lange du nicht unbedingt was brauchst.* Oder: ,,Meld dich halt bei der
Genossenschaft an, dann hast du 2021 eine super Wohnung.* Oder: ,,Schraub halt
deine Anspriiche runter.” Das alles hilft so viel wie das unausweichliche ,,Kopf hoch,
andere Miitter haben auch schone Tochter/S6hne®, das man beim Liebeskummer
irgendwann zu horen bekommt. Besonders altklug sind immer die gliicklich

Vergebenen und die, die iiber den Onkel vom Chef irgendwo Altbau wohnen fiir unter
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Marktpreis. Und dann sagt noch jemand: ,,Naja, das ist jetzt schon ein first world

problem.

V. Selbstmitleid

Stimmt. Und was fiir eins. Die Wohnungssuche in einer deutschen GrofBstadt ist
vermutlich das schlimmste First-World-Problem tiberhaupt. Zumal als wei3er
Akademiker mit einem altdeutschen Vornamen. Ich heifle weder Mohammed noch
habe ich ein kleines Kind. Ich suche eine Wohnung im friedlichsten Teil der Welt. Ich
habe Geld und noch alle Zdhne. Ich werde schon was finden. Wieso also das

Selbstmitleid?

Ja, ja. Nur: diese weitere Selbstzerfleischung nutzt genau nichts. Macht es nur
noch schlimmer. Die Entwurzelung, die Unsicherheit, einfach das abgefuckte Gefiihl,
kein Zuhause zu haben, bleibt beschissen, egal ob man privilegiert ist oder nicht. Sich
das Ungliick zu verbieten, weil es anderen noch mieser geht, hilft nichts. Und wihrend
der Suche interessiert das alles sowieso nicht. Man ist maximal unpolitisch. Das
System mag schuld und todgeweiht sein, wir sollten auf die Barrikaden gehen, Mieter
hort die Signale und alles — aber jetzt will ich nur eine Wohnung. Sozial gerecht ist nur

noch meine Unterschrift unter einem Mietvertrag.

Man fiihlt sich irgendwann wie ein Kranker: Wére ich doch nur gesund, denkt
man, also: hitte ich doch nur eine Wohnung. Dann wire alles okay. Oder eben wie ein
Liebeskranker: Thr habt das nicht verstanden, will man den Vermieterin zurufen, ich
bin euer Mann! Mit mir werde ihr gliicklich! Wir sind fiireinander bestimmt! Nachts
um eins sitzt man zwischen ersten vollgepackten Kisten und denkt: Soll ich nochmal
nachhaken? Noch eine nette Mail schreiben? Doch noch einen Restauranttipp fiir
Sizilien? Man hiélt sich gewaltsam zurtick, zu friih zu schreiben, {iberhaupt zu
schreiben. Und wie frither, wenn man es partout nicht verstehen wollte, warum die
Angebetete nicht merkte, dass hier ein groBes Gliick am Entstehen war, will man den

Vermietern am liebsten zwingen, einen zu erwéhlen. Schreibt doch nochmal. Und
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macht mit der Penetranz alles nur noch schlimmer. So sitzt man auf der Stral3e, blickt
neidvoll hoch zu heimelig erleuchteten Fenstern und fiihlt sich elend. Und ja, ich hatte
schon einmal Liebeskummer, und ich war schon einmal richtig krank. Ich weil3, dass
das schlimmer ist. Aber dass ich diesen Liebeskummer-Vergleich wirklich durchziehe,
zeigt vielleicht am besten, wo ich nach drei Monaten erfolgloser Wohnungssuche

stand.

VI. Ein Happy End?

Denn irgendwann, nach hunderten Immoscout-Exposés, vierzig Besichtigungen
und eben so vielen Absagen, ist das spatbestmogliche Ausziehdatum da. Geistig immer
wieder erfolgreich verdringt, entpuppt es sich als letztlich doch wahr werdender
Alptraum. Laster und Helfer sind bestellt. Das Leben in Kisten verpackt. Morgen geht
es los. Die Sachen kommen ins Lager. Ich in eine winzige Zwischenmietwohnung.
Von dort aus weitersuchen. Also: noch eine Besichtigung am Abend vor dem Umzug.

Nur fiir das Gewissen, alles getan zu haben. Nur noch eine.

Und da bin ich nun. Erst mit 40 Menschen in einem kleinen Wohnzimmer. Dann
vor einem Einschleim-Bier. Und denke dariiber nach, mit welchem smarten Satz ich
mich in das Herz des sichtlich genervten Vermieters spielen kann. Es fillt mir keiner
ein. ,,300 Menschen waren da®, sagt er nochmal ungldubig, als ich meine Biere zahle.
Die Freundin ist schon weg. Es ist spit geworden. Ich bin miide. Er ist miide. ,,Ich
wohne seit zehn Jahren in der gleichen Wohnung*, sagt er, ,,ich wusste nicht, wie

schlimm es ist." Er ist Gastronom. Kein Makler. Er will auch nur seine Ruhe.

Ich miisste ihn jetzt doch noch in ein Gespriach verwickeln. Gegen jeden
Instinkt, jedes Prinzip. Er will zum néichsten Tisch. Ich gebe ihm meine

Selbstauskunft. ,,Die drei Bier ziehen wir dann von der ersten Miete ab“, sage ich.
Seine Freunde lachen. Er nicht. Ich auch nicht.

Dann gehe ich nach Hause.
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Am néchsten Morgen wache ich auf. Denke kurz: Fuck. Dann schreibe ich ihm
eine Mail: ,,Gleich kommt der Umzugswagen. Bringt meine Sachen in ein Lager.

Wenn du mich bis 15:30 Uhr anrufst, komme ich stattdessen zu dir.*
Was soll's, denke ich, wihrend ich die letzten Sachen aus dem Keller rdume.
Du hast gekdampft. Du hast verloren.
So ist das Leben. So ist die Liebe.

Fiinfzehn Minuten spéter schreibt er: ,,Komm vorbei. Du hast die Wohnung.*
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