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Wenn der Schlaf dich holt

Narkoleptiker kdmpfen am Tag verzweifelt gegen die Miidigkeit — und liegen
nachts wach. Von einer weitgehend unerforschten Krankheit, die oftmals erst spdt

erkannt wird

Von Mathias Schneider, stern, 29.06.2017

Auf eine Berghiitte im Bregenzer Wald hat er sich diesmal mit seinen Freunden
zuriickgezogen, dem Klingler, dem Til, Epse und Zursl, Freunde sie alle, seit der
Schulzeit. Ausbrechen aus dem Korsett ihrer Familien, einmal im Jahr, das génnen sie

sich, und er — er ist immer in ihrer Mitte.

Denn so viel iiberbordender Spal3 hat schon mal Konsequenzen fiir Marko
Schumacher. Es reicht ein 1dssiger Spruch, um ihn aus dem Gleichgewicht zu bringen
— im Wortsinn wohlgemerkt. Wie jetzt, beim Tischtennis-Abschlussturnier. Die
Stimmung ist aufgekratzt im Hobbyraum im Souterrain der Pension. Schumacher
gegen Epse — das Finale wogt hin und her. Einer der Zuschauer ruft: ,,Das ist ja besser
als bei Chang gegen Lendl!* Chang gegen Lendl, legendérer Tennis-Fight, David
gegen Goliath bei den French Open.

Es ist — das Ende.

Schumacher prustet los. Dann beginnt er, sich kaum merklich zu kriimmen. Mit
einer Hand hélt er sich an der Platte fest, um nicht zu Boden zu gleiten. Lautlos rutscht
der Tischtennisschldger aus seiner Hand. Die Beinmuskulatur — nur noch Pudding.
Erst als die Freude verebbt, kann er sich wieder aufrichten. Eine Stunde spéter sitzt er

im Gemeinschaftsraum — und schlift. Wie so oft, sobald er zur Ruhe kommt.

Er hat seit Jahren kein Kino besucht. Warum auch? Er entschlummert ja immer

schon wihrend der Werbung.
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Aber dann gibt es da auch die andere Seite seines Lebens. Sein Sport: Marathon,
Bestzeit 2:59 Stunden, ein atemberaubender Wert. Sein Job: Sportreporter, hochtourig.
Seine Familie: vor fiinf Monaten auf sechs Mitglieder angewachsen. Kind Nummer

vier — Jakob — ruht in seiner Krippe.

Man kann bei so vielen Widerspriichen zwischen plotzlicher Kraftlosigkeit und
Vitalitit schon mal den Uberblick verlieren, wie krank dieser Schumacher, 45, seit
Oktober 2015 offiziell als schwerbehindert eingestuft, wirklich ist. Denn Schumacher
leidet an nicht weniger als einem grof3en Ritsel: Narkolepsie, verniedlichend als
Schlummersucht bezeichnet. Auf 25 000 Betroffene schitzt Ulf Kallweit, Direktor des
Instituts fiir Schlafmedizin der Helios Klinik in Hagen, die Zahl der Narkoleptiker in

Deutschland, rund 5000 von ihnen seien klinisch diagnostiziert.

Wer, die eigenen Einschlafprobleme vor Augen, lachelnd von einem
Luxusproblem spricht, irrt gewaltig. Unvermittelt und immer wieder werden
Menschen wie Schumacher zur Unzeit von Schlafattacken heimgesucht. Nachts liegen
sie dann wach, wenn sie sich nicht von schweren Medikamenten in den Schlaf fiithren

lassen.

Geert Mayer, Deutschlands erfahrenster Narkolepsie-Experte, berichtet von
Féllen, bei denen Patienten nach einem Radunfall zu ihm gekommen seien. Sie waren
im Sattel weggenickt. Manche Beziehung gehe zu Bruch, weil der Narkoleptiker

schlafend vor seiner Angebeteten gesessen habe.
Oder vor dem eigenen Chef.

Schumacher hat schon Tage erlebt, an denen er in der groBen Konferenz seiner
Zeitung vor samtlichen Ressortleitern safl und den Raum fluchtartig verlassen musste.
,Ich habe gespiirt, dass ich es nicht mehr authalten kann und eine Minute spiter weg
gewesen wire.“ Er lichelt iiber die Situationskomik. Einschlafen, das ist bis heute ja
das Klischee von Faulheit. Und Schumacher ist manches Mal nach drei, vier Stunden

weggenickt am Arbeitsplatz, wenn der Druck abfiel.

,» Wir wissen noch immer nicht, was der Trigger fiir die Krankheit ist* , sagt
Mayer, der nach eigener Aussage an die 2000 Fille in der Hephata-Klinik in
Schwalmstadt diagnostiziert hat. Was Forscher sagen konnen: Die Schlaf-Wach-
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Storung wird durch einen Mangel am Botenstoff Hypocretin im Zentralen
Nervensystem ausgeldst. Dieser Botenstoff ist fiir eine gesunde Rhythmisierung der

Schlaf-Wach-Phasen verantwortlich.

Narkolepsie zdhlt zu den Autoimmunkrankheiten: Bestimmte Abwehrzellen
beginnen, die fiir das Hypocretin verantwortlichen Neuronen zu téten — meist im
Kindes- und Jugendalter und im Zuge eines Infekts. Fiir Experten wie Mayer oder
Kallweit steht fest, dass bei den Betroffenen eine genetische Veranlagung vorliegt. Der
verddchtige Gentyp heilit HLA-DQB1*0602. Ein Viertel der Bevilkerung weist diesen
genetischen Fingerabdruck auf — was also fiihrt dazu, dass die Krankheit bei einigen
Menschen ausbricht? Unléngst hat das Paul-Ehrlich-Institut immerhin einen Ausldser
zahlreicher Félle riickwirkend identifiziert: die Pandemrix-Schweinegrippe-Impfung.
Doch der genaue Zusammenhang bleibt bisher genauso un erforscht wie die Heilung.
Es ist ein schwacher Trost fiir die Patienten, dass sich ihre Lebenszeit nicht verkiirzt

und es nicht zwingend schlimmer wird.

Zumeist verkniipft sich die klassische Narkolepsie mit einer sogenannten
Kataplexie, der volligen Erschlaffung der Skelettmuskulatur. Paradoxerweise wird
diese ausgelost durch Freude, wie sie Schumacher beim Turnier im Kreise seiner
Vertrauten erlebt hat. Auch starker Kummer oder Zorn lassen die Muskulatur
erweichen. Die Gesichtsziige entgleiten, Knie und Nacken werden weich — je starker

die Auspriagung der Krankheit, desto stiarker und haufiger das Muskelversagen.

Uberdies leiden viele Narkoleptiker unter der sogenannten Wachlihmung beim
Aufwachen oder Einschlafen, einem Zustand, der enormen psychischen Stress auslost.
Sie ruhen dann in ihrem Bett, bei vollem Bewusstsein, gefangen in einem Korper, der
ihnen nicht gehorcht. ,,Ich lag plotzlich neben meiner Frau, konnte mich nicht mehr

bewegen, nichts sagen, habe aber alles mitbekommen®, sagt Schumacher.

Schiitzt den Gesunden die korperliche Lahmung in der Traumphase davor, seine
Traume auszuleben — sie endet mit dem Aufwachen —, so setzt sich diese
Schlaflihmung beim Narkoleptiker bis in den Wachzustand fort. Schumacher sagt, er
wisse heute, dass sich die Starre mit einer Korperberiihrung von auflen aufldsen lasse,
seine Frau habe da jetzt ein Auge drauf. Ansonsten muss er — warten. Nach rund einer

Minute sei der Spuk vorbei.
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Wann die Probleme begannen, daran kann er sich kaum erinnern, zu lange fiihlt
er sich schon wie erschlagen. Seine Frau Elke erzihlt, dass ihr Mann bereits 2009,
nach der Geburt des zweiten Kindes, einmal am Steuer kurz eingeschlafen sei. ,,Wir
waren alle perplex, aber eigentlich war ich in dieser Zeit noch eher neidisch, dass er

iiberall so gut schlafen konnte®, sagt sie.

Es hat lange gedauert, bis Schumacher die passende Diagnose zu den obskuren
Ausfallerscheinungen bekam. Das European Narcolepsy Network hat in einer 2016
verdffentlichten Studie festgestellt, dass die Patienten im Schnitt erst zehn Jahre nach
Ausbruch der Krankheit den richtigen Befund erhalten. Oft verhindert nicht nur die
Seltenheit der Krankheit eine schnellere Feststellung, sondern vor allem, dass niemand
die Betroffenen in ihrem Leid erst einmal ernst nimmt. Der Schlafexperte Ulf Kallweit
fordert deshalb: ,,Die Schwelle, Schléfrigkeit auch als Erkrankung anzusehen, sollte

niedriger werden. Aber Schlifrigkeit wird als Symptom nicht richtig wahrgenommen.*

Bislang wisse mancher Hausarzt nicht recht, was er mit den erschopften
Patienten anfangen solle. ,,Schilddriise und Eisenwert werden bestimmt. Wenn die

okay sind, heifit es: Alles in Ordnung, wir machen erst mal nix.

Marko Schumacher hat drei Allgemeinmediziner mit seinen Beschwerden
aufgesucht. ,,Immer hie3 es: Ruhen Sie sich aus, Sie haben ja auch einen stressigen

Job.*

Naira Yakarian, Mutter eines erkrankten zwolfjdhrigen Jungen, berichtet von
Praxisbesuchen, bei denen sie ausgelacht worden sei fiir ihre Bitte, doch wenigstens
einmal Blut bei ihrem Jungen abzunehmen. Ein Arzt erklérte ihr, es sei halt heif3

drauflen, das mache miide.

Doch ihr Kind schlief nachts extrem unruhig. Einige Monate spiter berichtete
ihr eine Lehrerin, dass dem Jungen, bislang ein exzellenter Schiiler, selbst beim Gehen
die Augen zufielen. Eines Tages schlug er sich den Kopf auf, die Wunde musste genéht
werden, doch der Junge konnte sich nicht an den Hergang des Unfalls erinnern. Dies
war der Moment, als die Mutter beschloss, ihn zwei Wochen lang in der

neurologischen Abteilung des Kinderkranken hauses am Stuttgarter Olgahospital
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untersuchen zu lassen. Sie klingt noch heute, als hitten sie und ihr Junge eine

Extremerfahrung hinter sich gebracht.

In jener Zeit explodierte die Krankheit. Bis zu 30 Kataplexien ereilten ihren
Sohn am Tag, bisweilen wirkte er wie weggetreten. ,,Wenn ich nicht lache, geht es mir

gut, Mama*®, sagte der Junge damals matt.

AuBerdem litt er beim Einschlafen und Erwachen an fiir Narkoleptiker typischen
Halluzinationen. Traum- und Wachphasen verschmelzen zu einer gruseligen
Zwischenwelt. ,,Das waren extreme Angstschreie, die ich zuvor noch nie gehort hatte.
Er sieht dann Sachen, etwa Monster an der Gardine, und er ist wach dabei. Sagt:

Mama, Vorsicht!*, erzdhlt Naira Yakarian.

Am Ende habe der Vater selbst recherchiert. Als er die Arzte mit seinem
Narkolepsie-Verdacht konfrontiert habe, sei er vor allem auf Ablehnung gestof3en.
,» Wir wurden beschimpft, warum wir selbst im Internet herumgesucht hitten®, erinnert
sich Naira Yakarian. Noch heute spiirt man ihre Emporung, wenn sie von jenen Tagen

berichtet.

Zwei Tage nach dem geduBerten Verdacht hitten sich die Arzte der Vermutung
der Eltern angeschlossen. Der Befund sei dem Kind trocken mitgeteilt worden. Auch
Marko Schumacher hat sich am Ende selbst an die Diagnose herangegoogelt. ,,Ich
habe meine Allgemeindrztin regelrecht iiberreden miissen, dass sie mich an einen

Neurologen iiberweist. Der hat mich dann gleich ins Schlaflabor iiberwiesen.*

Nun steht Schumacher an einem Donnerstag im Uberwachungsraum des
Schlaflabors der Pneumologie des Robert-Bosch-Krankenhauses in Gerlingen bei
Stuttgart. Es ist der Ort, der ihm vor eineinhalb Jahren Gewissheit brachte. Er lachelt,
als er die Leiterin der Abteilung, Sabine Eller, begrii3t mit den Worten: ,,.Der
Absolvent ist da.*

Eller nennt Schumacher ,,einen Kolibri“ unter den rund 2400 Féllen, die sich
jahrlich in ihren Betten untersuchen lassen, die meisten wegen Atembeschwerden. ,,Ich
habe in 20 Jahren 12 bis 15 Félle gehabt, bei denen ich sicher war, dass es Narkolepsie

ist, dieser hier war so einer* , erklart sie.
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Damals hatte sie den Reporter verkabelt, fiir den sogenannten multiplen
Schlaflatenztest. Alle zwei Stunden sollte er schlafen, mindestens vier Durchgénge
waren angesetzt. In Hirnstromkurven auf einem Monitor erhielten die Wissenschaftler

unmittelbare Riickmeldung iiber Schumachers Schlafstadien.

Wie auf Knopfdruck fiel er schon am ersten Morgen der Untersuchung in tiefen
Schlaf, mehr noch, innerhalb weniger Minuten stiirzte er in den sogenannten REM-
Schlaf, jene Phase, die mit Traumen einhergeht. Gesunde Menschen schlafen immer in
festen Zyklen von rund 90 Minuten, der traumbehaftete REM-Schlaf beginnt
frithestens nach 70 Minuten. Doch Schumacher fiel in den ersten beiden Zyklen
bereits zweimal direkt in den REM-Schlaf. ,,Da hétten wir schon abbrechen konnen* ,
sagt Eller. Den vierten Test habe er nicht geschaftt. ,,Er hat schon geschlafen, bevor

wir ins Zimmer kamen, um ihn wieder zu verkabeln.*

Marko Schumacher sagt heute, der Moment der Klarheit sei ,,ein Schlag*
gewesen, ,,ich habe mich aber auch rehabilitiert gefiihlt™. Endlich hatte er es
schriftlich, dass er kein Schwéchling war. Die Diplompsychologin Eller sagt, es sei
bewundernswert, was Schumacher leiste. ,,Seine Tagesschlafrigkeit fiihlt sich an, als

hétte man 48 Stunden nicht geschlafen.*

Er hat sich arrangiert mit seiner Krankheit, so gut das eben geht. Bei der Arbeit
versucht er nicht mehr, den Kampf gegen die Schlafattacken zu fiihren. Lieber macht
er kurz die Augen zu und legt seinen Kopf auf dem Schreibtisch ab, wenn die nichste
Welle kommt. Er weil3: Wenn es richtig stressig wird, dann funktioniert er, drei
FuBballweltmeisterschaften, von denen er unter Dauerdruck berichtet hat, haben ihm
das bewiesen. Narkoleptiker sind leistungsfahig — solange sich die Arbeitgeber an ihre

Bediirfnisse anpassen.

Dass sich bei Schumacher die Miidigkeit ankiindigt, hilft ihm beim Umgang.
,,Ich habe dann noch ein paar Minuten, bis ich mich ausklinken muss.“ Ansonsten
greift er zur Stimulanz Modafinil, laut dem Experten Geert Mayer derzeit das beste
Mittel. Doch es verlangt einen betrachtlichen Preis. Unter den ,,Nebenwirkungen*
fithrt der Beipackzettel unter anderem auf: Migréne, Sprachstérungen,
verschwommenes Sehen, Ubelkeit, Verdauungsstdrungen, Angst, Depression,

Denkstorungen, Verwirrtheit.
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Trotz allem, Schumacher will sich von der Krankheit nicht den Humor nehmen
lassen. Doch Freunde und Familie erleben ihn weniger locker, kontrollierter. Im
Gesprich sucht er Halt, setzt sich bisweilen beildufig. Seine Frau sagt, ihr Mann leide

nachts, die Albtrdume scheinen zuzunehmen, wenn er doch mal schlift.

Naira Yakarian fiihlte sich nach der Diagnose erst einmal alleingelassen.
Immerhin, die Kataplexien sind nach dem Krankenhausaufenthalt weniger geworden.
Ihr Sohn kdmpft sich heute durchs Gymnasium, mit zwei Schlafpausen am Vormittag.
Die Schlaflosigkeit und die daraus resultierende Angst, wegen seiner Schléafrigkeit
verspottet zu werden, zerren bisweilen an seinen Nerven. Vor allem dem
verstdndnisvollen Klassenlehrer sei es zu verdanken, dass das Kind trotz allem so gut

in den Schulbetrieb eingebettet sei, sagt Naira Yakarian.

Man kann nur erahnen, wie stark die Familie psychisch belastet ist, wenn die
Mutter von manchen Néachten erzihlt. ,,Mein Sohn redet mit der Krankheit. Einmal hat
er richtig laut angefangen zu weinen. Dann sagte er: Narkolepsie, lass mich in Ruhe,
ich kann nicht mehr so leben. Siehst du nicht, wie ich mit meiner Schwester und

meinen Freunden umgehe. Gehe weg.“

Und doch habe das Kind die Hoffnung auf ein Wunder nicht aufgegeben.
Neulich erblickte es im Schlaf einen riesengroflen Berg, oben stand ein Licht,
dazwischen lagen Steine. ,,Ich will dir sagen, was das bedeutet* , hat der Junge
gerufen, ,,dieser Berg, das ist mein Leben. Diese Steine sind die Schwierigkeiten.

Mein Ziel ist es, hoch zum Licht zu laufen.

Naira Yakarian schluckt. Einen Moment herrscht Stille am Tisch. Und was hat

sie ithrem Sohn geantwortet? Sie atmet schwer aus.

,,Dass das ein Traum ist.*
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