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Fremdenverkehr

Was haben all die Fliichtlinge nur mit diesem Land gemacht? Eine Winterreise durch

die Gemeinden.

Von Alexander Smoltczyk, DER SPIEGEL, 07.01.2017

Franz Grassl, den sie im Tal nur den Flinsei nennen, weil er vom Flinsenlehen stammt,
und der die Autolackiererei in Schonau hat, da hinter Berchtesgaden, der Flinsei also hat
von der Asylantenflut, wie sie das nennen im Tal und auch sonst wo, zwei abbekommen.
Ahmed, den kleinen Syrer, der so flink im Fuf3ball ist, und den Afghanen Qais, der zu
Fuf3 aus Iran hergelaufen ist und jetzt Lackierer lernt beim Flinsei in der Werkstatt. Da,
wo ein Foto vom Deutschland-Bob hiangt. Weil der hier gespritzt wird, in Schwarz und

Rot und Gold. Der Bob. Aber irgendwie auch der Ahmed und der Qais.

"I hob Ungarn g'habt, an Polen, an Tiirken, Slowaken, Bulgaren und durch dies hob
i koa Angst ned, woal}t? Es gibt ja weiche, de hob'n Angst von de Auslénder. I scheif3
ma do nix, auf Deitsch g'sogd." Sagt der Flinsei.
Hinterm Kehlsteinhaus, da ist Mekka. In diese Richtung beten sie. Das Kehlsteinhaus
liegt da oben, auf dem Obersalzberg, wo Franz Grassl jetzt hinzeigt iibers Werkstatt-
dach, und hat mal dem Hitler gehort. Nein, er habe kein Problem mit dem Beten und
dem Mekka: "Beim Rammadan, da bin i schon menschlich. I find des guat, dass sie's
machen, weil des eana Glauben und ihr Dahoam is. Wenn mir schuahplattl'n, muass der
a zuaschau'n."
Es ist ganz einfach.
Man muss nur das haben, was Franz Grassl "eine Linie" nennt und was mit "Heimat" zu
tun haben mag, selbst wenn die irgendwo hinterm Kehlsteinhaus liegt, und mit Verwur-
zelung und einer Sprache, die mehr Heimat ist als alles andere und ohne die der Flinsei

nicht der Flinsei wire.
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"Ob 1 mi verdndert hob? Wegen dera Ausldnda? Na. [ hob mei Linie. Bei mir gibt's koa
Veridnderung ned. De miass'n si nach uns richt'n, weil sonst miassen's dahoam bleib'n.
Des Oanzige, was i im Betrieb g'dndert hob, beim Brotzeitmach'n kriag'n de scho de
richtige Brotzeit, ohne Schweinefleisch. Da kennan's dann ihr Hendl essen, dos, wos sie
kennan. Wia der zu mia g'sagd hod, er miassat um halbe zwélve in sei Richtung schau'n
und bet'n, dann sag i: Geh auffi, nimm dein Teppich mit, und in zehn Minuten bist wie-
da do. Und die zehn Minuten muass er dann nacharbeit'n."

83471 Markt Berchtesgaden (73 Fliichtlinge)

Im Sommer 2015 stellten Unbekannte eine Google-Map ins Netz, eine "Ubersicht zu
Asylantenheimen in Deutschland". Jede Turnhalle, jeder Container war mit einem roten
Stecknadelkopf markiert, und vor lauter Rot war kein Land mehr zu sehen. Die Absicht
war dunkel, die Botschaft klar: Deutschland ist geflutet.

Sobald man sich jedoch in diese Karte hineinzoomt, verdndert sich das Bild. Die Nadel-
kopfe 16sen sich voneinander, sie entklumpen sich und bekommen Namen. Und wenn
man diese Ortsnamen dann mit dem Wort "Fliichtling" zusammen googelt, kippt das
ganze Bild, und es tauchen Berichte auf iiber gemeinsame FuB3ballspiele, Kiimmerer,
Gemeindefeste, Biirgerversammlungen.

Dies ist der Bericht {iber eine Reise zu acht dieser Stecknadeln. Manche rein zufillig ge-
wihlt, ihres Namens oder ihrer Lage wegen. Acht sehr gewdhnliche Orte, in denen kein
Heim brannte und keine Studentin ermordet wurde. Es sind kleine und kleinste Orte, je-
der auf seine Weise im Abseits, aber alle dann doch ins Zentrum eines Geschehens ge-
rutscht, in jenem Moment, als die ersten Fremden kamen.

Franz Grassl ist selbst Bob gefahren. Er ist gut Freund mit dem Hackl Schorsch, dem
Rodler, und mit dem anderen Franz, der auch oft im "Goldenen Béren" sitzt und Be-
ckenbauer heif3t. "I hob mit de Deitsche mehr Probleme ais mit de Auslédnda. De
Deitsch'n woil'n ja nix mehr lerna, nimmer arbeit'n. Wenn de a Furz druckt, dann san's
krank. Seit zehn Joar is des ganz scheee schlimm woan."

Der Nachbarn wegen wiirde er keinen Schwarzen einstellen, das nicht. Aber den Ahmed
schon und den Qais, auch wenn der noch nicht anerkannt ist, aber immer mit dem Voka-
belheft rumgelaufen ist. Die seien so fleilig: "De hob'n den Fiihrerschein gemacht, lau-
ter Oansa und Zwoara. De hob'n ja fui Deitsch g'lernt. Von 30 Schiilern, do bleib'n 3 ib-

rig. Und de drei, von dene hob i genau zwoa dawischt. Zehn Prozent san des, mit dene
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du wirklich wos ofonga konnst. Sog 1 jetza. Ois oandre konnst wieda hoamschicka.
Wenn sie selber Deitsch lerna woll'n, dann schaff'n sie's. Arbeit'n konnst du denen schon
lerna, woalit. Des Wichtigste is Deitsch lerna! Weil, sonst konnst di ned mit dena un-
terhoit'n."

Deutschlernen ist das Wichtigste.

02957 Weillkeifel (50 Fliichtlinge)

"Fliichtlingswelle liberschwemmt Landkreis", hatte der "Berchtesgadener Anzeiger" an-
fangs geschrieben. Damals redeten alle wie die Wassertechniker, von Uberflutung, Ein-
dringen, Versickern, Obergrenze, manche auch von Durchmischung und Dammbruch.
Es war wie beim Oder-Hochwasser.

Hinter dem Biiro von Andreas Lysk parken Miillautos in Reihe, weiter hinten liegen
nach Farbe sortiert die Tonnen. Abfallentsorger ist ein erfiillender Beruf. Aullerdem
muss jemand es ja machen. Deswegen ist Andreas Lysk auch nebenbei noch Ortsvorste-
her geworden. "Bevor die Roten rankommen", sagt er. "Ich habe meine Erfahrungen mit
den Leuten gemacht, zu Ostzeiten."

Weillkei3el liegt bei Weilwasser, was fiir manche der hinterletzte Ort Ostsachsens ist.
WeiBkeif3el liegt noch dahinter. Eine Handvoll Hiuser und viel Gegend. "Als die Fliicht-
linge kamen, war die erste Frage von denen: Wo ist K6In? Wo ist Hamburg? Die muss-
ten erst mal auf eine Karte schauen." Und da war kein K6ln und auch kein Hamburg. Da
war nur Weillwasser. Und Krauschwitz, wo der niachste Netto ist, und dann kommt nur
noch Polen.

1285 Seelen. "Das hier ist Fliche ohne Ende", sagt Andreas Lysk. Wer hier durchfahrt,
an Truppeniibungsplédtzen und Seniorenheimen und Discountern vorbei, der meint, dass
dem Land ein wenig demografische Bewésserung nicht schaden konnte. Der Staat
miisste mehr machen, sagt Andreas Lysk, der Ortsvorsteher. "Nee, ich bin nicht der
Staat. Staat ist, wer Gesetze machen kann. Ich kann nur die Satzung machen, wann der
Hund bellen darf."

Nun stand da am Ortsrand das ehemalige Haus vom Bundesforstamt. "Da sagte der
Bund zum Landkreis: Thr braucht doch Platz fiir Fliichtlinge. Oh, dachte ich, jetzt ist es
auch bei uns angekommen, in Ostsachsen. Na denn. Stellen wir uns der Geschichte."

Es gab die erste Demo in der Geschichte von Weillkei3el und eine Versammlung. Ein

ortsfremder Reichsbilirger machte Stimmung und musste von der Polizei herausgetragen
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werden, mitsamt des Stuhls, an dem er sich festkrallte. Ein Anwohner fragte: "Wie sind
die iberhaupt versichert? Das Bundesforstamt ist nicht tiber meine Wiese gelatscht."
Also wurde ein Zaun gebaut. "Die Stimmung war nicht abwehrend", sagt Andreas Lysk.
"Eher abfragend. Die Leute verstanden nicht, weshalb jetzt pl6tzlich Geld da war und
sonst die Lehrer und Polizei immer abgebaut wurden. Da muss man erst mal eine Ant-
wort haben. Ich hatte nichts gegen Familien, moglichst aus denselben Lédndern. Aber 30
Single-Herren aus Nordafrika, hier, wo um 17 Uhr die Biirgersteige hochgeklappt sind,
das mochte ich nicht. Also haben wir Familien gekriegt."

Ortsvorsteher Lysk hitte sich natiirlich was anderes gewiinscht fiir seinen Leerstand.
Andererseits: Wer zum Stichtag 30. Juni in Weillkeiflel gemeldet ist, ist Biirger der Ge-
meinde. "Je mehr Leute hier wohnen, desto mehr Geld ist in der Kasse." Gewerbesteuer
ist ja nicht viel.

Letztlich stellt man sich der Geschichte, wie man sich der Abfallentsorgung stellt. Or-
dentlich. "Man muss ordentlich miteinander umgehen. Wir haben geregelt, was zu re-
geln war. Als beim Dorffest ein Zelt aufgebaut werden musste, haben zehn Kerle von
denen mit angepackt, da war der Fall erledigt. Dann hatten wir das Hexenbrennen mit
dem Scheiterhaufen. Da waren die Jungs und Médels Fliichtlinge da, bis es finster wur-
de und sie wohl ein bisschen Bammel hatten, dass sie auch Haue kriegen. Thr braucht
keine Angst zu haben. Dann haben sie sich unter die Leute gemischt, das war alles
easy."

Aber unter den Fliichtlingen seien viele Lehrerinnen. Was ist mit denen? Wo sollen die
Arbeit finden? Geschafft, sagt Lysk, sei noch gar nichts.

Er habe, als Gemeinde, mal einen FuB3ball vorbeigebracht, sagt Andreas Lysk. Sonst hat
er keinen Kontakt gesucht. "Am Anfang bin ich hin zu denen, und die haben mir Bilder
gezeigt von der Flucht. Ich hab das nicht so an mich rangelassen. Die bleiben nicht lang,
das wusste ich. In Weillkeil3el, da bleibt niemand."

Es gibt K6ln und Dresden und Freiburg. Und es gibt das Fly-over-Deutschland, eine
Welt, die in den Schlagzeilen bei Ausbruch von Rinderwahn auftaucht oder Gefliigel-
pest oder besonders abgriindigen Féllen aus dem Kriminalregister. Aber 42 Prozent der
Deutschen leben in Orten mit weniger als 20 000 Einwohnern, und nicht immer in
Speckgiirteln. Sie leben in Orten wie Weillkeiflel, Altglashiitten, Torgelow, Hallloch

oder Berchtesgaden. "In der Fliche", wie die Raumplaner sagen.
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Und iiber die Flidche sind auch die Asylbewerber verteilt worden, die Fliichtlinge nach
dem Genfer Abkommen, die Schutzbediirftigen, Migranten und Armutsflieher, Despera-
dos und Gliickssucher, mit einem Wort: die Fremden, mit denen Deutschland es zu tun
bekommen hat.

Uber den "Ké&nigsteiner Schliissel" wurde jedem Landkreis seine Quote zugeschoben.
So kam auch Hasi nach Sumte. Hasi heif3t eigentlich Ramir, aber Sumte heift Sumte.
19273 Sumte, Amt Neuhaus (1 Fliichtling)

Dreimal kam die Zukunft nach Sumte, dreimal zog sie wieder ab. "M&6nsch, Hasi", sagt
Bettina Sperling und gief3t Kaffee in den Pappbecher — "My Mutti!", sagt Hasi, der ei-
gentlich Ramir heif3t.

Weil Sumte am falschen Ufer der Elbe liegt, war es frither DDR. Nach der Wende ge-
lang es dem Dorf, an Niedersachsen zu fallen und damit quasi ans bessere Ufer. Bis die
Sumter feststellten, dass sich eigentlich nichts gedndert hatte auller dem Gesellschafts-
system. Die Nisse staute sich weiter in den Wiesen, und sonst war nix.

"Eine rauchen wir noch", sagt Mutti Sperling, und Hasi: "I was feel bad, but now ich bin
gliicklich." — "Ach, Hasi."

Dann kam eine Inkassofirma und setzte ein "Biiro-Dorf" an den Ortsausgang, gegeniiber
vom Pferdebauern. Bis die Schuldeneintreiber selbst in die roten Zahlen gerieten und
iiber die Elbe verschwanden nach Hannover. Und dann, im Sommer 2015, kam Hasi,
der eigentlich Rami Allafa heillt und aus Damaskus stammt, und mit ihm 800 andere
Fliichtlinge — "und ein paar Zerquetschte", fiigt Bettina Sperling hinzu.

Sumte hatte zu dem Zeitpunkt noch 101 Bewohner. Sogar aus China kam das Fernse-
hen. Wenn ein Ort in Deutschland tatsdchlich mit Fremden geflutet wurde, dann Sumte.
Uber das, was in den nichsten Monaten geschah, gehen die Meinungen im Dorf ausein-
ander. Die 89-jdhrige Frau Bilitzki aus dem Plattenbau an der Bushaltestelle, berichtet
von 13 Schnapsflaschen, die sie gezdhlt habe, und dass "die {iberall rinjeschissen, auf
Deutsch jesagt", hitten. Das Wasser habe ihr in den Augen gestanden. Denn auch sie sei
Fliichtling, aus Angerburg, Ostpreullen, und "was die hier alles in Arsch geschoben je-
kriegt haben", das sei nicht richtig.

Auch Mutti Sperling sagt: "Das war Wahnsinn hier, absoluter Wahnsinn." Aber sie
meint das anders. Sie erzihlt von dem Kréuterbeet, das sie eingerichtet hatten, und dem

Kinderhaus, von der Kiiche und vom Weihnachtsbasteln und der Krankenstation und
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davon, wie die Kinder dann, als alles vorbei war, noch mal aus dem Bus gestiegen seien
und sie umarmt hétten. Und jetzt hat auch Bettina Sperling Wasser in den Augen.

Denn alle sind weg. Alle 800 Fliichtlinge sind umverteilt worden. Bis auf Hasi, den sie
irgendwie iibersehen haben.

"Then I have girlfriend with Alina, bisschen love", sagt Hasi. "Here in Deutschland they
don't believe Allah. That's only difference. But they don't break feelings of other people.
So nice people from deutsch. I was go to Arbeit with Mutti help."

"Der bringt ein bisschen Leben in die Bude. Aber wir haben den die acht Monate schon
eingedeutscht, was, Hasi?"

171 Arbeitsplitze sind jetzt weggefallen, die Krauterbeete weg, die Kleiderkammer
weg, die Shisha-Bar, das Haus 7, "wo unsere Spezialisten waren", die mit den Schnaps-
flaschen am Wartehduschen. Auch die, alles weg.

In den Wiesen ringsum die Staunésse, und von der Flut ist nichts geblieben. Die Letzten
der Helfer sitzen im letzten noch geheizten Raum. Bezahlt wird keiner mehr, aber sie
kommen trotzdem. Rdumen noch ein bisschen rum und erzihlen, wie einmal etwas los
war in Sumte. "Jetzt hoffen alle natiirlich, dass wieder Fliichtlinge kommen", sagt Olli
dann, der von der Security und steckt sich "noch eine, die Letzte" an.

Sumte ist als Endlager fiir Atommiill im Gespriach. Hoffnung ist ja immer.

67454 HaBloch (226 Fliichtlinge)

Es gibt Stresstests fiir Banken und fiir Sportler, fiir den Bahnhof in Stuttgart, fiir das
Containment von Atomkraftwerken. Und es gibt einen Stresstest fiir die deutsche Bun-
desrepublik, auf allen ihren Ebenen. Er lauft seit gut zwei Jahren und wurde nie gestar-
tet, nie geplant und nie gewiinscht.

Da standen eine Million Ungeplante im Wohnzimmer, und die meisten konnten kaum
mehr sagen auf Deutsch als "Hallo" und "Danke".

Und "Bitte".

Amter und Behorden, Regierungsprisidien, Rathduser, Schulgremien, Dienststellen und
Leitzentralen. Alle mussten unter verstarktem Druck zurechtkommen, tiblicherweise
ohne Vorwarnung. Die deutsche Biirokratie fand sich plotzlich dort, wo sie aus Prinzip
nie sein mag: im Ausnahmezustand. Am Limit.

"Resilienz" nennen es die Systemforscher. Das heif3t: Elastizitétsfahigkeit.
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Auch die Elastizitit der Bevolkerung wurde auf die Probe gestellt und wird es noch.
Nicht nur, weil Turnhallen freigerdumt und Kleider gesammelt werden mussten, Plakate
gemalt und Facebook-Netze gekniipft. Auch weil man ja doch ein wenig Dankbarkeit
erwartet hétte und weil3, dass das falsch ist. Aber trotzdem. "Die Fliichtlinge" haben
Deutschland ziemlich geschafft.

Das grofite Dorf der Pfalz hei3t HaBloch. Am Bahnhof steht ein Junge mit einem Mund-
schutz, der ihm das Aussehen eines Totenschddels verleiht, und wartet auf die Bahn
nach Mannheim. Er wundert sich, dass man sich dariiber wundert.

Denn HaBloch ist normal. Sogar das Normalste, was es gibt in Deutschland. Die Ge-
meinde entspricht von der Bevolkerung, den Vorlieben, der Geburtenrate, dem Einkom-
men fast exakt dem deutschen Schnitt. Deswegen testen Marktforscher an den HaBlo-
chern, was der Rest des Landes erst noch vor sich hat. Von der Milchschnitte bis zur ...
"Na ja, die GroBle Koalition nicht, die haben wir dem Bund nachgemacht. Aber sonst
gilt: Wenn es in HaBloch klappt, klappt es auch im Rest von Deutschland."

Das sagt der Anwalt Ralf Trosch, 45 Jahre alt, Beigeordneter, der so etwas wie der Peter
Altmaier von HaBlloch ist. Auch weil er sich um die Fliichtlinge kiimmert.

"Von 400 Fliichtlingen und Asylbewerbern leben noch 226 bei uns", sagt Trosch. Das
wiren bei 20 500 Bewohnern gut ein Prozent. Bei 82 Millionen sind das 900 000.
"Sehen Sie?" HaBloch ist Deutschland.

"Als Beigeordneter besuche ich unsere Jubilare, etwa 30 jeden Monat. Da fragen mich
die Leute: Haben wir auch Fliichtlinge? Ja, sage ich dann, ein paar Hundert. Wo sind
denn die?, wird dann gefragt. Wir haben die relativ friith dezentral untergebracht. Wenn
die Mischung stimmt, klappt das auch. Die sozialisieren sich weitestgehend selbst."
Anfangs hatte es stindig Polizeieinsédtze gegeben, im Heim Bahnhofsstrafle. Aber das
habe sich beruhigt. Auch wurden die Obdachlosen von den Asylbewerbern getrennt, da-
mit es keinen Neid gibt. Weil Letzteren die kaputte Waschmaschine ersetzt wird, Erstge-
nannten jedoch nicht. Weil ein Hartz-IV-Empfinger das Ansparen lernen soll, weswegen
er auch mehr Geld bekommt.

Zwei Schulklassen wurden eingerichtet, zwei Kiimmerer eingestellt. "Unsere Kiimme-
rer", sagt Trosch, "fahren die Objekte in regelméBigen Abstdnden ab. Als ein Schrank

zerschlagen wurde, haben wir denen klargemacht: Egal aus welchem Kulturkreis, aber
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fremdes Eigentum wird nirgendwo kaputt gemacht. Und haben symbolisch kleinere Be-
trige vom Taschengeld einbehalten. Das spricht sich dann rum."

Es geht etwas Zufriedenes aus von Trosch, eine innere, fast schon buddhistische Ruhe,
wie sie wohl nur ein Kommunalpolitiker haben kann, der weil3, dass er erwiesenerma-
Ben die Mitte ist. "Das hat sich alles sehr beruhigt", sagt Trosch.

HaBloch macht das, was im 18. Jahrhundert "gute Policey" genannt wurde. Ordnende
Regierungs- und Verwaltungstitigkeit. Fiir alles gibt es eine Losung, und fiir den Rest
gibt es die Ehrenamtlichen, ohne die es dann doch nicht geht.

Es hilft, dass HaBBloch — untypisch — seit jeher von der Badischen Anilin- & Sodafabrik
lebt, der BASF. "Geschafft?" Trosch weicht der Falle aus und sagt: "Nun, bisher war es
die Willkommensphase. Jetzt geht es darum, das Leben zu organisieren. Jetzt kann ich
arbeiten gehen, aber wie bekomme ich einen Job? Und seit einem halben Jahr kommen
immer mehr bildungsfernere Menschen zu uns; Afghanen, Somalier, Eritreer." Wie
iiberall eben.

Wo bleibt das Negative? Das Unbehagen, wenn am Eingang zum Bahnhof oder Super-
markt wieder eine Gruppe steht, die Gettomiitzen auf dem Kopf, ein wenig zu laut, ein
wenig zu selbstbewusst. Die klammheimlichen Gedanken, wenn zwei Frauen mit Kopf-
tuch ihre Kinderwagen schieben, einen Tick zu selbstverstindlich. Und dass man als
Maidchen vorsichtiger ist, die Stralenseite wechselt, ofter als friiher, oder nicht?

79868 Altglashiitten (48 Fliichtlinge)

Idyllisch wie eine Schneekugel liegt das Dorf im Hochschwarzwald. Ein Ruck, und es
wiirde leise rieseln iiber Kirchturm und Schindeldédchern, all die Ruhestiandler mit fes-
tem Schuhwerk. Hier heifit Tourismus noch Fremdenverkehr.

"Die Hoteliers gingen als Erste auf die Barrikaden. Die hatten Sorge, dass hier im Tou-
ristengebiet zu viele Fremde herumlaufen." Die Saarlédnderin Bettina Kirch ist irgend-
wann einmal hier zwischen Feldberg und Titisee hingen geblieben. Sie passt ungefdhr
genauso gut nach Altglashiitten wie Percy, mit dem sie gerade im Lidl Tiefkiihlpizzen in
den Einkaufswagen geladen hat.

Percy ist Afroamerikaner und anerkannter Asylbewerber, dessen Lebens- und Leidens-
geschichte, wie er meint, aber nichts zur Sache tue. Leider.

"Egal", sagt Bettina Kirch. "Kurze Zeit hing auch ein Plakat bei uns in der Strafie: Kein

Asylheim in Altglashiitten. Das war wiist. Na gut, man weil} nicht, wer kommt. Aber es


http://www.reporter-forum.de/

Reporterrorum

www.reporter-forum.de

sind nur einige wenige, die sich in die Luft jagen. Mir haben die Bewohner leidgetan.
Die werden irgendwo im Wald in ein Haus reingesteckt, mehrere Nationen, mit ver-
schiedenen Religionen und gefiittert, und das war's dann auch. Die sitzen nur rum in der
— Pampa darf man ja nicht mehr sagen, das heift ja jetzt Nischengegend. Also habe ich
Pappen gemalt und mit dem Unterricht angefangen. Auch als Ablenkung. Ich habe de-
nen gesagt: Kinder, kein Deutsch, kein Deutschland. Denn die Sprache ist der Schliissel.
Und nur Bitte und Danke sagen reicht nicht."

Es sei schwer gewesen, sich als deutsche Frau bei den Ménnern durchzusetzen. "Ich
musste die brechen. Erst mal ganz runterholen und dann wieder hoch auf Augenhohe.
Man musste ihnen an die Ehre gehen, auch manchmal unter die Giirtellinie zielen, um
zu sehen, ob sie etwas verstehen."

In einem ihrer vielen Leben ist Bettina Kirch auch mal Chefin einer Werbekolonne im
AuBlendienst gewesen.

Das Haus, wo "unsere Asylis" leben, liegt ein wenig den Hang hoch, Blick auf den Ski-
lift, und gehorte einmal dem Badischen Turner-Bund. Am Eingang hingt eine Liste mit
48 Namen.

Da ist der Gambier Niang, studierter Chemiker, der in der Schwarzwaldbéckerei in Bé-
rental die Tortenteller abrdumt und sagt, er mochte sein Leben stabilisieren.

Da ist ein Togoer, der wird zum Altenpfleger ausgebildet und arbeitet im Kur- und Pfle-
gehaus. Drei Afrikaner jobben in der Gastronomie, "Romerhof", "Griiner Baum" und
"Saigerhoh", zwei in der Spiilkiiche des Hotel Schlehdorn ein paar Schritte den Hang
hinunter. Einem anderen hat der Metzger ein Praktikum angeboten. Beim Dachdecker
ist auch jemand untergekommen und beim Badischen Turner-Bund in Teilzeit. Die an-
deren Heimbewohner sind friithmorgens zu ihren Sprachkursen verschwunden oder
sonst wo hin.

Doch es geniigt ein kleiner Ruck, und das Schneekugelbild verdndert sich. Und sei es
nur in Nuancen. Etwa wenn die grilne Gemeinderétin Heidi Bauer erzéhlt, Hauswirt-
schaftslehrerin im Ruhestand und in Altglashiitten die Erste, die sich fiir das Fliicht-
lingsheim eingesetzt hatte.

"Das war anfangs eine ganz breite Mischung. Von altem persischem Adel bis zu Leuten,

die noch nie einen Wasserhahn bedient haben. Manches war haarstrdubend. Und das
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Frauenbild ... Ich mit meinen 70 Jahren habe drei Heiratsantrige bekommen. Von baum-
langen, richtig schnuckeligen Afrikanern. Denen graust's vor nichts."

Heidi Bauer ist gliicklich verheiratet, ihr Mann betreibt den Skilift und organisiert im
Sommer Erlebnispddagogik im Wald.

In der Wohnung der Bauers stimmt alles, vom Kaminofen bis zu den Platzchen.

"Eine Lehrerin, die in Afrika gelebt hat, hat mir das erklért. Die sind alle Kinder, und
manche eben auch unerzogen und bose. Man muss ihnen zeigen, wie man eine Herd-
platte bedient, wie man ein Klo putzt, die Duschen reinhilt. Das sind zwei Welten."

Sie erzdhlt, wie es in den ersten Monaten gewesen ist, und manchmal erschrickt sie iiber
ihre Sétze. Aber sie redet weiter. Denn so war es.

Sie erzdhlt von den Kleidern, die am nichsten Tag in der Miilltonne lagen — "Das sind
junge Ménner, die haben ihren Stil. Aber unser Hausmeister ist schier wahnsinnig ge-
worden. Der hat morgens die Fremdschlifer {iber die Dicher verschwinden sehen. Das
Haus war voll von irgendwelchen Freunden von Freunden. Zum Gliick war der Haus-
meister Kampfsportler und hat sich so oft wehren kénnen. Es waren Hausmeister zur
Vertretung da, die haben sich eingeschlossen in der Besenkammer und weinten. Das ist
s0. Im Landratsamt wollen sie das nicht wissen."

Sie erzdhlt von den Zuhéiltern, die ihren Méadchen nach einer Schwangerschaft das Geld
vom Sozialamt fiir den Kinderwagen abgenommen haben. "Die Osteuropider der An-
fangszeit waren teilweise wirklich massiv, nach dem Motto: ,Ich mach dich alle.' Dann
gehen die zum Auto, und im Kofferraum liegen lauter Nummernschilder. Und die Poli-
zei ist nicht gekommen. Die Bevolkerung bekommt das teilweise mit, und dann sind wir
bei unseren Wahlergebnissen."

Heidi Bauer hat Trommelkurse organisiert und Schulunterricht fiir die Kinder und Woh-
nungen, sie hat gebettelt und vermittelt und telefoniert und getan und gemacht, und sie
war nicht die Einzige.

"Die Christen", hier macht Bauer Anfiihrungszeichen in die Luft, "also unsere Evangeli-
kalen hier am Ort, die waren vom ersten Tag an aktiv. Die haben einmal sogar geholfen,
die Familie nachzuholen, aus Pakistan. Aber das war auch ein Fliichtling, der vom ers-
ten Tag an gelernt hat. Der setzte sich in die Volkshochschule in Titisee-Neustadt bis
abends, nur um die Sprache zu horen. Bei Wind und Wetter ist der mit dem Rad dahin

gefahren, einmal sogar mit gebrochenem Arm. 10 bis 20 Prozent schaffen das."
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Und der Rest? Die griine Gemeinderitin Heidi Bauer schenkt Tee nach, Plitzchen. Das
bisschen Arger sei auszuhalten. Etwas anderes liegt ihr auf der Seele. "Wir hatten eine
Familie aus dem Kosovo, die Kinder bestens integriert. Und die mussten dann gehen.
Gnadenlos. Das treibt mich um. Unser Staat trifft immer die, die er erwischt. Aber die
anderen, die mit den drei, vier Pédssen, die erwischt es nicht. Das ist so eine Ungerech-
tigkeit. Das treibt mich um. Ich kann manchmal nachts nicht schlafen. Ich muss Abstand
gewinnen."

Der Stresstest, dem Deutschland unterworfen ist, l1duft noch, und es ist offen, ob er be-
standen wird. Aber schlecht sieht es nicht aus. Dank sehr vieler Leute, die nicht auf
Twitter zupacken, sondern dort, wo es gebraucht wird. Eigentlich konnte dieses Land
ziemlich stolz auf sich sein. Wenn es nur nicht so deutsch wiére.

17358 Torgelow (400 Fliichtlinge)

Geflutetes Land? Die Orte Vorpommerns laufen aus wie lecke Kanister. Die wenigen
Menschen auf den Stralen scheinen immer noch hinter einer Mauer zu leben. Bleich-li-
la oder grau sind die Ballonkappen der alten Frauen, die paar Ménner in Funktionsja-
cken wie vom Kik-Discounter, und es ist ihr gutes Recht.

Es ist kalt in Torgelow. Auf der Eisenbank in der Borkenstrafe sitzt der Frithrentner Ro-
nald Dieter Adam, auch er 57 Jahre alt, ein kugelbauchiger Herr im Blaumann, vor sich
einen Miillbeutel, sein Schnauzer ist sorgfaltig rasiert. Neben ihm zwei Kolleginnen von
der Arbeitslosenhilfe, ein wenig freudlos wirkende Frauen, alle mit einem kommunalen
Abfallgreifer in der Hand.

Vorpommern hat einen Ruf, fiir seine Arbeitslosigkeit, seine Neonazis und andere Trost-
losigkeiten. Wenn irgendjemand schlecht auf Fliichtlinge zu sprechen sein sollte, dann
diese drei Menschen auf der Parkbank.

"Fliichtlinge? Ja, die haben wir ..." — "In Spechtberg." — "Ja, Spechtberg." — "Die sind
alle freundlich, kommen aus Syrien." — "Oder von Eritrea oder was." — "Aber die sind
eigentlich freundlich, griien freundlich." — "Da kann man nicht meckern." — "Die meis-
ten Jiingeren konnen ja Deutsch. Die was zur Schule gehen, die konnen gut Deutsch." —
"Manche schon, ja, ja." — "So schlimm ist das nun nicht. Man muss mit sie alle auskom-
men, sagt man hier."

Auch in Adams Aufgang, im Plattenbau in der Beethovenstral3e, wohne eine Familie aus

Syrien, sagt er. Da sind jetzt andere Geriiche. Und freitags um halb drei kommt ein Pa-
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lastinenser mit einem Lieferwagen und verkauft arabisches Essen. "Der Edeka hat ja
nun zugemacht. Da miissen wir alle mit Fahrrad oder mit Auto zu Aldi oder Lidl. Die
Rechten, das ist mehr Anklam und Ueckermiinde. Wir Alteren sind ja fiir so was sowie-
so nicht. Wir brauchen keine Rumkrakeeler."

Adam erzidhlt, er habe Schlosser gelernt. Zu DDR-Zeiten war er Panzerfahrlehrer: T-54
und T-55. Den T-72 nicht, an den durfte nur die Stasi ran.

"Manche fiihlen sich ja auch hier noch wohl. Im Jugendklub, da gehen sie vormittags
hin, da ist so eine Integrationsgruppe." Da ist kein lauernder, abwartender Ton in dem,
wie Adam erzihlt, und die beiden Frauen neben ihm assistieren. Es ist immerhin die
Woche, in der in Freiburg ein Médchen zu Grabe getragen wird, das von einem Fliicht-
ling vergewaltigt und ermordet worden sein soll.

Ronald Adam sitzt auf seiner Bank, den Miillgreifer vor sich, und sagt: "Wenn da eines
Tages mal kein Krieg mehr ist, mchten die bestimmt gern wieder zuriick in ihr eigenes
Land. So habe ich manche verstanden. Dass sie sagen, wir bleiben erst mal hier, so lan-
ge, bis da Ruhe eingekehrt ist."

Wo ist der Hass, wo tobt es, das Volk? Auf der ganzen Reise fiel selten nur ein boses
Wort, je kleiner der Ort, je direkter der Fremdenverkehr, je einfacher — nicht schlichter —
der Befragte, desto mehr. Mag sein, dass die Leute abends Hassmails verfassen. Aber
wenn es diese andere Wirklichkeit gibt, dann wird sie dort behalten, wo sie hingehort:
fiir sich.

Seit 26 Jahren ist Ralf Gottschalk der Biirgermeister von Torgelow. Er ist geblieben, an-
ders als viele seiner Biirger. 600 Wohnungen hat Gottschalk in Torgelow abreiflen las-
sen, und die Stadt steht immer noch leer. "Aber wenn ich mich hinstellen und sagen
wiirde, nun schickt uns noch mal 1000 Syrer, dann wiirden viele Torgelower den Kopf
schiitteln und sagen, das geht nun doch zu weit."

In Torgelow musste keine Turnhalle gerdumt werden, kein Zelt errichtet. Jede Familie
hatte ihre eigene Wohnung. Das @ndert vieles, vielleicht alles.

In einer idealen Welt wiirden die Neuankdmmlinge auf Altenpflege umschulen. Ihre
Kinder wiirden die Schulen wieder bevdlkern, die Handwerker unter ihnen wiirden die
alten Gebiude fiir sich instand setzen. Die fehlende Generation ersetzen. In einer idea-

len Welt wiirde aus der Flutwelle eine Bewidsserung werden.
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"Da kamen natiirlich Fragen: Was sollen wir tun, wenn da ein Schwarzer auf der Terras-
se sitzt am Sonntagnachmittag? Der Zaun war da, aber das Tor war nicht verschlossen.
Muss ich Angst haben? Ist der kriminell? Was sollte ich den Leuten sagen? Lade den
ein? Hol die Polizei? Wir sind zum Betreiber des Heims gegangen und haben die gebe-
ten, noch mal zu erkldren, was Eigentum ist."

Gottschalk hat in den letzten Monaten des Stresstests seine eigene Theorie des Zusam-
menlebens entwickelt, die "Sechs-Prozent-Regel". "Wir hatten in der Spitze 550 Zuwan-
derer, das waren sechs Prozent der Bevolkerung. Das war eine Dimension, die schien zu
gehen." Nach dieser Rechnung wire noch Platz in Deutschland. Wenn es nur {iberall so
leer wére wie in Torgelow.

Auch dieser Biirgermeister spricht von der immensen Hilfsbereitschaft der Ehrenamitli-
chen, von pensionierten Lehrern et cetera: "Das war unbezahlbar. Nicht immer perfekt
und nicht immer wirtschaftlich effizient, aber unbezahlbar. So etwas verandert eine
Kommune auch. Das geht bis in die Sportvereine rein. Es bleibt die Frage: Kriegen wir
daraus einen gewissen Nutzen gezogen, die langfristige Einbindung in die Arbeitswelt.
Da gibt es erst zarte Anfange. 400 Personen, vielleicht 10 davon in Arbeit oder Training.
Da sitzt mein Problem. Wenn das zu lange dauert, dann kann die Stimmung wieder kip-
pen. Manche wollen sich integrieren, und manchen reicht das Sozialsystem. Wenn wir
Pech haben, werden die Ehrgeizigen bald wieder weg sein, und wir behalten wieder die
anderen."

Wie nach der Wende und wieder, als die Russlanddeutschen kamen.

Gar nicht weit von hier, am anderen Ufer der Oder, lebte im 18. Jahrhundert der Staats-
philosoph Johann Heinrich Gottlob Justi. Der verfasste fiir Preuflen "Die Grundfeste zu
der Macht und Gliickseligkeit der Staaten; oder ausfiihrliche Vorstellung der gesamten
Policey-Wissenschaft" und darin das "Achte Hauptstiick: Von der Vergroferung der Be-
volkerung durch Anreizung und Aufnahme der Fremden".

Darin stehen viele kluge Sétze, was ein Land zu tun hat, wenn es "viel ledige Hiitten"
hat und sonst nicht viel. "In zwey bis drey Zeugungen wird von (einem) neuen Volke
keine sichtbare Spuhr mehr vorhanden seyn", sofern die Fremden keine andere Religion
und Sprache haben. Andernfalls gebe es "einige Beschwehrlichkeiten", und man miisse
"30 bis 40 Jahre" eine gewisse Absonderung tolerieren. Oder wie Franz Grassl es sagen

wiirde: "Geh auffi, nimm dein Teppich mit, und in zehn Minuten bist wieda do."
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02826 Gorlitz (676 Fliichtlinge)

Das Durchschnittsalter in dieser Stadt entspricht in etwa der durchschnittlichen Lebens-
erwartung am Horn von Afrika. Knapp iiber fiinfzig. So kommt es, dass Mohammed
Mahmoud zwischen Daunenjacken und leise rieselnden Klangen auf dem Untermarkt
steht und seinen ersten Gliihwein trinkt.

Gorlitz liegt am Dreildndereck zu Polen und Tschechien und ist Europastadt. Nur fiir
Fliichtlinge ist die Neille so breit wie das Mittelmeer. In Polen, fiirchten sie, wiirden sie
sofort verhaftet und abgeschoben. Am anderen Ufer ist Afrika.

Deswegen auch keine Kajaktouren. "Der Grofteil der Leute verhélt sich anstdndig. Ich
schitze, einmal pro Woche wird einem vor die Fiie gespuckt. Negerpapa haben sie mir
einmal im Krankenhaus gesagt."

Das sagt Nils Matthiesen, einer der Betreuer im Fliichtlingsheim. Mohammed Mah-
moud schaut auf die Buden, er ist 16 Jahre alt und will seine Jacke trotz der Kilte offen
lassen. "Ist okay." Sein Blick scannt die Riume zwischen den Buden. "Okay. Kein Pro-
blem." — "Ich bin ja aus Neumiinster. Da ist es immer wieder krass, welche Spriiche hier
als normal empfunden werden. Hey, Kanacke, und so."

Ein Obdachloser mit zur Hélfte tdtowiertem Gesicht fragt nach einer Spende. Er sei
Russe. Mahmoud gibt ihm seinen Glithwein. "Thanks, brother", sagt der Mann.

"Es gibt nirgendwo so billigen Wohnraum wie in Gorlitz. Mit Stuckdecke fiir vier Euro
den Quadratmeter. Aber dann rufst du wegen einer Idee in einer Schule an, und der Rek-
tor sagt: Wir schlieBen. Fiir immer. Es ist der Wahnsinn", so Nils Matthiesen.

Statt der erwarteten 3000 sind 900 in die Region gekommen. In Goérlitz leben 157 Fami-
lien aus 17 Nationen, ein gutes Drittel davon aus Syrien. 73 unbegleitete Minderjdhrige.
Wer anerkannt ist, verldsst die Stadt und das Land schnell Richtung Westen. 80 Prozent
sollen schon wieder weg sein aus Sachsen.

Gegeniiber, vorm Rathaus, hat eine "Dialogkrippe" gestanden, "Bethlehem und Euro-
pa". Mit den Namen von Stidten. Addis Adeba war nicht dabei. "No problem. Nicht alle
du kannst nehmen", sagt Mahmoud.

Er hat schon gut Deutsch gelernt.

Am nichsten Morgen sitzt eine Familie im Friihstiicksraum des Hotel Borse, ein reizen-
des kleines Médchen; sie sehr gepflegt, das Haar zuriickgebunden; er ein wenig ilter,

vom Typus Kulturwissenschaftler, Cordjackett und ansprechende Gesichtsziige. Eine
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westdeutsche Familie, vermutlich auf Bildungsurlaub in Gorlitz. Er spricht mit getibter
Stimme, die Antworten der Frau sind nicht zu horen.

"Ich hore schon kein Radio mehr, weil ich das Gutmenschengesiilze nicht ertragen kann.
Insofern ist Liigenpresse schon nicht ganz falsch." — "Wenn ein Rechtsradikaler eine
Deutsche umgebracht hitte, wiirden alle aufschreien." — "Klar, dann wére die Weltpres-
se hier." — "Um den 17-Jdhrigen zu schiitzen ...! In Wirklichkeit ist der 21. Der kommt
mit 15 Sozialstunden weg, und das war's." — "Alles die Schuld von der Merkel. Nach
den Wahlen gibt es wieder eine Gro3e Koalition, und es geht von vorne los."

Eine Familie beim Friihstiick, keine Ostdeutschen, sondern alte Bundesrepublik, bestes
Bildungsbiirgertum, das nichts dabei findet, sich in aller Offentlichkeit derart zu entblo-
en. Und das war vor dem Breitscheidplatz.

45966 Gladbeck-Zweckel(ca. 170 Fliichtlinge)

Es war eine Reise durch Deutschland, am Ende des alten Jahres. Zufillig waren die Be-
gegnungen, vielleicht hitte eine andere Route eine andere Geschichte erzahlt. Aber ge-
nauso ist es gewesen, und das kann nicht nur ein Zufall sein.

Das Land ist sich erstaunlich gleich geblieben, trotz allem. Und das spiirt man umso
mehr, je kleiner die Gemeinden sind, je weniger es klumpt. Die Verteilung der Neuen ist
ein Gliick, das nicht von langer Dauer sein wird. Denn sobald die Fliichtlinge ihren Sta-
tus haben, werden sie, wie die Deutschen auch, weiter in die Stiddte flichen. In Weillkei-
el bleibt niemand.

Und dann ist da noch Uwe Langkau. Er ist kein Biirgermeister, kein Politiker, kein Akti-
vist. "Ich bin jetzt 58, mit meiner Petra verheiratet, und der Sohn hat nun auch seinen
Meister gemacht, als Schornsteinfeger." So stellt Langkau sich vor, wenn man ihn fragt.
Auflerdem ist er immer schon beschéftigt bei der Zechenbahn der Hiitte "Prosper", der
letzten aktiven Zeche im Ruhrgebiet.

Bis niichstes Jahr werde die noch betrieben. Langkau hat eine Ahnlichkeit mit Thomas
Miiller, dem FuB3ballspieler, die gleiche Mundpartie. Wenn Langkau Besuch hat, fahrt er
ihn auf die Halde oberhalb der Zeche. Von hier hat man den besten Blick auf die Land-
schaft. Die Kokerei, der Forderturm, die Gleisanlagen, hinten das Kraftwerk Karnap. Es
ist sehr windig oben auf der Halde. Er habe es gut gehabt, sagt Langkau. Da miisse man

auch was zuriickgeben konnen.
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"Mein Vater war auch immer Arbeiter gewesen. Ich bin in keiner Partei. Aber sozial ein-
gestellt, das ja. Und natiirlich habe ich die Dauerkarte fiir Schalke", sagt Langkau und
dann: "Unter Tage muss man fiireinander einstehen. Das pragt die Menschen. Da geht es
um Leben oder Tod." Unter Tage ist jeder recht schnell schwarz.

Irgendwann im Sommer sei das gewesen, sagt Uwe Langkau. Die Kirchengemeinde
hatte eine Bleibe fiir eine albanische Familie gesucht. Der Mann Koch, sie Psychologin,
zwei Madchen. Und alle auf der Liste irgendeiner Mafia in Tirana.

Mancher hitte die Tiir doppelt abgeschlossen. Uwe Langkau nicht. Da war das Haus der
Schwiegereltern in Gladbeck-Zweckel. Im Krieg ausgebombt und wieder aufgebaut. Er
hatte gerade neues Laminat gelegt, das Bad neu gemacht. "Mir ist es gleich, welche
Hautfarbe, wo er herkommt, ob er Deutsch spricht oder nicht, ob das Amt die Miete
zahlt. Ich habe andere Sozialhilfeempfianger im Haus", sagt er, und: "Ich gehe grund-
satzlich von dem Guten aus." Die Familie ist jetzt eingezogen.

Eigentlich eine Weihnachtsgeschichte. Fiir manchen ein Zeichen von hoffnungsloser
Naivitét, fiir Langkau selbst eigentlich nicht der Rede wert. Mag sein, dass er eine Min-
derheit ist. Aber letzten Endes ist jeder eine Ein-Mann-Minderheit.

Das ist das Gute am Menschen.
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