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Drei Texte aus der ZEIT/ZEITmagazin, die sich mit den Vorwiirfen gegen den Regis-
seur Dieter Wedel befassen. Die erste Geschichte ,,Jm Zwielicht* von Jana Simon und Anna-
bel Wahba erschien im ZEITmagazin. Da sich nach der Veroffentlichung immer mehr
Frauen bei den beiden Autorinnen meldeten, entstand daraus das Dossier ,,Der Schatten-

mann“ unter Beteiligung weiterer Autoren und anschlieBend der dritte Text ,,Das System*.

Im Zwielicht

Mehrere Frauen beschuldigen den Regisseur Dieter Wedel. Es geht um Ubergriffe
bis hin zur sexuellen Nétigung und um Machtstrukturen in der Filmbranche. Wedel weist

alle Vorwiirfe zuriick

Von Annabel Wahba und Jana Simon , ZEITmagazin, 04.01.2018

Vor wenigen Wochen stand eine Meldung in vielen deutschen Zeitungen. Unter der
Uberschrift »sexuelle Beldstigung« meldete sich der bekannte Regisseur Dieter Wedel zu
Wort: »Auch Ménner sind Ubergriffen ausgesetzt«, sagte er. »Als ich ans Theater kam,
wurde ich immer fiir schwul gehalten. Homosexuelle Regisseure und Schauspieler haben
mich méchtig unter Druck gesetzt. Aber ich habe nicht nachgegeben. Und ich bin auch

nicht gebrochen worden.«

Dieter Wedel drehte bis vor ein paar Jahren erfolgreiche Fernsehmehrteiler wie
etwa Die Affire Semmeling, Der Schattenmann und Gier. Mitte November feierte er
seinen 75. Geburtstag, auch dariiber berichteten die Medien. Jene jlingste Meldung hétte
eine unter vielen in der derzeitigen Debatte {liber sexuelle Belédstigung bleiben kdnnen. Fiir
drei Frauen war diese Wortmeldung Wedels eine zu viel. Sie fiihlten sich verhdhnt:

Ausgerechnet Dieter Wedel stellt sich als Opfer von sexuellen Ubergriffen dar. Deshalb
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rangen sich die ehemaligen Schauspielerinnen Jany Tempel und Patricia Thielemann nach
langem Zo6gern dazu durch, 6ffentlich iiber ihre Erinnerungen an den Regisseur zu
sprechen. Sie gaben eidesstattliche Versicherungen zu ihren Schilderungen ab. Eine

weitere Frau berichtet hier anonym.

Auch drei ehemalige Mitarbeiter von Dieter Wedel sprechen, unabhéngig von den
Frauen, dariiber, wie sie seinen Umgang mit Schauspielerinnen erlebt haben. Es ist das
erste Mal in der Debatte um sexuelle Ubergriffe, dass in Deutschland Frauen 6ffentlich
einen Namen nennen. Ihre Schilderungen sind sehr unterschiedlich, in einem Fall reicht
der Vorwurf bis zum erzwungenen Sex. Alle drei Frauen waren, als sie auf Wedel trafen,
junge Schauspielerinnen, die noch am Anfang ihres Berufslebens standen. Und alle

beschéftigen ihre Erinnerungen bis heute.

Dieter Wedel selbst lehnte ein Treffen mit dem ZEITmagazin ab. Mit den
Vorwiirfen schriftlich konfrontiert, gab er schlieBlich eine umfangreiche Erklérung in
Form einer eidesstattlichen Versicherung ab. Er habe Frauen nicht physisch bedriangt oder
beldstigt oder gar versucht, sie in irgendeiner Form zu sexuellen Handlungen zu zwingen,
schreibt er. Sein Anwalt droht dem ZEITmagazin, falls es iiber die Vorwiirfe der Frauen

berichten werde, mit einer Klage und Schadensersatzforderungen in Millionenhdhe.

Dieter Wedel leitet seit drei Jahren ein erfolgreiches Theaterfestival in Bad
Hersfeld. Er hat sechs Kinder mit sechs verschiedenen Frauen. In der Offentlichkeit
spricht er gern iiber seine erotischen Abenteuer mit Darstellerinnen und gibt Einblicke in
die einstige Dreiecksbeziehung mit seiner langjédhrigen »Hauptfrau« und seiner 34 Jahre
jingeren Freundin. Auch das Ende dieser Ménage-a-trois 2012 wurde von ihm in
Interviews kommentiert. Dass er ein Opfer von Ubergriffen minnlicher Kollegen sein

soll, ist eine liberraschende Wendung.

Und nicht nur das, in einem Gesprach mit dem Radiosender Hitradio FFH am 22.
November letzten Jahres sagt er: »Schauspielerinnen sind unter einem grof3en Druck. Sie

konnen die Julia nicht mit 30 spielen, die miissen sie mit 25 spielen. Und plotzlich ist da
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einer, und der kann ihnen die Julia geben. Aber sie miissen ein bisschen lieb sein.

Furchtbar. Widerlich. Schrecklich.«

»Wie absurd«, dachte Jany Tempel, als sie die Meldung iiber Dieter Wedel las.
Tempel war Anfang der neunziger Jahre Moderatorin beim Jugendmagazin Telewischen
des DFF, des Nachfolgers des DDR-Fernsehens, spiter hat sie einige groflere und kleinere
Rollen in Fernsehserien gespielt, mit 30 wurde sie kurzzeitig Kommissarin im Frankfurter

Tatort.

Wenn sie in ihrer Berliner Wohnung von jenem Tag mit Wedel erzéhlt, zieht sie die
langen Armel ihres Wollpullovers iiber ihre Hiinde, als sei ihr kalt. Tempel wuchs bei
Adoptiveltern im Voralpenland auf. Sie ist jetzt 48 und hat lange dunkle Locken. In ihrer
Wohnkiiche steht Foto-Equipment an der Wand, heute arbeitet sie hinter der Kamera, sie
ist Fotografin, schreibt Drehbiicher und wurde fiir ihren Debiitfilm als Regisseurin beim
Max-Ophiils-Festival in Saarbriicken mit einem Preis ausgezeichnet. Vor Kurzem hat sie
zusétzlich eine Ausbildung zur Beratung und Begleitung von Psychiatrie-Patienten
gemacht. Dass sie vor vielen Jahren mit der Schauspielerei aufgehort habe, liege unter

anderem an jenem Tag mit Dieter Wedel, sagt sie.

Als er sie iiber ihre Agentin 1996 zu einem Vorsprechen einlud, war das fiir die
damals 27-Jéhrige der Augenblick, auf den sie lange gewartet hatte. Wedel suchte
Darsteller fiir seinen Fernsehmehrteiler Der Konig von St. Pauli, die fiktive Geschichte
iiber ein Striplokal an der Hamburger Herbertstralle. Jany Tempel hatte Geriichte {iber
Wedels sexuelle Anndherungsversuche gegeniiber Schauspielerinnen gehort, aber ihre
Hoffnung, besetzt zu werden, liberwog. »In einer Produktion des beriihmten Regisseurs
mitzuspielen, das klang fiir mich nach der Erfiillung eines Traums.« Die Bavaria
Filmproduktion habe ihr das Drehbuch geschickt und sie nach Miinchen eingeladen. »Es

hieB, es gehe um eine groBere Rolle«, erinnert sich Jany Tempel.

Wedel galt damals als einer der besten TV-Regisseure Deutschlands. » Verehrter
Hexenmeister der Fernseherzdahlung« nannte ihn der frithere ZDF-Intendant Markus

Schichter einmal. Wedel hatte fiir das ZDF erfolgreiche Mehrteiler gedreht, oft mit Mario
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Adorf in der Hauptrolle. Kaum einem Regisseur gewéhrten die Sender derart hohe
Budgets wie ihm. Daran dnderten die zahlreichen Plagiatsvorwiirfe nichts, die es gegen
ihn gab. Auch iiber seine beriichtigten cholerischen Anfélle am Set sah man bereitwillig
hinweg. Die meisten Darsteller nahmen sie hin, weil sie mit Wedel arbeiten wollten.
»Sein Erfolg schiitzte ihn in jeder Hinsicht«, sagt eine Schauspielagentin, die 6fter mit
ihm gearbeitet hat, dem ZEITmagazin. Ab Ende der neunziger Jahre rieten sie und eine
weitere Agentin ihren Schauspielerinnen davon ab, mit Wedel zu arbeiten — wegen seines
Rufs. Die bekannte Schauspielerin Corinna Harfouch sagt dazu: »Viele haben gewusst,
dass Wedel Schauspielerinnen schlecht behandelt und demiitigt. Das war ein von allen

gestiitztes System.«

Jany Tempel sagt, sie erinnere sich noch, wie sie iiber den roten Teppich des Hotels
Vier Jahreszeiten lief, in dem Wedel wéhrend seines Aufenthalts in Miinchen gewohnt
habe. Ein Treffen im Hotel sei ihr nicht ungewohnlich vorgekommen. Sie ging davon aus,
dass noch andere bei dem Vorsprechen dabei seien, etwa Produzenten oder Assistenten
des Regisseurs. »Ich klopfte an die Zimmertiir, die mir genannt worden war«, sagt
Tempel. Dann habe Dieter Wedel im Bademantel vor ihr gestanden. Sie erinnert sich,
dass sie eine Entschuldigung stammelte, sie komme spéter wieder. Wedel habe ihr
geantwortet, sie solle ruhig hereinkommen, beim Film seien doch alle eher locker. Er bat
sie, sich schon mal aufs Sofa zu setzen und eine bestimmte Szene zu lesen, er sei gleich

fertig im Bad.

Nach den Enthiillungen iiber den Produzenten Harvey Weinstein und andere
Mainner aus der Film- und Medienbranche in den USA kommt einem diese Szene wie ein
Klischee vor: der michtige Mann im Bademantel. Jany Tempel hat den Vorfall im Hotel,
den sie dem ZEITmagazin schildert, aber schon einmal aufgeschrieben, 2003, in einem
Buchmanuskript, das von ihrem Leben handelt. Das Manuskript, das dem ZEITmagazin
vorliegt, war von einem bekannten Berliner Agenten interessierten Verlagen angeboten
worden. Zu einer Verodffentlichung kam es nicht, unter anderem weil man Klagen der
beschriebenen Méanner befiirchtete, wie Jany Tempel und ihr damaliger Agent heute

sagen.
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Wihrend Wedel im Bad gewesen sei, sagt Jany Tempel, habe sie angefangen, im
Drehbuch zu lesen. »Ich fand mich in einer erotischen Szene wieder«, sagt sie. Da sei sie
schon ein wenig beunruhigt gewesen, dann sei Wedel ins Zimmer zuriickgekommen,
noch immer im Bademantel. Er habe sich neben sie gesetzt und sie gebeten, den Text zu
lesen. »Ich zogerte, da griff er sich einen Satz aus dem Dialog raus und riickte ganz nah
an mich heran«, erinnert sich Jany Tempel. Sie wollte aufspringen, er habe sie aber an der
Schulter zuriick auf das Sofa gedriickt. Dann habe sie so etwas gerufen wie »Lassen Sie
mich!«, habe sich losgerissen und sei zur Tiir gestiirzt, Wedel ihr hinterher. »Ich riss die
Tir auf, aber ich schaffte es nicht mehr hinaus.« Jany Tempel sagt, sie erinnere sich noch
genau an seinen festen Griff an ihrem linken Arm und wie sich der Knoten von seinem
Bademantelgiirtel in ihren Bauch gebohrt habe. »Er hat mich mit Wucht gepackt und
gegen die Wand gepresst. Er hat mich angeschrien, ich wisse doch, wer er sei. Wer eine
Rolle bei ihm wolle, miisse auch etwas dafiir tun.« Wedel habe auf Tempel wie ein

erregtes Tier gewirkt.

Wedel habe sie dann so festgehalten, dass sie keine Chance gehabt habe, ihm zu
entflichen. »Ich hitte schon Karate konnen miissen, um da wieder rauszukommen.« Sie
habe »Bitte nicht!« gerufen, er habe sie aufs Bett geworfen und gesagt, je mehr sie sich
wehre, umso aufregender sei es. »Ich weill nicht mehr, wie meine Kleidung von mir kam,
ich wei3 nur noch, dass ich wimmerte und es so schmerzfrei wie moglich tiber mich
ergehen lassen wollte. Ich riss mich zusammen. An einen absurden Satz von mir erinnere
ich mich noch: »Bitte machen Sie mir kein Kind.«« Zu Hause in Berlin warteten ihr

damaliger Freund und ihr einige Monate altes Baby.

Tempel sagt, sie konne sich sehr genau an den Vorfall in dem Hotelzimmer
erinnern, konne ihn aber zeitlich nicht exakt zuordnen. Alles, was sie zu verdringen
versucht habe, sei ihr immer wieder in ungewollten Flashbacks erschienen. Die Mutter
thres damaligen Lebensgefdhrten erinnert sich hingegen auf Anhieb daran, dass der
Ubergriff im Sommer 1996 gewesen sei. Tempel hatte ihr nach ihrer Riickkehr aus
Miinchen den Vorfall angedeutet. Die Mutter hat den Kalender jenes Jahres aufbewahrt.

Darin hatte sie notiert, dass Tempel sich mit Wedel in Miinchen traf, weil sie selbst an
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diesen Tagen in Berlin auf das Baby aufpasste. Laut Kalender, der dem ZEITmagazin in
Ausziigen vorliegt, gab es im August 1996 drei Treffen zwischen Wedel und Tempel in
Miinchen. Tempel hat von weiteren Begegnungen mit Wedel nur einzelne, dafiir aber sehr
deutliche Bilder im Gedichtnis behalten, etwa dass sie mit Wedel in einer Hotellobby saB.
An welchem der drei Treffen der Ubergriff stattgefunden haben soll, kann Tempel nicht
mit Sicherheit rekonstruieren. Sie habe ihre eigenen Kalender aus jenen Jahren als » Akt

des Vergessens« vernichtet.

Jany Tempel sagt, sie habe Wedel selbst dann noch gesiezt, als er sie zum Sex
gezwungen habe. Als er fertig gewesen sei und von ihr abgelassen habe, habe sie sich
schnell angezogen und das Zimmer verlassen. »Ich stolperte durch das Foyer und
versuchte, die Contenance zu bewahren. Mir kam es so vor, als wiirden mich alle

anstarren«, sagt sie, »als wiirde jeder sofort sehen, was gerade passiert ist.«

Wenn alles sich so zugetragen hat, wie Jany Tempel es darstellt, wiirde das
zumindest den Tatbestand der sexuellen Notigung erfiillen, Sexualstraftaten verjdhren
jedoch spétestens nach 20 Jahren. Tempels Vorwiirfe sind schwerwiegend. Aber ihre
Schilderungen, wie sie zu Wedel ins Hotelzimmer gelangt sei, dass es um ein Treffen mit
ihm allein wegen einer Rolle gegangen sei und er sie dort bedréngt habe, dhneln den

Berichten der anderen Frauen gegeniiber dem ZEITmagazin.

Dieter Wedel schreibt in seiner Stellungnahme zu den Vorwilirfen, er konne sich an
Jany Tempel erinnern, er wisse inzwischen auch, dass sie eine Rolle im Konig von St.
Pauli gehabt habe. »Ich erinnere mich, dass ich Frau Tempel mochte und mit ihr auch
eine kurze Affdre hatte.« Ihre schauspielerische Leistung beim Dreh habe ihm gefallen,
und er habe sie einer Vertreterin der Bavaria Film weiterempfohlen. AusschlieBen kdnne
er aber, dass er jemals in irgendeiner Form gewalttétig gewesen sei. Ebenso konne er
ausschlieBen, dass er sie oder eine andere Schauspielerin fiir ein Vorsprechen im
Bademantel empfangen habe. Die Zitate, die Tempel ihm in den Mund lege, entsprachen
nicht seiner Diktion. »Ich bin sicher, mich nicht so geduflert zu haben.« Dies gelte erst

recht fiir das angebliche Zitat, je mehr sie sich wehre, umso aufregender sei es. Eine
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derartige AuBerung finde er widerlich. »Frau Tempel gegeniiber war ich definitiv nie
gewalttitig, ich habe sie nicht »gepackt¢, »an die Wand gepresst< und auch nicht »mit
Gewalt zum Geschlechtsverkehr« gezwungen. Ein solches Verhalten ist mir génzlich

fremd, und ich finde jegliche Form von sexueller Gewalt abstoend.«

Jany Tempel ist entriistet liber Wedels Behauptung, sie hitten eine Affare gehabt.

»Das ist nicht wahr. Wie perfide, dass er das jetzt behauptet.«

Tempel sagt, sie habe lange dariiber nachgedacht, warum dieser Ubergriff
ausgerechnet sie getroffen habe. Sie will nicht zu viele Details aus ihrem Privatleben in
der Offentlichkeit ausbreiten, nur, dass sie schon als Kind Missbrauchserfahrungen und
spater eine Therapie gemacht habe. Flir das ZEITmagazin hat sie ihre Psychotherapeutin,
bei der sie von 2010 an wegen wiederkehrender Depressionen flinf Jahre lang in
Behandlung war, von der Schweigepflicht entbunden. Auch der Therapeutin hat Jany
Tempel von dem Ubergriff durch Dieter Wedel erziihlt. »Sie hat berichtet, dass er sie zum
Sex gezwungen hat, und konnte sich an einzelne Details sehr genau erinnern. Ich habe
keine Zweifel an ihrer Darstellung.« Das Ekelgefiihl, das sie nach diesem sexuellen
Ubergriff gehabt habe, sei der Patientin noch sehr priisent gewesen. Auch dass sie einen

Aids-Test gemacht habe, aus Angst vor einer moglichen Infektion.

Tempel sagt, ihr sei im Laufe der Therapie klar geworden, dass ihr Verhalten
Minnern gegeniiber wie eine Programmierung sei: »Mir wurde Gefilligkeit anerzogen,
das ist wie Gehirnwische. Das kleine, hiibsche Méddchen zu sein, das immer nett ist — das

ist die Thematik meines Lebens. Auch das Schweigen, das Nicht-dariiber-Sprechen.«

Jany Tempel ging, so sagt sie, in das Hotelzimmer in Miinchen, um fiir einen Film
vorzusprechen. Einen, der im Rotlichtmilieu spielt, die meisten Frauenrollen darin waren
auf Stripteasetdnzerinnen und Prostituierte beschriankt, das wusste sie. »Im Nachhinein
kann man sich natiirlich fragen, ob das klug war von mir«, sagt Jany Tempel. »Ich war
naiv, ja. Und ich wollte eine Rolle in dieser groBBen TV-Produktion, aber das gibt

niemandem das Recht, mich zum Sex zu zwingen.«

10
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Tempel sagt, sie habe den Beruf der Schauspielerin erst spéter kritisch gesehen.
»Man wird Schauspieler, weil man gesehen und geliebt werden will. Das ist einem erst

mal nicht bewusst, aber das ist ein Teil dieses Berufes.«

Die meisten Schauspieler, es sei denn, sie sind sehr bekannt, sind bei jedem neuen
Projekt abhdngig von der Gunst der jeweiligen Produzenten, des Senders und des
Regisseurs. Jeder Job konnte der letzte sein. So entsteht ein Machtgefiige, in dem ein
hohes Maf} an Zudringlichkeit auf ein hohes Mal} an Willigkeit trifft. »Dazu kommt, dass
dieser Beruf das Privatleben beeinflusst. Man ist wochenlang an einem Filmset mit

denselben Leuten zusammen, man wird fast zu einer Familie«, sagt Tempel.

Gleichzeitig ist die Arbeit als Schauspieler eine hochemotionale. »Der
Seelenstriptease geht schon in der Schauspielschule los«, sagt sie. Immer gehe es darum,

auf der Biihne oder vor der Kamera moglichst weit zu gehen.

Wedels langjdhrige Casterin Sabine Schroth, die fast alle seine Filme seit Anfang
der neunziger Jahre besetzt hat, sagt, ihr gegeniiber habe sich nie eine Schauspielerin
offenbart. »Die Mddchen haben mir das nie erzihlt.« Sie habe zahlreiche Vorsprechen in
Hotellobbys fiir Dieter Wedel organisiert, bei vielen sei sie dabei gewesen, da habe er
sich stets korrekt verhalten. »Ich wusste auch, dass er ab und zu Schauspielerinnen mit
aufs Hotelzimmer nahm.« Sie habe aber alle jungen Darstellerinnen stets davor gewarnt,
mit einem Regisseur aufs Hotelzimmer zu gehen. Sie kannte die Gerilichte um Wedels
sexuelle Anndherungsversuche Schauspielerinnen gegeniiber. Die Frauen seien unter
Druck gewesen. »Sie wollten arbeiten.« Aus Angst, nicht mehr besetzt zu werden und
dass die Méanner untereinander redeten, hitten sie vermutlich geschwiegen. »Wenn sie es
mir gesagt hdtten, hitte ich das an die Produktionsleitung weitergeben miissen. Wie
schnell ist man raus aus dem Beruf — auch ich«, sagt sie. Frither habe keiner iiber sexuelle
Notigung und Machtmissbrauch gesprochen, heute sei der Umgang damit ein ganz

anderer.

Die Berliner Schauspielagentin Antje Kronacher hélt die #MeToo-Debatte fiir sehr

wichtig, weil iiber das Thema endlich diskutiert werden miisse. Aber sie sagt liber das

11
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Machtgefiige in der Filmbranche auch: »Ich kenne einige wenige Schauspielerinnen, die
sich freiwillig in solche sexuellen Situationen begeben, um einen Vorteil davon zu

haben.«

Beim Film gebe es ein Uberangebot an Sex, sagt auch Jany Tempel. Sie selbst war
mit méichtigen Ménnern aus der Branche zusammen und gibt zu, dass sie manchmal nicht
so genau unterscheiden konnte, ob sie einen Mann einfach attraktiv fand oder ob sie der
Attraktion der Macht erlag und sie sich eine Rolle versprach. Genau hier verléuft sie, die
Grenze: zwischen einvernehmlichem Sex auf der einen Seite — auch wenn er ein Mittel

sein mag, um eine Rolle zu bekommen — und erzwungenem Sex auf der anderen Seite.

Damals habe sie als Erstes ithrer Agentin erzéhlt, was passiert sei, sagt Jany Tempel.
Sie sei direkt aus dem Hotel zu ihr ins Biiro gegangen, das ebenfalls in Miinchen lag. Die
Agentin habe zu ihr gesagt, es sei doch klar gewesen, dass der Regisseur mit ihr Sex
haben wollte. »Dann zeigte sie mir auf, welche Wahl ich hitte: »Entweder du machst ein
Fass auf und gehst zur Polizei, dann steht Aussage gegen Aussage. Die Zeitungen
berichten dariiber, und du kannst deine Karriere als Schauspielerin vergessen. Oder du
kommst damit klar und hiltst die Klappe.«« Tempel hat seit Jahren keinen Kontakt mehr
zu ihrer fritheren Agentin. Als das ZEITmagazin sie fiir diese Geschichte kontaktieren

will, stellt sich heraus: Die Agentin ist einen Monat zuvor gestorben.

Tempel entschied sich dann sehr schnell dafiir, lieber den Mund zu halten. Thr
damaliger Lebensgefihrte, der Kameramann Tilman Biittner, erinnert sich noch, wie seine
Freundin von dem Casting in Miinchen in ihre Kreuzberger Wohnung zuriickkehrte. »Sie
wirkte aufgeldst und gleichzeitig verschlossen«, sagt Tilman Biittner. Tempel habe ihm
zunichst nicht gesagt, was los sei. Spater am Abend erzdhlte sie Biittner dann eine
abgeschwiichte Version des Ubergriffs — genau wie spiter seiner Mutter: dass der
Regisseur ihr im Bademantel die Tiir geéffnet und sie bedringt habe. Sie erzdhlte ihm
weiterhin, dass Wedel sie an die Tiir gedriickt und seinen Bademantel gedffnet habe, um
sich ihr nackt zu zeigen. Und dass sie sich mit aller Kraft losreiBen konnte, ihn wegstiel3

und floh. »Ich war auBler mir, was fiir ein kranker Typ der Mann ist«, erinnert sich Tilman

12
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Biittner. »Ich konnte mir einfach nicht vorstellen, dass das wirklich so passiert ist, wie
man es immer hort von unserer Branche. Jedenfalls habe ich nie gedacht, dass auch ich

mal mit so etwas konfrontiert werden wiirde.«

Biittner sagt, er wire am liebsten direkt nach Miinchen gefahren, um sich Wedel
»vorzukndpfen«. Aber seine Freundin Jany habe ihn gebeten, es sein zu lassen. »Sie

werde damit schon allein fertig. Ich gab nach — leider«, sagt Tilman Biittner.

Gegeniiber dem Mann, mit dem sie das Bett teilte, verharmloste sie den Ubergriff,
weil sie sich schdmte, wie sie sagt. Einige Monate spéter vertraute sie sich aber einem
engen Freund an, dem Autor Christoph Silber. Er hat zahlreiche bekannte Kino- und
Fernsehdrehbiicher geschrieben, heute lebt er in Los Angeles. Jany Tempel und Silber
haben sich 1997 bei einem Filmprojekt kennengelernt und angefreundet. Thm erzéhlte sie,
dass Wedel sie in Miinchen zum Sex gezwungen habe. »Als ich sagte, man miisse doch
etwas tun, winkte sie schnell ab, ich hitte davon keine Ahnung, das wiirde ihre Karriere
restlos zerstoren.« Damals, er war selbst Mitte 20 und neu in der Branche, glaubte er das.
»Wedel kam uns vor wie ein Gigant, der den Sendern Ansagen machte, der nur die Hand

zu heben brauchte, und dann waren Schauspieler am Ende.«

Spéter, zum Teil erst Jahre spéter, erzdhlte Jany Tempel weiteren Freunden davon,
mit sechs von ihnen hat das ZEITmagazin gesprochen. Dass Tempel hier ihre Geschichte
offenbart, hat auch mit diesen Freunden zu tun. Sie — und ihre beiden inzwischen
erwachsenen Kinder — haben ihr zugeraten, jetzt an die Offentlichkeit zu gehen, weil so

viele fiir das Thema sensibilisiert sind.

»lch kann es nicht mehr &dndern, dass ich nicht zur Polizei gegangen bin«, sagt Jany
Tempel. »Die Jany von heute wiirde sich anders verhalten.« Damals sei ihre Angst zu
grol} gewesen, ihre Karriere und, wie sie sagt, damit ihre Existenz aufs Spiel zu setzen.
Erst jetzt, sagt Jany Tempel, fiihle sie sich durch die #MeToo-Enthiillungen und die
Beratung und Unterstiitzung durch einen Anwalt stark genug, ihre eigenen Erfahrungen
offentlich zu machen. »Ich will dazu beitragen, die Branche zu verdndern, indem ich die

kranken Machtdynamiken beschreibe«, sagt sie. Und sie sieht durch den Beginn der
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Debatte auch erste Erfolge: Der Bundesverband Regie hat jiingst eine Beschwerdestelle
eingerichtet, der sich auch andere Branchenverbinde anschliefen wollen. Die Deutsche
Filmakademie schrieb Anfang Dezember an ihre Mitglieder und lud sie zu einem
»Arbeitsdiskurs« zu dem Thema ein: »Es ist gut, zu spiiren, wie die Branche bei diesem
Thema zusammenriickt.« Die Miinchner Produzentin Gabriela Sperl, die seit Jahrzehnten
Filme macht, sagt: »#MeToo ist eine Befreiung fiir all diejenigen, die iiber Jahre aus
Angst und Scham geschwiegen haben, und es ist fiir die Zukunft ein wichtiges Signal:
Steht auf und wehrt euch! Habt keine Angst! Durchbrecht das Schweigen! Nur dann wird
der Machtmissbrauch, den es iiberall und immer wieder geben wird, keine Chance

haben.«

Einige Monate nachdem sie Wedel im Hotel getroffen habe, sagt Jany Tempel, habe
sie iiber ihre Agentin einen Vertrag von der Bavaria Filmproduktion fiir einen Drehtag
beim Kénig von St. Pauli bekommen. Das Dokument hat Tempel noch, darin ist eine
Tagesgage von 2800 Mark vermerkt. Wie es dazu kam, dass sie doch noch auf der
Besetzungsliste landete, weill Jany Tempel nicht. Sie erinnert sich aber an eine
Diskussion mit ihrer Agentin. Tempel sagte, sie wolle nicht mit Wedel drehen, sie konnte
sich doch krankmelden. Die Agentin habe geantwortet, jetzt miisse sie erst recht
mitmachen, immerhin habe sie einen Drehtag in einer der grofSten Filmproduktionen

Deutschlands. Eine Absage sei ein Affront. Also fuhr Jany Tempel hin.

Sie hatte nur eine sehr kleine Rolle, und sie habe sich gefiihlt wie das Kaninchen
vor der Schlange, sagt Tempel heute. Die Dreharbeiten hitten nicht lange gedauert,

Wedel habe sie kaum beachtet.

Wedel schreibt dazu in seiner Stellungnahme, er sei enttduscht gewesen, dass sich
Jany Tempel nach dem Dreh nicht mehr bei ihm gemeldet habe. »Dass sie unsere

Begegnung in so vollig anderer Erinnerung hat als ich, tut mir ganz auBerordentlich leid.«

Im Nachhinein ist vielleicht schwer nachvollziehbar, warum sie nach dem von ihr
geschilderten Ubergriff im Hotel Vier Jahreszeiten iiberhaupt noch mit Wedel gearbeitet

hat. Auch dass sie ihn offenbar zuvor noch einmal zu einer Drehbuchbesprechung in
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einem Berliner Hotel traf. Die Angst, die Jany Tempel vor diesem Termin hatte, ist
Christoph Silber gut im Gedéichtnis geblieben. Tempel selbst erinnert sich nur noch
schemenhaft an eine Begegnung mit dem Regisseur im Hotelgarten. Sie erklért ihr
Verhalten heute so: »Das ist ja das Verriickte am Beruf der Schauspielerin, dass man so
etwas mitmacht und damit das ganze System toleriert und aufrechterhilt.« Oft hat sie sich
nach ihrer »Mitschuld« an dem Ubergriff gefragt. »Die Mitschuld, so etwas wie den
beriithmten Minirock, den die Frau tridgt und damit selbst schuld ist, dass der Mann {iber

sie herfallt, gibt es die wirklich?«, fragt Tempel.

Etwa drei Jahre nach dem Vorfall mit Wedel brach Jany Tempel bei Dreharbeiten
fiir einen Tatort psychisch zusammen. Sie habe danach versucht, sich das Leben zu
nehmen, sagt Tempel. Kurz darauf beendete sie ihre Schauspielkarriere und gab ihren
Lebenstraum auf. Fortan trat sie nur noch ab und zu in kleinen Produktionen von

Freunden auf.

Heute glaubt Jany Tempel, dass Wedel einen untriiglichen Instinkt dafiir gehabt
habe, wie naiv sie gewesen sei. Viele Schauspielerinnen, vor allem die erfahreneren und
bereits erfolgreichen, hat er hofiert oder — abgesehen von seinen Wutausbriichen, die auch
Mainner trafen — korrekt behandelt. Heike Makatsch schrieb in einem Beitrag fiir Wedels
Autobiografie 2010 tiber ihn: »Man fiihlt sich (endlich) entdeckt, gefordert und gefordert
zugleich. Dieses Geschenk hat Herr Wedel mir gemacht.« Jasmin Tabatabai sagte in
einem Interview, das in Wedels Memoiren abgedruckt ist, er sei immer
»hochkonzentriert« bei der Arbeit und »hochintelligent«. Wedel »ist ja ein Siezer. Man

siezt thn, und er siezt einen.«

Er selbst schildert in seiner Biografie private Details iiber Schauspielerinnen, bis hin
zu Sexszenen. Hannelore Elsner, die auch die Mutter eines von Wedels Kindern ist,
klagte deshalb gegen Wedel und setzte eine Geldentschdadigung durch. Thr Anwalt
Christian Schertz bezeichnete die beanstandeten Passagen damals als »unertragliche

Melange aus Unwahrheiten und Indiskretionen«.
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Eine ehemalige Schauspielerin, die anonym bleiben mdchte, lernte Wedel 1995 bei
einer Veranstaltung in Berlin kennen. Sie erinnert sich, wie er ihr einmal sein System am
Set erkldrt habe: Frauen, mit denen man ins Bett wolle, wiirden gesiezt. Frauen, mit denen
man schon im Bett gewesen sei, wiirden geduzt. Die Frauen, mit denen man keinen Sex
haben mdchte, wiirden herablassend und nicht zuvorkommend behandelt. Auch ihr habe
Wedel ein Vorsprechen fiir den Konig von St. Pauli angeboten, zu dem er sie einladen
wollte. Dieses Vorsprechen habe aber nie stattgefunden, weil er immer wieder gesagt

habe, es sei etwas dazwischengekommen. Aber sie konnten sich doch auch so treffen.

Bei ihrer ersten Begegnung nach dem Kennenlernen hétten sie in einer Berliner
Hotelbar miteinander getanzt, sagt die ehemalige Schauspielerin. Dabei habe sie sich sehr
unwohl gefiihlt, weil ihr der Tanz zu eng vorkam. Sie habe das klargestellt und sei einen
Schritt zuriickgewichen. AnschlieBend habe sie gedacht, die Fronten seien nun geklart,
warum solle sie ihn nicht weiter treffen. Heute sagt sie, ihr sei damals nicht klar gewesen,
dass Wedel dies vielleicht als Doppelbotschaft aufgenommen haben konnte: Sie habe ihn
zwar abgewiesen, sei aber trotzdem weiter mit ihm ausgegangen. Fiir Wedel sei das

vermutlich ein interessanter Auftakt zur Jagd gewesen.

Wedel und sie hétten sich noch mehrmals getroffen, sagt die ehemalige
Schauspielerin. Sie hitten fortan ein kumpelhaftes Verhiltnis gehabt. Sie habe Wedel als
intelligenten Mann erlebt, sie sprachen iibers Theater, {iber Literatur. Bis Wedel sie eines
Abends nach einem gemeinsamen Essen gebeten habe, ihn in sein Hotelzimmer zu
begleiten. »Er nannte irgendeinen Vorwand, er habe etwas vergessen oder so dhnlichg,
sagt sie. Die ehemalige Schauspielerin sagt, sie sei ihm ohne Bedenken gefolgt. Wedel
habe sich dann umgezogen und sei auf einmal im Bademantel ins Zimmer zuriickgekehrt
und habe sich zu ihr aufs Sofa gesetzt. Dann habe er ihr gesagt, er brauche ihre Néhe, er
fihle sich so einsam, ob sie ihn nicht am Unterarm oder am Nacken kraulen und bei ihm
bleiben konne. »Ich sagte ihm, dass ich nach Hause miisse, ihm aber, wenn er so einsam
sei, noch etwas vorlesen konnte.« Wedel habe sich dann ins Bett gelegt, und sie habe ihm
aus einem Buch vorgelesen, an dessen Titel sie sich nicht mehr entsinne. Wedel sei

wiahrenddessen eingeschlafen. Erst bei diesem Anndherungsversuch im Hotelzimmer
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habe sie begriffen, dass Wedel ihr anfiangliches Nein doch nicht akzeptiert habe. Sie

sahen sich nie wieder.

Dieter Wedel sagt dazu in seiner Stellungnahme, er habe die Aussage, er duze
Frauen oder sieze sie, abhéngig davon, ob er mit ihnen bereits im Bett gewesen sei oder
nicht, nicht getdtigt, sie entspreche auch nicht seinem Sprachgebrauch. Er konne sich an
die ehemalige Schauspielerin nicht erinnern. » Durchaus moglich ist aber, dass eine
Schauspielerin privat bereit war, mit mir auf das Hotelzimmer zu gehen und dann dort
ablehnte, mit mir schlafen zu wollen. Das habe ich ja offenbar akzeptiert. Moglich ist
auch, dass sie mir etwas vorgelesen hat — sicherlich nicht aus einem meiner Drehbiicher —,

wobei ich eingeschlafen bin.«

Wie Wedel Schauspielerinnen am Set behandelte, davon berichten zwei Ménner,
die bei dem Mehrteiler Die Affire Semmeling Anfang der 2000er Jahre mit Dieter Wedel
zusammengearbeitet haben. Der Kameramann Jules van den Steenhoven, ein
Niederldnder, erinnert sich daran, wie Dieter Wedel eine Schauspielerin vor der gesamten
Crew anbriillte. Diese Schauspielerin habe ihm damals erzéhlt, sagt van den Steenhoven,
dass sie zuvor Wedels sexuelle Annéherungsversuche abgewehrt habe. »Die
Schauspielerin, die nicht mit ihm schlafen wollte, hat er fertiggemacht.« Er habe so etwas
nie wieder in seiner beruflichen Laufbahn erlebt. Die Art und Weise, wie Wedel mit
seinen Darstellern umging, nennt er »extrem«. Van den Steenhoven sieht einen
Unterschied in der Arbeitsweise zwischen den Niederlanden und Deutschland, die
Hierarchie spiele hier eine grofere Rolle. Am Set hitten die meisten Schauspieler den
Regisseur mit »Doktor Wedel« angeredet. Van den Steenhoven sagt, er sei damals nach

sechs Monaten aus dem Filmprojekt ausgestiegen.

Auch ein weiterer, filhrender Kollege aus dem Filmteam erzdhlt, wie Wedel diese
Schauspielerin {iber Monate schikaniert habe. Er habe sie zum Beispiel eine simple Szene
an die siebzig Mal wiederholen lassen: Sie sollte in ein Zimmer gehen und einen
einfachen Satz sagen. Mal um Mal habe Wedel die Szene aufnehmen lassen, weil

angeblich die Schrittfolge der Darstellerin nicht gestimmt habe. Das sei Wedels Methode
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gewesen, glaubt der Mann: Frauen am Set so lange mies zu behandeln, bis sie nachgeben

und ihm willfdhrig ins Bett fallen.

Die Frau selbst bestitigt die Berichte der beiden Ménner gegeniiber dem
ZEITmagazin, will ihre Geschichte aber nicht unter ihrem Namen veroffentlicht sehen,
weil sie glaubt, dass Wedel noch immer méchtige Fiirsprecher habe, die bereitwillig
bestdtigen wiirden, dass er sicher niemals Frauen bedringt habe, schon allein, weil zu
jeder Zeit so viele Frauen um ihn herumgeschwirrt und ihm freiwillig zur Verfligung

gestanden hatten.

Fiir die Schauspielerinnen war es sehr schwer, sich zu wehren, weil es im
kiinstlerischen Bereich kaum objektive Bewertungskriterien gibt und ein Regisseur immer

behaupten kann, sie wiren eben nicht gut genug.

In seiner Stellungnahme schreibt Dieter Wedel, es sei fiir ihn schwierig, angebliche
Vorfille einzuordnen, zu denen die Betroffenen nicht benannt werden. Nicht ausschlieffen
konne er, dass er die Darstellerin vor versammelter Crew lautstark kritisiert,
moglicherweise auch angeschrien habe. »Es ist sehr naheliegend, dass eine Schauspielerin
meine Verdrgerung liber ihre Leistung damit begriindet hat, dass sie mir eben privat nicht
entgegengekommen sei.« Dass diese Kritik manchmal auch verletzend oder grob
ausgefallen sei, tue ihm heute leid. »Grundsétzlich habe ich im beruflichen Bereich ein
iiberbordendes, manchmal auch grenziiberschreitendes Temperament, dabei habe ich
vermutlich auch oft Schauspieler und Schauspielerinnen in ihrem Stolz und

Selbstwertgefiihl verletzt.«

Auch Patricia Thielemann war zu Beginn ihrer Karriere als Schauspielerin unsicher.
Thielemann ist eine Erscheinung, sehr grof3, sehr schlank, sehr durchtrainiert. An einem
grauen Novembertag wartet sie an einem hinteren Tisch in einem Berliner Café. Thre
kurzen platinblonden Haare trigt sie streng zuriickgekdmmt. Sie ist 50 und eine der
bekanntesten Yoga-Lehrerinnen des Landes. In Berlin betreibt sie die drei Studios »Spirit
Yoga, fiihrt 200 Mitarbeiter, vertreibt Yoga-CDs und -Videos, sie hat zwei Kinder und

gibt Interviews dariiber, wie man Korper und Geist in Einklang bringt oder seine »innere
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Mitte« findet. Ihr Buch, eine Mischung aus Autobiografie und Yoga-Manifest, tragt den
Untertitel Aufrecht, stark und klar im Leben. Die Geschichte, die sie liber Dieter Wedel
erzihlen wird, wirkt wie ein Uberbleibsel aus einer anderen Zeit. »Sie steht im
Widerspruch zu allem, was ich heute mache«, sagt Thielemann. Sie ist schon lange keine
Schauspielerin mehr. Und sie braucht auch nicht die Aufmerksamkeit, die eine

Offenbarung in der Offentlichkeit bewirkt. Eher im Gegenteil.

1991 lebte Patricia Thielemann in Hamburg, damals schrieb sie einen Brief an
Dieter Wedel. Sie habe von dem Filmprojekt Der grofie Bellheim gehort und wiirde gern
fiir eine Rolle darin vorsprechen. Als Antwort lud Wedel sie zu einem ersten
Kennenlernen in seine Hamburger Wohnung ein. Es sei ein sehr angenehmes Treffen
gewesen, erinnert sich Thielemann, auch Wedels Ehefrau sei kurz dabei gewesen. »Er hat

gesagt, er konne sich eine Zusammenarbeit mit mir durchaus vorstellen.«

Dieter Wedel schreibt dazu in seiner Stellungnahme, er konne sich nicht an Patricia
Thielemann erinnern. Seine Frau konne sich ebenso wie er nicht entsinnen, dass
Thielemann sie zu Hause besucht habe. »Es ist aber durchaus moglich, dass ich
Schauspielerinnen zu einem ersten Kennenlernen, allerdings nicht zu einem Vorsprechen,

zu mir nach Hamburg eingeladen habe.«

Ein paar Wochen spiter, sagt Patricia Thielemann, habe sich Wedel tatséchlich bei
ihr gemeldet und sie zu einem Casting bestellt. Thielemann solle ihn im Bremer Parkhotel
besuchen. Nach Drehschluss werde er sich fiir sie Zeit nehmen. Thielemanns damaliger
Freund Go6tz Biihler, ein Musikjournalist, erinnert sich heute daran, dass er und Patricia
dartiber diskutiert hitten, ob sie liberhaupt dorthin fahren solle. Kollegen hitten
abgeraten. »Es war klar, das ist ein schlimmer Finger. Aber dass er tibergriftig wird, das
wussten wir nicht.« Es geschah hiufiger, dass Regisseure seine junge und attraktive
Freundin ausfiihrten oder zum Essen einluden. Und Thielemann hoffte, ihre Karriere

voranzutreiben.

Seit ihrer Jugend spielte sie Theater, das erste Mal mit 13 einen Geist im Faust am

Thalia-Theater. Ihre Eltern hatten sich getrennt, als sie vier war. Thielemanns
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GroBmutter, bei der sie aufwuchs, feierte die Enkelin fiir ihre Rollen oder schlug sie
»griin und blau«, wenn sie einmal nicht so gut war. In ihrem Buch schreibt Thielemann:
»Es war nicht die grof3e Biihne, die ich suchte, sondern der Einklang, der entsteht, wenn
eine Inszenierung aufgeht, dieses einzigartige Gefiihl des Getragenseins.« Spéter studierte
sie in New York zwei Jahre lang Schauspiel, in Deutschland ibernahm sie Anfang der
neunziger Jahre kleinere Rollen in der Lindenstrafie oder mal in einem Tatort. Sie galt als
deutsche Antwort auf Brigitte Nielsen und schlug sich so durch. »Es war auch ein wenig
Verzweiflung dabei. Es musste endlich mal was passieren«, sagt Gotz Biihler. Beide
dachten, das Treffen mit Wedel konnte eine echte Chance sein, vielleicht den Durchbruch

fur Patricia Thielemann bedeuten.

Um der Rolle, fiir die sie vorsprechen sollte, eine attraktive Frau, gerecht zu
werden, habe sie sich zurechtgemacht: hohe Schuhe, kurzer Rock, Bluse. Dann sei sie
nach Bremen aufgebrochen, erzihlt sie. Wedel habe sie nach ldngerem Warten in der
Lobby des Parkhotels empfangen. Er sei sehr nett und zuvorkommend gewesen, sagt
Thielemann, und habe sich noch nach einem Raum fiir das Vorsprechen erkundigt. Aber
alle Konferenzrdume seien belegt gewesen. Darauf folgte Wedels Frage, dhnlich wie bei
Jany Tempel und der anderen Schauspielerin, ob es fiir sie in Ordnung sei, wenn sie in
seiner Suite fiir die Rolle vorspreche. »Ich fand das ein bisschen komisch, aber ich
dachte: Ach, sei kein SpieBer! So sind eben die Umstdnde«, sagt Thielemann, dann sei sie

mitgegangen.

»Sobald die Tir hinter mir zufiel, verdnderte sich Wedels Gesicht vollkommen.«
Das Charmante sei verschwunden gewesen. Ohne Vorwarnung habe er sie bedréingt, ihre
Bluse aufgerissen und versucht, sie riickwirts auf die Couch zu werfen, erzéhlt
Thielemann. Sie wehrte sich und schrie ihn an, er solle sofort damit authoren. Stell dich
doch nicht so an, habe er gesagt. Sie habe geantwortet: »So habe ich es mir nicht
vorgestellt. Ich gehe lieber.« Da habe ihr Wedel den Hals zugedriickt und gebriillt: wie
doof sie eigentlich sei. Er konne ihre Karriere starten oder sie zerstoren. Sie sei ja
schlieBlich mitgekommen. »Ich bekam groBe Angst und wehrte mich mit aller Kraft«,

sagt Thielemann. Es sei ihr gelungen, ihn im Gesicht zu kratzen und sich ihm zu
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entziehen. Thielemann ist sehr grofl und Wedel offenbar physisch iiberlegen. Heute sagt
sie, das sei ihre Rettung gewesen. Sie wisse nicht, wie der Abend ausgegangen wire,
wenn sie kleiner und schwicher gewesen wire. So schaffte sie es, aus der Suite zu
flichen. »Ich bin wie eine Furie aus dem Zimmer gerannt.« Noch in der Nacht fuhr sie mit
dem Auto zurlick nach Hamburg. Dort erzéhlte sie alles ihrem damaligen Freund Gotz

Bihler.

In seiner Stellungnahme schreibt Dieter Wedel, er wisse nicht mehr, ob er 1991 im
Bremer Parkhotel gewohnt habe, konne dies aber nicht ausschlieBen, da er vielleicht zu
einer Talkshow bei Radio Bremen eingeladen gewesen sei. Er schlie3e aber aus, dass er
Patricia Thielemann in sein Hotelzimmer gebeten, sich auf sie gestiirzt, ihr die Bluse
zerrissen und sie auf die Couch geworfen habe. »Die dazu angeblich von mir getitigten
AuBerungen stammen definitiv nicht von mir, so etwas habe ich nie gesagt und wiirde es
auch nicht tun.« Er sei Thielemann nie an die Gurgel gegangen oder habe sonst in

irgendeiner Form Gewalt gegen sie veriibt.

Thielemanns Freund Gtz Biihler erinnert sich noch genau an jene Nacht. »Patricia
kam vollig verheult zuriick. Ihre Bluse hing in Fetzen, alle Knopfe fehlten.« Sie berichtete
ihm, was in der Hotelsuite geschehen sei. Biihlers erste Reaktion dhnelt der von Jany
Tempels Mann, obwohl sich die beiden und auch Patricia Thielemann und Jany Tempel

nie begegnet sind: »Ich fahre hin und poliere dem die Fresse!«

Biihler dachte auch an eine Anzeige. Aber wie Jany Tempel hielt Thielemann ihren
Freund zuriick. Sie stritten. Patricia Thielemann flirchtete, der bekannte und méchtige
Regisseur wiirde sie fertigmachen. »Dann hétte sie sich gleich einen neuen Job suchen
konnen«, sagt Biihler. Dann wire sie nicht mehr die junge, hoffnungsvolle Schauspielerin
gewesen, sondern die junge, unbekannte Schauspielerin, die den gro3en Dieter Wedel
angezeigt hat, die sich womoglich auf seine Kosten aufspielen will. Thielemann und
Biihler hatten Angst vor den 6ffentlichen Reaktionen, vor Fragen wie diesen: Was zieht

sie auch einen kurzen Rock an? Warum ist sie tiberhaupt mit in die Suite gegangen?
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Warum begibt sie sich in eine solche Situation? Dass vielleicht sogar Thielemanns

Mutter, eine Immobilienmaklerin, sagen wiirde: Du bist doch selbst schuld!

Also blieb Go6tz Biihler in jener Nacht zu Hause. Heute fragt er sich, ob die Bitte
seiner Freundin, nicht zu Wedel zu fahren, damals eigentlich bedeutete: Bitte fahr doch!
Ende der neunziger Jahre trennten sich Thielemann und Biihler. Er hat all die Jahre mit

niemandem dariiber gesprochen. »Endlich kommt es raus«, sagt er heute.

Und auch Patricia Thielemann schwieg. Erst die Weinstein-Debatte in den USA
fithrte dazu, dass sie mit Freunden dariiber redete. Damals sei ihr Schamgefiihl zu grof3
gewesen, um etwas gegen Dieter Wedel zu unternehmen. »Ich fiihlte mich schuldig,
dachte, ich hétte ithn dazu eingeladen.« Thielemann geht hart mit sich selbst ins Gericht,
auch heute noch in dem Berliner Café: » Warum habe ich mich hiibsch gemacht und bin
mit ihm in die Suite gegangen? Zu einem, der als Schiirzenjiager bekannt war?« Sie gibt

sich die Antwort sogleich selbst: »Weil ich so dringend mitspielen wollte.«

Warum betrachten die Frauen ihre Rolle selbst als ambivalent? Sie agieren in einem
extrem hierarchischen Umfeld, in dem meist Ménner Rollen vergeben, dariiber
bestimmen, ob sie wahrgenommen werden oder eben nicht. Deshalb zogern die Frauen,
an die Offentlichkeit zu gehen. Auch bei Wedel, von dem es in der Branche heiBt, er sei
»ein Grapscher«. Alle drei Frauen haben sich gefragt, ob es sinnvoll ist, sich jetzt, Jahre
spater, zu Wort zu melden. Sie betonen, dass es ihnen nicht darum gehe, einen
prominenten Mann wie Dieter Wedel nachtriglich in Verruf zu bringen, sondern den
Machtmissbrauch offenzulegen und damit die Mechanismen der Filmbranche zu

verandern.

Im Riickblick sieht Thielemann sich als Teil eines Systems. »Das mit Wedel war fiir
mich ein Schliisselerlebnis, darauf zu schauen, was ich in der Schauspielerei suche.«
Heute wertet sie ihr einstiges Verhalten als {ibersteigerte Suche nach Bestitigung, nach

Liebe und Anerkennung, die sie am Ende in eine Hotelsuite fiihrte.
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Damals habe ihr Schauspielagent oder vielleicht auch sie selbst, genau wisse sie das
nicht mehr, nach ein paar Wochen in Wedels Produktionsbiiro nachgefragt, erzéhlt
Thielemann. Da hieB es, die Rolle, fiir die Thielemann angeblich hatte vorsprechen
sollen, sei langst vergeben gewesen. »Da war klar, Wedel hat mich unter einem Vorwand
zu sich gelockt. Um zu schauen, ob ich fuckable bin, sagt Thielemann. Gegentiber ithrem
Agenten habe sie den Ubergriff verharmlost. Gern wiirde man mit diesem Agenten
sprechen. Am Telefon sagt er, er kdnne sich dunkel an etwas mit Wedel und Thielemann

erinnern. Danach bricht er das Gespréch ab und ist nicht mehr erreichbar.

Patricia Thielemann ist Dieter Wedel nie wieder begegnet. Etwas Vergleichbares ist
ihr nie wieder passiert: »Dass jemand so aggressiv wird, dass ich Angst bekomme, nicht

aus der Situation herauszukommen, weil ein Nein kein Nein ist.«

Ein paar Jahre spiter, 1997, zog Thielemann nach Los Angeles. Sie wollte es in
Hollywood schaffen. In den USA ging es weiter wie in Deutschland, Patricia Thielemann
bekam ein paar Episodenrollen in TV-Serien. Nicht klein, aber auch nichts Grof3es. Im
Nachhinein schreibt sie iiber diese Zeit: »Ich war ein ambivalentes Fabelwesen mit
wunderschon geschminkten Lippen und fantastischen High Heels. Um endlich als Frau,
die jemand lieben konnte, gesehen zu werden, war ich bereit, mich ganz schon zu
verbiegen.« Nebenbei entdeckte Thielemann Yoga fiir sich, begann zu lehren. SchliefSlich
gab sie die Schauspielerei auf. »Die Begegnung mit Wedel war eines der Erlebnisse, die
mitverantwortlich dafiir sind, dass ich aus dieser kranken Branche raus bin, sagt sie
heute. 2004 kehrte Thielemann nach Berlin zuriick und eréffnete ihr erstes Yoga-Studio

am Hackeschen Markt.

In ihrem Buch erwihnt Patricia Thiclemann Dieter Wedel nicht, er sei es nicht wert,
genannt zu werden, sagt sie. Thielemann will ihm keine zu grofle Bedeutung in ihrem
Leben einrdumen. Auch fiir dieses Gespridch mit dem ZEITmagazin sagt sie erst zu, dann
ab, will zundchst anonym bleiben. Am Ende entscheidet sich Thielemann doch dafiir,
thren Namen preiszugeben. Zu der Klarheit zu stehen, iiber die sie in ihrem Buch schreibt.

Es ist keine Geschichte, die man gern iiber sich selbst in der Offentlichkeit liest. Und sie
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fiirchtet nach wie vor, dieser Vorfall konne nun alles andere iiberschatten. Dass sie nicht
mehr als die erfolgreiche Unternehmerin wahrgenommen werde, sondern als die Frau, die

Dieter Wedel zum Sex zu zwingen versucht habe.

In seiner Stellungnahme geht Dieter Wedel auch auf seinen generellen Umgang mit
Frauen ein. Grundsatzlich sei aus den Medien bekannt, dass er viele wechselnde
Beziehungen mit Frauen gehabt habe, manchmal mit mehreren gleichzeitig, schreibt er.
»Einiges davon stimmt, einiges wurde fiir die PR genutzt. Promiskuitét ist ja nicht
strafbar.« Er konne jedoch ausschlieen, dass er Frauen auf sein Hotelzimmer gebeten
habe, um ihnen aus einem Drehbuch vorzulesen und dann die Situation fiir sexuelle
Anndherung auszunutzen. Wenn eine Schauspielerin bereit gewesen sei, aus privaten
Griinden mit ihm auf ein Hotelzimmer zu gehen, habe er sie nicht physisch bedringt oder
beldstigt oder gar versucht, sie in irgendeiner Form zu sexuellen Handlungen zu zwingen.
»Wenn es dazu kam, geschah dies in meiner Wahrnehmung im gegenseitigen

Einvernehmen.«

Sicherlich, schreibt Wedel, sei er oftmals laut gewesen und habe sein
Unverstindnis, etwa wenn Schauspieler ihre Rollen nicht hinreichend beherrschten und
nur schlecht vorbereitet oder ihm nicht ausreichend begabt erschienen, auch grob zum
Ausdruck gebracht. »Unzutreffend ist aber, dass derartige Handlungen im
Zusammenhang mit sexuellen Forderungen oder Avancen Frauen gegeniiber standen.«
Wedel selbst erwdhnt eine Begebenheit, die rund 35 Jahre zuriickliegt: »Damals hatte eine
Schauspielerin unzutreffend — allerdings halb scherzhaft — {iber mich verbreitet, ich hétte
sie im Bademantel im Hotelzimmer empfangen und sie hétte anschlieBend eine Rolle in
einem meiner Filme nur deshalb nicht bekommen, weil sie nicht auf meine Avancen
eingegangen sei.« Von da an sei ihm bewusst gewesen, dass es in seiner beruflichen
Position auch aufgrund seines Bekanntheitsgrads nicht empfehlenswert sei, Frauen im
beruflichen Zusammenhang allein im Zimmer zu empfangen. »Von da an war regelmafig
immer entweder der Regieassistent, ein Vertreter der Produktion oder die Casting-
Beraterin Sabine Schroth bei Probeaufnahmen fiir eine Rolle in einer meiner

Produktionen bzw. unter meiner Regie anwesend.«
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Das steht im Widerspruch zu den Angaben der drei Frauen. Alle drei arbeiten heute

nicht mehr als Schauspielerin.

Alle drei sagen, sie hitten nach dem Erlebnis mit Dieter Wedel nicht mehr so

weitermachen konnen wie zuvor.

skskosk

Genau hier verlauft sie, die Grenze: Zwischen einvernehmlichem Sex auf der einen
Seite — auch wenn er ein Mittel sein mag, um eine Rolle zu bekommen — und

erzwungenem Sex auf der anderen Seite

skksk

koksk

Um der Rolle, fiir die sie vorsprechen sollte, eine attraktive Frau, gerecht zu
werden, habe sie sich zurechtgemacht: Hohe Schuhe, kurzer Rock, Bluse. Dann sei sie

nach Bremen aufgebrochen

skskosk

kosk ok

Warum betrachten die Frauen ihre Rolle selbst als ambivalent? Sie agieren in einem
extrem hierarchischen Umfeld, in dem meist Méanner Rollen vergeben, dariiber

bestimmen, ob sie wahrgenommen werden

koksk

skksk

Dieter Wedel,75, schuf als Regisseur und Drehbuchautor mit seinen Mehrteilern

nationale Fernseh-Ereignisse: 1972 drehte er »Einmal im Leben«, die Geschichte liber
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den Eigenheimbau der Familie Semmeling, die er 1976 und 2002 weitererzihlte. In den
neunziger Jahren folgten »Der gro3e Bellheim«, »Der Schattenmann« und »Der Konig
von St. Pauli«. Wedel wurde mit dem Grimme-Preis, der Goldenen Kamera und dem

Bambi ausgezeichnet

skksk

Der Schattenmann

Weitere Schauspielerinnen erheben schwere Vorwiirfe gegen den Regisseur Dieter
Wedel. Ihre Berichte handeln von iiblen Schikanen, Korperverletzung und sexuellen

Attacken bis hin zur Vergewaltigung

Von Annabel Wahba*, *Christian Fuchs*, *Khué Pham®*, *Nadine Ahr*, *Jana
Simon*, DIE ZEIT Nr.5, 25.01.2018

An einem Januarmorgen 2018 sitzt die Schweizer Schauspielerin Esther Gemsch im
Biiro eines Anwalts in Ziirich. Sie ist 61, zierlich, blond. »Ich habe dank Dieter Wedel
einen Gang durch die Holle gemacht « , sagt sie. »Die Sache belastet mich und meine
Familie bis heute massiv.« Gemsch hat sich an die ZEIT gewandt, nachdem sie im
Magazin der Zeitung vor drei Wochen einen Artikel gelesen hatte. Darin hatten mehrere
Frauen schwere Vorwiirfe gegen den deutschen Regisseur Dieter Wedel erhoben. Der
Mut der Schauspielerinnen, ihre Geschichten zu erzihlen, habe sie sehr bewegt, sagt
Esther Gemsch. Auf einen derartigen Beitrag habe sie jahrzehntelang gewartet. Er hat sie
dazu bewogen, nun auch von ihrem eigenen » Drama« zu erzdhlen, das im Dezember 1980

im bayerischen Bad Kissingen seinen Anfang genommen habe.
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Im genannten Text vom 4. Januar warf die ehemalige Schauspielerin Jany Tempel
dem Regisseur Wedel vor, sie 1996 in einem Miinchner Hotelzimmer zum Sex
gezwungen zu haben. Und Patricia Thielemann — friither ebenfalls Schauspielerin, heute
eine bekannte Yogalehrerin — berichtete darin, wie Wedel sie 1991 in einem Bremer
Hotelzimmer sexuell massiv bedrangt und ihr den Hals zugedriickt habe, sodass sie sich
nur mit dulerster Kraft von ihm habe befreien konnen. Beide Frauen gaben gegeniiber der
ZEIT eidesstattliche Versicherungen ab. Ehemalige Mitarbeiter einer Filmproduktion
erinnerten sich in dem Artikel daran, wie Wedel eine weitere Schauspielerin bei

Dreharbeiten sexuell unter Druck gesetzt habe.

Dieter Wedel, der im November 75 Jahre alt geworden ist, dementierte jeden dieser
Vorwiirfe in einer schriftlichen Erkldrung und unterstrich seine Angaben ebenfalls mit
einer eidesstattlichen Versicherung. Wedel hat nach einer erfolgreichen Karriere als
Fernsehregisseur lange das Theater-Festival in Bad Hersfeld geleitet. Von diesem Posten
trat er am Montag zuriick. In einer personlichen Stellungnahme schreibt er, dass er die
Festspiele »aus der diffamierenden Diskussion« um seine Person heraushalten mochte. Er
betont, dass er jede Form von Gewalt verabscheue, gegen Frauen ebenso wie gegen

Manner.

Nach der Veréffentlichung Anfang Januar erhielt die ZEIT von Lesern und aus der
Film- und Medienbranche viel Zustimmung. Schauspielerinnen meldeten sich in der
Offentlichkeit zu Wort und berichteten von unangenehmen bis verstrenden Erfahrungen
mit Dieter Wedel, zuletzt im ZEIT- Interview die Schauspielerin und Présidentin der
Deutschen Filmakademie, Iris Berben. Der Bundesverband Schauspiel und die

Filmakademie wollen nun eine Beschwerdestelle einrichten.

Es wurde aber auch scharfe Kritik an der ZEIT geiibt. Die Veroffentlichung der
Vorwlirfe gegen Dieter Wedel wurde als »Hexenjagd« bezeichnet. Ein Mann, fiir den
zunichst die Unschuldsvermutung gelten miisse, werde »an den Pranger gestellt«.
Mehrfach wurde auch insinuiert, Jany Tempel, Patricia Thielemann und jene ehemaligen

Mitarbeiter Wedels konnten gelogen haben. Dieser Vorwurf motivierte wiederum weitere
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Menschen aus der Filmbranche, ihr Schweigen zu brechen. In den Gesprichen, die sie mit
der ZEIT fiihrten, war oft die Wut {iber Dieter Wedels Selbstverteidigung zu spiiren.
»Wenn eine Schauspielerin (...) bereit war, aus privaten Griinden mit mir auf ein
Hotelzimmer zu gehen, habe ich sie nicht physisch bedréngt oder beléstigt oder gar
versucht, sie in irgendeiner Form zu sexuellen Handlungen zu zwingen.« So schreibt

Wedel in seiner eidesstattlichen Versicherung.

»Wenn er das tut, kann ich nur sagen: Er liigt!«, sagt dazu etwa der
Charakterdarsteller Michael Mendl, der selbst mit Wedel gearbeitet hat. Neben der
Schauspielerin Esther Gemsch und Mendl werden hier noch drei weitere Personen zu
Wort kommen. Die Vorwiirfe reichen bis hin zur Vergewaltigung. Zahlreiche
Anschuldigungen lassen sich durch Dokumente aus Archiven belegen, andere durch

Aussagen von Zeugen am Filmset und von Freunden und Angehorigen der Frauen.

Am Freitag vergangener Woche hat die ZEIT Dieter Wedel um eine Stellungnahme
zu den neuen, detaillierten Vorwiirfen gebeten. Darauf antwortete sein Anwalt am
Montagmittag, sein Mandant konne der Bitte nicht nachkommen, da er »aus
gesundheitlichen Griinden« dazu nicht in der Lage sei. Er liege mit Herzbeschwerden im
Krankenhaus. Wenige Stunden spiter wandte sich Wedel in einer ausfiihrlichen
Stellungnahme an die Offentlichkeit — laut Bild- Zeitung vom Krankenbett aus formuliert.
Er sprach von einem »Klima der Vorverurteilung«, vermeintliche Zeuginnen hétten
versucht, ihn zu erpressen, er habe von Menschen gehort, denen »filinfstellige Betrige fiir
Aussagen« gegen ihn angeboten worden seien. Der Umfang der Darstellungen habe ein
fiir seine Gesundheit und seine Familie ertriagliches MaB {iberschritten. »Deswegen werde

ich mich von jetzt an nicht mehr 6ffentlich dulern«, schreibt Dieter Wedel.

Die ZEIT hat keinem Gesprachspartner bei der Recherche zu den Vorwiirfen gegen
Dieter Wedel Geld bezahlt oder auch nur angeboten. Auch hat dies keine der hier zu Wort
kommenden Frauen verlangt. Die Zeuginnen kennen einander nicht, und ihre zitierten

AuBerungen sind genau so gefallen.
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In der Zurcher Anwaltskanzlei erzdhlt Esther Gemsch, sie habe die Macht des
Regisseurs erlebt, er habe sie fast um ihren Beruf gebracht. Gemsch ist in der Schweiz
sehr bekannt, von 1999 bis 2007 hat sie eine der Hauptrollen in der Schweizer Serie Liithi
und Blanc gespielt, sie bekam den Prix Walo und war fiir den Schweizer Filmpreis
nominiert. Allerdings féllt in ithrem Lebenslauf auf, dass sie in den achtziger und

neunziger Jahren kaum einen Film gedreht hat.

Im Dezember 1980 hiell Esther Gemsch noch Esther Christinat und war 24 Jahre
alt, eine junge, hoffnungsvolle Schauspielerin, die gerade ihre ersten Rollen spielte. Da
meldete sich die Kiinstleragentur Jovanovic aus Miinchen, bei der Gemsch unter Vertrag
war: Einer der grofSten deutschen Regisseure, Dieter Wedel, wolle sie casten, es gehe um
eine Hauptrolle. Wenn sie die bekomme, bedeute das den Durchbruch, hétten ihre
Agentinnen ihr gesagt, so erinnert sich Gemsch. Die Agentur Jovanovic existiert heute

noch, Gemschs damalige Agentinnen leben aber nicht mehr.

Im Jahr 1980 sei sie nach Hamburg zu »Doktor Dieter Wedel« gefahren, um sich
vorzustellen, sagt Esther Gemsch. Sie nennt den Regisseur — er hat iiber
Erscheinungsformen des Expressionismus promoviert — bis heute so, »um Distanz zu
wahren«. Wedel habe sie in seiner Wohnung empfangen, dort habe sie auch seine Frau
Uschi Wolters kennengelernt. Sie hitten {iber das Filmprojekt Bretter, die die Welt
bedeuten geredet. Wahrend ihres Aufenthaltes in Hamburg habe sie im Hotel Bellevue
iibernachtet, und noch am selben Abend habe Wedel vor ihrer Zimmertiir gestanden. In
ihrem Zimmer habe er das erste Mal versucht, sie zu kiissen, und sie {iberall angefasst.
Gemsch sagt, sie habe sich sehr bedrdngt gefiihlt, aber versucht, hoflich zu bleiben, und

etwas in der Art wie »Jetzt nicht!« gesagt.

Sie sah ihre Chance auf eine groe Karriere, und auch ihre Agentinnen hétten ihr
zuvor geraten, sie diirfe auf keinen Fall den »gro3en Wedel« verdrgern. »Ich habe das
iiber mich ergehen lassen, sagt Gemsch. Sie dachte, der Ubergriff sei ein einmaliger
Ausrutscher, der sich am Set nicht wiederholen werde. »Es war mir unangenehm, ich

schdmte mich und habe mit niemandem dariiber gesprochen.«
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Dieter Wedel hatte fir den Achtteiler Bretter, die die Welt bedeuten auch am
Drehbuch mitgeschrieben. Produziert wurde die Serie von Telefilm Saar, einer
hundertprozentigen Tochter des Saarldndischen Rundfunks, Telefilm Saar gibt es seit
2007 nicht mehr. Vier Regisseure wirkten damals mit. Esther Gemsch drehte zundchst mit
Tom Toelle, der 2006 gestorben ist. »Es war eine wunderschone Arbeit«, sagt sie. Bis zu
jenem Tag Anfang Dezember 1980, dem letzten Drehtag mit Tom Toelle. Im Hotel in
Bad Kissingen habe es ein »Nachtessen« gegeben. Als sie das Restaurant betrat, habe
Wedel schon am Tisch gesessen. Bereits an diesem Abend sei klar gewesen, was er von

ithr wollte, sagt Gemsch. Sie aber sei auf ihr Zimmer gefliichtet.

Es folgte der erste Tag mit Wedel, fiir Gemsch »der Beginn eines Albtraums«.
Nichts habe sie dem Regisseur recht machen kdnnen. Vor dem gesamten Team habe er
sie niedergemacht: was sie da spiele, ob sie liberhaupt zu etwas fahig sei? Jede Nacht
habe er sie wieder und wieder angerufen und Sex von ihr verlangt — sie solle auf sein
Zimmer kommen. Habe sie nicht geantwortet oder den Horer neben das Telefon gelegt,
habe er an ihrer Tiir Einlass gefordert. Mal habe sie ihn »abgewehrt«, mal habe sie sich
schlafend gestellt. Danach habe ein Prozess der Zersetzung begonnen. Jeden Morgen habe
er sie in die Mitte des Teams gestellt und sie gedemiitigt: Sie konne kein richtiges
Deutsch, es sei eine Zumutung, mit ihr zu arbeiten. Zudem habe er ihr Aussehen kritisiert:
ob sie die ganze Nacht rumficke? Gemsch sagt, sie habe tatsdchlich kaum noch
geschlafen, weil Wedel sie mit Anrufen und Klopfen an der Zimmertiir wach gehalten

habe. Hinzu sei die Angst vor jedem neuen Tag gekommen.

In ihrer Not vertraute sich Esther Gemsch der damaligen Kostiimbildnerin Regina
Bitz an. Bitz bestitigt diese Angaben. Sie habe Gemsch sogar mit auf ihr eigenes
Zimmer genommen und dort iibernachten lassen. »Das gesamte Team hat damals
mitbekommen, wie Wedel mich behandelt hat. Niemand hat sich getraut, etwas dagegen
zu sagen«, sagt Gemsch heute. »In den Blicken der anderen lag Angst.« Angst davor, als

Nichster an der Reihe zu sein.
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Nach einer oder zwei Wochen, genau weill Gemsch das nicht mehr, sei sie am Ende
gewesen. Da sei Wedel am Set zu ihr gekommen und habe gesagt, sie miissten reden, ob
er sie am Abend zum Essen einladen diirfe. Gemsch sagte unter der Bedingung zu, dass
das Treffen im Hotelrestaurant stattfinde, da auch das gesamte Team im Hotel
untergebracht war. An diesem Abend, sagt Gemsch, sei Wedel charmant gewesen und
habe sich wiederholt fiir sein riides Benehmen entschuldigt: Er wolle es
wiedergutmachen. Gemsch sagt, sie sei sehr erleichtert gewesen. Dann habe Wedel
erzéhlt, er erwarte noch einen wichtigen Anruf, wolle ihr aber eine Theaterkritik zu lesen
geben, die sei wichtig fiir sie, damit sie seine Arbeitsweise verstehe. Dafiir solle sie ithn

kurz auf sein Zimmer begleiten.

Also sei sie mitgegangen. Heute findet Gemsch ihr damaliges Verhalten selbst
blaudugig. Es sei eine Mischung gewesen aus der Hoffnung, nun werde alles gut, und der
Furcht davor, den Regisseur erneut gegen sich aufzubringen. Auf dem Flur zu seinem
Zimmer habe er sie noch freundlich angelédchelt. »Aber als die Tiir aufging, blickte ich in
ein Gesicht, das ich nicht mehr erkannte«, sagt Gemsch. Dann sei alles sehr schnell
gegangen. Wedel habe sie in sein Zimmer gerissen, die Tiir abgeschlossen, sie auf das
Bett geworfen und versucht, ihre Hose zu 6ffnen und herunterziehen. Sie habe sich mit
aller Kraft gewehrt. »Er setzte sich rittlings auf mich, packte meinen Kopf bei den Haaren
und schlug ihn immer wieder aufs Bett, einmal auch an die Wand und dann einmal auf die
Bettkante. Er hat mir ins Gesicht gespuckt, seinen Speichel wieder abgeschleckt und
gesagt: Wenn du mich kiisst, kriegst du Schokolade.« Er habe sie als »Drecksau«
beschimpft.

Mit ihrer Halswirbelséule sei sie so hart auf die Bettkante geprallt, dass sie sich vor
Schmerzen und Angst nicht mehr habe rithren kénnen. Darauthin habe sich Wedel mit
beiden Ellbogen rechts und links auf ihren Schal gestiitzt, den sie um ihren Hals
geschlungen hatte, und ihr die Kehle abgeschniirt, sodass sie kaum noch Luft bekommen
habe. »Ich dachte, jetzt ist es aus.« Esther Gemsch sagt: »Es ist ihm nicht gelungen, in

mich einzudringen.«
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Am Ende verschwimmt ihre Erinnerung. Sie sagt, dass sie nicht mehr weil3, wie sie
aus dem Zimmer gelangt sei und den Weg in die Lobby gefunden habe. Sie habe unter

Schock gestanden, starke Schmerzen gehabt und ihren Kopf nicht mehr bewegen kénnen.

In diesem Zustand fand die Kostiimbildnerin Regina Bitz sie in der Lobby. »Ein
zitterndes verrenktes Kind, das Schutz brauchte«, so erinnert sich Bitz. Sie ist jetzt 74
Jahre alt und in Rente. Sie erzidhlt davon, wie beliebt Esther Gemsch damals im Team
gewesen sei, »ein Charmebolzen«. An jenem Abend in der Hotellobby habe Esther ihr
erzihlt, dass Wedel versucht habe, sie zu vergewaltigen, zudem sei ihr Halswirbel verletzt

gewesen. »Es war erschreckend. Dass Esther weg- und ich ihr helfen musste, war klar.«

Am nichsten Tag sollte das gesamte Team nach Miinchen umziehen. Gemsch
wohnte im Hotel Vier Jahreszeiten. Bitz habe die Sachen fiir sie gepackt, sagt Esther
Gemsch. Sie selbst habe unvorstellbare Schmerzen gehabt. Die Dreharbeiten wurden
darauthin gestoppt. Das bestitigt auch der damalige Erste Aufnahmeleiter Ulrich John.
Die Erklarung sei gewesen: »Heute kein Dreh wegen Halswirbelverletzung der
Hauptdarstellerin.« Es habe Geriichte gegeben, was passiert sei. Weiter mochte John dazu
aber nichts sagen. Die Schauspielerin Andrea L’Arronge, die spéter zu den Dreharbeiten
dazustieB3, sagt gegeniiber der ZEIT, am Set sei erzéhlt worden, die Hauptdarstellerin sei
verletzt, weil sie nicht mit Dieter Wedel schlafen wollte. Und noch ein weiterer Zeuge,
der damalige Requisiteur Manfred Geber, der Gemsch schon von vorherigen
Filmprojekten kannte, sagt gegeniiber der ZEIT, Gemsch sei von einem Tag auf den
anderen nicht mehr zum Dreh erschienen, sie sei »krank«, habe es geheilen. »Thr ging es
dreckig damals, wirklich beschissenst«, sagt Geber. Im Team sei allen klar gewesen, dass
Wedel versucht habe, Gemsch zu vergewaltigen und sie sich dabei verletzt hatte — aber

mit Wedel habe keiner dariiber gesprochen.

Esther Gemsch erzihlt, ein Teammitglied habe sie schlielich in Miinchen zum Arzt
gebracht, und sie habe iiber Tage unzéihlige Spritzen bekommen. Thr Orthopédde sei Hans-
Wilhelm Miiller-Wohlfahrt gewesen, der langjédhrige Mannschaftsarzt des FC Bayern

Miinchen. Gemsch entbindet den Arzt von der Schweigepflicht. Seine Assistentin sagt
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gegentiiber der ZEIT, Miiller-Wohlfahrt konne sich nach 38 Jahren nicht mehr an Esther
Gemsch beziehungsweise an Esther Christinat, wie ihr Name damals lautete, erinnern. Er
habe auch keine Akte mehr zu ithrem Fall. Aber im Archiv von Telefilm Saar, das beim
Saarlédndischen Rundfunk lagert, findet sich ein Schreiben von Hans-Wilhelm Miiller-
Wohlfahrt an die Anwélte der Schauspielerin. Sie habe sich am 15. Dezember 1980
wegen eines »akuten Torticollis mit heftigen Nacken- und Kopfschmerzen sowie
Schwindelgefiihl, Ubelkeit und Erbrechen« in seine ambulante Behandlung begeben. Die
Untersuchungen hétten eine »erhebliche Bewegungseinschrinkung in allen
Bewegungsebenen insbesondere bei Seitneigungen« ergeben. Weiterhin werden
diagnostiziert: »empfindlicher Druckschmerz auch iiber den Nervenwurzeln der gesamten
Halswirbelsdule, ein Nacken-Schulter-Arm-Syndrom mit Kopfschmerzen und ein sehr
schlechter Allgemeinzustand«. Miiller-Wohlfahrt schreibt: »Diese Symptome kdnnen

eindeutig als Folge der Gewalttatigkeit vom 12. 12. 80 angesehen werden.«

Nach etwa drei Wochen habe sie sich liberzeugen lassen, an den Drehort
zuriickzukehren, sagt Esther Gemsch. Sie habe sich vertraglich und dem Team gegeniiber
dazu verpflichtet gefiihlt. »Und natiirlich wollte ich spielen.« Zuriick am Set, habe keiner
aus dem Team mehr mit ihr sprechen diirfen, Wedel habe sie vollig isoliert. »Alle

wussten, was los war. Es sah ja auch jeder, denn ich trug eine Halskrause.«

Fiir ihre Rolle habe sie dann aber ein schweres Barockkostiim anziehen miissen.
»lch stand allein in einem eiskalten Theater auf der Biihne, hatte Schmerzen, und keiner
redete mit mir.« Die Schmerzen in Kopf, Nacken und Riicken seien unertriglich
geworden. Wihrend sie drehfertig auf der Biihne wartete, habe Wedel fiir eine
Kamerafahrt Schienen iiber die Sitzreihen bauen lassen, er habe sie dort stundenlang
ausharren lassen und niedergemacht, bis sie mit Fieber zusammengesunken sei. Dann
habe man sie in einen Zug nach Miinchen gesetzt und sie wieder im Hotel Vier

Jahreszeiten untergebracht, aber selbst dort habe der Regisseur sie nicht in Ruhe gelassen.

An die Halskrause kann sich auch die Kostiimbildnerin Regina Bétz erinnern. Dem

Team habe Wedel gesagt, die Verletzung von Esther Gemsch riihre daher, dass sie im
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Vier Jahreszeiten betrunken die Treppe hinuntergefallen sei. »Mir hat er die Mér erzihlt,
Esther sei eine Nymphomanin, die hinter Ménnern her ist«, sagt Bitz. Auch an Gemschs
Zusammenbruch und die Unterbrechung der Dreharbeiten erinnert sie sich. »Ich war
fassungslos, dass Wedel versucht hat, Esther zu vergewaltigen. Aber alle hatten Angst vor

Wedel.« Und alle wollten weiterarbeiten — auch mit ithm.

Gemschs Rolle wurde umbesetzt. Nun sollte die deutsche Schauspielerin Ute
Christensen die Hauptrolle bekommen. Bétz sagt, als sie deren Malle nehmen sollte, sei
ihr klar geworden, was fiir eine iible Geschichte das sei. »Ich konnte ihr nicht die Kleider
von Esther iiberstiilpen.« Sie habe dabei immer an die Verletzte denken miissen. Daher
habe sie Wedel um ihre Entlassung gebeten. Ein paar Jahre spéter arbeitete sie dann aber

doch noch einmal mit ihm zusammen.

Esther Gemsch sagt, sie habe Wedel nicht bei der Polizei anzeigen wollen, habe
sich aber an einen Miinchner Anwalt gewandt. Im Archiv findet sich ein Schreiben von
Esther Gemschs Anwalt vom 16. Januar 1981 an die Geschéftsleitung von Telefilm Saar.
Darin steht, es sei kein Geheimnis mehr, wie Dieter Wedel sich in der Nacht vom 12.
Dezember 1980 im Hotel in Bad Kissingen gegeniiber der Schauspielerin verhalten habe.
»Dr. Wedel wurde gewalttitig und beleidigend und hat unsere Mandantin erheblich
verletzt.« Sie habe ein schweres Nacken-Schulter-Arm-Syndrom und befinde sich in
einem aullerordentlich schlechten physischen und psychischen Zustand. »Herr Dr. Wedel
hat durch sein Verhalten mehrere Straftatbestéinde erfiillt. Wir verweisen hier auf die
Delikte der versuchten Notzucht, vorsitzliche Korperverletzung, Freiheitsberaubung,
Notigung und Beleidigung.« Wedel habe Gemsch — die in dem Schreiben noch Christinat
heifit — eine Dreiviertelstunde lang gewalttitig bearbeitet, obwohl sie sich mit allen
Mitteln gewehrt und geweint habe und ihre Erstickungsangst fiir Wedel erkennbar
gewesen sei. Die »zustdndigen Herren« von Telefilm Saar hitten Gemsch Schutz und
Unterstiitzung zugesagt, beides sei dann aber versagt worden. Sie habe noch einmal
versucht zu drehen, aber weder ihre Gesundheit noch die Behandlung durch Wedel lielen

dies zu. Der Anwalt kiindigt das Engagement mit sofortiger Wirkung. Er fordert
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Schmerzensgeld. Seine Mandantin sei auch entschlossen, Wedel anzuzeigen. Das Attest

iiber Arbeitsunfihigkeit, unterschrieben von Miiller-Wohlfahrt, liegt bei.

Darauf antwortet am 28. Januar 1981 Wedels damaliger Anwalt. Er weist die
Vorwilirfe zuriick. Laut seiner Darstellung war alles ganz anders: Bereits beim
Vorstellungsgesprich sei es zu fiir Wedel »peinlichen Anndherungsversuchen« durch
Gemsch gekommen. Spiter habe sie ihn wissen lassen, sie triume davon, im Anschluss
an die Dreharbeiten mit ihm auf die Bahamas zu reisen. An jenem Abend habe sich
Wedel zwischen 22 und 22.30 Uhr verabschiedet, da er sich gesundheitlich angeschlagen
geflihlt habe. »Ihre Mandantin folgte unserem Mandanten dennoch bis zu seinem
Zimmer.« Sie sei ihm bis in den Vorraum nachgelaufen, Wedel habe sie aufgefordert, ihn
nicht ldnger zu behelligen. »Ihre Mandantin nahm das zum Anla3, unseren Mandanten zu
umarmen. Unser Mandant wies diese Umarmung zuriick, worauthin Thre Mandantin
anfing zu weinen.« Als nach zehn Minuten Wedels Mutter angerufen habe, habe Gemsch
sich verabschiedet. Erst zwei Tage spéter habe Wedel von der Halswirbelverletzung
gehort. Gemsch habe ihm erklért, vor Jahren einen Unfall gehabt zu haben, weshalb ihr
Halswirbel anfillig sei. Am 17. Dezember habe sie thm erstmals am Telefon erklért, dass
ithre Verletzung von einem Stof herriihre, »den unser Mandant ihr (angeblich) im
Vorraum zu seinem Zimmer am 12. Dezember 1980 versetzt habe, als er ihre Umarmung

zurlickgewiesen habe«.

Esther Gemsch sagt heute, sie habe sich damals nicht zugetraut, weiter juristisch
gegen Dieter Wedel vorzugehen. »Ich war 24 und hatte kein Geld.« Dieter Wedel, erzihlt
Gemsch, habe sie im Hotel weiter angerufen und gedroht, er werde sie vernichten, wenn
sie den Mund aufmache, aber ihr werde sowieso niemand glauben. Er sei méchtig genug,
um dafiir zu sorgen, dass sie nie wieder spielen werde, und die Produktionsfirma werde

sie verklagen.

Eric Moss, ein bekannter Miinchner Produzent, der damals als Aufnahmeleiter
arbeitete, bestétigt Gemschs Aussagen. Er hatte 1980 seine Freundin Regina Bitz beim

Drehen besucht und dabei auch Esther Gemsch kennengelernt. Bétz habe ihn kurz darauf
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gebeten, sich in Miinchen um Gemsch zu kiimmern, sagt Moss. Der Produzent erinnert
sich, dass Gemsch in einem kleinen Einzelzimmer des Hotels Vier Jahreszeiten gelegen
habe. Sie sei verletzt gewesen und habe jeden Tag zum Arzt gehen miissen, um Spritzen

in den Nacken zu bekommen.

»Esther hat mir erzihlt, was passiert ist. Dass Wedel versucht hat, sie &uBerst brutal
zu vergewaltigen. Sie sagte, Wedel habe sie auf das Bett geschleudert, sie gepackt und
ihren Kopf auf das Bett gehauen.« Eric Moss sagt, er sei auch dabei gewesen, als Wedel
bei Gemsch im Hotel angerufen habe. »Sie ging ans Telefon und sah aus, als hétte sie
einen Geist geseheny, entsinnt er sich. Gemsch habe dann den Horer so gehalten, dass er
das Gespréach mithoren konnte. Wedel habe zunéchst freundlich geklungen, habe gesagt,
dass es ihm leidtue und er Gemsch beim néchsten Projekt wieder besetzen werde. Dann
aber habe sich sein Tonfall verdndert: Wedel habe nun Anweisungen gegeben, wie
Gemsch die Entstehung der Verletzung erkldren solle. Sie solle sagen, sie habe Streit mit
ihrem Freund gehabt und sei dabei die Treppe hinuntergefallen. Behaupte sie aber etwas
anderes, werde er, Wedel, erkldaren, Gemsch habe an seiner Tiir geklopft und sei dann wie
eine Furie auf ihn losgegangen. Er habe sie nur abgewehrt, und so habe sie sich verletzt.

Die Version erinnert an das oben genannte Schreiben von Wedels Anwalt.

»Es war ein Horror«, sagt der Produzent heute noch. Esther Gemsch habe Wedel
geantwortet, er solle sie in Ruhe lassen. Moss sagt, in diesem Augenblick habe er
begriffen, dass Gemsch auch im Hotel nicht vor Dieter Wedel sicher sei, deshalb habe er
sie fiir die ndchsten Wochen in der Wohnung eines befreundeten Kameramanns versteckt.

Der Kameramann bestitigt das gegeniiber der ZEIT.

Heute sagt Gemsch, sie hétte damals sofort zur Polizei gehen miissen, aber in
diesem Moment habe sie das nicht gekonnt. Stattdessen habe sie sich selbst die Schuld
gegeben, sich gefragt, ob sie Wedel irgendwie zu seinen Handlungen eingeladen haben
konnte. Und sie fiirchtete die Fragen und Kommentare der anderen: Kann das tatséchlich

stimmen? So schlimm kann es doch nicht gewesen sein!
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Im Archiv des Saarlindischen Rundfunks liegt auch ein interner Bericht der
Zentralrevision des SR vom 1. Dezember 1981. Es geht darin um die iiberhdhten Kosten
beim Projekt Bretter, die die Welt bedeuten. Es heifit, am 14. Dezember 1980 habe sich
die Hauptdarstellerin mit einer Halswirbelverletzung und Schockerscheinungen in
arztliche Behandlung nach Miinchen begeben. Gleichzeitig habe sich Dieter Wedel
krankgemeldet und sei in eine Miinchner Klinik gegangen. Nach Auskunft der
Hauptdarstellerin habe es sich bei ihrer Verletzung um die Folge einer gewaltsamen
sexuellen Anndherung durch Wedel gehandelt. Telefilm Saar habe versucht zu vermitteln.
Die Dreharbeiten wurden am 7. Januar fortgesetzt, am 14. Januar habe sich die
Schauspielerin erneut krankgemeldet und eine weitere Zusammenarbeit mit Dieter Wedel
verweigert. In Klammern steht: »Depressionen, Unzumutbarkeit«. Am 16. Januar sei

beschlossen worden, die weibliche Hauptrolle umzubesetzen.

Esther Gemsch ging im Friithjahr 1981 zuriick in die Schweiz. »Ich habe versucht,
das mit Wedel ungeschehen zu machen, als wire es nie passiert.« Jahrelang reiste sie
nicht mehr nach Deutschland. Und jahrelang hatte sie weiter Schmerzen im Genick. Sie
trat nur noch in Filmproduktionen von Freunden auf, ansonsten arbeitete sie fortan hinter
der Kamera, als Synchronsprecherin und in der Werbung. »Wedel hat mir alles
genommen, was mich ausgemacht hat«, sagt sie. Erst als sie um die 40 war, habe sie
dariiber reden konnen, was ihr widerfahren sei: »Mit diesem Dreck geht man nicht

hausieren.«

Esther Gemsch ist heute Mutter von drei Tochtern. »Ich mache das jetzt fiir sie!«,
sagt sie im Gespréach in Ziirich. »Und ich mache das fiir die Schauspielerinnen, die jlinger

sind als ich und nicht den Mut haben zu sprechen.«

Esther Gemsch sagt, sie habe sich in ihren Beruf zuriickgekdmpft. 1999 — sie war 43
Jahre alt — sei sie zum Casting der Serie Liithi und Blanc gegangen. Um zu beweisen, dass
sie spielen konne. Als ein Moderator sie drei Jahre spéter im Mittagstalk des Schweizer
Fernsehens nach ihrer langen Familienpause fragte, antwortete sie, sie habe mit der

Schauspielerei aufgehort, weil sie »auf ganz brutale Weise von einem Regisseur
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zusammengeschlagen wurde in Deutschland«. Schweizer Boulevardmedien berichteten
iiber den Auftritt. Die Artikel und der Mitschnitt liegen der ZEIT vor. Damals schreckte
Esther Gemsch noch davor zuriick, Wedels Namen zu nennen. Jetzt rieten Freunde und
ihre Tochter ihr dazu, an die Offentlichkeit zu gehen. Thre Aussagen hat sie mit einer

eidesstattlichen Versicherung bekréftigt.

Die mutmaBlichen Taten, die Esther Gemsch schildert, sind mittlerweile verjéhrt.
Anders verhilt es sich moglicherweise mit jenem Vorwurf, den Jany Tempel vor drei
Wochen in der ZEIT erhob: Dieter Wedel habe sie 1996 zum Sex gezwungen. Durch eine
Gesetzesidnderung von 2015 ruht die Verjahrungsfrist von 20 Jahren neuerdings bei
schweren Sexualstraftaten bis zur Vollendung des 30. Lebensjahrs des mutmaRlichen
Opfers. 1999 wurde Jany Tempel 30 Jahre alt, somit wére eine Tat erst 2019 verjdhrt. Die
Staatsanwaltschaft Miinchen hat aufgrund eines Anfangsverdachts nun ein

Ermittlungsverfahren gegen Dieter Wedel eingeleitet.

Jany Tempel und Patricia Thielemann, die Anfang Januar in der ZEIT von
Ubergriffen durch Wedel berichtet hatten, sind schon lange keine Schauspielerinnen
mehr. Und Esther Gemsch arbeitet ldngst nicht mehr fiir den deutschen Film- und
Fernsehmarkt. Viele, die weiterhin im Geschéft sind, trauen sich nicht, unter ihrem

Namen iiber Dieter Wedel zu sprechen. Vielleicht konnen sie es sich auch nicht leisten.

Eine deutsche Schauspielerin, die man aus Filmen und zahlreichen Fernsehserien
kennt, berichtet von Abenden, an denen sich Schauspieler untereinander ihre »Wedel-
Geschichten« erzéhlt hétten. Thren Namen will auch sie nicht nennen. »Wedel ist
vielleicht der Schlimmste, aber er ist nicht der Einzige«, sagt sie. Wer jetzt {iber ihn
spreche, plaudere womdglich auch negative Erlebnisse mit anderen aus. Jemand, der als
illoyal gelte, werde dann nicht mehr besetzt. »Ich habe eine Familie zu erndhren, ich kann
es mir nicht leisten, bei irgendjemandem in Ungnade zu fallen.« Auch Anika Decker, eine
der erfolgreichsten Regisseurinnen und Film-Autorinnen Deutschlands, die zuletzt mit
Traumfrauen und High Society ein Millionenpublikum erreichte, sagt: »Die meisten Leute

wissen ja gar nicht, wie wenige Frauenrollen es gibt. Diesen wenigen Rollen steht ein
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Heer von gut ausgebildeten Schauspielerinnen gegeniiber. Jede muss peinlich genau

darauf achten, was sie in der Offentlichkeit sagt.«

Der Schauspieler Michael Mendl sagt, er habe selbst einmal miterlebt, wie es einer
Frau erging, die sich von Wedel sexuell bedringt gefiihlt habe. »Ich habe keinerlei
Ambitionen, Dieter Wedel fertigzumachen«, sagt er. Dass er sich duflere, habe lediglich
etwas mit Zivilcourage zu tun: »Es geht nicht, dass er die Frauen der Liige bezichtigt.«
Frauen, die der Regisseur offenbar als seine Leibeigenen angesehen habe, wie ein

absolutistischer Herrscher.

Das Erlebnis, an das Mendl sich deutlich erinnert, trug sich Mitte der neunziger
Jahre bei Dreharbeiten zum Mehrteiler Der Schattenmann zu. Die Darsteller und der
Regisseur wohnten im Hotel Steigenberger in Frankfurt am Main. Eines Abends, sagt
Mendl, habe er mit ein paar Kollegen nach Drehschluss mit einer Schauspielerin
beisammengesessen. »Sie erzédhlte uns verdngstigt, Wedel habe von ihr verlangt, sie solle
1hn noch diese Nacht in seinem Hotelzimmer aufsuchen, und dass sie nicht wisse, wie sie
sich verhalten solle.« Sie habe Angst gehabt, einen schweren Stand am Set zu haben,
wenn sie der Aufforderung nicht nachkomme. Sie habe ja selbst erlebt, wie Wedel andere
bis aufs Blut niedermachen kdnne. »Ein eindeutiger Gewissenskonflikt, eine psychische
Bedriangung«, sagt Mendl. »Wir rieten ihr eindringlich, sich auf gar keinen Fall darauf

einzulassen.«

Die Frau habe sich Wedel dann aber doch nicht entzogen — oder nicht entziehen
konnen. »Natiirlich war keiner von uns im Hotelzimmer dabei. Aber als die Frau am
nichsten Morgen zu uns in den Friihstiicksraum kam, war sie in Tranen aufgeldst und
seelisch mitgenommen.« Mendl sagt, er habe nicht nach Details gefragt, man lege da
nicht noch den Finger in die Wunde. Wedel sei wihrenddessen auf der Galerie des Hotels

in Herrscherpose im weilen Bademantel auf und ab stolziert.

Zwei Jahre spiter hatte auch eine Schauspielerin, die hier Luise Keller heiflen soll,
ein Erlebnis mit Dieter Wedel. Wieder wird ein Mehrteiler gedreht: Der Konig von St.

Pauli. Nach diesen Dreharbeiten habe sie in keinem Film mehr mitspielen wollen, sagt
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Luise Keller. Bis auf wenige Ausnahmen war sie danach nur noch auf der Biihne zu

sehen.

Keller ist heute in thren 50ern. Als sie thre Geschichte bei sich zu Hause erzéhlt,
sitzt ihr heutiger Ehemann dabei. Er hat sie ermutigt, zumindest unter anderem Namen zu
berichten. Keller wirkt nervds und sagt, sie habe in der Nacht vor dem Gespréch nicht
schlafen konnen: »Die Erfahrung mit Wedel ist das Schlimmste, was ich bislang in

meinem Beruf erlebt habe.«

Am Vorabend ihres zweiten Drehtags, im Januar 1997, habe Wedel sie auf ihrem
Hotelzimmer in Miinchen angerufen und sie gebeten, zu ihm ins Zimmer zu kommen. Sie
konne gerade nicht, redete Keller sich heraus — Wedel habe sehr erbost auf sie gewirkt.
Am nichsten Morgen bei Drehbeginn habe er sich dann vor ihrem Auftritt ganz nah
hinter sie gestellt, sodass sie seinen Atem im Nacken habe spiiren konnen. Sie brauche es,
dass er in ihrer Néhe stehe, soll er gesagt haben. »Dann, als mein Auftritt fiir die Szene
kommen sollte, stiel er mich mit der Faust von hinten so in den Riicken, dass ich
stolperte und auf die Knie fiel.« Er habe sie angebriillt, wie dumm sie sich anstelle, sie
vergeude sein teures Filmmaterial. »Ich verstand iiberhaupt nicht, was er da tat. Ich hatte
janoch gar nicht gespielt, es gab also gar keinen Grund, sich {iber meine Arbeit
aufzuregenc, sagt sie. »Ich ahnte nicht, dass dies der Auftakt fiir eine
Zermiirbungskampagne sein wiirde, die gar nichts damit zu tun hatte, ob ich gut oder
schlecht spiele.« Luise Keller berichtet — wie die anderen — von néchtlichem
Telefonterror, Schikanen, Drohungen, dass sie keine Rollen mehr bekomme, wenn sie

sich nicht fiige. Und — vom Regisseur im Bademantel.

Es sei wenige Wochen spéter gewesen, Februar oder Miarz 1997, als Wedel
morgens im Vier Jahreszeiten an ihre Tiir geklopft habe. Das Zimmermédchen sei gerade
da gewesen, um das Bad zu reinigen. »Die Tiir war noch gar nicht ganz offen, da dréngte
Wedel sich im Bademantel herein«, so erzihlt es Luise Keller. »Er packte mich an den

Schultern, driickte sich an mich und schob mich riickwiérts in mein Zimmer hinein. In
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dem Moment kam das Zimmermadchen aus dem Bad, Wedel liefl von mir ab und

stammelte etwas, ob wir schwimmen gingen oder so.«

Vier Mitglieder des Filmteams bezeugen, wie Wedel die Schauspielerin Luise
Keller am Set quélte, sie Szenen Dutzende Male wiederholen lieB3. Keller sei oft kurz vor
dem Heulen gewesen. Dieter Wedel hat auch Minner am Set angebriillt und gedemditigt.
Einige, die beim Konig von St. Pauli dabei waren, berichten, dass er zum Beispiel den
mittlerweile verstorbenen Hauptdarsteller Oliver Hasenfratz regelmifBig beschimpft habe.
Die zahlreichen Frauen, die der ZEIT von cholerischen Ausféllen ihnen gegentiber
berichten, stellen in ihren Fillen jedoch immer eine direkte Verbindung zu abgelehnten
sexuellen Avancen her. Es gibt aber auch viele Schauspieler, Schauspielerinnen und
Teammitglieder, die Wedel gut behandelt hat und die ihn bis heute fiir seine Arbeit und
seinen Intellekt schdtzen. Wedel habe sich beim Kénig von St. Pauli firr seine Wutanfille
auch immer wieder vor der Crew entschuldigt. Was viele Gesprichspartner
iibereinstimmend sagen: Wedel habe sich seine Opfer vor allem unter den jiingeren und
eher zarten Schauspielerinnen gesucht, den unsicheren, die ihm offenbar nichts
entgegensetzen konnten. »Er zeigte zwei Seiten: Schauspieler, bei denen er wusste, dass
er seine Macht nicht ausspielen kann, behandelte er mit Respekt. Und dann gab es solche,
die er vor dem gesamten Team erniedrigt hat«, sagt die Autorin Yvonne Gorlach, die
jahrelang in Wedels Produktionsfirma arbeitete und bei den Dreharbeiten zum Konig von

St. Pauli dabei war.

Luise Keller sagt, Wedel habe ihr aber nicht immer gedroht, sondern auch einmal
am Telefon gesagt, dass er sich in sie verliebt habe. Die Schauspielerin sagt, sie sei auch
darauf nicht eingegangen. Einmal, als sie das Gebriill am Set nicht mehr ausgehalten und
er ihr gedroht habe, sie rauszuschmeiflen, habe sie ihm geantwortet: »Ja bitte, schreiben
Sie mich raus aus dem Drehbuch, dann hort das endlich auf, und ich muss nicht
vertragsbriichig werden.« Sie wusste, dass es sehr schwer sein wiirde, aus dem Vertrag
herauszukommen. Eine Schauspielerin, die nach Wochen der Dreharbeiten aussteigt,

verursacht — anders als Mitglieder des Technikteams — hohe Kosten, weil jede ihrer
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Szenen mit einer neuen Darstellerin nachgedreht oder das Drehbuch umgeschrieben

werden muss. Schauspieler konnen in solchen Féllen schadensersatzpflichtig sein.

Im Juni 1997, als nur noch wenige Wochen zu drehen waren, erlitt Keller am Set
des Konigs von St. Pauli einen korperlichen Zusammenbruch. »Ich war nach einer
lingeren Pause wieder am Drehort und sa3 in der Maske, als ich von nebenan Wedel
wieder briillen horte, der gerade eine andere Schauspielerin fertigmachte. Ich hatte solche
Aversionen gegen diesen Mann, gegen seine Stimme, seinen Geruch.« Die Einzelheiten
des Zusammenbruchs mochte Keller nicht verdffentlichen, aber die Details sind der ZEIT
aufgrund eigener Recherchen und arztlicher Bestétigung bekannt. Auch eine

Maskenbildnerin und weitere Teammitglieder erinnern sich an den dramatischen Tag.

Nach kurzer Zeit kehrte die Schauspielerin an den Set zuriick. Doch nicht einmal
der Produktionsleiterin sei es gelungen, sie vor Wedels Demiitigungen zu schiitzen. »Ich
wusste, es blieb mir nichts anderes iibrig, also schaltete ich auf Durchzug bis zum Ende
der Dreharbeiten«, sagt Luise Keller. Sie habe starke Medikamente verschrieben
bekommen, sodass sie sich wie in Watte gepackt gefiihlt habe. Danach habe sie nie mehr

mit Wedel gearbeitet.

Die ehemalige Schauspielerin Lena Hein, die in Wirklichkeit auch anders heil3t, war
32 Jahre alt, als sie auf Dieter Wedel traf. Auch sie, eine mittlerweile 74-jéhrige schmale
Frau, die grauen Locken zusammengesteckt, das Gesicht sorgfiltig geschminkt, will ihren
richtigen Namen hier nicht nennen. Sie lernte Wedel 1975 bei Dreharbeiten zu der NDR-

Serie Pariser Geschichten in Hamburg kennen.

Wenige Tage nach Beginn der Proben im Studio Hamburg habe der Regisseur sie
um ein Treffen in einem Restaurant gebeten. Er wolle mit ihr tiber ihre Rolle sprechen.
»Ich empfand die Einladung als ldstig«, sagt sie. »War er nicht zufrieden mit meiner
Arbeit? Am Set hatte ich erlebt, wie er andere per Lautsprecher aus dem Regieraum

heraus zur Schnecke machte.«
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Nachdem die Proben beendet waren, erzidhlt Lena Hein, hétten sie sich zu zweit in
sein Auto gesetzt und seien losgefahren. Es sei ein groBer Wagen gewesen, vielleicht ein
BMW. Da sie in Miinchen lebte und Hamburg kaum kannte, habe sie kein Gefiihl dafiir
gehabt, wohin es ging. Plotzlich sei Wedel von der Strafe in ein Waldstiick abgebogen.
Wo sie sich befanden, wusste sie nicht. Es sei bereits dunkel gewesen. »Ich hatte ein

mulmiges Gefiihl.«

Wedel habe den Wagen gestoppt, sagt sie. Dann habe er sich vom Fahrersitz zu ihr
heriibergebeugt, um sie zu kiissen. Sie habe ihn abgewehrt, so etwas wie »Lassen Sie
das!« gerufen, doch er habe weitergemacht. »Er sagte etwas in der Richtung von »Hab
dich nicht so!««, erinnert sich die Schauspielerin. Vielleicht hitte sie die Tiir aufreilen
und in den Wald hinauslaufen konnen, doch sie habe sich nicht getraut: Die Strale konnte
zwar nicht sehr weit entfernt gewesen sein, doch weit genug, um sich im Dunkeln
zwischen den Baumen zu verirren. »Er hat an meiner Kleidung gezerrt und sich zu mir
riibergewdlzt, bis sein Korper liber meinem war.« Sie habe einen Rock getragen, meint

sie, er habe seine Hose heruntergezogen.

Hein beschreibt die Szene als aussichtslosen Kampf. »Irgendwann dachte ich: Der
einzige Weg, das zu beenden, liegt darin, meinen Widerstand aufzugeben. Dann ist es
schnell vorbei.« Thre Erinnerung an das, was dann folgte, ist verschwommen: Thr Korper
habe schlaff auf dem Beifahrersitz gelegen, wihrend Wedel {iber sie hergefallen sei.

SchlieBlich sagt sie: »Er hat mich penetriert.«

Wie lange die mutmaBliche Vergewaltigung gedauert habe, wisse sie nicht mehr
genau — ein paar Minuten. »Als er befriedigt war, hat er sich sofort von mir abgewendet,
erinnert sie sich. »Ich hab versucht, mich einigermallen wieder anzuziehen. Ich war total
zittrig und verzweifelt.« Viele Details habe sie vergessen. Oder verdriangt. Woran sie sich
noch gut erinnern konne: die stumme Riickfahrt. Die heifle Dusche, unter der sie lange

geweint habe.

»Ich fiihlte mich entwiirdigt. Beschamt. Ich habe mich gefragt, ob ich mich anders

hatte wehren konnen oder ob ich in meinem Auftreten zu freundlich war. Und ich dachte:
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Wie kann ich das jemals wieder schon finden mit jemandem, den ich mag? Hoffentlich ist

das nicht fiir den Rest meines Lebens zerstort.«

Um sie zu verdriangen, habe sie die Ereignisse im Wald sehr lange verschwiegen.
Sie habe Angst gehabt, zur Polizei zu gehen, und sie habe sich vor den Folgen fiir ihren
Beruf gefiirchtet. Und sie habe sich zu sehr geschamt, um sich ihren Kollegen am Set
anzuvertrauen. Von dem Angriff habe sie nur ihrem inzwischen verstorbenen Mann, ihren
Séhnen und einer Schwiegertochter erzahlt — und auch das erst Jahre spiter. Andeutungen

dariiber machte sie auch einigen wenigen Freunden gegeniiber.

»lch weil} nicht, was damals genau stattgefunden hat, aber ich weil3, dass sie sehr
angstlich war und nicht wusste, ob sie weiterdrehen sollte oder nicht«, sagt eine
Hamburger Freundin, bei der Hein wiahrend der Dreharbeiten wohnte. Die Schauspielerin

hat auch ihr nichts erzihlt.

Am Morgen nach dem Vorfall kehrte Hein an den Set zurtick. Thre Arbeit jetzt
abzubrechen, dachte sie, wiirde das Ende ihrer Karriere bedeuten. Wedel habe sie von nun
an anders behandelt: »Er hat seine Regieanweisungen genutzt, um mich herabzusetzeng,
sagt sie. »Er wollte, dass meine Figur hisslich und dumm riiberkam. Ich sollte stindig mit

vollem Mund sprechen.«

Die Drehtage, sagt sie, habe sie wie Priifungen absolviert, in denen es galt, ihren
Stolz zu retten. »Ich hatte schon von Vergewaltigungen in der Filmbranche gehort und
dachte mir: Du bist bestimmt nicht die Einzige. Ich wollte ihm nicht die Genugtuung

geben, mich zitternd und gedemiitigt zu sehen, sagt Hein.

Ihr élterer Sohn, heute 50, erinnert sich noch gut daran, wie seine Mutter damals aus
Hamburg zuriickkehrte. Obwohl er erst acht Jahre alt war, machte er sich grofle Sorgen
um sie. »Sie war vollig aufgelost und weinte stidndig. Sie sagte immer: >Ich hatte einen
bloden Regisseur, der mich gequaélt hat.«« Lange hat er nicht verstanden, was damals mit
seiner Mutter los war. Was im Wald passiert sein soll, hat sie ihm, seinem Bruder und

dessen Frau erst vor zwel Jahren berichtet. » Wir saflen nach dem Abendessen zusammen
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am Tisch und kamen irgendwie auf Wedel, erinnert sich der jiingere, 45-jdhrige Sohn.
»Sie sagte, dass sie von Wedel mit seinem Auto in ein Waldstiick gefahren worden sei
und dort von ihm vergewaltigt wurde. Ich dachte erst, ich hitte nicht richtig gehort. Ich

war fassungslos. Es war ein Schock.«

Beiden Sohnen fiel es schwer, weiter nachzufragen. Details haben sie erst im Zuge
der ZEIT- Recherchen erfahren. Der Altere war es, der nach dem ersten ZEIT- Artikel
iiber die Vorwiirfe gegen Wedel die Reporter in Kontakt mit seiner Mutter brachte und sie

selbst dazu ermutigte, ihre Geschichte zu erzéhlen.

Etwa drei Jahre nach den Dreharbeiten zu den Pariser Geschichten bekam Hein
iiber ihre Agentur das Angebot, erneut mit Dieter Wedel zusammenzuarbeiten. Sie sollte
eine kleine Rolle in einem Fernsehfilm spielen, der Ende der siebziger Jahre im ZDF lief.
Laut einer alten Freundin versetzte das Angebot die Schauspielerin in einen
Ausnahmezustand. »Sie war zuriickhaltend mit irgendwelchen Schilderungen, sagte mir
aber, dass sie Angst vor Wedels Annidherungsversuchen habe«, erzihlt die Freundin, bei
der Hein damals drei Wochen verbrachte. In dieser Zeit habe Hein unentwegt um die
Frage gekreist, ob sie noch mal mit Wedel zusammenarbeiten sollte oder nicht. »Sie
empfand die Vorstellung als gruselig«, erinnert sich die Freundin, »seine Person fl63te ihr

Angst ein.«

Doch viele Jobs, die fiir Hein in Betracht gekommen wéren, gab es zu dieser Zeit
nicht — sie hatte zwei S6hne zu versorgen, war alleinerziehend und wollte nicht zu lange
fiir Dreharbeiten abwesend sein. Schliellich habe sie sich gesagt: »Es ist eine kleine Rolle
in einer grofen Produktion. Ich weiB ja jetzt, wie der tickt. Ich falle bestimmt nicht noch
mal drauf rein, wenn er mit mir allein etwas besprechen will.« Sie miisse einfach

aufpassen.

Vor Drehbeginn dnderte sie ihre Meinung. »P16tzlich bekam ich doch kalte Fiife.«
Sie habe bei der Produktionsfirma angerufen, um zuriickzuziehen — das Biiro sei
einverstanden gewesen. »Die Erleichterung war riesig, als sie das sagten. Ich dachte mir:

Es ist viel besser, auf das Geld zu verzichten, als sich thm noch mal auszusetzen.«
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Kurze Zeit spiter — vielleicht am selben Nachmittag, vielleicht auch am Folgetag —
habe Wedel sie angerufen. »Er hat mir gesagt, dass ich mich strafbar mache, wenn ich aus
dem Vertrag aussteige«, erzdhlt Lena Hein. »Er sagte, ich wiirde nie wieder einen Fulf} in
ein Studio setzen.« Sie sei eingeschiichtert gewesen und habe ihre Meinung erneut
gedndert. Wéhrend der Dreharbeiten habe sie darauf geachtet, stets in einem Pulk von
vielen Menschen zu bleiben. Thre Erleichterung sei grof3 gewesen, als die Dreharbeiten

nach zwei Tagen ohne Vorfille vorbei waren.

Je mehr Zeit verging, desto mehr habe sie mit anderen iiber Wedel geredet. Wenn
befreundete Schauspieler Geschichten iiber Mobbing oder Notigung durch ihn erzihlten,
habe sie manchmal gesagt: »Das habe ich auch erlebt.« Warum hat sie ihn nicht
angezeigt? »Ich dachte: Da wird einem weill Gott was unterstellt, und dem wollte ich

mich nicht aussetzen.«

Von den achtziger Jahren an spielte Lena Hein immer weniger Rollen. SchlieBlich
beendete sie die Schauspielerei ganz, um in der Firma ihres zweiten Mannes

mitzuarbeiten. In ihrem neuen Beruf, sagt sie, sei sie sehr gliicklich geworden.

Und noch eine Frau hat der ZEIT geschildert, wie Dieter Wedel sie behandelt habe.
Ihre Geschichte fiihrt zuriick zu den Dreharbeiten zum Fernsehmehrteiler Bretter, die die
Welt bedeuten, aus denen Esther Gemsch mit einer Halsverletzung ausgeschieden war. Im
Januar 1981 wurde die Hauptrolle neu mit Ute Christensen besetzt. Jung, blond und
zierlich wie die verletzte Esther Gemsch. Die Neue wusste nichts vom Schicksal ihrer
Vorgéngerin und nichts iiber die Griinde der Umbesetzung. Die beiden Frauen sind

einander nie begegnet.

Nach einer kurzen Unterbrechung gingen die Dreharbeiten zu Bretter, die die Welt
bedeuten also weiter. Wedel tauschte die Hauptdarstellerin aus, doch er blieb offenbar
derselbe. Ute Christensen sagt, er habe von ihr verlangt, dass sie ihm ganz gehorche und

gehore.
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Christensen war gerade aus Hollywood zuriickgekommen, wo sie Werbung fiir den
US-Kinostart eines Mauerdramas gemacht hatte, in dem auch Horst Buchholz mitspielte.
Christensen selbst war wenige Jahre zuvor im Kofferraum eines Autos aus der DDR in
den Westen gefliichtet. Danach hatte sie groBBe Hauptrollen fiirs Fernsehen gespielt und
auch fiirs Kino. Der stern berichtete iiber ein »Gesicht, das man nicht vergiB3t«. Eine
amerikanische Agentur bot ihr an, sie konne in den USA arbeiten, aber da hatte sie bereits

fiir die Hauptrolle in Bretter, die die Welt bedeuten unterschrieben.

Wedel habe sie besetzt, ohne sie jemals getroffen zu haben, erinnert sich
Christensen. »Ich war so stolz, mit Doktor Wedel zu drehen.« Noch heute nennt sie ihn
stets mit Titel. Er wére ein »toller Drehbuchautor« und »ein groBartiger Regisseur«
gewesen, »wenn er durch sein bosartiges Verhalten seine Produktionen nicht so in Gefahr
gebracht hitte«. Sie erzéhlt, wie vielversprechend die ersten Tage am Set waren: Wedel
habe sie iiberschwinglich gelobt, auch gegentiber ihrer Agentin. Nachdem er
aufgeschnappt hatte, dass sie weifle Blumen mochte, habe er ihr weifle Rosen geschenkt.

So gut sei es gelaufen — bis zu jenem Abend, der alles verdnderte.

Ute Christensen hat noch nie 6ffentlich dariiber gesprochen, was sich vor 37 Jahren
ereignete. Von den Medien hat sie sich wegen schlechter Erfahrungen ferngehalten. »Das

alles war jahrzehntelang in meiner Seele verschiittet«, sagt sie.

Auch sie untermauert heute ihre Schilderungen mit einer eidestattlichen
Versicherung. Vieles von dem, was sie erzihlt, 1dsst sich, wie bei Esther Gemsch, durch
Unterlagen aus dem Archiv von Telefilm Saar belegen. Der Saarldndische Rundfunk
stellte die Papiere bereitwillig zur Verfligung, da der Sender selbst an einer Aufarbeitung
interessiert ist. Und es gibt Augenzeugen, denen noch gut im Gedichtnis ist, was damals
geschah: Ein Aufnahmeleiter, der Tonmeister, der Requisiteur und eine prominente

Schauspielerin bestétigen, was Ute Christensen berichtet.

»Wedel ist ein Meister der Manipulation«, sagt Christensen, »ein Sadist.« Sie wolle
aber nicht sein Opfer sein. Die peinigenden Erlebnisse mit ihm hitten sie selbstbewusster

und stirker gemacht. Bis heute lebe sie ein gliickliches Leben. Nur fiir eine Sache macht
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sie den Regisseur mit verantwortlich: fiir ihre bis heute anhaltende Trauer iiber eine

Fehlgeburt.

Ungefdhr nach dem 20. Drehtag habe Dieter Wedel sie ins Kasino in Bad Kissingen
eingeladen, sagt sie. Das erste Mal in ihrem Leben habe sie am Roulettetisch gezockt.
Fasziniert habe sie Wedel beim Essen zugehort, wie er liber die Figur sprach, die sie
spielte. Danach habe er sie ins Hotel gebracht und ihr noch Blitter mit einem
iiberarbeiteten Text gegeben, den sie fiir den ndchsten Drehtag {iber Nacht lernen sollte.
Was dann passierte, schildert Christensen so: Als sie sich in der Lobby mit franzdsischen
Kiisschen auf die Wangen habe verabschieden wollen, habe Dieter Wedel sie
festgehalten, an sich herangezogen und auf die Lippen gekiisst. Sie habe sich geschamt,
es sei ihr peinlich und sie sei iiberfordert gewesen, sagt Christensen. Wedel habe gewusst,

dass sie verheiratet war.

Was er nicht wusste: Christensen war im zweiten Monat schwanger. Thre
mittlerweile verstorbene Agentin habe ihr dazu geraten, diese Tatsache am Set geheim zu
halten, sagt sie. Wedel habe iiber sie gelacht, als sie tiberrumpelt in der Lobby gestanden
habe, erinnert sich Ute Christensen. Dann habe er gesagt: »Du bist wie meine eigene
Tochter, darum muss ich mich doch besonders um dich kiimmern.« Daraufhin habe er
vorgeschlagen, noch zusammen aufs Hotelzimmer zu gehen, einen Schlummertrunk zu
nehmen und gemeinsam den Text zu lernen und noch weiter daran zu arbeiten.
Christensen fasste sich und will gesagt haben: »Als deine Hauptdarstellerin sollte ich
morgen friih fit sein.« Dann drehte sie sich, nach eigener Schilderung, um und ging auf

thr Zimmer. Allein.

Todmiide, aber aufgewiihlt habe sie den neuen Text in der Nacht gelernt. Am
nichsten Morgen habe der »Albtraum« begonnen. Als sie in der Maske sal3, habe ihr ein
Regieassistent mehrere Seiten Papier hereingereicht: neue Dialoge. Der Text vom
Vorabend habe plétzlich nicht mehr gegolten. Wedel habe ihre Passagen wohl in der
Nacht noch einmal vollkommen umgeschrieben. Den neuen Text habe sie nun auswendig

lernen sollen — eine halbe Stunde vor Probenbeginn. Als sie am Text scheiterte, sei Wedel
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ausgeflippt, erinnert sich Christensen. Er habe gesagt, dass sie weder den Text noch ihre
Rolle unter Kontrolle habe. Jdhzornig habe er sie — bis eben noch sein Star — angeschrien,
die Worter »Mochtegern-Hauptdarstellerin« und »Kuh« seien gefallen. Als sie daraufhin
in Trianen ausgebrochen sei, habe er sich noch weiter in seine Wut hineingesteigert und

sie schlieBlich ins Hotel geschickt, erinnert sie sich.

Die Serie sei erst zu einem Viertel abgedreht gewesen, und es sei von da an immer
schlimmer geworden. Oft habe sie nun erst am Morgen ihren jeweils neuen Text
bekommen, den sie schnell auswendig lernen musste. Sie sei die einzige Darstellerin am
Set gewesen, die Wedel so behandelt habe. Er habe nun alles an ihr kritisiert, ihre Mimik,

ihre Gestik. »Das war Mobbing«, sagt Ute Christensen.

Jeden Tag sei sie von nun an vor dem gesamten Team gedemiitigt worden. Das
bestdtigt mit genau diesen Worten auch Manfred Geber, der stets am Set war, weil er fiir
die Requisite verantwortlich zeichnete. Drehtage mit zehn bis 15 Stunden und danach
noch nachts im Hotel Texte lernen — das sei keine Ausnahme gewesen, sagt Christensen.
Monatelang. Sie habe nicht mehr schlafen und fast nichts mehr essen konnen, die gesamte
Zeit sei ihr libel gewesen. Die Tage seien zur Qual geworden. Wedel habe sogar noch
einen Selbstmordversuch ihres Charakters in das Drehbuch geschrieben. Zudem sei ihre
Rolle von Tag zu Tag geschrumpft, andere Schauspielerinnen hétten dafiir mehr Text

bekommen, sagt sie.

Daran erinnert sich auch Christensens Kollegin Andrea L’Arronge. Sie selbst sei fiir
eine Rolle mit drei Drehtagen fiir die Serie engagiert worden. Nachdem sie um den 40.
Drehtag herum zum Set gestoBen sei, sei der von ihr verkorperte Charakter jedoch immer
wichtiger geworden und Christensens Rolle immer mehr aus dem Drehbuch

herausgeschrieben worden. Am Ende drehte L’ Arronge statt drei volle 30 Tage.

Irgendwann habe sie nicht mehr gekonnt, sagt Ute Christensen heute. Darum habe
sie Dieter Wedel um eine Aussprache gebeten. Seine Reaktion sei jedoch nur gewesen:
»lch werde dafiir sorgen, dass du — wenn tiberhaupt — nur noch als Synchronsprecherin

arbeiten kannst.« Kurz darauf, am 6. Mai 1981, erhielt Christensen einen Brief der
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Produktionsfirma, unterschrieben vom Regieassistenten. Sie solle sich vor allen
Ensemblemitgliedern entschuldigen, weil sie angeblich am Set herumerzéhlt habe: »So
eine Scheiflserie mache ich nicht noch mal wieder.« Der Brief liegt der ZEIT vor.

Christensen sagt, sie habe diesen Satz nie gesagt.

Der Brief habe sie in einen geldhmten Zustand versetzt, sagt Christensen. Als sie
sich ihrer Agentin anvertraut habe, habe diese ihr die alleinige Schuld an der Situation
gegeben, sie solle sich gefilligst zusammenreilen. Verzweifelt und erschopft habe sie

eingewilligt.

Andere Ensemblemitglieder wie der Requisiteur Manfred Geber und die
Schauspielerin Andrea L’ Arronge erinnern sich noch gut an den Tag danach. Vor
Drehbeginn habe Wedel das gesamte Team zum Set im Bad Kissinger Theater rufen
lassen. Dann habe er Ute Christensen auf die Biihne beordert, ein Scheinwerfer habe ihr
ins Gesicht geleuchtet, es habe Inquisitionsstimmung geherrscht, sagt L’ Arronge.
Christensen habe 6ffentlich um Entschuldigung fiir jenen Satz gebeten. Die weiteren

damaligen Kollegen bestétigen dies.

»Zuerst bekam sie rote Pusteln, dann brach sie zusammen, sagt Andrea L.’ Arronge,
die eine Nebenrolle hatte. Alle seien geschockt gewesen. Unter den Schauspielern sei
zwar getuschelt worden, dass Wedel jetzt zu weit gegangen sei. Andererseits habe auch
keiner Ute Christensen beigestanden. »Sie war allein«, sagt L’ Arronge und meint das

auch selbstkritisch.

Ute Christensen sagt, nach 40 Drehtagen hétten ihr Korper und ihre Nerven dem
Druck nicht mehr standgehalten. Sie sei am 20. Mai 1981 mit einem
Nervenzusammenbruch und Unterleibsblutungen ins Krankenhaus gekommen. Das geht
auch aus einem juristischen Briefwechsel zwischen Christensens Agentur und der
Produktionsfirma hervor. Er liegt der ZEIT vor. Im Archiv des Saarlédndischen Rundfunks
findet sich ein &rztliches Attest aus dem Krankenhaus Bad Kissingen: Man halte eine
zehn- bis 14-tagige Drehpause fiir erforderlich. Der Ausstatter Manfred Geber bestétigt,

dass er Christensen nach der Fehlgeburt im Krankenhaus besucht habe. Im vierten Monat
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threr Schwangerschaft verlor sie eine Tochter. Nach der Fehlgeburt bekam sie keine

Kinder mehr.

Alle an der Produktion Beteiligten — der SR, die Produktionsfirma Telefilm Saar
und auch Wedels Produktionsfirma Active Film, die die Projektbetreuung innehatte —
wussten von dem Nervenzusammenbruch der Hauptdarstellerin und den von ihr
genannten Ursachen dafiir. Dies geht aus einem regen Briefwechsel zwischen den drei
Beteiligten hervor, der der ZEIT vorliegt: Telefilm Saar drohte Active Film kurz nach
Christensens Zusammenbruch mit Schadensersatzforderungen, da »Herr Dr. Wedel — wie
bekanntlich schon einmal geschehen — personliche Dinge nicht von vertraglichen trennen
kann«. Auch dies fiithrte dazu, dass Active Film die Projektbetreuung verlor. Der SR hielt
jedoch am Regisseur Wedel fest.

In einem Brief des SR an Telefilm Saar vom 1. Juni 1981 heif3t es: »Der Streit ist
zunichst eine personliche Angelegenheit zwischen Herrn Wedel und Frau Christensen
und fiir die Redaktion erst dann wichtig, wenn die Arbeit (...) ernsthaft gefiahrdet ist.«
Sein Verhalten wurde toleriert, obwohl den Beteiligten die sexuellen Vorwiirfe bekannt
waren: Telefilm Saar erinnerte den SR, ebenfalls am 1. Juni, daran, dass es im Dezember
bereits eine Drehunterbrechung gab, »weil es infolge versuchter sexueller Kontakte zu
Handgreiflichkeiten« zwischen Esther Gemsch und dem Regisseur gekommen sei, mit der
Folge, dass sie verletzt war. Ute Christensen wird in dem Schreiben mit den Worten

zitiert, sie habe sich dem Regisseur stindig verweigern miissen.

Christensen kehrte trotz Krankschreibung nach vier Tagen an den Set zuriick. Die
Kosten waren wegen der Drehunterbrechung vom Dezember und der Umbesetzung
bereits in die Hohe geschossen. In einem internen Revisionsbericht des Senders, der
spater die enorme Kostensteigerung des Mehrteilers von geplanten 3,4 auf 7,7 Millionen
D-Mark untersuchen sollte, hei3t es: »Obwohl Frau Christensen als Ursache fiir ithren
Krankheitsverlauf einen dem Vorfall Christinat (gemeint ist der Fall Esther Gemsch,
ehemals Christinat, Anm. d. Red.) vergleichbaren Vorgang angab, gelang es, die

Darstellerin zur Weiterarbeit zu bewegen.«
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Zwei Monate nach ihrer Entlassung aus dem Krankenhaus fiel Ute Christensen aus
gesundheitlichen Griinden ein weiteres Mal aus. Fiir mehrere Wochen wurden die
Dreharbeiten unterbrochen. Dann wurden sie fortgesetzt — zwei andere Regisseure

iibernahmen die Nachdrehs. Ute Christensen hat Dieter Wedel nie wiedergesehen.

skksk

HINTER DER GESCHICHTEVor drei Wochen berichteten unsere Autorinnen Jana
Simon und Annabel Wahba im ZEITmagazin iiber mehrere Frauen, die dem beriihmten
Regisseur Dieter Wedel Belistigungen und Ubergriffe bis hin zur sexuellen Notigung
vorwarfen. Das offentliche Echo war groB3. Seither melden sich in der ZEIT-Redaktion
immer mehr Zeugen, die erzihlen, mit Wedel Ahnliches und Schlimmeres erlebt oder
beobachtet zu haben. Mittlerweile sind es 18 Félle. Einige davon dokumentieren wir

hier.***

Das System

Kein anderer Regisseur hatte in der deutschen Fernsehlandschaft so viel Macht wie
Dieter Wedel. Schauspielerinnen werfen ihm heute sexuelle Notigung vor, was er zuriick-

weist. Welche Bedingungen herrschten damals in der Branche?

Von Nadine Ahr, Amrai Coen, Christian Fuchs, Gotz Hamann, Anne Kunze,

Khué Pham und Annabel Wahba, ZEITmagazin Nr. 13, 22.03.2018

Berlin im Februar, Dirk Eisfeld, 55, heute Drehbuchautor, frither Serienchef bei
Sat.1, sitzt im Café und spricht iiber den Mann, den er einst verehrte — bis er mit ihm zu-

sammenarbeitete: iiber den Autor und Regisseur Dieter Wedel.
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Eisfeld, graue Haare, dunkler Wollpullover, lernte Wedel 1996 bei der Produktion
des Mehrteilers Der Konig von St. Pauli kennen. Auch Eisfelds Arbeitgeber Sat.1 wollte
mit einem von Wedels GroBprojekten glanzen, Wedel brachte Quote und Prestige. Eis-
felds Auftrag als junger Redakteur damals: einmal in der Woche die Produktion besu-
chen, das abgedrehte Material sichten, »am Set ein freundliches Gesicht machen«, blof3
keinen Grund liefern, dass Wedel explodiert. Eisfeld war vermutlich der Richtige fiir die-
sen Job, er wirkt ruhig und gelassen, wenn er iiber Wedel spricht. »Fiir mich war er der

GroBmeister der Fernseherzédhlung.«

Wie viele Opfer Wedels spektakuldrer Aufstieg zum »Grofmeister« gekostet haben
mag, fragen sich viele, seitdem die ZEIT kiirzlich von Vorwiirfen wegen sexueller Uber-
griffe berichtete (ZEITmagazin Nr. 2/18 undZEIT Nr. 5/18). Und: wieso kaum jemand
sich Dieter Wedel in den Weg stellte.

Es kamen sieben Frauen zu Wort, die von teilweise schweren Delikten berichteten,
bis hin zur Vergewaltigung. Wedel hat die Vorwlirfe bestritten. Er betonte, dass er jede
Form von Gewalt verabscheue, gegen Frauen ebenso wie gegen Manner. Insgesamt haben
sich bis heute mehr als 20 Frauen bei der ZEITgemeldet, die Anschuldigungen wegen se-

xueller Beldstigung gegen ihn erhoben haben.

»Wedel hatte beim Konig von St. Pauli eine nahezu biblische Machtfiille«, sagt Eis-
feld. Und fiigt hinzu: »Es gibt keinen besseren Nihrboden, um die Selbstkontrolle zu ver-

lieren.«

Von korperlichen Ubergriffen auf Frauen habe er nichts mitbekommen, sagt Eis-
feld, wohl aber von Wedels Lust, Menschen zu demiitigen. Nur wer ihn am Set erlebt
habe, der verstehe, warum ihm alle gehorchten, die Schauspieler — aber auch die Verant-
wortlichen. »Wedel hat eine Stimmung der Angst verbreitet: Jeder befiirchtete, der
Néchste zu sein.« Eisfeld sagt, er habe miterlebt, wie Wedel Einzelne vor versammelter
Mannschaft gleichsam verbal hingerichtet hat, wie er beinah tdglich Szenen im Drehbuch

anderte, was jegliche Planung unmoglich machte.
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»Meiner Meinung nach, sagt Eisfeld, »darf die Causa Wedel nicht nur auf den Be-
reich der sexuellen Beléstigung reduziert werden. Man muss den Blick auf die ganze
Bandbreite seines — tolerierten — Despotismus werfen. Denn dariiber wussten alle Be-

scheid. «

Wer wusste woriiber Bescheid? Und warum wurde Machtmissbrauch toleriert? Ist
die Filmbranche préadestiniert dafiir, weil sich die Macht in den Hinden Einzelner konzen-
triert? Weil wenigen guten Rollen ein Heer von Schauspielern gegeniibersteht, die sie ha-
ben wollen? Darum soll es in diesem Text gehen: um das System hinter Wedel, das ihn
ganz nach oben brachte und das {iber vier Jahrzehnte hinweg funktionierte. Zu diesem
System gehorten Produzenten und Sendervertreter, die von seinem Erfolg offenbar wie
geblendet waren. Dazu gehorten auch Schauspieler und Teammitglieder, die trotz allem
mit Wedel arbeiten wollten und sich nach Ausbriichen oder stindigen Demiitigungen Ein-

zelner am Set nur selten trauten, gegen den Regisseur aufzubegehren.

Um Dieter Wedels Weg durch die Fernsehlandschaft von 1967 bis in die nuller Jah-
re nachzuzeichnen, sprach das ZEITmagazin mit Redakteuren und Verantwortlichen der
Sender, mit denen er an den Stationen seiner Karriere gearbeitet hat — das waren mehrere
ARD-Anstalten, das ZDF und Sat.1. Sie liberpriifen derzeit selbst ihre Produktionen mit
Dieter Wedel. Auch Weggefahrten und Freunde Wedels kommen zu Wort, die die Vor-
wiirfe der Frauen zwar fiir glaubwiirdig halten, sie aber nur schwer mit dem Menschen
Wedel in Verbindungen bringen konnen, wie sie ihn kennen. Und die sich fragen, warum
sie von geschilderten sexuellen Ubergriffen nichts mitbekommen haben. Aber auch Jour-
nalisten sind Teil des Systems. Denn Wedel wurde nicht nur von den Fernsehsendern als
Genie verehrt, sondern auch von einigen Medien, zu denen er enge Kontakte pflegte und

die manchmal mehr wussten, als sie tatsdchlich berichteten.

Das ZEITmagazin hat aulerdem Dieter Wedel selbst iiber seinen Anwalt kontak-

tiert, er d&uBerte sich jedoch zu keiner der ihm gestellten Fragen.

Bislang wurden gegen keinen anderen in der deutschen Filmbranche derartige Vor-

wiirfe erhoben wie gegen Dieter Wedel. Vielleicht sind weitere Namen auch einfach noch
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nicht bekannt geworden. Was hinter geschlossenen Zimmertiiren geschehen sein soll,
konnte niemand sehen. Aber die Demiitigungen an Wedels Sets, von denen so viele be-
richten, geschahen vor den Augen der Anwesenden — viele der Verantwortlichen, das zei-
gen die Recherchen, nahmen sie hin, weil man sie dem Regiestil Wedels zuschrieb. Wenn
die Schilderungen der Frauen stimmen, die sich an die ZEIT gewandt haben, waren die
»verbalen Gewaltanwendungen«, wie der Redakteur Eisfeld sie nennt, dann schlicht der
sichtbare Teil eines viel grofleren Machtmissbrauchs? Aber hitte man das damals tiber-
haupt erkennen konnen? Und was kann die Branche tun, damit sich ein »Fall Wedel«

nicht wiederholt?

Dieter Wedel, nach eigenen Angaben 75, begann seinen Aufstieg in der Fernseh-
spielabteilung des NDR. Sein Karrierestart 1967 fiel in eine Ara des Aufbruchs: In die-
sem Jahr startete Willy Brandt per symbolischen Knopfdruck auf der IFA in Berlin das
Farbfernsehen. Zwischen 1969 und 1991 drehte Wedel fiir den NDR 69 Filme. Kein an-

derer Sender hat so viele Auftridge an den Regisseur vergeben.

Till Erwig, frither Schauspieler, hat Wedel Anfang der siebziger Jahre in Hamburg
kennengelernt. Die beiden arbeiteten und feierten zusammen, wurden Freunde. Erwig ist
ein munterer Mann von 77 Jahren, er trigt ein schwarzes Képpi und eine Brille mit leicht
getonten Gladsern. In den vergangenen Wochen hat er seine eigene Aufklérungsarbeit be-
trieben: Zum Treffen hat er einen Ordner mitgebracht, voll mit Fotos, Zeitungsartikeln

und einer fiinfseitigen Chronologie von Wedels Filmen und Frauen.

Obwohl Wedel nicht bei Studio Hamburg angestellt war, einer NDR-Tochterfirma,
habe er auf dem Gelédnde ein eigenes Biiro gehabt, es habe im selben Fliigel gelegen wie
das des damaligen NDR-Fernsehspielchefs. Eine »privilegierte Position«, wie Erwig sagt.
Aber der Sender bekam dafiir etwas zuriick: Schon 1973 wurde Wedel seine erste Golde-

ne Kamera verliehen, fiir seinen Dreiteiler Einmal im Leben.

1977 spielte Erwig in Wedels Zweiteiler Mittags auf dem Roten Platz mit. Einmal
habe er seinen Freund Dieter darauf angesprochen, warum dieser einen Schauspieler ei-

nen Monolog mehr als 20 Mal wiederholen lie3, obwohl der dringend zum Flughafen
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musste. Man miisse Schauspieler brechen, habe Wedel sinngemal3 darauf geantwortet,
dann konne man sie wieder autbauen und kriege das, was man von ihnen wolle. Ein Kon-

zept, das Wedel bis zu seiner letzten Karrierestation beibehalten sollte.

Zum Bruch mit Dieter Wedel sei es 1981 beim Dreh zu Bretter, die die Welt bedeu-
ten gekommen, sagt Erwig. Er habe damals gehort, dass Wedel versucht habe, die Schau-
spielerin Esther Gemsch zu vergewaltigen. Die ZEIT hat iiber diese Vorwiirfe am 25. Ja-
nuar dieses Jahres berichtet. Gemsch sagt, Wedel habe sie am Halswirbel so schwer ver-

letzt, dass sie nicht weiterdrehen konnte.

Erwig erinnert sich, wie ihm die Frau eines Schauspielkollegen erzéhlt habe, dass
Wedel Esther Gemsch biischelweise Haare ausgerissen habe und dass sie eine Halskrause

tragen miisse. »Ich war so schockiert, dass ich es gar nicht glauben konnte«, sagt Erwig.

Einige Stunden spéter sei er mit Wedel allein gewesen. Erst hétten sie iiber die
Drehbiicher gestritten — Erwig sagt, die Entwiirfe zu Bretter, die die Welt bedeu-
ten stammten von ihm. »Dann sprach ich ihn auf Esther an und dass ich das eine unheim-
liche Sauerei fande. Ich fragte ihn, ob er eigentlich noch ganz bei Trost sei«, so erinnert
sich Erwig. Beide seien laut geworden. Dann habe Wedel ihm gedroht, sein Satz hat sich

bei Erwig bis heute eingebrannt: »Wenn du das verbreitest, verklage ich dich!«

Nach ein paar Tagen wurden die Vorwiirfe ohnehin nahezu im gesamten Team be-
kannt, wie zahlreiche Zeugenaussagen belegen. Aus alten Produktionsakten erhielt
die ZEIT zudem Anwaltsschreiben und érztliche Atteste. Nun zeigen neue Recherchen,
dass von dem Vorfall nicht nur die Leitung von Telefilm Saar wusste, der vom Sender
beauftragten Produktionsfirma, sondern auch die Spitze des Saarléndischen Rundfunks —

bis hoch zum damaligen Intendanten.

Eine interne Ermittlungsgruppe des SR versucht gerade gewissenhaft, die jahrzehn-
tealten Vorgédnge auszuleuchten. Bernd Radeck, der Justitiar, leitet sie. Er hat mittlerweile
zehn Augenzeugen gehort und alle 25 noch vorhandenen Aktenordner von Telefilm Saar

und dem SR zu der Produktion zusammen mit Kollegen ausgewertet. Den Akten der Pro-
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duktionsfirma konnte Radeck entnehmen, dass bereits vier Tage nachdem Wedel versucht
haben soll, Gemsch zu vergewaltigen, die gesamte Leitung von Telefilm Saar in den Vor-
fall eingeweiht war und auch der Fernsehprogrammdirektor beim Sender dariiber infor-

miert war.

Die Sender-Oberen interessierten solche Details aber offenbar wenig. Ihnen ging es
darum, die bereits massiv iiberzogenen Kosten der Serie in den Griff zu bekommen, eine
Drehverzdgerung wollten sie unter allen Umstdnden vermeiden. Das geht aus Unterlagen
hervor, die die ZEIT einsehen konnte. Fragen kann man die wichtigsten Beteiligten nicht
mehr: Der damalige Leiter der Fernsehunterhaltung des SR ist gestorben, der damalige In-
tendant Hubert Rohde ist sehr alt und schwer erkrankt. Zu einem Gespréch ist er nicht

mehr in der Lage.

Die Vorwiirfe hatten keinerlei Folgen fiir Wedel. Eine Untersuchung oder auch nur
kritische Nachfragen des Senders gab es nicht. Niemand stellte sich Wedel in den Weg,
mit einer dramatischen Konsequenz fiir die Zukunft: Es war ein Signal an ihn, er sei un-

antastbar.

Der Bericht der ZEIT tiber die damalige Tatenlosigkeit der Verantwortlichen im
Saarldndischen Rundfunk flihrte Anfang des Jahres dazu, dass verschiedene ARD-Anstal-
ten, ZDF, Sat.1 und auch die groBe Miinchner Produktionsfirma Bavaria Film ihre eige-

nen zuriickliegenden Produktionen mit Dieter Wedel iiberpriiften.

Die Untersuchungen dauern teilweise noch an, viele Akten sind bereits vernichtet,
weil sie nicht langer als zehn Jahre aufbewahrt werden miissen. Lediglich bei der Bavaria
lagern noch rund 200 Aktenordner zu drei Wedel-Produktionen. Bislang wurden in den
noch vorhandenen Unterlagen keine Hinweise auf sexuelle Ubergriffe gefunden. Ans
ZDF hat sich eine Schauspielerin gewandt, die anonym bleiben mochte. Und dem WDR
liegen miindliche Schilderungen vor, »dass Dieter Wedel am Set eine Person verbal syste-
matisch herabgewtirdigt haben soll«, nachdem sie ihn zuriickgewiesen habe. Der Bavaria
berichteten fast alle Gespréichspartner iibereinstimmend, Wedel habe am Set viele Perso-

nen gedemiitigt, wenn etwas nicht seinen Vorstellungen entsprach. Auch der NDR, wo
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Wedel seine Karriere begann, fand in den noch verbliebenen Akten keine Hinweise auf
sexuelle Ubergriffe. Der ZEIT sind allerdings Vorwiirfe von insgesamt vier Frauen be-

kannt, die sich auf die Jahre 1971 bis 1980 beziehen, als Wedel fiir den NDR tétig war.

Eine davon ist Astrid Fournell, heute 72. Sie arbeitete Anfang der siebziger Jahre
mit dem Regisseur zusammen. Was sie erzihlt, zeigt, dass die Teammitglieder am Set
nicht nur stillschweigend alles hinnahmen, sondern dass es auch kleine Helden gab. Four-
nell sagt, sie habe eine nichtliche Einladung in Wedels Wohnung abgelehnt. Einige Mo-
nate spdter habe er sie beim Dreh fiir Das Kurheim schikaniert. Einmal, es seien 30 Grad
im Studio gewesen, habe er die Kostiimbildnerin plétzlich angewiesen, sie solle Fournell
fiinf Pullover iiberziehen — die Figur, die sie spiele, solle dick sein! »Ich bin fast zusam-
mengebrochen, der Schweill rann mir herunter«, erzéhlt Fournell. »Ich wusste nicht, was

ich tun sollte.«

Ihre Rettung sei der Kameramann gewesen. »Er hat gesagt: Ich arbeite nicht dort,
wo Menschen gequélt werden. Dann hat er seine Kamera verlassen und ist rausgegan-
gen.« Wedel sei ihm hinterhergestiirzt und habe ihn zuriickgeholt. Fournell durfte die
Pullover ausziehen. »Ein einziger Mensch, sagt sie, und die Uberraschung ist ihr immer

noch anzuhoren, »hat sich fiir mich eingesetzt.«

Warum haben sich nur so wenige Menschen getraut, dem Regisseur 6ffentlich zu
widersprechen? Fournell sagt, dass viele Kollegen Angst gehabt hétten, ihren Job zu ver-
lieren. Die Schauspieler waren frei beschéftigt, die Rollen wurden von Wedel selbst ge-
schrieben und besetzt. »Ich wusste, dass das ganz schnell gehen konnte.« Wedel habe au-
Berdem zu ihr gesagt, er konne dafiir sorgen, dass sie im deutschen Fernsehen keine Rol-
len mehr bekomme. Er schien ihr unantastbar; sie habe nicht gewusst, bei wem sie sich
hitte beschweren konnen: »Wedel wurde doch vom Fernsehsender und vom Studio Ham-

burg vergottert.«

Auch die anderen drei Frauen, die von teilweise schweren Ubergriffen Wedels be-
richten, gaben an, sie hétten sich damals nicht beim NDR oder bei Studio Hamburg ge-

meldet — sie fiirchteten, dass es ihnen schaden konnte oder ihnen nicht geglaubt wiirde.
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Eine der Betroffenen, Frederike Frei, hat nun einen offenen Brief an den NDR-Intendan-
ten Lutz Marmor geschrieben, in dem sie berichtet, wie Wedel sie nach Drehschluss im
Auto in der Nihe eines Waldstiicks massiv bedringt, dann aber, als sie Nein sagte, von
ihr abgelassen habe. In dem Brief erhebt sie aulerdem Vorwiirfe gegen einen hochrangi-
gen NDR-Mitarbeiter, der verstorben ist. Nach einem Bewerbungsgespriach habe er sie zu
Hause besucht und gendtigt, ihn mit der Hand zu befriedigen. Der Sender hat mittlerweile

mit Frei telefoniert, um die Ereignisse aufzukléren.

Wer fiirs bundesdeutsche Fernsehen arbeiten wollte, hatte es bis Mitte der achtziger
Jahre mit einer kleinen Branche zu tun. Filme und Serien drehten nur die neun ARD-An-
stalten und das ZDF. Und so traf man dort immer wieder auf dieselben Personen, auf Re-
dakteure, die liber Jahrzehnte im Sender titig waren. Man war unter sich auf den Empfén-
gen der Filmfeste und den glamourdsen GroB3ereignissen der Branche, der Goldenen Ka-
mera oder dem Telestar. Spéter kamen durch die Privat- und Pay-TV-Sender und durch
die Streamingdienste neue Arbeitsmoglichkeiten dazu. Aber die Fernsehbranche gleicht
bis heute einem Karussell, in das man schwer wieder einsteigen kann, wenn man einmal

rausgeflogen ist.

Hinzu kommt, dass es sehr viel Uberwindung braucht, sich am Set gegen einen Re-
gisseur zu stellen. »Ein Dreh ist wie ein Piratenschiff«, sagt der Regisseur Simon Verhoe-
ven, 45, der mit dem Kinofilm Willkommen bei den Hartmanns vor Kurzem ein Millio-
nenpublikum erreichte, »viele Menschen aus verschiedenen Gewerken kommen zusam-
men.« In den ersten Tagen wachse aus dem bunten Haufen aus Technikern, Schauspielern
und Geschéftsleuten eine Piratencrew, die auch im Sturm zusammenhalten miisse.
»mStopp« zu rufen, wenn der Dreh schon begonnen hat, weil es ein Problem mit dem Re-
gisseur gibt — also das Schiff in voller Fahrt voraus anzuhalten —, kostet viel Geld und
braucht viel Mut«, sagt Verhoeven. »Und natiirlich wirklich gravierende Griinde. Wegen

ein paar Wutausbriichen am Set sollte kein Filmdreh gestoppt werden.«

Viele der Frauen haben geschwiegen, und doch hielten sich iiber die Jahre Geriichte

in der Branche. Die Schauspielerin Nina Petri erinnert sich, dass sie um 1990 herum min-
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destens zwei Personen vor einer Zusammenarbeit mit Wedel gewarnt hétten. Einer davon,
der ehemalige WDR-Fernsehspielredakteur Wolf-Dietrich Briicker, habe zu ihr gesagt, sie

solle aufpassen, dass Wedel sie nicht vergewaltige.

Briicker, 72, ist lange im Ruhestand, er sagt, den Ausdruck »vergewaltigen« habe er
sicher nicht benutzt, weil ihm so etwas nie zu Ohren gekommen sei. »Ich kannte aber Ge-
riichte, wie autoritdr Wedel sich am Set verhalten haben soll. Ich hétte das an keiner Per-
son nachweisen konnen, aber ich hatte davon gehdrt, dass er Frauen sexuelle Avancen ge-
macht und sie dann, wenn sie ablehnten, gedemiitigt haben soll. Geriichte kannte man, ge-

wusst hat man wenig.« Deshalb habe er sicher auch Petri abgeraten, mit Wedel zu drehen.

Der WDR lieB} sich nur ein Mal auf eine Eigenproduktion mit Wedel ein, danach nie
wieder. Der Dreiteiler Wilder Westen inclusive wurde 1988 ausgestrahlt, die Kosten der
Produktion, laut Hamburger Abendblatt:20 Millionen Mark . Heute ist Gebhard Henke,
WDR-Programmleiter fiir Spielfilm und Serie, dort fiir die Aufkldrung zustéindig. Hinwei-
se auf sexuelle Ubergriffe habe er in den Akten nicht gefunden. Als er dariiber hinaus frii-

here Teammitglieder kontaktierte, stiel3 er aber auf Karin Boyd.

Sie arbeitet heute nicht mehr nur als Schauspielerin, sondern auch als Theaterregis-
seurin. Zum Interview in Miinchen hat sie einen Ordner mitgebracht, in dem sie Kopien
von alten Briefen an ihre engste Freundin autbewahrt hat. Die wichtigsten hat sie mit Kle-
bezetteln versehen. Zwischen Ende 1986 und Ende 1987 handeln viele der Briefe von
dem Dreh mit Dieter Wedel. Sie zeigen, dass es wenig brachte, wenn sich einzelne Schau-

spieler gegen Dieter Wedel wehrten. Das System war méchtiger.

Karin Boyd spielte in der WDR-Produktion Wilder Westen inclusive die Rolle einer
Reiseleiterin, gedreht wurde vor allem in den USA. Einige Kollegen hétten sie vor We-
dels harschen Arbeitsmethoden gewarnt, sagt sie, und ein Produzent auch davor, dass We-
del sich an fast jede Frau ranmache. »Die ersten Drehtage in Deutschland waren zwar an-

strengend, liefen aber gut.«
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Bei einem Besprechungstermin im Dezember 1986 habe Wedel ihr dann plétzlich
gesagt, er habe sich in sie verliebt. »Ich sagte ithm, dass ich nicht so empfinde und er kon-
ne mich umbesetzen, sollte das unsere gemeinsame Arbeit belasten.« Wedel habe freund-

lich gesagt, er wolle ihr keinesfalls die Chance dieses Films nehmen.

Bei den Dreharbeiten in den USA ab Mitte August 1987 habe Wedel dann alles,
was sie machte, als falsch kritisiert. »Uber Wochen hat er mich vor dem gesamten Team
angebriillt und gedemiitigt.« Eine Kollegin habe ihr geraten, weinend zusammenzubre-
chen, denn das sei alles, was Wedel wolle. » Aber ich schwor mir: Dieser Mann sieht kei-
ne Tréne von mir«, sagt Boyd. Ihr Durchhaltewille habe sie so unter Stress gesetzt, dass
sie nach Wedels Attacken Herzrasen und Atemnot bekam. Eine Arztin habe ihr geraten,

sie solle mit dieser Arbeit authoren, so was sei gefahrlich.

Die Schauspielerin Sabine Postel erinnert sich noch daran, wie Karin Boyd von We-
del vor dem Team immer wieder erniedrigt wurde. Postel, die neben vielen anderen Rol-
len als Kommissarin im Bremer Tatort zu sehen ist, spielte ebenfalls in Wilder Westen in-
clusive mit. Der Grund, warum keiner aufstand, sei die problematische »hire and fire -
Struktur« ihrer Branche. »So ein Mobbing geht mit einer Stigmatisierung einher. Karin
sal} dann oft allein am Friihstiickstisch«, sagt Postel. Sie habe zu ihr gehalten, ihr geraten,
sich zu wehren, aber sie sei damals selbst »eine kleine Schauspielerin gewesen, die froh
war, mit Wedel zu drehen. Ich hitte ithn nicht zur Rechenschaft ziehen kénnen.« Dazu,
das ist ihr heute klar, hitten die Schauspieler sich zusammenschliefen miissen. » Wir wa-
ren aber kein richtiges Team, es kam selten vor, dass wir mal abends ein Bier getrunken

haben.«

Als Anfang Oktober Boyds heutiger Ehemann Henning anreiste, war er schockiert:
»Karin sah abgemagert aus und vollig gestresst«, sagt er. Er sei dann zum Produktionslei-
ter gegangen — der mittlerweile verstorben ist — und habe thm gesagt, wenn die Schikane
durch Wedel nicht aufhore, werde seine Freundin den Dreh abbrechen. Der Produktions-
leiter solle dafiir sorgen, dass Wedel diese Nachricht bekomme, sonst, so Boyds Mann,

werde er sie ihm selbst liberbringen und ihm dabei auch »eins auf die Nase geben«.
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In den Produktionsakten findet sich laut WDR kein Hinweis auf Beschwerden beim
Produktionsleiter. Der hat sie moglicherweise nicht an den Sender in Deutschland weiter-
geleitet. Die mittlerweile pensionierte Redakteurin des WDR besuchte die Dreharbeiten
fiir vier Wochen, sie sagt, sie konne sich nicht erinnern, dass ihr Boyd als besonders ge-

stresst und mager aufgefallen wire.

Bei Wedel kam die Nachricht von Karin Boyds Ehemann offenbar an. »Ein Assis-
tent Wedels sagte mir dann, ich solle mich vom Drehort fernhalten, sonst werde man das
anwaltlich durchsetzen, erzahlt Karin Boyds Mann. Deshalb habe er sich einen Regie-
stuhl gekauft, »Henning« draufgeschrieben und sich in Sichtweite des Sets hingesetzt, um
auf seine Frau aufzupassen. »Von da an wurden Wedels Angriffe unterschwelliger, aber

nicht weniger verletzend«, sagt Karin Boyd.

Doch dann habe Wedel sie wihrend der Vorbereitung zu einer Szene erneut be-
schimpft, und es sei aus ihr herausgebrochen, die Sitze hat sie in einem ihrer Briefe no-
tiert: »Herr Dr. Wedel, ich drehe in diesem Film keinen Millimeter mehr. Ich bin nicht
langer bereit, Ihre Unverschdmtheiten mir gegentiber zu ertragen. Der WDR hat zwar ei-
nen Vertrag mit mir, aber er hat nicht meine Seele gepachtet, damit Sie darauf herum-
trampeln konnen.« Sie verlangte ein klarendes Gespréach unter Zeugen. »Dann habe ich
gestreikt.« Am nichsten Tag sei es zur Aussprache mit Wedel gekommen, sagt Karin
Boyd. Er habe sie fiir den Rest der Drehzeit dann einfach ignoriert. Ihre Rolle sei be-
schnitten, ihr Text weitestgehend herausgestrichen worden. »Mir hat das nichts ausge-
macht. Ich fiihlte mich plotzlich befreit«, sagt sie. Am letzten Drehtag habe sie zum Ab-

schied zu Wedel gesagt: »Ich werde nie wieder mit IThnen arbeiten.«

Dieter Wedel hat Karin Boyd offenbar nicht vergessen. Fast neun Jahre spater, im
April 1996, berichtete dieBild am Sonntag auf einer Doppelseite liber »schwarze Listen
der TV-Produzenten« und dariiber, wer warum bei wem nicht mehr spielen diirfe. Unter
einem grof3en Bild von Dieter Wedel war ein kleineres Bild von Karin Boyd zu sehen. Im

Text urteilt Wedel iiber sie: »Die Arbeit mit ihr war schlimm. Frau Boyd war mit ihrer
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Rolle als Reiseleiterin vollig tiberfordert, sie ist zwar hiibsch, aber leider nicht sehr be-

gabt. Ich habe ihr deshalb nahegelegt, sich einen anderen Job zu suchen.«

In der BamsS von damals tauchen auch noch andere Namen von Schauspielerinnen
auf, die angeblich nichts konnen. Darunter Brigitte Karner, die Wedel nach ihren Aussa-
gen 1992 bei den Dreharbeiten zum Grofsen Bellheim schikaniert hat, nachdem sie ihn,
dhnlich wie Karin Boyd, zuvor abgewiesen hatte, wie sie sagt. Wedel iiber sie: »Frau Kar-

ner spielte so mies, da3 ich immer wieder unterbrechen muf3te.«

AuBerdem tauchte Marion Kracht in dem Bericht auf, eine heute 55-jdhrige Schau-
spielerin, die seit ihrem fiinften Lebensjahr in deutschen Film-, Fernseh- und Serienpro-
duktionen besetzt wird, zuletzt bei Babylon Berlin. 1993 war Wedel schon einmal in
der BamsS iiber Marion Kracht hergezogen. »Sie ist vom Typ her das Heimchen am Herd,

kommt aus der spieligen Ecke, sagte er iiber sie.

Die Drohungen, die Wedel nach Aussagen vieler Beteiligter immer wieder auss-
prach, dass die Schauspielerinnen keine Rollen mehr in Deutschland bekdmen, versuchte

er offenbar tiber seinen Einfluss in den Medien wahr zu machen.

Marion Kracht, die nun seit 50 Jahren erfolgreich in ihrem Beruf tétig ist, erinnert
sich noch gut an die Demiitigungen, mit denen der Regisseur sie bedacht hat. Er sei ihr
bei einem Vorstellungsgesprich eindeutig zu nahe gekommen. »Da ich seinen Ruf kann-
te, habe ich abgelehnt«, sagt Marion Kracht. Als sie spiter Wedels AuBerungen iiber sich
in der Boulevardpresse gelesen habe, sei ihr klar geworden: »Das ist seine Revanche.«
Marion Kracht kann gut nachvollziehen, dass Schauspielerinnen den Einfluss des Regis-
seurs fiirchteten. Ein Einfluss, der sich nicht nur auf die Film- und Fernsehbranche, son-

dern auch auf die Medien erstreckte, und ganz besonders auf den Boulevard.

Hort man sich unter damaligen Journalistinnen und Journalisten um, erfédhrt man:
Viele kannten Wedels Ruf. Wer herausfinden mochte, warum niemand weiterrecherchier-

te, beginnt am besten mit einem Anruf bei Michael Graeter. Er ist so etwas wie der Proto-
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typ des Boulevardjournalisten der achtziger und neunziger Jahre und war Vorbild fiir den

Reporter Baby Schimmerlos in Helmut Dietls Serie Kir Royal.

Graeter, 77 Jahre alt, sagt, er und seine Kollegen hétten gewusst, wie Wedel mit
Frauen umgehe. Wedel selbst habe ja immer gesagt, er miisse Schauspielerinnen ganz ge-
nau kennenlernen, um sie fiihren zu konnen. Graeter hilt das aber nicht fiir problematisch.
»Wer trotzdem mit Wedel gearbeitet hat, ist doch selbst schuld«, sagt er. Dass sich jetzt
die Frauen beschweren, versteht er iiberhaupt nicht. »Wer mit Wedel arbeitet, muss mit
ihm schlafen, das haben alle gewusst. Wem es nicht gepasst hat, hétte sich ja einen ande-
ren Regisseur suchen konnen«, sagt Graeter. »Wenn eine Schauspielerin dann trotzdem
iiber die Schwelle von Wedels Hotelzimmer geht, ist das fiir mich keine Vergewaltigung,
sondern ein Geschéft: Ich nenne das Prostitution.« Graeter sieht auch heute noch keinen
Grund, warum er damals iiber die »Besetzungscouch« hétte berichten sollen. »In der

Branche war alles bekannt. Und die Offentlichkeit geht das nichts an.«

Fiir seine Frauenbewertungen benutzte Wedel gezielt Bild. Man feierte ihn als Star
und Frauenschwarm, als »PlayWedel« und »Swinging Wedel«. Der frithere Bild- Unter-
haltungschef Manfred Meier, 66, sagt heute: »Wedel war der grofite Regie-Star in
Deutschland. Es gab keinen in seiner Nihe. Alle wollten bei ihm spielen. Wenn er gedreht
hat, war das ein GroBereignis, dariiber habe ich gerne berichtet. Er ist ein Genie, dem ich

einiges verzeihe.«

Meier und Graeter, die alten Recken des Boulevardjournalismus, haben Mitleid mit
Wedel und allen anderen Ménnern, die im Rahmen der #MeToo-Debatte »an den Pranger
gestellt werden« — wie sie beide es ausdriicken. Graeter schaumt regelrecht am Telefon,
wenn er sich dariiber auslésst, dass Frauen ja angefasst werden wollten: »Die verschméhte

Frau, die ist es, die zur Furie wird!«

Der ehemalige Bild- Chef Udo Rdbel, 68, nennt an einem Februartag in einem Ber-
liner Café noch einen anderen Grund, warum den Gerlichten nicht nachgegangen wurde:
»Wenn Schauspielerinnen mit Vergewaltigungsvorwiirfen zur Bild gekommen wiren, wir

hitten damals wie heute vor einem juristischen Problem gestanden: Gibt es {iberhaupt
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schon einen staatsanwaltschaftlichen Ermittlungsvorgang? Und selbst wenn ja, hétte im-
mer noch Aussage gegen Aussage gestanden.« Sie hitten sich der Vorverurteilung schul-
dig gemacht. Von Wedel habe man iiberdies gewusst, dass er sofort juristische Schritte

eingeleitet hétte.

Wedels Drohungen mit dem Anwalt, von denen mehrere Gespriachspartner berich-

ten, scheinen gewirkt zu haben. Auch so ldsst sich ein Machtsystem erhalten.

Und der ehemalige Chefreporter der Gala, der 60-jahrige Henry C. Brinker, sagt
heute: »Man wusste, dass Wedel ein schlimmer Finger ist. Es wurde gefeixt. Die Beldsti-
gungen, die Besetzungscouch — all das wurde dem Milieu als typisch zugeschrieben. Es
war eben eine andere Welt. Dass da riesige menschliche Dramen dahinterstecken, das
wollte man eigentlich nicht wissen. Wir hatten die Aufgabe, etwas Schones zu zeigen.
Den Glamour. Das Drama mochte man als inszenierte Unterhaltung — und nicht als etwas,

woran Menschen zerbrachen.«

Brinker nennt noch ein wichtiges Argument, das nicht nur seine, sondern auch an-
dere Redaktionen davon abgehalten habe, den Geriichten nachzugehen: »Natiirlich fragt
man sich auch: Wollen wir jetzt diese eine Geschichte iiber Wedel — oder brauchen wir
Wedel iiber die ndchsten Jahre als Quelle fiir etliche Geschichten?« Vielleicht ist auch das
eine Erkldrung fiir die Zuriickhaltung der Journalisten, die Wedel als Star und Frauen-

schwarm feierten.

Eine Wedel-Produktion, iiber die fast alle Medien berichteten, ist der Sat.1-Mehrtei-
ler Der Konig von St. Pauli tiber ein Striplokal auf dem Hamburger Kiez. Auf ei-
nem stern- Cover von 1998 zu diesem Film ist der Regisseur als Frauenheld inszeniert,
quasi mit dem Kopf zwischen den gedffneten Schenkeln der Schauspielerin Sonja Kirch-
berger. »Der Aufreiller« lautete die Titelzeile. Bei dem Mehrteiler lief vieles nicht so wie
geplant. Urspriinglich hatte Sat.1 eine ganz besondere Konstellation mit Wedel verein-
bart: Er sollte die Drehbiicher liefern, bei der Besetzung mitentscheiden, aber nur in einer
Folge Regie fithren. Ein »Wedel light«, wie es im Sender hief. Genauso erfolgreich, aber

hoffentlich preiswerter als seine bisherigen Mammutproduktionen. Wedel war damals ans
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ZDF gebunden und bereitete dort gerade sein nichstes Projekt vor. Fiir die anderen Fol-

gen war der Schweizer Regisseur Markus Fischer engagiert worden.

Fischer ist heute 65 und ein erfolgreicher Produzent, unter anderem fiir die Krimise-
rie Der Bestatter, die dem Schweizer Fernsehsender SRF Einschaltquoten von iiber 40
Prozent beschert und auch auf Netflix zu sehen ist. Am Esstisch in seiner Berliner Woh-
nung erzihlt er von den Wochen der Zusammenarbeit mit Wedel, dessen Ara im deut-
schen Fernsehen er schlicht eine »Schreckensherrschaft« gegeniiber manchen Cast- und

Crewmitgliedern nennt.

Fischer ist zwar nur ein Jahrzehnt jiinger als Wedel, aber er entstammt einer ande-
ren Generation — einer, die Autorititen anzweifelt. Wedel hingegen lief3 sich mit seinem

Doktortitel ansprechen, er legte groBen Wert auf Hierarchien.

Fischer war damals 42, er hatte einige Tatorte fiir die ARD und verschiedene Fern-
sehfilme mit der Bavaria Film gedreht. Sie produzierte den Kénig von St. Pauli im Auf-
trag von Sat.1. Fischers Vertrag war mit der Bavaria geschlossen, nicht mit Wedel. Aber

ihm sei schnell klar geworden, wer das Sagen hatte: Wedel habe sich in alles eingemischt.

Als Co-Produzent war Wedel dabei, wenn das gefilmte Material des Vortags ange-
sehen wurde, schnell kam es zu kleinen Auseinandersetzungen mit Fischer. »Ich insze-
nierte anders als er, ich fand es zum Beispiel spannend, die Frauen in diesem Milieu nicht
als Opfer zu zeigen.« In einer Szene habe man in seinem Material gesehen, wie ein Freier
vor einer Stripperin in die Knie ging und sie oral befriedigte. Wedel sei im Vorfiihrsaal
ausgerastet: was fiir eine Scheife sie da drehen wiirden! Sinngeméal habe er gesagt: In

meinem Film kniet kein Mann vor einer Frau.

Die Auseinandersetzungen wurden schlimmer. Dennoch, sagt Fischer, sei er vollig
iiberrascht gewesen, als die Produktionsleiterin Christine Carben-Stotz an einem Freitag-
nachmittag im November 1996 den Dreh plotzlich stoppte. Am Abend hieB es, Fischer
solle abreisen, Wedel iibernehme, Fischers Material sei nicht sendbar. »Ich war unter

Schock, erinnert sich Fischer. Eine Aussprache zwischen ihm und Vertretern der Bavaria
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habe es danach nicht gegeben, sagt er. Sein Rauswurf machte die Runde, sein Ruf als Re-

gisseur stand auf dem Spiel.

Fischer nahm sich einen Anwalt und dringte auf Abnahme seines gedrehten Materi-
als, zu der auch unabhingige Gutachter hinzugeholt werden sollten. Dazu kam es am
Ende nicht, man habe sich auf eine Abfindung geeinigt. Der Regiewechsel war mit erheb-
lichen Kosten verbunden, Wedel drehte alles neu. Kostenpunkt laut einem Spiegel- Arti-

kel von damals: 1,5 Millionen Mark.

Der damalige Sat.1-Redakteur Dirk Eisfeld erinnert sich, dass Wedel damit gedroht
habe, seinen Namen zuriickzuziehen, falls Fischer nicht gekiindigt werde. Wedel war das
Aushéngeschild fiir diese Riesenproduktion. Das ZDF gab ihn frei. »Nachdem sich Wedel

die Macht iiber sein Werk zuriickerobert hatte«, sagt Eisfeld, »war er wie entfesselt.«

Als Fischer sah, wie leicht Wedel das Projekt ibernehmen konnte, wurde er das Ge-
fiihl nicht los, Teil eines abgekarteten Spiels zu sein: »Ich vermutete hinterher, dass ich
schlicht sein Bauernopfer war, das er brauchte, um Druck zu machen und selber die Regie
iibernehmen zu kdnnen.« Kurz darauf feuerte Wedel auch Fischers preisgekronten Kame-
ramann Jorg Schmidt-Reitwein, den die Bavaria verpflichtet hatte. »In einem inszenierten

Eklat«, wie Eisfeld den Rauswurf nennt. Wieder musste der Dreh gestoppt werden.

Am Ende kostete die Produktion — laut Zeitungsartikeln von damals — insgesamt 23
Millionen Mark und war die bis dahin teuerste Fernsehproduktion Deutschlands. Die Ba-
varia selbst sagt dazu, sie kommentiere Ergebnisse einzelner Produktionen grundsitzlich
nicht. Die Einschaltquoten waren mit rund 30 Prozent Marktanteil sehr gut. Wedel er-
reichte neun Millionen Zuschauer. »Mit dem Erfolg waren alle Diskussionen im Keim er-
stickt. Das System Wedel hatte gesiegt. Wieder einmal«, sagt der frithere Redakteur Eis-
feld.

Aus heutiger Sicht kann man nur schwer nachvollziehen, wie die Macht eines Ein-
zelnen so grof sein kann, dass ganze Teams sich seinem Diktat beugen. Man wiirde dar-

iiber gerne mit der damaligen Produktionsleiterin reden und mit dem Produzenten Thilo
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Kleine. Der war bis 2005 Geschéftsfiihrer der Bavaria und hat heute seine eigene Produk-
tionsfirma. Ein Gespréch fiir diesen Artikel lehnt er ab. Im kiirzlich fertiggestellten inter-
nen Bericht der Bavaria mit dem Titel »Causa Dr. D. Wedel« wird Kleine mit den Worten
zitiert, zu ihm sei »nichts durchgedrungen«. Die damalige Produktionsleiterin Christine

Carben-Stotz ist nicht mehr am Leben.

Drei Jahre nach dem Konig von St. Pauli arbeitete Kleine erneut mit Dieter Wedel
zusammen. Und Wedel brach seine eigenen Rekorde: Der Sechsteiler Die Affire Semme-
ling wurde wieder die bis dahin teuerste deutsche Fernsehproduktion, laut Zeitungsarti-
keln von damals kostete sie 27 Millionen Mark. Der Sechsteiler wurde im Jahr 2002 im
ZDF ausgestrahlt. Einer der engsten Vertrauten von Dieter Wedel beim ZDF war sein da-
maliger Redakteur Siegfried W. Braun. Er hatte mit ihm zuvor schon an seinen Erfol-

gen Der grofie Bellheim und Der Schattenmann gearbeitet.

Braun wohnt im Miinchner Stadtteil Nymphenburg, vor seinem gelben Haus stehen
hohe Mittelmeerzypressen. Zum ZDF war Braun Anfang der sechziger Jahre gestof3en, er

hat Dokumentationen gedreht und Fernsehspiele geschrieben.

Heute ist Braun ein Herr von fast 80 Jahren, an seinem Esstisch erzihlt er von We-
del: wie sie gemeinsam an den Drehbiichern zu Der grofse Bellheim und Die Affdre Sem-
meling feilten, wie sie liber Figuren und Dramaturgie diskutierten und wie er dem Regis-
seur fiir Wochen nach Mallorca folgte, um Werkstattgesprache zu fithren. Auf Augenhéhe

seien sie miteinander umgegangen, sagt Braun.

Auf dem Tisch liegt der Artikel aus dem ZEITmagazin von Anfang Januar, in dem
erstmals Frauen Vorwiirfe gegen Dieter Wedel erhoben, bis hin zu erzwungenem Sex.
»Einerseits«, sagt Braun, »halte ich die Recherchen fiir handwerklich sehr {iberzeugend,
andererseits fallt es mir schwer, sie mit dem Mann in Verbindung zu bringen, mit dem ich
so lange zusammengearbeitet habe und in dem ich durchaus einen Freund sah.« Nach all
dem, was zu lesen war, »frage ich mich, ob ich blind gewesen bin. Aber ich habe nichts

gesehen, was ein Verbrechen gewesen wiére«, sagt Braun.
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Das Treffen findet Mitte Februar statt. Er habe Wedel erst vor ein paar Tagen ange-
rufen, erzdhlt Braun. Der Regisseur habe jemanden gebraucht, der ihm zuhort, dem er kla-
gen konnte, dass er selbst von Freunden verraten werde. »Als ich ithn am Krankenbett er-
reichte, war das weder der Ort noch die Zeit, ihn nach dem Wahrheitsgehalt der Vorwiirfe
zu fragen. Ich horte thm zu, was er zu sagen hatte.« Dieter Wedel war zu dieser Zeit vor-

iibergehend im Krankenhaus.

Im Riickblick auf seine Besuche am Set sagt Braun: »In jedem Regisseur steckt
auch ein Dompteur. Beide sind hochsensibel, konnen sich in ihr Gegeniiber einfiihlen und
wollen, ja miissen es auch beherrschen.« Dieser Machtanspruch sei am Set bei einem
Team von iiber 30 Kiinstlern notwendig, sonst falle alles auseinander. Es herrsche enor-
mer Geld- und Zeitdruck. »Da ist die Versuchung des Regisseurs groB3, seine Vorstellun-
gen von einer Szene unerbittlich durchzusetzen«, sagt Braun. Genau das habe Wedel ge-

tan.

Aber nie wire Braun auf den Gedanken gekommen, Wedel deswegen 6ffentlich zu-
rechtzuweisen, zumal er dessen Kritik in der jeweiligen Situation sachlich fiir berechtigt
hielt. Wie der Regisseur sie dullere, obliege dessen Verantwortung. Da miisse man sich
als Redakteur heraushalten. »Wéhrend des Dirigierens kann man so einem Menschen
nicht in den Arm fallen. Dann geht alles kaputt. Das wiirde niemand mit sich machen las-

sen — und die Besten schon gar nicht.«

Der Machtanspruch, den Braun beschreibt, auch das haufige Wiederholen von Sze-
nen, muss keine Schikane sein, sondern kann Ausdruck eines Qualititsanspruchs sein.
Dazwischen verlduft allerdings eine feine Linie, und die hat Wedel laut Teammitgliedern

und Schauspielern immer wieder tiberschritten.

Der Wille des Redakteurs, Wedel zu mafligen, war gering — und damit lag er auf der
Linie seines Senders. Wedel war ein Star, und die Sorge war grof3, dass er den nachsten
Film nicht mehr fiirs ZDF drehen wiirde, erzdhlt ein fritherer Programmverantwortlicher
des Senders. Alle wollten Wedel haben. Entsprechend bemiiht waren sie im Sender, nicht

als Biirokraten dazustehen. »Es gab keinen anderen in Deutschland, der gesellschaftspoli-
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tische Themen so exzellent einfangen und zugleich in populdre Fernsehfilme verwandeln
konnte, keinen anderen, der an der Oberfldche so viel Tiefe erzeugen konnte«, sagt der

ehemalige ZDF-Mann.

Nach der Affdre Semmeling sei die Verbindung zum Sender allerdings schwécher
geworden. Es habe keinen Bruch gegeben, so erinnern sich mehrere aktuelle Mitarbeiter
des ZDF — und so sieht es auch der ehemalige Programmverantwortliche —, aber nach und
nach seien eben Wedels Vertraute in den Ruhestand gegangen. Seine Macht verlor an Bo-

den. Das System begann zu zerbrechen.

Wedels letzter Film fiirs ZDF liegt mehr als ein Jahrzehnt zuriick, das ZDF ist heute
ein anderer Sender. Nur das Hochhaus auf dem Hiigel {iber Mainz ist dasselbe, zumindest
von aullen. Die Fassade schimmert wie angelaufene Bronze, im Innern sind Bautrupps
unterwegs. Im zwolften Stock, der Etage des Programmdirektors, knattern die Pressluft-
bohrer. Arbeiter reilen die Deckenverkleidung raus, sie verpassen dem ZDF einen neuen

Brandschutz.

Hier, inmitten des Bauldrms, sitzen die internen Aufklérer in Sachen Wedel, Karin
Breckwoldt und Florian Kumb. Breckwoldt arbeitet im Justiziariat des ZDF, Kumb ist die
rechte Hand des Programmdirektors. Ihnen standen zur Aufarbeitung allerdings nur noch
zehn Redaktionsordner zur Verfligung, die zu verschiedenen Wedel-Produktionen gehd-
ren, alle anderen sind schon vernichtet. Der Sender befragte zudem Redakteure, Pro-
grammdirektoren und Intendanten, die mit Wedel zusammengearbeitet haben. Das Ergeb-
nis wurde am 15. Februar veroffentlicht: »Der Untersuchungsbericht zeigt, dass dem ZDF
keine Hinweise zu mdglichen sexuellen Ubergriffen von Dieter Wedel vorlagen.« Eine

erstaunlich entschiedene Aussage, angesichts der diirren Aktenlage.

Der ZEIT liegen Aussagen von insgesamt acht Frauen vor, denen Wedel anldsslich
von ZDF-Produktionen entweder Rollen angeboten oder sie zu Castings eingeladen haben
soll, beides verbunden mit der Drohung, wenn sie auf seine Avancen nicht eingingen,

werde er ihre Karriere zerstoren. Zwei von ihnen berichten von massiven sexuellen Uber-
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griffen, denen sie gerade noch entkommen konnten, Vorwilirfe, die sie aber nicht weiter-

gaben.

Die bislang letzte Wedel-Produktion, der Zweiteiler Gier, lief 2010 in der ARD.
Zum dritten Mal wagte sich die Bavaria an einen Wedel. Der Geschéftsfiihrer war nun al-
lerdings ein anderer. Das Uberraschende anGier: Die 61 Drehtage wurden nicht iiberzo-

gen, die geplanten Kosten sogar geringfiigig unterschritten. Woran lag das?

Vor dem Dreh beschéftigte sich der Aufsichtsrat mit Gier. Im Protokoll einer Sit-
zung vom September 2008 steht: »(Die Betriebsritin) lobt das Projekt, kritisiert aller-
dings, dass Herr Dr. Dieter Wedel Regie fiihrt. Man habe mit seiner Menschenfiihrung
schlechte Erfahrungen gemacht. (Die Geschéftstiihrung erklirt) in diesem Zusammen-
hang, dass alle moglichen Sicherungsmechanismen eingesetzt wiirden und sie diesbeziig-
lich keine Bedenken hitte. Unter der Voraussetzung, dass die Finanzierung geschlossen

wird, wird dem Projekt (...) bei einer Gegenstimme zugestimmt.«

Die Gegenstimme gehorte der Betriebsridtin Anne-Christiane Feddern. Sie erinnert
sich noch gut an die Abstimmung. »Da hatte man sehr wenig Verstdndnis fiir mich.« 40
Jahre lang arbeitete Feddern fiir die Bavaria, unter anderem in der Herstellungsleitung.
Viele Kollegen hétten sich bei den vorangehenden beiden Wedel-Produktionen bei ihr
ausgeweint: Sie beschwerten sich iiber Wedels schlimmen Ton am Set, iiber die vielen
Uberstunden, die er einforderte, die ausufernden Drehzeiten. »Aber niemand hat sich be-
schwert, dass Wedel gegrapscht hitte. Oder dass es sexuelle Ubergriffe gab. Das nie.« Al-
lerdings vertrat Feddern nicht die Schauspielerinnen, sondern ausschlielich die Ange-

stellten der Bavaria.

»Es ist doch unverstindlich, warum das Team diesem Mann zum Fral3 vorgeworfen
wurde«, sagt sie. Wedel habe kein Korrektiv gehabt, alle hétten sich Ruhm und Geld
durch ihn erhofft.

Die Produktion von Gier scheint, zumindest was die Kosten anbelangt, vergleichs-

weise reibungslos verlaufen zu sein. Zwei Herren konnen erklaren, woran das lag. Der
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eine, Matthias Esche, war damals Geschéftsfiihrer der Bavaria, der andere, Jiirgen Kri-

witz, war Filmproduzent und ist ein langjdhriger Weggefihrte Wedels.

Esche, grof3 gewachsen, Mitte 60, lebt in einer umgebauten Miihle in M6lln. Dort
erzihlt er: »Ich wusste ja, dass Dieter Wedel cholerische Tendenzen hat, und habe fiir die
Produktion extra mehr Personal eingestellt, das ihn beobachten sollte.« Also engagierte er
einen Produktionsleiter, der ganz nah an Wedel dran sein sollte, um ihn zu kontrollieren.
Und er beauftragte den Produzenten Jiirgen Kriwitz, der an jedem einzelnen Drehtag am

Set sein sollte. »Er war so eine Art Kindermidchen fiir Wedel«, sagt Esche.

Als Kriwitz vor ein paar Wochen im ersten Beitrag der ZEIT von den Vorwiirfen
gegen Wedel las, dachte er: »Niemals! Mein alter Weggefahrte Wedel. Das kann nicht
sein.« Er habe ithn dann zu Hause besucht. »Ich wollte ihm zeigen, dass ich hinter ihm ste-
he.« Gemeinsam hétten sie ein Tdsschen Kaffee getrunken, lange tiber Leben und Tod ge-

sprochen. »Er war reduziert«, sagt Kriwitz, »er hatte keine Freudeslaune.«

Jiirgen Kriwitz kennt Wedel seit 50 Jahren, schon als junge Ménner haben sie zu-
sammen gedreht. Heute ist er 75, ein freundlicher Mann mit weillen Haaren, zum Treffen
kommt er in Regenjacke und Cordhose. Lange habe er iiberlegt, ob er sich duflern solle.
»Aber ich muss das machen, sagt er. »Es ldsst mich einfach nicht los.« Die Sache mit
Wedel beschéftige ihn seit Wochen, manchmal raube sie ihm den Schlaf. Auf kleinen Zet-
teln hat er sich Notizen fiir das Gespriach gemacht, er will nichts vergessen. »Zuallererst
will ich sagen, dass mir die Opfer, die es gegeben hat, wahnsinnig leidtun.« Nach dem
zweiten Artikel in der ZEIT habe sich seine Meinung gedndert. Er glaube Esther Gemsch,
die dort berichtete, dass Wedel versucht habe, sie in seinem Hotelzimmer zu vergewalti-
gen. »Und ich glaube auch den Menschen, denen sie sich damals anvertraut hat, die die-
sen Vorfall bestitigen.« Seitdem, sagt er, fahre er nicht mehr zu Wedel auf ein Tadsschen

Kaffee. »Ich wiisste nicht, was ich ihm sagen sollte.«

Dann schaut er wieder auf seine Zettel. Er wolle noch dariiber reden, was ihn so ar-
gere an der Debatte. »Diese ganzen Regisseure und Experten, die sich zu Wort melden.

Die Wedel eine Witzfigur nennen, ein Arschloch, die behaupten: »Alle haben es gewusst.
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Alle haben weggeguckt.<« Kriwitz wirkt jetzt sehr aufgebracht: »Wir haben das nicht ge-
wusst!«, sagt er. »Ich habe das nicht gewusst! Und ich hitte auch nicht weggeguckt!« Er

fiihle sich in Sippenhaft genommen, verletzt in seiner Ehre.

Bei ihm habe sich nie jemand beschwert, keine Schauspielerin, auch kein Schau-
spieler. »Wenn mir eine Schauspielerin so was gesagt hitte — ich wire zu Dieter Wedel
gefahren und hétte ihn zur Rede gestellt!« Er habe verbale Entgleisungen erlebt. »Natiir-
lich gab es Krach, wegen Uberstunden, wegen Geld und weil er so starrsinnig war.« Aber
sie hitten alle freiwillig am Set gestanden. Die, die es so schlimm fanden, hétten einfach

gehen konnen.

Was tut die Branche, damit es erst gar nicht zu derartigen Entgleisungen kommt?

Was muss geschehen, damit sich ein »Fall Wedel« nicht wiederholen kann?

Die Schauspielerin und Regisseurin Karin Boyd sagt, sie habe sich nach dem Erleb-
nis mit Wedel eines geschworen: »Niemals stumm danebenzustehen, wenn Kollegen re-
spektlos oder tibergriffig behandelt werden, und Angriffe auf mich selbst sofort und deut-
lich zu parieren.« Sie wiirde sich aber wiinschen, dass die Schauspieler, die nach Drehbe-
ginn kaum mehr aus einem Vertrag aussteigen kdnnen, von ihrem Arbeitgeber vor sol-
chen Arbeitsbedingungen geschiitzt werden. »Es darf nicht sein, dass unter dem Deck-

mantel der Qualitdtssuche Menschen schikaniert werden.«

Sie glaubt auch nicht, dass man Schauspieler durch Demiitigung zu besseren Leis-
tungen antreibt. »Schauspieler miissen sich fiir ihre Rollengestaltung 6ffnen. Umso perfi-
der ist es, sie in diesem schutzlosen Zustand bdsartig anzugreifen.« Boyd verweist auf den
ungarischen Regisseur Istvan Szabo, in dessen beriihmtem Film Mephisto sie mitspielte.
Er habe auf die Frage, wie er seine Schauspieler zu so groBartigen Leistungen bringe, ge-

sagt: »Ich gebe ihnen die Zeit, die sie brauchen, um gut zu sein.«

Florian Kumb, der fiir das ZDF im Biiro des Programmdirektors arbeitet, sagt, sein
Sender wolle die Arbeitsbedingungen am Set verbessern: » Wir konnen als auftraggeben-

der Sender nicht gewihrleisten, dass es beim Dreh nie mehr zu Ubergriffen kommt. Aber
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wir kdnnen das Klima in der Filmbranche beeinflussen.« Deshalb verhandle das ZDF mit
der Produzenten-Allianz, dem zustdndigen Verband. Man wolle den Verhaltenskodex
iiberarbeiten, den das ZDF mit den Produzenten vereinbart hat. Dort miisse starker betont
werden, dass Diskriminierung und Machtmissbrauch nicht toleriert werden. Das ZDF
selbst hat eine Hotline fiir Schauspieler und Freiberufler eingerichtet, die in Produktionen

furs ZDF arbeiten.

Die Schauspielerin Judith Rosmair, die 2002 mit Wedel bei den Nibelungen-Fest-
spielen in Worms arbeitete, sagt, dass aulerdem die Vertrdge fiir Schauspieler gedndert
werden miissten, um ihnen einen besseren Schutz zu gewidhren. »In den Vertrdgen sind
fast keine Rechte festgeschrieben«, sagt sie. »Man ist ja nur befristet beschéftigt und hat
somit keinen Betriebsrat. Es sollte eine Vertrauensperson oder einen Ansprechpartner in
jeder Produktion geben, an den man sich im Zweifel wenden kann.« Rosmair ist eine der
renommiertesten deutschen Theaterschauspielerinnen, mit Wedel hat sie nur ein Mal ge-
arbeitet: Auch sie berichtet von psychischen Erniedrigungen vor versammelter Mann-

schaft.

Das System Wedel scheint jenseits der Fernsehsender bis zuletzt funktioniert zu ha-
ben. Das zeigt ein Blick nach Bad Hersfeld, Wedels bislang letzter Wirkungssttte, dort
war er Festspiel-Intendant. Dort hat ein Schauspieler 2017 genau das getan, was Wedels
Freund und Produzent Kriwitz von jenen forderte, denen Wedels Ton nicht passe: Er ging
von der Biihne. Mit der Folge, dass er nun in einen Rechtsstreit mit den Festspielen ver-

wickelt ist.

Der osterreichische Schauspieler Paulus Manker war in Wedels Stiick Luther — der
Anschlag fiir eine der Hauptrollen engagiert worden. Er gilt vielen in der Branche als
grantiges Genie. Vier Wochen vor der Premiere kam es bei einer Probe zu einer Ausein-
andersetzung zwischen Manker und Wedel {iber dessen Regiestil. Am Abend schrieb We-
dels Stellvertreter Joern Hinkel eine Mail an Manker, er solle sich zuriickzuhalten. Wedel
schitze ihn aber besonders, hief} es da auch. In seiner Antwortmail beschwerte Manker

sich tiber Wedels »diktatorisches Soloprogramm«. Am Ende schrieb er: »Wenn Sie beab-
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sichtigen, sich von mir zu trennen, so stehe ich fiir ein Vertragsauflosungsgesprich jeder-

zeit zur Verfiigung. Noch ist Zeit.«

Die Proben gingen weiter, bis Wedel kurz vor der Premiere seinen Darsteller Man-
ker vor dem Team derart wiist beschimpft haben soll, dass dieser die Biihne verlie3. Aus
Selbstschutz, wie er sagt. Was ihm aber als Arbeitsverweigerung ausgelegt wurde. Einen
Tag vor der Premiere warf Wedel ihn raus: Es sei zu einem »irreparablen Zerwiirfnis« ge-
kommen.\ Der Anwalt Peter Raue vertritt Manker im Rechtsstreit um sein Resthonorar,
die Hilfte der vereinbarten Gage. »Ich mache seit 40 Jahren Theaterrecht«, sagt er, »aber
ich kenne keinen Fall, der vergleichbar wire. Man kann streiten, im schlimmsten Fall ei-
nigt man sich und 16st den Vertrag auf, aber was Herr Wedel hier gemacht hat, ist wirk-

lich unséglich.«

Wedels Luther wird von vielen Zeitungen als Erfolg gefeiert. Nur die Abendzei-
tung spricht ihn auf seinen Fiihrungsstil an. Seine Antwort: »Uber mich werden auch
Schauergeschichten erzéhlt, aber ganz so schlimm kann es ja nicht sein, wenn all die Leu-

te seit Jahren mit mir arbeiten wollen.«

Am 22, Januar 2018 gab Dieter Wedel die Leitung der Festspiele ab. Mankers Kiin-

digung soll im Sommer vor dem Landgericht Fulda verhandelt werden.

Dieter Wedel auf einem »stern«-Titel 1998. Der jetzige Chefredakteur Christian
Krug sagt, so ein Titelbild wire heute beim »stern« undenkbar und »sicher kein Ruhmes-

blatt fiir das Magazin«
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Der Aufnahmeleiter

Er verwechselt Artikel und vertauscht Satzteile. Aber sein Deutsch klingt wie ein

Lied. Die Fliichtlinge lieben Jaime Beck — weil er sie viel mehr lehrt als nur die Sprache

Von Verena Friederike Hasel, Der Tagesspiegel, 29.10.2017

Montagmorgen in Deutschland. Ein Mann betritt eines der grofiten
Fliichtlingsheime in Berlin. Er will den Menschen Deutsch beibringen. Aber verdammt
— man kann sich keinen vorstellen, der schlechter geeignet wire. Der Mann stammt aus
Kolumbien, verwechselt Dativ und Akkusativ und hat heute noch nicht mal ein

Lehrbuch dabei.
Armes Deutschland.
Oder?

Im Raum 78 des Fliichtlingsheims im ehemaligen Rathaus Wilmersdorf sitzen elf
Menschen aus Syrien, Afghanistan und dem Libanon und halten sich an ihren Handys

fest.

Jaime Beck klatscht in die Hénde. ,,So*, sagt er. ,,Stellen wir uns vor, wir sind auf
dem Amt.“ Und schon ist er auf den Flur verschwunden und steckt von draul3en den

Kopf ins Klassenzimmer.
,Ganz wichtig®, sagt er, ,,immer erst anklopfen auf dem Amt.*

Was man dabei alles falsch machen kann, fithrt Beck nun vor. Zum Beispiel wie
irre gegen die Tiir trommeln. Tammtammtamm. Beck drischt drauflos. Die Ersten legen

das Handy aus der Hand. Dieser Typ ist unterhaltsamer als Whatsapp.

,,Nun sind wir also drin®, sagt er. ,,Und bitte: Auf keinen Fall schimpfen jetzt.

Lieber sagen: Danke, dass Sie Kopien gemacht haben. Wisst ihr, zu den Leuten vom
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Amt ist niemand nett. Wenn ihr nett seid, werden sie euch lieben. Und wenn ihr eure

Unterlagen dabei habt! Wer von euch hat den Lebenslauf auf dem Handy?*
Zwei Ménner melden sich.

,Bravo*, sagt Beck. ,,Alle anderen®, er macht ein Zeichen an seiner Gurgel, ,,Kopf

ab.“ Allgemeines Lachen. Nur ein Mann mit Bart guckt finster.
Beck stellt sich vor ihn.
,»Was sagst du zu der Frau vom Amt?“
,,Bitte helfen Sie mir. Ich suche eine Arbeit”, murmelt der Bartige.

»Sehr gut, mein Freund®, sagt Beck, ,,Aber nicht so grimmig schauen. Sonst denkt
die Frau vom Amt noch, du bist Osama bin Laden.* Der Bartige hebt den Blick. Er
taxiert Beck. Dann beginnt etwas um seine Augen herum zu tanzen und wandert bis zu

seinem Mund. Der Bértige lacht und hort eine ganze Weile nicht mehr auf.

Geht es um Fliichtlinge, verfallen viele Menschen einem dualistischen Denken.
Die einen verharmlosen die Probleme, die anderen iibertreiben sie. Einer wie Jaime
Beck ist fiir beide Lager ein heilsames Korrektiv. Der Kolumbianer arbeitet seit mehr als
zwei Jahren in der Notunterkunft am Fehrbelliner Platz, fiinf Tage die Woche, bis zu
sechs Stunden téglich. Als ehrenamtlicher Helfer hat der 63 Jahre alte
Unternehmensberater Hunderten von Fliichtlingen Deutsch beigebracht, hat manche in
die Philharmonie begleitet und andere zur Polizei. Im Laufe der Zeit ist Beck zu einem
der IntegrationsgroBBmeister Berlins geworden, und angefangen hat alles mit einer

Verwechslung.

Als Beck am 6. September 2015 das Heim das erste Mal betritt, will er eigentlich
nur einen alten Laptop abgeben. Als er erfdhrt, dass in einem Raum eine Deutschstunde
fiir Fliichtlinge stattfindet, schliipft er dazu. Vielleicht brauchen sie dort ja auch Dinge,
die er spenden kann. Eine Frau erklért gerade die Fille, ,,der Mann, des Mannes, dem
Mann, den Mann®. Drei junge Ménner, die nebeneinander sitzen, sehen verzweifelt aus.
Beck geht zu ihnen. Es ist ein kalter Tag, Beck reibt sich die Arme. ,,Kalt*, sagt er.

,,Kalt, wiederholen die Ménner. So geht es weiter, alle Worter von elementarer
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Bedeutung kommen dran. Kreisformiges Bauchreiben: Hunger. Zeigefinger an der
Schléfe: Denken. Augenaufschlag gen Himmel: Liebe. ,,Bukra®, sagen die Méanner
irgendwann. Bukra? Beck schaut das Wort auf seinem Telefon nach, es bedeutet
,morgen®. , Nein, nicht morgen®, ruft er entsetzt, ,,ich bin doch kein Lehrer.” Doch die
drei Iraker bestehen drauf. Bukra. ,,Okay, bukra, nine o’clock®, sagt Beck. Als er am
nichsten Tag ankommt, warten die drei Méanner schon auf ihn und haben noch vier
Freunde mitgebracht. Am Morgen danach kommen zwdlf, dann 15 Fliichtlinge,

schlieBlich muss Beck in einen grofleren Raum umziehen.

Becks padagogisches Markenzeichen ist die gedffnete Tiir. Liuft einer am Raum
78 vorbei, winkt Beck ihn heran. ,,Hallo, kannst du mich verstehen? Nein? Dann bist du
hier richtig. Komm rein und lern Deutsch.* Die Tafel im Raum 78 hat Beck mit kleinen
Kreidezeichnungen bedeckt. Baum, Fahrrad, Moschee und Kirche. Vor diesem
Wimmelbild aus Deutschland im Jahr 2017 steht Beck und unterrichtet. Und ja, Beck
macht Fehler, er verwechselt Artikel und vertauscht Satzteile, aber sein Deutsch klingt
wie ein Lied, das man mitsingen mochte. ,,Vater, Mutter, Tochter, Sohn.* Eine Silbe
treibt die néchste, jedes Wort hat Rhythmus und jeder Satz eine Melodie. ,,Jetzt alle
zusammen.* Und dabei bewegt sich Beck pausenlos. Sagt: ,,Ubermorgen®, und macht
einen Sprung nach vorn. Sagt: ,,Vorgestern®, und beugt sich so weit nach hinten, als

tanze er Limbo.

Dass Beck so unterrichtet, liegt daran, dass er zundchst denen zuhorte, die er
unterrichten wollte. Wenn Heimbewohner Koransuren rezitierten, klang das wie Gesang
fiir ihn. Also beschloss er zu zeigen, dass auch Deutsch wie Musik klingen kann. Am
liebsten fiihrt Beck die Schonheit der deutschen Sprache jedoch mithilfe einer
pantomimischen Einlage vor: Er deutet erst auf seinen Arm, dann auf das Band um
seinen Hals und schlieBlich auf die Uhr an der Wand. Arm-Band-Uhr. Drei Worter, die
zusammen ein neues ergeben. Etwas kompliziert, aber insgesamt klar. Ein bisschen wie

das Land, in das Beck vor 49 Jahren kam.

Als Jaime Beck mit 14 in Deutschland ankam, konnte er nur ,,Flugzeug® und
»guten Appetit sagen. Die ersten Monate schlief er bei seinem Bruder unterm Bett,

damit dessen Vermieter ihn nicht entdeckte. Drei Ausbildungen schmiss Beck hin, dann
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wurde er Koch, besuchte die Hotelfachschule, arbeitete sich hoch bis ins Kempinski und
leitete schlieBlich ein Luxushotel in Niedersachsen, das so gut lief, dass Leute ihn
anriefen und Tipps haben wollten. Seitdem arbeitet Beck als Berater fiir Menschen und

Konzerne, die sich weiterentwickeln wollen.

Resonanz nennt man in der Physik die Féhigkeit eines Systems, mit einem
anderen Korper mitzuschwingen. Beck hat Resonanz. Fiir einen Syrer, durch
Granatensplitter im Auge erblindet und immer an der Hand seines Bruders, organisierte
Beck einen Termin beim Spezialisten. Als dieser sagte, dass die Lage aussichtslos sei,

weinte Beck, sodass der Bruder des blinden Syrers ihn in den Arm nahm.

Doch auch von seinen Schiilern erwartet Beck Resonanz. Sie sollen die
Schwingungen des Landes, in dem sie nun leben, aufnehmen, wiedergeben und
verstdrken. Beck, der klassische Musik liebt, besorgt den Fliichtlingen regelmafBig
Freikarten fiir Konzerte. Fahrt er mit ithnen in die Philharmonie, nimmt er immer die
Stral3e, die an einem Hotel fiir Homosexuelle vorbeifiihrt, und weist seine Mitfahrer
ganz explizit auf diesen Ort hin. ,,Fiir Médnner, die fickificki machen?*, fragte ein
Fliichtling entsetzt. ,,Nein, fiir Méanner, die sich lieben*, antwortete Beck. ,,Das ist doch
haram*®, sagte der Fliichtling, nach islamischem Glauben verboten. ,,Du bist fiir Freiheit

gekommen. Und das ist unsere Freiheit®, erwiderte Beck.

Als vor dem Brandenburger Tor eine Demo gegen Gewalt an Frauen stattfand,
fragte Beck, wer ihn dahin begleiten wolle. Die Frauen winkten ab. Wenn ein Mann
seine Frau schlage, dann habe er seine Griinde, sagte eine. ,,Wenn ein Mann eine Frau
schligt, dann gehort er vor Gericht, antwortete Beck. Er diskutierte, erst mit den
Frauen, dann mit ihren Méannern. Am Ende fuhr er mit drei Kleinbussen und fast 30
Menschen zum Brandenburger Tor. Nachdem ein Fliichtling vom Dschihad gesprochen
hatte, sagte Beck, er solle sich auf seinen ganz personlichen Dschihad konzentrieren.
Dschihad bedeute ndmlich nichts anderes als Anstrengung, und er miisse sich

anstrengen, um in Deutschland voranzukommen.

Klare Forderungen und Erwartungsmanagement. Fiir Beck gehort das genauso

zum Umgang mit Fliichtlingen wie Empathie. Er staunt dartiber, wie schwer sich
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Deutsche damit tun, eine Balance zwischen diesen Polen herzustellen. Er selbst hat sich
schon einmal zwei Ubersetzerinnen in den Unterricht geholt. Er bat sie, jedes Wort zu
iibersetzen, dann legte er los: ,,Ich habe die Nase voll von euch. Thr kommt zu spit,
macht nur an euren Handys rum und miillt alles voll. Stindig redet ihr von Respekt, aber
selbst habt ihr null Respekt. Was denkt ihr eigentlich, wer ihr seid?* Die
Ubersetzerinnen zdgerten: Sie als Frauen kdnnten Ménnern doch nicht ... Beck
unterbrach sie. ,,Meine Verantwortung.” Als die Ubersetzerinnen fertig waren, herrschte

Stille. Dann begannen die Fliichtlinge zu applaudieren.

Von Misserfolgen ldsst Beck sich nicht beirren. Eines Tages, kurz nachdem er mit
seiner Klasse die Korperteile durchgenommen und dabei auch das Wort ,,Po* in den
Mund genommen hatte, erschien eine Frau nicht mehr zum Unterricht. Thr Mann hatte es
ihr verboten. Beck benutzt das Wort trotzdem weiter, fast mit Freude. Sagt es und hilt
sich danach mit gespieltem Entsetzen die Hand vor den Mund: ,,Oh, war das jetzt
haram?* Und als am Montagmorgen einer schimpft, dass er wiitend sei, weil er immer
noch keine ausreichend gro3e Wohnung fiir seine ganze Familie habe, obwohl Angela
Merkel ihn doch eingeladen habe, lacht Beck ihn aus. ,,Ist das dein Ernst? Willst du
einen Palast? Oder gleich bei Merkel einziehen? Warte, ich rufe sie an.” Es ist dieser

Humor, der Situationen entschérft, die bei anderen eskalieren konnten.

Problematisch findet Beck die Neigung der Deutschen, Fliichtlinge auf eine Weise
zu versorgen, die zur Unmiindigkeit erzieht. Als Beck neulich einen Afghanen zum Tee
in dessen ziemlich verdrecktem Zimmer besuchte, entschuldigte der Mann diesen
Zustand mit dem Hinweis darauf, dass die Putzkolonne noch nicht da gewesen sei. Beck

schiittelte den Kopf. ,,Und warum putzt du nicht einfach selbst?*

Um gegen die Passivitit unter Fliichtlingen anzugehen, hat sich Beck vor Kurzem
ein paar Wochen lang seine Arbeit im Heim bezahlen lassen, 25 Euro die Stunde. Jeden
Freitag stellte er den Fliichtlingen eine wohltitige Organisation vor, darunter Amnesty
International und Greenpeace, und spendete seinen Wochenverdienst im Namen der
Fliichtlinge an sie. ,,Ruht euch nicht auf den paar Hundertern aus, die ihr von Mama
Merkel bekommt®, sagte er. ,,Arbeitet lieber dran, dass ihr eines Tages so viel verdient,

dass ihr Gutes tun konnt.*
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Ein Samstagabend im Oktober. Jaime Beck besucht mit Fliichtlingen das
Konzerthaus am Gendarmenmarkt. Noch zwei Tage, dann wird er mit seinem Bruder fiir
acht Wochen nach Kolumbien fliegen. Bei seiner Riickkehr wird das Heim am
Fehrbelliner Platz schon geschlossen sein. Wie es weitergeht, weill Beck noch nicht,
aber lidngst hat sich sein Engagement fiir Fliichtlinge vom Heim geldst. Mit 160
Fliichtlingen ist Beck in einer Whatsapp-Gruppe, manchen hilft er, Wohnungen zu
finden, andere werden in Heimen unterkommen, wo auch ehrenamtliche Helfer benotigt
werden. Fiir heute hat Beck 24 Freikarten besorgt. Er sitzt neben Basel aus Syrien,
Parkett rechts, vor ihm Fahranaz, Farzana und Forozan, drei Schwestern aus
Afghanistan. Wéhrend des Haydnstiicks kontrolliert Basel alle paar Minuten sein
Handy, bis Beck sich zu ihm hiniiberbeugt. ,,Allah hat gesagt, dass du alles, was du tust,

mit ganzem Herzen tun sollst. Also pack endlich das blode Handy weg.*

In der Pause zeigt Beck den Fliichtlingen die Beethovenbiiste an der Wand und
fiihrt sie zur Freitreppe, von der aus man den ganzen Gendarmenmarkt {iberblickt.
Wihrend Basel sich mit einer Mexikanerin unterhélt, die er gerade kennengelernt hat,
zeigt Beck den drei Schwestern aus Afghanistan die Schillerstatue auf dem Platz. ,,Das
ist der deutsche Dichter, der diesen tollen Text geschrieben hat, dass alle Menschen

Briider werden.*

Forozan seufzt. Deutsch féllt ihr schwer. Dabei wiirde sie gern hier Medizin
studieren. ,,Das schaffst du schon®, sagt Beck. ,,Weilit du, die Grammatik, die kann ich
doch auch nicht. Und stell dir mal vor: Beethoven, der fiir Schillers Briider-Text die
Musik geschrieben hat, war sogar vollig taub. Und hat trotzdem Stiicke geschrieben, die
noch heute jeder kennt!* Dann erzihlt Beck, dass rund um den Gendarmenmarkt mal

Fliichtlinge wohnten, die man Hugenotten nannte.

Gehorlose Menschen komponieren Welthits und Fliichtlinge besiedeln so ein
vornehmes Viertel: Mit Beck auf der Freitreppe erscheint Deutschland wie ein Land der
Wunder. Nach der Pause kehren alle zu ihren Plédtzen zuriick, es folgt Schuberts
,»ragische®. ,Hat’s dir gefallen?*, fliistert Beck Forozan am Ende zu. Forozan nickt.

,»Was macht ihr in Afghanistan, wenn ihr etwas toll findet?*, fragt Beck. Forozan wird
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ein bisschen rot, nestelt an threm Kopftuch, dann st6Bt sie einen hohen Trillerlaut aus.

Eine Frau mit ondulierten grauen Haaren dreht sich um, sieht Forozan und l4chelt.

82


http://www.reporter-forum.de/

Reporterrorum

www.reporter-forum.de

Der AKktivist

Auf seiner Welttournee wird der ehemalige Pink-Floyd-Singer Roger Waters gefei-
ert. Aber weil der 75-jdhrige Brite lautstark die Organisation »BDS« unterstiitzt, die zum
Boykott Israels aufruft, werfen ihm Kritiker antisemitische Motive vor. Er entgegnet dar-

auf: »Man will mir den Mund verbieten!« Ein Streitgesprdch

Von Alexander Gorkow, Siiddeutsche Zeitung Magazin, 14.09.2018

Roger Waters, 75, Mitgriinder von Pink Floyd, einer der einflussreichsten und
reichsten Musiker seiner Generation: Lang, zih, fit und aufgebracht sitzt er zwei Tage
nach seinem letzten Deutschland-Konzert in der Suite im siebten Stock des Hotels »Baye-
rischer Hof« am Promenadeplatz in Miinchen. In der Olympiahalle hatte er den Miinchner
Oberbiirgermeister Dieter Reiter attackiert, der Waters zuvor in einer Pressemitteilung der
Stadt Miinchen antisemitische Ressentiments unterstellt hatte.

Die von Waters geschaffene Musik hat Klassikerstatus, seine laufende Welttournee zihlt
zu den kommerziell erfolgreichsten in der Geschichte der Popmusik. Zugleich stand in
Deutschland in diesem Sommer jener grofle Vorwurf gegen ihn im Raum: Antisemitis-
mus. Spendete Waters zunichst nur jahrelang viel Geld fiir kulturelle und humanitire Pro-
jekte in Gaza, so unterstiitzt er seit 2006 zusdtzlich die Kampagne BDS — »Boycott, Di-
vestment, and Sanctions«. BDS-Aktivisten appellieren an Politiker, Firmen, Kiinstler,
Forscher oder Sportler, ihre Auftritte, Investitionen oder Kooperationen im Zusammen-
hang mit Israel abzusagen oder einzustellen. Als BDS-Aktivist tiberzieht Waters andere
Kiinstler mit Boykottaufrufen, um diese davon abzuhalten, Konzerte in Israel zu geben.
Zwischen dem Jubel fiir den legendédren Musiker und Texter Waters und der heftigen Ab-
lehnung des Aktivisten Waters sieht er selbst, wie er zu Beginn dieses Gesprichs sagt,
»eine Mauer des Schweigens«.

Roger Waters und der Interviewer trafen sich nach dem Eklat in Miinchen zunéchst spon-
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tan und fiir mehrere Stunden. Es wurde in diesem Gesprach immer wieder laut. Man ent-
schied, sich fiir ein zweites Gesprach wiederzusehen. Bei diesem zweiten Treffen — im
»Amstel Hotel« in Amsterdam — wurde das Interview aus Miinchen erginzt und aktuali-

siert.

SZ-MAGAZIN Sie werden auf Ihrer Welttournee gefeiert, Ihr jiingstes Album
bekam hervorragende Kritiken. Aber besonders in Deutschland steht eine schwer-
wiegende Anschuldigung gegen Sie im Raum: Antisemitismus. Sie haben den Vor-
wurf zuriickgewiesen und wéihrend Ihrer Konzerte in Miinchen und Berlin Ihrer-
seits deutschen Politikern Vorwiirfe gemacht.

ROGER WATERS Okay, Sie kommen gleich zur Sache, gut ... Mit dem Vorwurf des
Antisemitismus wird leider routinemifig versucht, jeden zu diskreditieren, der Kritik an
der israelischen Politik iibt. Ihr Oberbilirgermeister in Miinchen hatte mich zum Beispiel
des Antisemitismus bezichtigt. Er hitte gerne mein Konzert abgesagt, weil ich gegen die
rechte, religiose israelische Regierungspolitik Stellung beziehe, die fiir mich eine Apart-
heidpolitik ist, und weil ich mich fiir die Rechte der Paldstinenser einsetze. Der Oberbiir-
germeister hat also keine Ahnung — was soll’s, keine Uberraschung fiir mich. Was mich
aber beunruhigt hat: dass mir in Deutschland der Mund verboten werden sollte und ich ei-
ner Mauer des Schweigens begegnete. Obwohl ich vor rund 90 000 Fans gespielt habe,
wollte bis zu diesem Interview hier niemand von den Medien iiber das eigentliche Thema

sprechen.

Also: Sie unterstiitzen BDS, eine Organisation, die vor allem durch Boykott-
aufrufe gegen Israel auf die Lage der Palistinenser in Israel, im Westjordanland
und in Gaza aufmerksam machen will. Es gibt Griinde, BDS ein antisemitisches Mo-
tiv zu unterstellen. Ironischerweise arbeitet diese Organisation, die die Unterdrii-
ckung der Menschen in Gaza anprangert, ja selbst mit Unterdriickermethoden.
Wovon reden Sie? BDS benutzt keine Unterdriickermethoden. Boykotte haben eine ehr-
bare Tradition, sei es im Kampf gegen die Apartheid in Siidafrika oder in der Biirger-

rechtsbewegung der Sechzigerjahre in den USA. Israel unterhélt eine méchtige Besat-
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zungsarmee in Paldstina, die die Bevolkerung das vergangene halbe Jahrhundert hindurch

brutal unterdriickt hat.

Die israelische Armee hat sich aus dem Gazastreifen zuriickgezogen. Im von
der Hamas regierten Gazastreifen ist kein einziger israelischer Soldat mehr. Die Ha-
mas aber erkennt das Existenzrecht Israels nicht an.

Seit dem sogenannten Abzug der Israelis ist Gaza ein Freiluftgefingnis, eine von Israel
verursachte humanitire Katastrophe. Unstrittige Tatsache. Israel hilt seit elf Jahren eine
illegale Belagerung aufrecht — eine Art Kollektivstrafe fiir die Bevolkerung Paldstinas.
Gerade erst haben wir erlebt, wie israelische Scharfschiitzen wihrend der »Great March
of Return«-Demonstrationen unbewaftnete paldstinensische Demonstranten niederge-
schossen haben. Und wenn Sie der BDS-Bewegung Antisemitismus vorwerfen, so unter-
stellen Sie natiirlich mir als Unterstiitzer von BDS entweder Antisemitismus oder Dumm-
heit. Mit Verlaub: Beides trifft nicht zu. Der Grund, aus dem sich Israel so iiber BDS auf-
regt, ist in den Worten des ehemaligen israelischen Generals Amos Gilad folgender: »Wir
sind nicht gut in Gandhi .« Israel hat vor nichts mehr Angst als vor einer gewaltlosen Be-
wegung, die Gleichheit und Gerechtigkeit fiir alle fordert, unabhdngig von Religion oder
Ethnie. Genau das ist BDS.

Voriges Jahr wollte die junge Séingerin Riff Cohen aus Tel Aviv, die iibrigens
arabische Wurzeln hat, beim Pop-Kultur-Festival in Berlin auftreten. BDS setzte die
Siangerin unter Druck, weil die israelische Botschaft als Unterstiitzerin des Festivals
in Erscheinung trat. Konkret hitte die Botschaft die Reisekosten der Singerin mit
500 Euro bezuschusst. Nach Meinung des BDS sollen israelische Kiinstler nicht
mehr in Deutschland auftreten diirfen?

Zunichst einmal ist Thre Frage irrefiihrend. BDS richtet sich nicht gegen Einzelpersonen.
Die Bewegung richtet sich gegen die Regierung Israels und gegen Institutionen, die bei

Menschenrechtsverletzungen gemeinsame Sache mit ithr machen.

Riff Cohen ist eine Einzelperson.

Einverstanden. Was BDS bei dem Pop-Kultur-Festival gestort hat, war die Unterstiitzung
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durch die israelische Regierung. Die nationalreligiose Regierung Israels sponsert die Rei-
sekosten und andere Ausgaben von Kiinstlern, um sich mithilfe der Kultur eine weif3e
Weste zu verschaffen. Festivals wie Pop-Kultur in Berlin sind Teil dieser Politik, Israels
Image aufzupolieren und illegale Aktionen herunterzuspielen. Niemand unterdriickt Riff
Cohen! Sie kann tun und lassen, was sie will. Der Punkt ist, dass die Paldstinenser in

Gaza nicht frei sind.

Sie verfolgen ein humanitires Anliegen, niimlich auf die schreckliche Situation
in Gaza aufmerksam zu machen. Leider machen Sie sich dabei mit einer Organisati-
on gemein, die Israel das Existenzrecht abspricht.

BDS spricht Israel nicht sein Existenzrecht ab. Die Bewegung hat drei Ziele: das Ende der
1967 begonnenen Militirherrschaft iiber die Paldstinenser in den besetzten Gebieten. VOl-
lige Gleichberechtigung fiir die palédstinensischen Biirger Israels, die etwa zwanzig Pro-
zent der Bevolkerung ausmachen und sich systematischer Diskriminierung ausgesetzt se-
hen, weil sie nicht jiidisch sind — und Benjamin Netanjahus neues Nationalstaatsgesetz
bedeutet, dass diese Diskriminierung von nun an im Gesetz verankert ist, wie Sie wissen.
Drittens pocht BDS auf die Durchsetzung des international anerkannten Rechts auf Riick-
kehr fiir paldstinensische Fliichtlinge, die bei der Griindung Israels und danach aus ihren
Héausern vertrieben wurden. Der einzige Staat, dem das Existenzrecht abgesprochen wird,

ist Paléstina.

Der Leiter des BDS National Committee BNC ist Omar Barghouti. Er sagt:
»Es ist unmaoglich, Israel als jiidischen Staat auf unserem Land zu akzeptieren «
Ich kenne Omar seit vielen Jahren und habe seine Stellungnahmen verfolgt. Er ist ein
Verfechter der Menschenrechte, der 2017 den Gandhi-Friedenspreis der NGO »Promo-
ting Enduring Peace« gewonnen hat. Er kimpft gegen jede Form von Rassismus und reli-
gioser Diskriminierung. Viele Menschen haben Probleme mit einem Staat, in dem eine
Gruppe tiiber eine andere Gruppe bestimmt, mit einem Staat, in dem fiir die beiden Grup-
pen zusitzlich vollig verschiedene Gesetzeskataloge gelten. Kénnen Sie sich Deutschland
mit unterschiedlichen Rechten und Gesetzen fiir Katholiken und Protestanten vorstellen?

In Deutschland sind in diesem Sommer Forderungen laut geworden, mich zu diskreditie-
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ren und zum Schweigen zu bringen. Aber ich bin nicht allein. Sehen Sie sich um: Sie wer-
den bemerken, dass jeder, der die israelische Politik gegeniiber den Paldstinensern kriti-

siert, auf dhnliche Weise angegriffen wird!

In Deutschland wird niemand daran gehindert, die Siedlungspolitik der israeli-
schen Regierung zu Kkritisieren, die Zeitungen sind voll davon.
Die israelischen Siedlungen zu kritisieren ist ein guter erster Schritt, aber Sie iibersehen
das groflere Problem jahrzehntelanger Apartheid und ethnischer Sduberung. Und
Schmutzkampagnen gegen Kritiker gehoren zu den Lieblingsmethoden der israelischen
Regierung. So unterdriickt sie die freie MeinungsdufBerung, aber Gott sei Dank mit immer
weniger Erfolg. Spreche ich auf dieser Tournee zu meinem Publikum, habe ich den Ein-
druck, dass die tiberwiegende Mehrheit der Deutschen der Meinung ist, dass unsere Brii-
der und Schwestern tiberall auf der Welt gleiche Menschenrechte und Biirgerrechte nach
internationalem Recht genieflen sollten, unabhédngig von Religion und Volkszugehorig-

keit.

Omar Barghoutis Worte zielen auf das Ende der Existenz Israels. Wollen Sie
das?
Das israelische Volk muss entscheiden, ob es will, dass sein Staat weiter existiert. Die ak-
tuelle Regierung verfolgt eine GroB3-Israel-Politik, sie will das ganze Gebiet des histori-
schen Paldstinas kontrollieren. Ein solcher Staat ist ein Apartheidstaat, das ist nicht hin-
nehmbar. Aullerdem wurden Omars Worte aus dem Zusammenhang gerissen. Sie fielen
2013 in einer im Fernsehen iibertragenen Diskussion in Oslo. Er sagte, dass »ein jlidischer
Staat in Paléstina, egal welcher Form und Beschaffenheit, den Grundrechten der eingebo-
renen paldstinensischen Bevolkerung widerstrebt und ein System der Rassendiskriminie-
rung schafft, dem man sich kategorisch entgegenstellen muss — so wie wir uns auch einem
ymuslimischen Staat(, einem >christlichen Staat< oder jedem anderen ausgrenzenden Staat

entgegenstellen wiirden«.

Glauben Sie im Ernst, dass BDS eine friedliche Zweistaatenlosung anstrebt?

Natiirlich. BDS hatte immer das Ziel einer friedlichen Losung, die die Menschenrechte
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sowohl der Paldstinenser als auch der Israelis respektiert. Ob diese Losung in einem oder
in zwei Staaten liegt, ist nebensdchlich. Man sollte aber erwidhnen, dass Thre Frage nach
einer Zweistaatenlosung ziemlich gegenstandslos ist, nachdem mehrere aufeinanderfol-
gende israelische Regierungen {liber zwei Jahrzehnte lang die Moglichkeit einer Zweistaa-
tenlosung zunichtegemacht haben, indem sie immer neue illegale Siedlungen auf gestoh-

lenem Paléstinenserland errichten lieBen.

Haben Kritiker dieser Politik von einer »jiidischen Lobby« gesprochen?

Ich weil} es nicht, ich bezweifle es.

Doch, haben sie. Was ist das, die »jiidische Lobby«?
Nun, von einer »jiidischen Lobby« zu sprechen ist falsch. Obwohl viele Unterstiitzer Isra-
els Juden sind, kritisieren ja auch sehr viele jiidische Amerikaner die israelische Politik.
Viele Christlich-Evangelikale hingegen nicht. Besser wére es also, von einer »israelischen
Lobby« zu sprechen. Warum »Lobby«? Weil viele zionistische Organisationen und politi-
sche Geldgeber wie Sheldon Adelson und Haim Saban enormen Einfluss auf die Israel-
Politik der US-Regierung nehmen. Aber wie gesagt, viele amerikanische Juden verurtei-
len zugleich die amerikanische Politik! Viele von diesen Juden sind der Auffassung, dass
die brutale Militirherrschaft iiber die Paléstinenser der dem Judentum innewohnenden
Menschlichkeit und ihren eigenen fortschrittlichen Werten diametral entgegensteht. Diese
Juden wollen nicht unterstiitzen, was im Friihjahr am israelischen Zaun zu Gaza vor sich
gegangen ist: friedlich protestierende Paldstinenser, niedergestreckt von israelischen
Scharfschiitzen, die den Befehl hatten, ihre Opfer zu toten oder zu Kriippeln zu machen.

Manchen wurde in den Riicken geschossen.

Friedlich protestierend?
Natiirlich, was denn sonst? Ein friedlicher Protest Tausender normaler Leute. Familien,
Mainner, Frauen und Kinder. Ja, auch ein paar junge Ménner, die ihr moralisches und ge-
setzliches Recht auf Widerstand gegen eine Besatzungsarmee wahrnehmen, Reifen abfa-
ckeln und mit Zwillen Steine auf schwerbewaffnete Soldaten schleudern. Mutige junge

Mainner, die viel zu weit weg waren, um mit ihren Steinschleudern irgendjemanden zu

88


http://www.reporter-forum.de/

ReporterrForum

www.reporter-forum.de

treffen, okay? Ungeschiitzt, ohne Deckung, von Angesicht zu Angesicht mit der méch-
tigsten Armee im Nahen Osten ... Kommen Sie, Mann! Bitte! Das war ein Massaker!
Mehr als 120 getotete Palédstinenser, Tausende verletzt, und von den Israelis hat keiner ei-

nen Kratzer abgekriegt.

Unter diesen 120 getoteten Palistinensern waren Dutzende von Hamas-Akti-
visten — was Hamas auch zugegeben hat. Mochten Sie die Selbstmordattentate in Je-
rusalem oder Tel Aviv, die Kassam-Raketen leugnen? In diesem Jahr sind rund
hundert Raketen und Morsergranaten Richtung Israel geflogen.

Nein, natiirlich leugne ich das nicht! Aber es wire herzlos und falsch, das Ganze als be-
waffneten Konflikt zwischen zwei vergleichbaren Gegnern zu betrachten. Natiirlich ver-
urteile ich den Einsatz von Raketen und Morsern, die israelische Zivilisten toten oder ver-
letzen. Aber bitte, lassen sich diese ineffektiven Akte des Widerstands mit den Angriffen
einer bestens ausgeriisteten Armee und Luftwaffe auf eine letztlich wehrlose Bevolkerung
vergleichen? Zwei Millionen verzweifelte Menschen werden in Gaza von einer Armee
iiberwacht, die so gut wie jede Zufahrt auf dem Land- oder Seeweg blockiert und alles,
was dort rein- und rausgeht — Strom, Nahrung, Wasser — kontrolliert, abwiegt und von al-
lem gerade so viel herausgibt, dass diese Menschen zu viel zum Sterben und zu wenig

zum Leben haben. Wundert es Sie, dass es auch militanten Widerstand in Gaza gibt?

Niemand bestreitet, dass die Situation im Gazastreifen schlimm ist, und auch
die deutsche Kanzlerin hat Netanjahus Siedlungspolitik kritisiert ...
Es freut mich, dass die Kanzlerin die Siedlungen kritisiert, aber sanfte Ermahnungen rei-
chen nicht. Die EU sollte ein Waffenembargo verhdngen — so wie es Menschenrechtsor-
ganisationen wiederholt gefordert haben. Und es so lange aufrechterhalten, bis Israel sich

endlich an internationales Recht halt.

Welches Land wiirde sich nicht gegen Angriffe wehren? Gegen junge Leute,
die von ihren Eltern als Selbstmordattentiiter nach Israel geschickt werden?

Sie wollen es nicht verstehen, oder? Wir reden hier nicht von gleich starken Parteien, von
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denen die eine einen schmutzigen Kampf fiihrt, wihrend die andere sich nur verteidigt.

Das ist eine Mér, die von den Mainstream-Medien verbreitet wird. ..

Was, bitte, sind »Mainstream-Medien«?
Lassen Sie mich ausreden. Bei dieser Auseinandersetzung geht es um Land. Und diese
Auseinandersetzung hat zwei Seiten. Die eine hat die Oberhand gewonnen und versucht
unerbittlich, die andere loszuwerden. Es gibt nur einen David in dieser Geschichte, und
das ist nicht Israel. Gaza, das sind zwei Millionen Menschen, die in einem Gefangnis ge-
rade mal so iiberleben! Die Vorstellung, dass es hier um die Selbstverteidigung Israels

ginge, ist ein blddsinniger Mythos.

»Mainstream-Medien« sind eine Erfindung von Verschworungstheoretikern,
von rechtsextremen Trollen und Leuten wie Donald Trump. Von Leuten, mit denen
Sie nichts zu tun haben wollen, Mr. Waters! Leute, gegen die sich Ihre Songs rich-
ten! Ich arbeite seit 25 Jahren fiir eine grofle Zeitung. Sie ist mal gut, mal weniger
gut — aber was, bitte, ist ein »Mainstream-Medium«?

Okay. Lassen Sie mich erkldren. Hier in Deutschland ist das vielleicht anders...

Wir drucken zum Beispiel dieses Interview mit Roger Waters... Weil ich Thre

Tiir eingetreten habe, um Sie zu einer Tasse Tee einzuladen.

Meine Tiir ist in Ordnung.
Schon ... Jedenfalls: In den USA, wo ich lebe, versteht man unter »Mainstream-Medien«
alle gingigen Zeitungen und Zeitschriften, die die Leute so lesen, dazu die géngigen Fern-
sehsender und Rundfunkanstalten. Die meisten verbreiten eine hegemoniale, auf den
Konsumenten zugeschnittene Botschaft und werden von Unternehmen oder Oligarchen
kontrolliert, die den Status quo aufrechterhalten mochten. Das ist keine Konspirationsthe-

orie. Das ist eine Beschreibung der Mainstream-Medien in den USA.

Zeitungen berichten iiber das, was in Gaza passiert. Kolleginnen und Kollegen
der freien Presse aus den USA, aus Deutschland, England und so weiter reisen nach

Gaza und recherchieren, sie schreiben, sie Kkritisieren den israelischen Ministerprisi-
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denten. All das ist moglich und findet statt. Muss ich im Gesprich mit Roger Waters
die freie Presse verteidigen?

Natiirlich nicht! Wir wiinschen uns alle verzweifelt eine freie Presse! Und wenn Sie in
Deutschland wirklich eine freie statt einer unternehmensabhingigen Presse haben — umso
besser fiir Sie. Meine Erfahrung in Deutschland war eine andere, ich hatte nicht das Ge-
fiihl, dass tiber den Konflikt zwischen Israel und Paléstina unvoreingenommen berichtet
wird. In den USA haben wir jedenfalls eine unternehmensgesteuerte Presse. Journalisten,
die dort vom gingigen »lsrael verteidigt sich nur selbst«-Narrativ abweichen, kdnnen
Schwierigkeiten bekommen. Was Israel angeht, sind die Mainstream-Medien noch immer
parteiisch. Ich hole mir meine Nachrichten inzwischen aus Blogs, die zum Teil von Leu-
ten geschrieben werden, die friiher fiir Mainstream-Blétter gearbeitet und ihre Jobs verlo-

ren haben, weil sie Israel kritisiert haben.

Nennen Sie Namen dieser Kollegen!
Okay. Zwei Nambhafte von der Spitze des Eisbergs. Phil Giraldi, entlassen vom American
Conservative wegen seiner kritischen Haltung gegeniiber der israelischen Politik. Philip
Weiss hat regelmaBig fiir den New York Observer und das New York Magazine geschrie-
ben — bis er Kritik an der israelischen Politik dulerte. Seitdem wurde in keiner der beiden

Zeitschriften je wieder ein Artikel von ihm verdffentlicht.

Phil Giraldi ist ein ehemaliger CIA-Spion und Gelegenheitskolumnist. Und die
Medien, die Sie im Zusammenhang mit Philip Weiss nennen, bestreiten einen Zu-
sammenhang zwischen seiner politischen Einstellung und der Tatsache, dass er nicht
mehr fiir die beiden Magazine schreibt. Sie sind ein Verschworungstheoretiker. Tut
mir leid, das zu sagen: Sie leben in einer Filterblase!

Einer von uns beiden hier lebt auf jeden Fall in einer Filterblase! Die Suche nach der
Wabhrheit wird immer schwieriger. Aber vielleicht wird der Raum fiir Kritik an Israel in
den USA und anderswo groBBer. Deshalb arbeitet Israel so hart daran, BDS zu unterdrii-

cken. Deshalb wollte Ihr Oberbiirgermeister in Miinchen mein Konzert verbieten.
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Auf Ihrer jiingsten Platte, Is This The Life We Really Want?, beschreiben Sie
den Zustand unserer Welt mit subtiler Poesie. Aber woher riihrt die Besessenheit
der vergangenen Jahre, Ihr Publikum mit Reden und Kommentaren zu politischen
Themen zu bombardieren?

Mein guter Freund, Sie haben nicht aufgepasst! Meine politischen Uberzeugungen und
die Tatsache, dass ich diese Uberzeugungen #uBere, reichen zuriick iiber die ganze Zeit
meiner zwanzig Jahre mit Pink Floyd und der dreiBig Jahre, seit ich Pink Floyd verlassen
habe. Womdglich haben Sie mein Werk nie verstanden. Oder wussten Sie, dass Pink

Floyd wihrend meiner Jahre in der Band zutiefst politisch war?

Pink Floyd waren poetisch und philosophisch. Dann wurden sie politisch. Erst
spiter, unter Ihrem erheblichen Einfluss, tagespolitisch. The Dark Side Of The
Moon oder Animals beriihren grundsiitzliche Fragen von Einsamkeit, Isolation,
Auflehnung. Jetzt werfen Sie Botschaften in die Konzertarenen: Wehrt euch gegen
Orban, wehrt euch gegen Zuckerberg, wehrt euch gegen dies, wehrt euch gegen das.
Wieso lassen Sie nicht zeitlose Songtexte wie die von Pigs in Ruhe wirken? Wozu die
Zusatzbotschaft » Trump ist ein Schwein«?

Es sind nicht mehr die Siebziger! Wir leben in einer anderen Zeit. Die Welt ist ein gefdhr-
licherer Ort geworden, wir miissen die Dinge beim Namen nennen. In der Pause meiner
Show steht »Resist Mark Zuckerberg!« auf dem LED-Bildschirm, weil ich die Zusam-
menarbeit von Facebook und Google mit der US-Regierung fiir gefahrlich halte. Sie kon-
trollieren, zensieren und manipulieren! Wir sind von Propaganda umgeben, und deshalb
nutze ich die Gelegenheit, Botschaften wie »Lasst nicht zu, dass die Schweine Julian

Assange zum Schweigen bringen« zu verbreiten.

Nun, mit der Konsequenz ist es so eine Sache. Sie sind selbst bei Facebook.
Sie wollen sagen, dass es nicht konsequent ist, Facebook zu kritisieren und gleichzeitig zu
nutzen? Okay, Sie haben recht. Zu meiner Verteidigung: Ich versuche immerhin, konse-

quent das Richtige zu tun.
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Einer Threr grofiten Songs, Pigs von 1977, beschreibt eine dunkle Macht. Die
Poesie dieses Songs ist grofler als Donald Trump. Es kommt mir vor, als wiirden Sie
dieses zeitlose Lied schrumpfen, wenn Sie es der schnellen Wirkung an einem Kon-
zertabend halber auf eine Protestnote gegen Trump reduzieren.

Hm. Ja. Ich verstehe, was Sie meinen, und irgendwie stimme ich Thnen auch zu. Pigs ist
ein guter Song, und Trump ist fiinftklassig. Aber ich sehe nicht ein, warum es den Song

schmilern sollte, wenn man ihn gegen Trump einsetzt.

In Berlin attackierten Sie wiahrend Ihres Konzerts rund acht Minuten lang Fe-
lix Klein, den Antisemitismus-Beauftragten der Bundesregierung. Er hatte Ihr En-
gagement fiir BDS kritisiert. Kaum einer der vielen Tausend Menschen in der Halle
hatte je von Felix Klein gehort. Eine Wutrede...
Eine Tirade, ja. Viel zu lang. Sie haben recht. Ich glaube auch nicht, dass Klein etwas
Konkretes gegen mein Konzert gesagt hatte. Ich habe mich iiber den Druck aufgeregt, der
auf deutsche Banken ausgeiibt wird, BDS ihre Dienste zu verweigern. In Miinchen habe
ich gegen Thren Oberbiirgermeister autbegehrt, der mein Konzert unterbinden wollte —
und den ich hoffentlich wegen {ibler Nachrede drankriege. Die Rede in Miinchen war
schon nicht mehr ganz so vehement wie die gegen Felix Klein. Und viel kiirzer. Ich lerne
dazu! Reden zu halten ist Neuland fiir mich. Aber ich verstehe, was Sie meinen. Ich gehe
das Risiko ein, auf meinen Konzerten die Stimme zu erheben, um mein Publikum zu er-

mutigen, ebenfalls fiir seine Uberzeugungen einzustehen, nicht weiter zu schweigen.

Warum sollten Israelis, darunter die vielen, die Netanjahu ablehnen, keine
Konzerte von Neil Young, Radiohead oder Nick Cave in Israel erleben? Alles Kiinst-
ler, die Sie aufgefordert haben, nicht in Israel aufzutreten.

Hitten Sie Nelson Mandela oder Desmond Tutu dieselbe Frage zum Boykott gegen Siid-
afrika gestellt? Oder Martin Luther King und Rosa Parks, die Boykotte genutzt haben, um
gegen die Rassentrennung in den USA zu kdmpfen? Natiirlich sollen Israelis Konzerte
von Neil Young oder Nick Cave erleben. Aber nicht bevor Paldstinenser dieselben Men-

schen- und Biirgerrechte haben wie die Israelis — sodass auch sie zu Neil Young und Nick
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Cave gehen konnen, wenn sie das wollen. Nick Cave und Radiohead wurden nach ihren

Auftritten von Israel gefeiert.

Helfen Sie mit diesen Boykott-Aktionen einem einzigen Paliistinenser?

Ich helfe ihnen allen! Jedem Einzelnen von ihnen!

Glaube ich ja nicht.

Es ist egal, was Sie glauben! Ich liebe diese Menschen, und das wissen sie.

Wie unterstiitzen Sie diese Menschen?
Indem ich ihre Schreie erhore! Indem ich dazu beitrage, ihren Schrei nach Gerechtigkeit,
Frieden und Freiheit zu verbreiten! Indem ich mit Ihnen rede, indem ich Ldrm mache, in-
dem ich meine Meinung sage. Indem ich protestiere. All diese Sachen zusammen biindeln
das Licht, und dieses Licht scheint auf einen sehr dunklen Platz auf dieser Welt, der sonst
vergessen wird: »Each small candle lights a corner of the dark.« Sie kennen den Song!

Was soll denn der richtige Weg sein? Was wiirden Sie tun?

Dariiber schreiben, reden und singen. Ist alles moglich und erlaubt. Und es
wird gemacht. Zum Beispiel in dem Magazin, mit dem Sie gerade reden.
Der Boykott Siidafrikas in den Achtzigern, als gro3e Kiinstler sangen »Ain ’t Gonna Play

Sun City«, war das falsch? Hm?

In dieser elenden Welt boykottieren sich alle gegenseitig. Sie boykottieren Isra-
el. BDS boykottiert junge Kiinstler aus Israel. Nach diesem Interview werden einige
sagen: Warum hat das SZ-Magazin nicht Roger Waters boykottiert? Israel-Hasser
werden sich Siitze von Thnen rauspicken, um Hass auf Israel zu schiiren. Aber kann
das der richtige Weg sein? Haben Sie je dariiber nachgedacht, andere Methoden des
Protests anzuwenden?

Dariiber denke ich die ganze Zeit nach. Und falls ich oder jemand anderes bei BDS eine

wirksamere Methode findet, werden wir sie einsetzen.
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Bei Ihrem Auftritt in der Miinchner Olympiahalle haben Sie den Umstand,
dass Miinchens Oberbiirgermeister Dieter Reiter sich von Ihrem Auftritt distanziert
hatte, mit den Biicherverbrennungen der Nazis verglichen. Es gibt da eine Vereinba-
rung unter uns Deutschen: Vergleiche niemals etwas mit den Verbrechen des NS-
Regimes! Sechs Millionen ermordete Juden sind eine Schuld, die sich mit nichts ver-
gleichen Lisst, und die Biicherverbrennungen gehoren dazu.

Ich kann Thr Gefiihl einer Nationalschuld beziiglich des Holocaust zwar nicht nachemp-
finden, aber nach meinem Aufenthalt in Deutschland und auch durch dieses Gespriach
hoffe ich, das Gefiihl besser zu verstehen. Wenn ich durch meine Erwidhnung der Biicher-
verbrennungen in Miinchen Salz in offene Wunden gestreut habe, bedaure ich das zu-
tiefst. Aber mich zum Schweigen zu bringen, so wie Ihr Oberbiirgermeister das tite, wenn
er konnte — das ist das Gleiche, wie ein Buch zu verbrennen. Biicher werden verbrannt,
um Autoren zum Schweigen zu bringen und Gedanken auszuldschen. Es beriihrt mich
wirklich, Sie {iber diese Dinge reden zu horen. Vielleicht sind die Deutschen und die jiidi-
sche Gemeinschaft in einem immerwiahrenden Tanz gefangen, in dem jeder Schritt eine
Qual sowohl fiir den ehemaligen Mdrder als auch fiir das damalige Opfer ist. Vielleicht

macht es uns blind, wenn wir sehen sollten, und stumm, wenn wir sprechen sollten?

Der Holocaust war singulér. Es wurden sechs Millionen Juden im Rahmen ei-
nes industriellen Prozesses vernichtet. Diese Idee trieb als Erstes in der Stadt Miin-
chen Bliiten, quasi vor der Tiir des »Bayerischen Hofs«, in dem Sie iibernachtet ha-
ben.

Ich weil} das, ich bin iiber diesen Horror sehr gut informiert. Ich wiirde ihn niemals klein-

reden.

Dies ist auch die Stadt von Hans und Sophie Scholl, die in Miinchen wegen ih-
rer Uberzeugungen enthauptet wurden.
Auch das weil} ich, ich kenne die Geschichte der »Weillen Rose«. Ich habe in Miinchen
die Graber von Hans und Sophie Scholl und Christoph Probst besucht, wie heif3t der
Friedhot?
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Friedhof am Perlacher Forst.
Genau. Alle Nationen, die in der Vergangenheit Kolonialméichte oder rassistisch waren,
tragen eine Schuldenlast. Was wir Briten in Indien gemacht haben. Was Stalin in Russ-
land und den fritheren Sowjetrepubliken gemacht hat. Was Konig Leopold von Belgien
im Kongo gemacht hat, als er Schwarzafrikaner versklavte. Der Volkermord an den ame-
rikanischen Ureinwohnern. Jede Form von Unterdriickung, Massenmorden, Volkermord

widert mich an.

Angefangen hatte alles mit dem Boykott jiidischer Geschéfte und Waren. Die
Mutter meines Vaters ging in Miinchen mit ihrer jiidischen Freundin Frau Prag ins
Feinkostgeschiift, weil Frau Prag allein dort auf einmal nicht mehr bedient wurde.
Wieso sollten ausgerechnet wir Deutsche es grolartig finden, dass ein Rockstar dazu
dringt, wieder Juden zu boykottieren?

Es ist absolut ungeheuerlich, auch nur andeutungsweise das, was BDS tut, mit dem ver-
gleichen zu wollen, was Hitlers Braunhemden in den Dreiligerjahren den deutschen Ju-
den angetan haben! Das ist pervers, sehen Sie das nicht? Aber ich fange langsam an, diese
besondere deutsche Sensibilitdt zu verstehen. Also, dieses Gespréch ... Ich denke, ich
verstehe dieses Schweigen um mich herum in Deutschland nun besser. Danke dafiir. Ich
frage mich allerdings, ob Sie den Standpunkt eines Paléstinensers verstehen konnen, der
sich ein normales Leben wiinscht mit der Freiheit, seine Familie zu versorgen und seine

Kinder in Sicherheit und Frieden grof3zuziehen?

Ich respektiere Ihr Mitgefiihl mit den Paléistinensern. Was ich irritierend fin-
de, ist, dass Sie die Schuldigen ausschlieBlich auf der israelischen Seite verorten, die
Opfer ausschlieBBlich auf der palistinensischen. Was diesen Konflikt angeht, ist Ihre
Weltsicht schwarz-weil3.

Sie haben recht. Sie ist schwarz-weil3. Es gibt die Unterdriickten und die Unterdriicker.
Um Desmond Tutu zu zitieren: »Wenn man in ungerechten Situationen neutral ist, hat
man sich fiir die Seite des Unterdriickers entschieden.« Wenn es Unterdriickte und Unter-
driicker gibt, ist es schwarz-weil}. Desmond Tutu hat die israelische Apartheid als ver-

gleichbar mit der in Siidafrika bezeichnet.
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Weil sich alle nur noch gegenseitig anschreien und niemand wirklich zuhort,
ist die Debatte von Missverstindnissen und bewusst eingesetzten Halbwahrheiten
geprigt. Eine davon, die immer noch gedruckt und im Internet verbreitet wird: dass
Sie den Davidstern auf einem fliegenden Schwein zeigen, das bei lhren Konzerten
als Orwell’sches Symbol durch die Luft fliegt.

Richtig. Der Davidstern ist seit 2013 nicht mehr auf dem Schwein. Wir haben ihn nach ei-

nem Open-Air-Konzert in Belgien entfernt.

Der Stern ist ein religioses Symbol.
Stimmt. Aber auf das Schwein waren auch andere religidse Symbole aufgemalt. Ein Kru-
zifix, eine muslimische Mondsichel mit Stern, dazu Firmenlogos von Shell, Mercedes,
und so weiter. Das Schwein war voll davon! Nach meiner Ansicht alles symbolhaft fiir

schlechte Einfliisse auf das menschliche Leben und die Gesellschaft.

Vielleicht zu viel Symbolik auf einem Symbol, das schon fiir sich ein starkes
Symbol ist?

Okay, wollen Sie meinen Job machen?

Die Leute verstehen doch Abstraktionen, sie brauchen nicht alle fiinf Minuten
einen Leitartikel, es nimmt der Musik, nun ja, hier und da die Magie.
Was die Symbole in der Wall-Show angeht, bin ich selbstverstindlich nicht Threr Mei-
nung. Sonst hitte ich sie in der Show nicht benutzt. Die Wirkung einer Show entsteht im-
mer erst durch die Details dieser Show. Bei der Wall-Show haben wir wihrend des Liedes
Goodbye Blue Sky Symbole gezeigt, die wir wie Bomben aus den Kammern von B52-
Bombern regnen lieBen. Sie stehen fiir unheilvolle Einfliisse: Davidstern, Kruzifix, Dol-
larzeichen, Firmenlogos und andere. Es war beriihrend, stark, poetisch. Warum war es so?
Weil ich es sonst nicht gemacht hétte. Wissen Sie: Die Kunst anderer zu kritisieren, ist
immer so eine Sache ... Sie kennen die Geschichte, in der jemand Vincent van Gogh {iber

die Schulter schaut und sagt: »Findest du nicht, dass die Sonnenblumen zu gelb sind?«

Warum sind Sie so fokussiert auf Israel?

2006 war ich fiir ein Konzert in Tel Aviv gebucht. Ich wurde von vielen gebeten, mir das
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zu iiberlegen — besonders von der damals noch sehr jungen Bewegung BDS. Schlieflich
sagte ich den Aulftritt ab und verlegte ihn in eine ldndliche Gemeinde namens Neve Sha-
lom/Wahat Asalem, eine landwirtschaftliche Kooperative von Menschen unterschiedli-
cher Glaubensrichtungen. Ein echtes Friedensdorf. Wir hatten ein Publikum von 60 000
Leuten. Echte Pink-Floyd-Fans, die Leute sangen jede Zeile mit. Am Ende des Konzertes
sagte ich: »lhr seid die Generation junger Israelis, die Frieden mit euren Nachbarn schlie-
Ben muss.« So. Und: Es war, als hitte man einen Hebel umgelegt. Das Publikum wurde
auf die Sekunde still, als wiren sie zu Stein erstarrt. Verstdndnislose Gesichter: » Wovon
redet der?« Vorige Woche in Berlin habe ich einen Typen aus Israel getroffen, der damals
dabei war. Der hat es begriffen. Er war damals so bewegt von dieser Stille, dass er fiir ei-
nige Tage in die Wiiste ging, um iiber sein Leben nachzudenken. Er hat Israel verlassen.

Er lebt jetzt in Berlin.

Moglicherweise wird er in Berlin attackiert, weil er Jude ist. Sie wissen, dass
Juden, die sich als solche zu erkennen geben, in Deutschland gefihrlich leben? Dass
es Angriffe gibt am helllichten Tag, gegen Juden, jiidische Schiiler, Restaurants?
Dass jiidische Eltern Angst um ihre Kinder haben?

Ich weil3 von diesen Angriffen. Sie sind widerwirtig! Rassistisch! Ich wei3 von einem tief
verwurzelten Antisemitismus — in Teilen der deutschen Gesellschaft ebenso wie in den
Gesellschaften anderer Lander, einschlieBlich meinem, dem Vereinigten Konigreich. Es
ist abstofBend. Aber die Antisemitismus-Karte gegen Leute auszuspielen, die palédstinensi-
sche Rechte verteidigen, wird nicht weiterhelfen! Sehen Sie, ich kannte meinen Vater
nicht, weil er im Krieg gestorben ist — im Kampf gegen die Nazis. Also hat meine Mutter
mich und meinen Bruder allein grofigezogen, und sie hat uns gelehrt, uns fiir Unterdriick-
te einzusetzen. Meine Mutter hat sich immer fiir die Juden eingesetzt, so wie ich auch,
und heute wiirde sie sich fiir die Paléstinenser einsetzen, wenn sie noch am Leben wire.
Das erinnert mich an etwas, was Sophie Scholls Vater angeblich eines Abends bei einem
Spaziergang entlang der Donau zu seinen Kindern gesagt hat: »Ich mdchte, dass ihr gera-

de und frei durchs Leben geht, wenn es auch schwer ist.«
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Millionen sind mit den Texten und der Musik von Thnen und Pink Floyd aufge-
wachsen, bewegt von den Fragen und Zweifeln in Ihren Songs. In letzter Zeit stellen
Sie nicht viele Fragen. Sie geben viele Antworten. Erzihlen Sie mir von den Momen-
ten, in denen Sie immer noch zweifeln?

Hoéren Sie: Sind wir Menschen oder Lemminge? Folgen wir dem halsbrecherischen Zer-
storungskurs der Kriegsherren, die diesen verletzlichen Planeten mitsamt allen Lebewe-
sen zu vernichten drohen? Oder widersetzen wir uns? Wir werden es bald herausfinden.
Ich werde mich mit jedem Atemzug gegen sie wehren. Das Leben ist zu wertvoll, um es

auf dem Altar der Gier zu opfern.

Wie verbleiben wir? In Anlehnung an Ihren Song Breathe wiirde ich gern sa-
gen: »Leave but don’t leave me« — und damit schlieBen, dass ich glaube, dass die
Methoden des BDS falsch sind. Gleichzeitig sind Sie davon iiberzeugt, dass ich ein
Opfer israelischer Propaganda bin?

Okay, lassen Sie uns so verbleiben. Obwohl, ich muss bitte schnell noch mit Goethe sa-

gen: »Niemand ist hoffnungsloser versklavt als der, der falschlich glaubt, frei zu sein.«

Danke. Gut, dass wir gesprochen haben.

Ja, gut, dass wir gesprochen haben.
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»Die haben nur feste sich selber gesehen*

Der selbstherrliche Helmut Schmidt, der zudringliche Carl Zuckmayer, der ewig
unerreichbare Theo Sommer: In einem langen Berufsleben war Heide Sommer die
Sekretdrin von Mdnnern, die alle so beriihmt wie schwer zu ertragen waren. Sommer hat

ihre Defekte durchschaut — und sie gerade deswegen gemocht

Von Sven Michaelsen, SZ-Magazin, 10.11.2017

SZ-MAGAZIN Sie sind seit mehr als einem halben Jahrhundert Sekretirin
und haben fiir Theo Sommer, Carl Zuckmayer, Joachim Fest, Giinter Gaus, Rudolf
Augstein, Fritz J. Raddatz und Helmut und Loki Schmidt gearbeitet. Wie kamen Sie

mit 22 zur Zeit?

HEIDE SOMMER Ich erschien ohne Termin in der Personalabteilung und durfte
gleich zur Chefin. Ich sagte: »Ich bin Sekretidrin und mochte hier arbeiten.« So einfach
war das 1963. Ich kam ins Politikressort, das von Grifin Donhoff geleitet wurde, und
arbeitete fiir ithre berithmten Buben. Das waren Theo Sommer, Hans Gresmann, Rolf
Zundel und Dietrich Strothmann. Dazu kam noch der chaotische Jungredakteur Kai
Hermann, der spiter beim Stern mit der Serie Wir Kinder vom Bahnhof Zoo beriihmt
wurde. Meine wichtigste Qualifikation war, die Handschriften der fiinf entziffern zu
konnen. Sie schrieben ihre Artikel mit der Hand, ich tippte sie in eine riesige mechanische

Schreibmaschine.

Ihr Vater war Dirigent und Komponist, Ihre Mutter Konzertpianistin. Warum

wollten Sie Sekretéirin werden?

Als ich ein gutes Abiturzeugnis nach Hause brachte, gab es einen kurzen

Wortwechsel mit meinem Vater: »Willst du studieren? Wenn ja, kann ich unser Haus
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nicht bauen.« Ich hétte staatliche Hilfe beantragen konnen, aber nach 13 Jahren Schule

hatte ich nicht die geringste Sehnsucht nach einer Universitét. Ich wollte arbeiten.

Die Zeit war in den Sechzigern ein Herrenclub. Was fiel Ihnen an Ihren

Kollegen auf?

Wir Sekretérinnen waren den ganzen Tag mit den Redakteuren zusammen, oft bis
tief in die Nacht. Fiir die Ehefrauen blieben nur der Anfang und der Rest des Tages tibrig.
Sie erlebten ihre Ménner noch miide oder schon wieder miide. Wahrend die Herren der
Schopfung die Weltpolitik ausdeuteten, mussten sie den Haushalt machen und die Kinder

hiiten. Ich war froh, ein anderes Leben zu haben, und fiihlte mich privilegiert.

Ihr Arbeitsplatz war das Pressehaus am Hamburger Speersort. Im selben
Gebiude wurde damals der Spiegel gemacht, im Nachbarhaus der Stern. Warum

wollten Sie zur Zeit?

Ich hatte im Hamburger Amerika haus eine Podiumsdiskussion mit Theo Sommer

gesehen und fand den Mann sehr eindrucksvoll.

Sommer, zehn Jahre ilter als Sie, war verheiratet und hatte zwei Kinder. Wie

kamen Sie sich néher?

Nach meinen ersten Monaten bei der Zeit gingen wir abends Ofter auf Partys oder
zum Heringessen in die Journalistenkneipe »Fiete Melzer«. Aullerdem gab es
gemeinsame Betriebsausfliige von Zeit und Stern, immer ein ganzes Wochenende mit
Sonderzug und Sambawagen und tollen Hotels in Amsterdam, Kopenhagen oder Berlin.

Theo und ich hatten eine richtig stramme Affdre, von der jeder im Haus wusste.

Drei Jahre spiiter zogen Sie nach Saas-Fee in die Schweiz, um fiir Carl
Zuckmayer zu arbeiten, der mit Stiicken wie Der Hauptmann von Képenick und
Des Teufels General zu Ruhm und Reichtum gekommen war. Warum haben Sie bei

der Zeit gekiindigt?

Theos Ehefrau hatte spitzgekriegt, was los war, und ich musste Hamburg verlassen.
Wie es immer so geht, rausgekommen ist es durch ein Telegramm in der Manteltasche.

Ich hatte ihm dieses Telegramm nach Japan geschickt, wo er auf einer Dienstreise war,
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und er hat es in seiner Manteltasche vergessen. Und was tut eine gute Hausfrau, die den
Mantel ihres Gatten in die Reinigung bringen will? Sie kontrolliert, ob noch etwas in den

Taschen ist.
Warum haben Sie zu Sommer nicht gesagt, steh zu uns und trenne dich?

Ich wollte Theo nicht bedridngen. Er hatte immer gesagt, er sei ein Familienmensch
und werde sich niemals scheiden lassen. Das musste ich von Anfang an schlucken und
habe es geschluckt. Dieses Runterschlucken war ein Relikt meiner schulischen Erziehung:
Als liebende Frau musst du dich opfern. Das kannte ich aus den griechischen Tragddien.
Diese Kultur wurde uns nahegelegt. Meine Rolle war, die dienende, entsagende Frau fiir

den Mann zu sein, der die Liebe meines Lebens war.
Wie waren Sie als junges Médchen?

Verklemmt, artig und brav. Ich bin gerne zur Schule gegangen und war mit viel
Freude im Schulorchester und im Chor. Mit neun hatte ich eine lange Therapie wegen
meiner Kinderlihmung. Ich hatte das Virus mitgebracht, als wir 1949 aus Bad Kissingen
nach Hamburg zogen. Im Frénkischen gab es damals eine riesige Epidemie mit vielen
Toten. Ich hatte vier Wochen lang 40 Grad Fieber und fantasierte. Ich konnte meine

Beine nicht mehr spiiren, auch nicht, wenn man mir Nadeln hineinstach.

Wollten IThre Eltern ein adrettes Fraulein aus Thnen machen, das friih unter

die Haube kommt?

Nein, sie haben meine beiden Briider und mich gleich behandelt. Bei aller
Angepasstheit — ich bin emanzipiert geboren. Das Leben meiner Eltern wurde durch
Musik gepragt. Mannliche und weibliche Kiinstler hatten fiir sie den gleichen Wert. Diese

Uberzeugung haben sie auf ihre Kinder iibertragen.
Wie kam es zu Threr Anstellung bei Zuckmayer?

Er hatte eine Stellenanzeige in der FAZ aufgegeben. Beim ersten Treffen waren
seine Frau Alice und seine Tochter Winnetou dabei. Nach der Begutachtung sagte
Winnetou zu ihren Eltern: »Was will die denn in Saas-Fee?« Ich war im schwarzen

Kostiim und mit hohen Absitzen erschienen, das war normal fiir mich. Man trug damals
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Pfennigabsétze mit Messingbeschlag, die Locher ins Parkett machten. Zuckmayer hat
mich sofort genommen, und dann saf3 ich im November in diesem absolut toten Saas-Fee.
Die Geschifte waren zu. An den Tiiren hingen kleine, mit Kopierstift beschriebene

Pappzettel: »Geoffnet mittwochs von 15 bis 16 Uhr«.
War es in Zuckmayers Haus auch so still?

Das Ehepaar lebte auf getrennten Etagen. Die Herrin des Hauses hatte ein
Himmelbett mit Tiillvorhdngen von Sears & Roebuck, der Entlebucher Sennenhund
schlief darunter. Wenn sie mit ihrer Nachthaube auf den riesigen Plumeaus lag, meinte
man, Wilhelm Busch hitte die Szene gemalt. Der Herr des Hauses brauchte seine Ruhe
und hielt auf seinen Mittagsschlaf. Wenn der beendet war, duschte er seinen Kopf eiskalt
ab. Eine Lebensweisheit von ihm lautete: » Wenn man sich nach dem Mittagsschlaf noch
mal frisch macht wie am Morgen, hat man einen zweiten Morgen.« Abends sollte
ordentlich getafelt wer den. Fiir das Kochen war eine junge Intellektuelle aus Eindhoven
zustdndig. Sie war superklug und schrieb an ihrer Doktorarbeit {iber Musils Mann ohne
Eigenschaften, aber in der Kiiche war sie eine Niete. Ich habe Zuckmayers Herz mit einer

Himbeerquarkspeise gewonnen.
Von der Sekretiarin zum Médchen fiir alles: Behagte IThnen das?

Ja, das liegt mir im Blut. Wenn ich irgendwo bin, sehe ich, was gemacht werden

muss.
Zuckmayer war 69, als Sie bei ihm einzogen, Sie waren 26.

Ein paarmal machte er offene Andeutungen und wollte was, wenn wir uns auf der
Wendeltreppe begegneten. Sein Verhalten war mir zutiefst peinlich, weil ich absolut nicht
wollte. Ich war ja noch immer so furchtbar in Theo verliebt. Wir hatten ernsthaft versucht,
uns zu trennen, aber es ging nicht. Er hat mich jeden Tag in Saas-Fee angerufen. Es war

keine einseitige Liebe.

Nach einem Jahr in Saas-Fee kehrten Sie nach Hamburg zuriick und wurden
Sekretirin in der Chefredaktion von Schoner Wohnen. Wie kamen Sie 1969 zum

Spiegel?
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Ich traf Joachim Fest auf der Straf3e, und der fragte mich, ob ich nicht zu ihm in die
Essay-Redaktion des Spiegels kommen wolle. Wir kannten uns von Cocktailempfangen,
zu denen Theo mich mitgenommen hatte. Spéter wurde ich Sekretédrin von Gilinter Gaus in
der Chefredaktion und kam dann zu Rudolf Augstein. Gaus und Augstein schrieben ihre
Artikel in deutscher Schrift und diktierten sie mir anschlieBend ins Stenogramm. Auch die

500 Seiten seines Buches Jesus Menschensohn hat mir Augstein in den Block diktiert.
Wie haben Sie Augsteins Trinkerei erlebt?

Die tragischen Momente begannen Anfang der Siebziger. Nach einem Mittagessen
krabbelte er volltrunken auf allen vieren iiber die Ost-West-Straf3e. Die Nachricht
verbreitete sich wie ein Lauffeuer im Haus. Wire das Gebédude ein Schiff gewesen, wiren
wir gekentert, denn die gesamte Belegschaft stand auf einer Seite an den Fenstern und
gaffte. Ich fand das pervers und schimte mich fiir meine Kollegen. Da unten kroch
immerhin der Mann, der ihnen rasend viel Gehalt zahlte und 50,5 Prozent des Verlags

schenken wollte.

Als Augstein 1972 im Wahlkreis Paderborn-Wiedenbriick fiir die FDP in den
Bundestag einziehen wollte, holte er Sie in sein Wahlkampf-Team. Was war Ihre

Aufgabe?

Ich reiste mit ihm, kiimmerte mich um den Journalistentross und lief3 fiir seine
Reden Recherchematerial aus dem Spiegel-Archiv kommen. Einer meiner Briider, ein
promovierter Literaturwissenschaftler, hat dem Rudolf erst mal die frisch verabschiedeten
Freiburger Thesen der FDP und sicherheitshalber auch das Godesberger Programm der
SPD erklart. Naiverweise hatte Rudolf nicht damit gerechnet, bei Podiumsdiskussionen
Argumente liefern zu miissen, ohne Mitarbeiter an seiner Seite zu haben, die ihm

zuarbeiteten.

Zeitzeugen schildern den Wahlkimpfer Augstein als verlorene, deplatzierte
Figur, die schwitzend schlechte Reden hielt und die Scham dariiber mit Bier

betaubte.

So war es. Gestandenen Spiegel-Reportern war ihr hilfloser Chef peinlich. Ndhe zu

wildfremden Menschen herstellen zu miissen war nicht Rudolfs Begabung. Im Spiegel-

104


http://www.reporter-forum.de/

ReporterrForum

www.reporter-forum.de

Hochhaus wurde auf elf Etagen fiir ihn gearbeitet, und plotzlich war er ganz allein der
bosen, weiten Welt ausgesetzt. Hinter seinem Spiegel-Schreibtisch in seinem mit dunkler
Mooreiche getéfelten Biiro war er der allméchtige Alleinherrscher, aber dieser Sicherheit
gebende Raum fehlte ihm im Wahlkampf. Das war nach 25 Spiegel-Jahren eine
Herausforderung, die er unterschitzt hatte. Er war scheu und wusste, dass fliissiges
Sprechen nicht zu seinen Stirken zdhlte. Grole Reden schwingen? Das war nicht Rudolf.
Er hat in Spiegel-Konferenzen gesprochen und ganze Ressorts niedergemacht, aber er war

kein grof3er Redner.

Irma Nelles, viele Jahre die Biiroleiterin von Augstein, schildert in ihren
Memoiren Augstein als miiden, ungelenken Don Juan. Uber ihr
Einstellungsgesprich in einer Bonner Hotelsuite schreibt sie: »Wortlos ging
Augstein in das angrenzende Schlafzimmer, zog dort seinen Morgenmantel und
unter Stohnen und Achzen auch seine Striimpfe aus. Dann fing er schweigend an zu
rauchen. Den Geruch kannte ich von Studentenpartys. Haschisch! Er sei so
entsetzlich einsam, murmelte er und etwas wie, wir sollten jetzt endlich mal fieken.
Eine Sekunde lang iiberlegte ich, warum er wohl fieken statt ficken sagte, und

erklirte ihm unmissverstandlich, ich hiitte einen festen Freund.«

Im Grunde suchte Rudolf keine Sekretérin, sondern eine Lebenshilfekraft, die ihm
eine warme Suppe kocht. Das mit dem Sex war vermutlich eher nebenséichlich und in der
Vorstellung schoner als in der Realitét. Er hat sich nicht entblodet, an einem
Samstagnachmittag bei mir zu Hause anzurufen und einleitungslos zu fragen: »Hai-déh,
willst du mit mir leben?« Da war ich nicht die Erste oder Einzige. Ich wusste sofort, dass
es ihm sehr schlecht gehen musste. Er tat mir leid, vor allem, weil ich auch noch Nein

sagen musste.
Was wollte er von IThnen: Suppe oder Sex?

Er suchte immer alles, Lebenshilfe, Frau und Geliebte. Dabei war er noch mit Maria
Carlsson verheiratet, und Gisela Stelly, die Nummer vier seiner fiinf Ehefrauen, war auch

schon da.
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Sie standen auf Augsteins Lohnliste. Fiihlten Sie sich durch seine Offerte

missbraucht, in Ihrer Wiirde verletzt?

Nein, so habe ich nie gedacht. In solchen Momenten war er Rudolf fiir mich, ein
Mensch und ein Freund — ach, Unsinn, wenn ich ganz ehrlich bin, fiihlte ich mich sogar
geschmeichelt. Das war es ja: Wie unmoglich er sich auch verhielt, man wollte von ihm
gemocht werden. Selbst Alice Schwarzer antichambrierte schon brav bei thm und freute
sich, dass er sie iiberhaupt empfing. Aber er hat sie oft lange warten lassen. Dass er
Narrenfreiheit hatte, lag auch daran, dass er grofziigig war und einen an tollen Festen
teilhaben lieB. Ich verdanke ihm Begegnungen mit dem leider sehr betrunkenen Willy

Brandt und Interviews mit Franz Josef Strauf}, in denen ich das Tonband bewachte.
Wie wurden Sie die Trauzeugin von Stelly und Augstein?

Ich kam morgens mit einer schlimmen Erkidltung in den Spiegel, war mies
angezogen und konnte mich nicht leiden. Meine Kollegin sagte, ich solle meinen Mantel
anbehalten, Otto, der Fuhrparkleiter, wiirde uns beide zu Augstein nach Hause fahren. Ich
hatte keine Ahnung, was los war, aber zwei Stunden spéter salen wir alle auf
Ratsherrenstiihlen in einem dunklen, holzgetéfelten Zimmer vor dem Standesbeamten im

Blankeneser Rathaus.
Warum haben die beiden 1972 so holterdiepolter geheiratet?

Rudolfs Wahlkreis war Paderborn, die schwirzeste Katholikengegend. Er selber
war ja auch katholisch. Im Wahlkampf mit einem schwangeren Friulein Stelly an seiner
Seite aufzutreten wire schlicht siindhaft gewesen. Darum musste das jetzt und sofort sein.
Als Theo und ich vier Jahre spiter heirateten, habe ich Rudolf gebeten, mein Trauzeuge
zu sein. Er sagte: »Also davor kann ich nur warnen. Horst Ehmke ausgenommen, sind alle
Ehen, bei denen ich Trauzeuge war, schiefgegangen.« Ich blieb trotzdem bei meiner

Wahl.
Wie fand Sommer es, dass Sie mit dem Wahlkdmpfer Augstein umherreisten?

Als ich mein Ko6fferchen fiir zwei Wochen packte, sagte er: »Ja, und wer bréit mir

jetzt mein Steak?« Ich war wiitend und dachte: Arschloch!
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Dennoch haben Sie Sommer 1976 geheiratet, ein Jahr nach der Geburt Ihres

zweiten gemeinsamen Kindes.

Vielleicht hétte ich da schon gar nicht mehr wollen sollen. Es wurde schlechter statt
schoner. Ich arbeitete wegen der Kinder nicht mehr und erlebte deshalb nichts, was Theo
interessiert hdtte. Ich war fiir ihn nicht mehr auf Augenh6he, wie man heute so blod sagt,
und mich drgerte es, wenn er beim Nachhausekommen meckerte, warum die Go-Karts der
Kinder noch vorm Haus stiinden und die Kiiche nicht aufgerdumt sei. Wenn ich mit ihm

iiber unsere Probleme reden wollte, hiel3 es: »Ich hatte heute schon meine Konferenz.«

Nach fiinfeinhalb Jahren Ehe haben Sie sich von Sommer getrennt. Ein Grund

war, dass er eine Affire mit einer 26 Jahre jiingeren Journalistin hatte.

Nein, ich habe ihn nicht verlassen, weil er eine Freundin hatte, sondern als er eine
Freundin hatte! Ich war froh, dass er jemanden hatte, als ich ging. Plotzlich ohne die
Familie zuriickbleiben zu miissen war fiir ihn nicht leicht. Denn die S6hne nahm ich

natiirlich mit.
Ist Thnen bei einem Mann sexuelle Treue wichtig?

Wichtig vielleicht, aber nicht das Wichtigste. Hétte ich mich in meiner Ehe wohler

gefiihlt, ware ich nicht gegangen.
Thre beiden Sohne bekamen Sie 1974 und 1975 als ledige Frau.

Als ich 1968 aus der Schweiz zurlickkam, sagte Theo, er wolle mit mir leben, aber
es dauerte noch etliche Jahre, bis es dazu kam. Das war eine harte Zeit fiir mich, weil er
jedes Wochenende bei seiner Familie verbrachte und ich alleine in der grolen Wohnung
sal3, in die er eigentlich mit einziehen wollte. Was ich in meinem Leben alleine war, ist

eine Katastrophe, wenn ich das heute mal so deutlich sagen darf.

Sie waren jung und sahen gut aus. Warum sind Sie an den Wochenenden nicht

ausgegangen?

Weil das seelisch nicht ging. Ich wohnte in der Néhe der herrlichen Alsterwiesen,
aber da spazieren zu gehen war mir nicht méglich. Ich bekam Zustdnde, wenn ich all die

verliebten Péarchen sah. Ich habe an den Wochenenden mit niemandem gesprochen, nur
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geputzt, gelesen und getraumt. Ich war einsam, richtig schwer einsam. Als Theo 1969 als
Leiter des Planungsstabes zu Helmut Schmidt ins Verteidigungsministerium nach Bonn
ging, bin ich jedes Wochenende mit der Bahn zu ihm runtergefahren und habe ihm den

Haushalt gemacht.
Hitte er das nicht selber erledigen konnen?

Helmut Schmidt hat 20 Stunden am Tag gearbeitet, Theo 18 Stunden. Wann hitte er

putzen und seine Hosen biigeln sollen?

Sommer hat 1988 zum dritten Mal geheiratet und wurde mit 58 Jahren zum

fiinften Mal Vater. Gab es nach ihm Mianner in Threm Leben?

Ich war 42, als ich mich von Theo getrennt habe. In dem Alter habe ich hoffen
diirfen, noch mal jemanden zu finden. Aber nix da. Uber die Griinde habe ich viel
nachgedacht und bin auch beim Psychologen gewesen, aber der war genauso ratlos wie

ich und hat mich wieder nach Hause geschickt.
Hatten Sie Affiren?

Ich habe sehr nette Beziehungen gehabt, mal kurz, mal langer, nichts von Dauer.
Anfangs dachte ich, die Ménner trauen sich nicht an mich ran, weil ich doch sehr von
Theo geprégt bin. Ich habe Theo immer noch im Herzen, und dadurch blockiere ich mich
selber. Sensible Ménner spiiren das. Meine netteste Beziechung war ein Mann, mit dem ich
toll iber Filme und Biicher reden konnte. Nach zwei Jahren fragte er mich: »Sagen Sie
mal, Frau Sommer, wiirden Sie denn auch mal mit mir schlafen?« Da begann eine klasse

Zeit. Dieser Mann hat mir sehr tiber die Wechseljahre hinweggeholfen.
Was ist aus IThnen beiden geworden?

Der Mann muss inzwischen 90 sein. Irgendwann horte er auf, sich zu melden. Der
wollte nicht mehr. Wenn das Kdorperliche bei alten Médnnern nachldsst, miisste die Liebe

umso grofler werden. Aber Liebe war seine Sache nicht.

Bis zu seinem Suizid im Februar 2015 haben Sie 14 Jahre lang fiir den
Publizisten Fritz J. Raddatz gearbeitet, einen flamboyanten Exzentriker, der nach

eigener Auskunft mit rund tausend Miinnern und 20 Frauen geschlafen hat.
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Ich gehore nicht dazu. Dabei hitte ich gerne mal mit ihm geschlafen.
Warum?

Um ihn zu trésten und das Ewig-Weibliche spiiren zu lassen. Ich hatte einen
wiederkehrenden Traum: Ich 6ffne mein wehendes Gewand, und ihm gefillt, was er da
sieht. Ich erinnere mich fast nie an meine Traume, aber diesen Traum kann ich bis heute
vor meinem inneren Auge abrufen. Raddatz war dhnlich zerrissen und einsam wie

Augstein, aber fiir solche Menschen habe ich ein grofles Herz.

In seinem Tagebuch schrieb Raddatz 2009: »Geringer, wenngleich mich
erfreuender Trost: das vorzeitige Geburtstagsgeschenk von Sekretirin — pardon:

Mitarbeiterin — Heide Sommer.«

SiiB. Mir war es schnuppe, wie er mich bezeichnet. Er wusste, was er an mir hatte,
und kam oft mit Alltagsproblemen oder heiklen diplomatischen Angelegenheiten zu mir.

Seine Einleitung lautete immer: »Frag bei klugen Frauen nach.«
Was haben Sie Raddatz geschenkt?

Eine von mir zusammengestellte Bibliografie mit seinen sdmtlichen Biichern,
Artikeln, Fernseh- und Rundfunkauftritten der letzten zehn Jahre. Das war etwas, woran

er sich delektieren konnte.
Wie haben Sie Ihren Chef angesprochen?

Je nach Stimmung mit Fritz und Sie oder mit Raddatz und Du. Wenn die Stimmung

jovial war, sagte ich: »Mensch, Raddatz, kannste nicht mal.. .«

Die letzten Jahre haben Sie im Souterrain der Wohnung von Raddatz in
Hamburg-Harvestehude gearbeitet. In der Nachbarschaft mokierte man sich iiber
einen Miill container, an den jemand ein extra angefertigtes Schild geklebt hatte,

Aufschrift: »Prof. Raddatz«. Wer war das?

Er selber natiirlich! Das ist Raddatz, wie er leibt und lebt. Er hatte ein riesiges Ego,
aber kein Selbstbewusstsein. Wie soll man bei einer solchen Kindheit auch Urvertrauen
entwickeln? Die Mutter starb bei seiner Geburt — »an ithm«, wie er es ausdriickte. Der

entsetzlich grausame Vater schlug ihm beim geringsten Vergehen mit einer
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Hundepeitsche aus geflochtenem Leder blutige Striemen. Was die Stiefmutter mit dem

elfjdhrigen Raddatz gemacht hat, ist ja bekannt.

Raddatz hat es 2014 im SZ-Magazin so erzihlt: »Obwohl ich ein alter Mann
bin, habe ich diese Nacht nicht vergessen konnen. Mein Vater kam mit erigiertem
Glied in mein Schlafzimmer, zog mich durch die Verbindungstiir ins elterliche
Schlafzimmer und fiihrte mich meiner Stiefmutter zu. Mit meinen elf Jahren hatte
ich keine Ahnung, was von mir erwartet wurde. Ich hatte das noch nie gemacht, ich
hatte noch nicht mal onaniert. Meine Sexualitit bestand aus unbegriffenen
Ferkelversen aus der Schule und Witzchen, wie die Kinder zustande kommen. Mein
Vater fiithrte mir vor, wie man das macht. Sein erigierter Schwanz — riesig in den
Augen eines Elfjihrigen — war ein entsetzlicher Schock. So was hatte ich noch nie
gesehen. Es war eine psychische und physische Vergewaltigung. Heute wiirde man

Herrn Raddatz einen Sexualverbrecher nennen und die Polizei rufen.«

Wir haben iiber diese Szene geredet, aber da kam nicht viel von ihm. Er genoss
wohl mein Mitgefiihl, aber an seinen Schmerz wollte er nicht ran. Sein Lebensmotto
lautete: »Beriihre mich — aber fass mich nicht an!« Thm nahezukommen war fast
unmoglich, weil er seine als Kind erlittenen Verletzungen nie liberwunden hat. Ich
glaube, selbst fiir seinen Lebenspartner Gerd Bruns, mit dem er mehr als 30 Jahre
zusammen war, waren bestimmte Bereiche tabu. Aus dieser Dunkelzone kam das
Tragische an Raddatz: Warum konnte er den Hals nicht vollkriegen mit Lob? Warum
musste er jede Schmeichelei von zweitklassigen Leuten vor sich hertragen wie eine
Monstranz? Warum litt er darunter, dass die Welt ihn nicht als grof8en Schriftsteller sah?
Es war mir manchmal peinlich, Briefe fiir ihn zu tippen, in denen es hiel3: »Ich kann mich
ja nicht mit Giinter Grass vergleichen, aber...« Indem er das schrieb, verglich er sich ja
schon mit Grass. Wenn er schrieb: »Ich bin zwar kein Nobelpreistréiger...«, schielte er
nach der hoheren Liga. Manchmal habe ich versucht, ihm solche Passagen auszureden,
aber da kam ich nicht weit. Tippen muss ich das, was der andere geschrieben haben

mochte. Wer das nicht akzeptiert, kann keine Sekretérin sein.

Hatten Sie auf3erhalb Threr Dienstzeiten oft Kontakt mit Raddatz?
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Nein, ihn privat anzurufen, das erlaubte man sich nicht. Fiir ihn wére das die
hochste Form der Storung und Unhoflichkeit gewesen. Eine Ausnahme habe ich am 11.
September 2001 gemacht, als die Zwillingstiirme einstiirzten. Da wollte ich nicht nur ein
Fax schicken. Er war gleich am Apparat. Als ich erzéhlte, was passiert war, fragte er,
wann und auf welchem Kanal man das denn sehen konne. Als wire er aus einer anderen

Welt.

»Schenken heif3t fiir mich, einen Menschen zu streicheln«, sagte Raddatz gern.

Was schenkte er IThnen?

Ruinart-Champagner, freundliche Umschlidge mit Geld, Pralinen. Und Parfum,
immer das gleiche: First. Weil ich die Erste fiir ihn sei, wie er sagte. Aus seinem Nachlass
hat er mir eine afrikanische Holzplastik vermacht, die er mit einer Widmung versehen

hatte. Die steht jetzt in meiner Wohnung.
Warum wollte Raddatz sterben?

Aus Angst vorm Tod und weil er merkte, er schafft es nicht, sich innerlich zu
glétten. Jede Zuriicksetzung, jede Krinkung nagte an ihm, als wire sie gestern passiert.
Ein weiterer Grund war sein korperlicher Zustand. Er hasste seinen Verfall. In
unbeobachteten Momenten schlurfte er wie ein Tattergreis vorniibergebeugt {iber den
Biirgersteig. Wenn ich das vom Auto aus sah, dachte ich: Jetzt bloB nicht hupen, der féllt
tot um vor Schreck. Aber dann fiel mir ein, dass er ja fast taub ist. Wenn ich das Fenster
runterkurbelte und ihn ansprach, stellte er sein Gesicht auf hell, reckte das Kinn in die

Hohe und nahm Haltung an.

In seinen letzten Jahren klagte Raddatz im Tagebuch iiber seine rapide
zunehmende Schusseligkeit: »Ohne die wunderbar hilfreiche, aufmerksame,
sorgfiltige Heide Sommer kann ich bald kein Manuskript mehr verabschieden.«

Stimmt es, dass Sie seine Texte redigiert und verifiziert haben?

Ja, Fakten und Zitate waren nicht immer seine Stirke. Eigene Texte einkiirzen
konnte er auch nicht gut. Wenn er sich sprachlich im Bild vergriffen hatte, was ofter

vorkam, habe ich ihm Korrekturvorschldge ins Manuskript geschrieben. Er konnte sie
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durchstreichen oder ein Hikchen am Rand machen. Das konnte man sich heute alles im

Literaturarchiv Marbach anschauen.
Seit wann ahnten Sie, dass Raddatz sterben wollte?

Ich war in seine Pldne eingeweiht und mit den Vorbereitungen befasst. 2011 reiste
er in die Schweiz, um zu eruieren, ob einer der Vereine fiir begleiteten Suizid sich seiner
annehmen wiirde. Ende 2014 sagte er mir, er habe nicht mehr viel Zeit, im Friihjahr sei es
so weit. Weil ich dachte, er wolle sich seine geliebte Rhododendronbliite noch einmal
gonnen, tippte ich auf Mai. Er schied dann aber schon am 26. Februar aus dem Leben,
einen Tag vor dem Erscheinen seines Buches Jahre mit Ledig . Mit diesen Erinnerungen
an seine Zeit als Lektor bei Heinrich Maria Ledig-Rowohlt kehrte er zu seinen Anfangen
zurlick. So schloss sich fiir ihn der Kreis. Aus seinen Aufzeichnungen geht hervor, dass er

Suizid und Buchveroffentlichung genau koordiniert hatte.
Wann haben Sie Raddatz zuletzt gesehen?

Am 20. Februar, einem Freitag. Er hatte mir gesagt, er fahre am Samstag zu einer
Geburtstagsmatinee fiir seinen toten Freund Thomas Brasch nach Berlin und bleibe ein
paar Tage. Das Hotel habe ich selber noch fiir ihn gebucht. In Wirklichkeit flog er am
Montag mit einer aus Hannover angereisten Sterbebegleiterin nach Ziirich ins Hotel
»Baur au Lac«. Nach weiteren Untersuchungen und Arztgesprachen wurden ihm am
Donnerstag die todlichen Medikamente gegeben. Er hat seinen Freitod mit unglaublicher
Akribie vorbereitet. Eine Woche vor seinem Tod fragte mich sein privater Hausmeister,
was denn mit dem Chef los sei, es seien nur noch drei Flaschen Rotwein im Haus, und er

solle kein Kaminholz mehr nach oben bringen.
Wie wirkte Raddatz bei Ihrer letzten Begegnung?

Aufgabenlos, gebrochen, leer, ganz auf sein Ende gerichtet. Als er iiber den
Korridor taperte, wusste etwas in mir: Das ist das letzte Mal, dass du ihn siehst! Ich
wollte ihn nicht umarmen, weil er Beriihrungen hasste, also habe ich hinter seinem
Riicken mit meinen Armen einen Sonnenkreis gebildet und ihn gesegnet. Mit dieser Geste
winschte ich ihm Kraft fiir das, was er vorhatte, sie war mein Abschied. Ich dachte,

mach’s gut, Kerl, du bist eine absolut einmalige Type. Dann habe ich erst mal ordentlich
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geheult. Zwei Tage spiter wurde mein dlterer Sohn Vater von Zwillingen. Von der
Entbindungsklinik fuhr ich am Abend um acht zum Haus von Raddatz, weil ich diese
Vorahnung hatte. Von der Stralle aus konnte ich sehen, dass bei ihm alle Lampen
brannten, es war hell wie sonst nie. Er war also keineswegs in Berlin. Ich habe gedacht,
der liegt da tot, ruf die Polizei. Aber dann hatte ich einen anderen Gedanken: Du weilit, er
will sich umbringen, wie und wann und wo, ist seine Sache, fahr nach Hause. Das habe

ich dann gemacht.
Wissen Sie, was in der Wohnung vor sich ging?

Ja. Bruns und ich sind sehr befreundet und offen miteinander. Er hatte Verdacht
geschopft und fand in der Nacht von Samstag auf Sonntag das Flugticket nach Ziirich und
die Terminvereinbarung mit der Sterbeklinik. Dann haben die beiden Ménner den ganzen
Sonntag durchgeheult und sich verabschiedet. Am Montag ist Raddatz ins Flugzeug nach
Ziirich gestiegen und hat von dort aus noch jeden Tag mit Bruns telefoniert, und dieser
mit mir. Ich hétte auch selber noch mit Raddatz sprechen konnen, aber ich habe ihn
losgelassen. Am Donnerstag rief Bruns mich an und sagte, heute Mittag ist es so weit, er
bekomme einen Anruf, wenn Fritz tot sei. Als ich am néchsten Tag ins Biiro kam, lag dort
ein handschriftlicher Brief von Raddatz. Auf dem Umschlag stand: »Von dieser Reise

kehre ich nun nicht zuriick...«

Augstein und Raddatz liegen nur wenige Meter voneinander entfernt auf dem

Friedhof von Keitum auf Sylt. Besuchen Sie die beiden ofter?

Nein, Gréber haben fiir mich keine tiefere Bedeutung. Ich brauche keinen Ort fiir

meine Trauer. Sie ist in meinem Herzen.

Neben Ihrer Arbeit fiir Raddatz haben Sie von 2006 bis 2009 fiir Helmut und
Loki Schmidt gearbeitet. Wie kam es dazu?

Ich habe die Schmidts kennengelernt, als Theo 1969 fiir das
Verteidigungsministerium arbeitete. Meinen Erstgeborenen habe ich spiter auf dem
Kiichentisch des Ferienhauses der Schmidts am Brahmsee gewickelt. Nach der Trennung
von Theo gab es zwei Ehepaare, die mir die Treue hielten, eins waren die Schmidts. Als

das Bundeskanzleramt 2006 fragte, ob ich in Schmidts Stab eintreten wolle, bestand ich
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darauf zu kliren, ob man bei der damals noch hohen Arbeitslosigkeit eine Rentnerin
einstellen diirfe. Aber da hief3 es nur: »Was Schmidt sagt, wird gemacht!« Als ich nach
Jahrzehnten zum ersten Mal wieder in das Langenhorner Reihenhaus kam, hatte sich
nichts veridndert: noch immer dieselbe Teak-Einrichtung, dieselben Bilder, derselbe

Fliigel — konservative Treue.

Raddatz verabscheute Schmidt und lief keine Gelegenheit aus, ihn zu

verhohnen.

Und ich musste seine Schmahungen dann immer in den Computer tippen. Vier Tage
bei Schmidt in Langenhorn, freitags bei Raddatz: Schizophrenie, lass griilen. Aber ich

war beiden loyal.
Waussten Sie, dass Schmidt jahrzehntelang Affiren hatte?

Alle wussten es. Das fing schon Mitte der Sechziger an, als er in Hamburg

Innensenator war. Mitte der Siebziger hat Loki sich einmal bei mir ausgeweint.

Noch vor 30 Jahren stand in einem Handbuch fiir Sekretirinnen: »Geben Sie
sich auch optisch so frisch und appetitlich wie der Obstsalat, den Sie servieren.« Wie

finden Sie diesen Satz?

Witzig, aber junge Frauen empfinden das heute als eine schwere Beleidigung. Mein
Bestreben war, mich hiibsch und frisch anzuziehen, charmant und fréhlich zu sein und
meine Herren mit Tiichtigkeit zu verwdhnen. Ich habe 27 Jahre immer einen Hund
gehabt. Selbst beim Gassigehen war ich nicht ungeschminkt. Wenn ich krank bin und
schlecht aussehe, muss der Arzt warten, bis ich wieder prasentabel bin. Man hat doch

einen Anspruch an sich selbst.
Haben Sie am Arbeitsplatz geflirtet?

Nein — oder nur sehr wenig. Wenn Giinter Gaus beim Diktieren wie ein Tiger
durchs Zimmer wanderte und mir ab und zu iiber den Nacken strich und natiirlich
bemerkte, wie das auf mich wirkte, dann war das ja nicht meine Schuld. Zwischen 20 und
30 war mir nicht bewusst, wie gut ich aussah. Das habe ich erst sehr viel spéter auf Fotos

gesehen. Ab Mitte 30 hatte ich das ndtige Selbstbewusstsein fiir das Spiel zwischen den
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Geschlechtern, aber da war ich eine verheiratete Mutter von zwei Kindern und horte fiir
einige Jahre auf zu arbeiten. Hétte ich {iber den Gartenzaun hinweg mit dem Nachbarn
flirten sollen? Einer der Nachbarss6hne kam ofter mit Schallplatten vorbei, wenn Theo

verreist war. Wir horten dann Wish you were here von Pink Floyd.
Wiirden Sie einem Mann zu einer Sekretirin oder zu einem Sekretir raten?

Er soll die Sekretirin nehmen. Frauen sind verlésslicher, einfithlsamer und
fiirsorglicher als Ménner. Ein Sekretir wiirde seinem Chef niemals das Obst schélen und
in mundgerechte Stiicke schneiden. Der sucht sich fiir solche Dienstleistungen eine Frau,
die in der Hierarchie unter ithm steht. Bei Feingefiihl sind Ménner auch nur zweite Wahl.
Wenn ich fiir meine Chefs Einladungen absagen musste, habe ich das mit Worten
gemacht, dass der Gastgeber zu weinen anfing, weil mein Chef verhindert war. Auf dieser

Klaviatur muss man spielen konnen, und das kdnnen Frauen einfach besser.

Haben Thre Chefs bemerkt, wenn Sie mit neuen Ohrringen oder neuen

Schuhen ins Biiro kamen?

Fiir so etwas hatte nur Raddatz einen Blick. Die anderen haben alle nur feste sich

selber gesehen.

Sie sind durch Ihre Chefs eine Spezialistin fiir eitle Minner geworden. Was

fillt Thnen an dieser Spezies auf?

Dass Erkenntnis nicht immer zu Selbsterkenntnis fiihrt. Raddatz’ Eitelkeit zum
Beispiel war eine Kompensation seiner Minderwertigkeitskomplexe. Sie resultierte aus
Schwiche, und das machte ihn so krankbar. Das krasse Gegenteil war Helmut Schmidt.
Dem quoll seine Selbstherrlichkeit aus den Ohren, und ob er wirklich zu krinken war,

wage ich zu bezweifeln.
Kam es vor, dass Sie Ihren Chefs die Meinung gegeigt haben?

Nein, ich halte die Schnauze, aber wenn man mir auf Dauer dumm kommt oder

mich ungerecht behandelt, ertrage ich das nicht und packe meine Sachen.

Fiihlten Sie sich von Ihren Arbeitgebern angemessen bezahlt?

115


http://www.reporter-forum.de/

Reporterrorum

www.reporter-forum.de

Nein, denn ich habe ja das Leben meiner Chefs mitgelebt, statt um 18 Uhr den
Griffel fallen zu lassen. Nur das Bundeskanzleramt hat mich fiir meine Arbeit bei

Schmidt gut bezahlt.
H:itten Sie gern mal fiir eine Frau gearbeitet?

Ach Gott, ach Gott, Sie meinen so von Schwester zu Schwester? Nein. Ich habe mal
fiir eine Frau gearbeitet, deren Firma Geld von Frauen anlegte. Die fand ich so affig und
lacherlich in ihrem Getue, dass ich da ganz schnell wieder aufgehort habe, ehe es

zwischen uns zum Krach kommen konnte.
Sind Sie eine Méannerfrau, die mit Frauen nicht kann?

Uberhaupt nicht. Ich habe groBartige, lebensbegleitende Freundinnen, von Gretchen

Dutschke uiber Bettina Rohl bis zu Pamela Biermann.

Ihr derzeitiger Chef Klaus von Dohnanyi, ehemals Bundesminister fiir Bildung
und Wissenschaft und Erster Biirgermeister von Hamburg, ist 89. Empfinden Sie es

als belastend, meistens mit betagten Herrschaften zu tun zu haben?

Nein, sie durchziehen mein Leben von Anfang an. Ich kann alte Ménner verstehen,
ich kann sie bedienen, ich kann sie gliicklich machen. Viele Kiinstlerkollegen meiner
Eltern waren alte Menschen, und in der Zeit mit Theo habe ich Herbert Weichmann,
Carlo Schmid und Herbert Wehner erlebt und zugesehen, wie Greta Wehner ihrem
zuckerkranken Stiefvater und spiteren Ehemann drei Loffelchen Hiittenkédse mit Kiwi
servierte. Das sind Bilder, die mich geprégt haben. Ich hétte auch nichts gegen einen

alteren Freund. Ich kenne Frauen, die sich vor alten Méannern ekeln. Das tue ich nicht.
Was haben Sie iiber das Gliick gelernt?

Dass es ungliicklich macht, dem Gliick hinterherzulaufen. Gliick kann man nur
durch Verdienst erlangen. Wer sich nicht einsetzt, wird mit einer schalen Grundstimmung
und wenig Selbstwertgefiihl durchs Leben gehen. Ich iibersetze seit vielen Jahren Biicher
aus dem Englischen ins Deutsche. Mein groftes Projekt waren die fiinf Romane des
Alterswerks von Henry Roth. An denen habe ich insgesamt sechs Jahre gesessen. Diese

Leidenschaft macht mich gliicklich. Leerlauf wiirde mich krank machen. Was aber das
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Gliick mit Méannern angeht, so ist mein Fazit zwiegespalten. Mein Leben war voller

Mainner, aber ohne Mann. Die vielen anderen haben den einen ja nicht ersetzen kénnen.

Nach mehr als 50 Jahren im Maschinenraum des deutschen Medien-, Politik-
und Kulturbetriebs: Bleiben grofle Miinner grofl, wenn man sie aus der Nihe

beobachtet?

Ach, was ist denn schon GroBe? Ich bin jetzt 76. Im Riickblick auf das eigene
Leben fragt man sich nicht, welche Menschen grof3 waren. Wichtig ist, dass man eine
liebevolle Verbindung hatte, wie ich zu Augstein und Raddatz. Bei beiden habe ich durch
gedankliche Osmose gespiirt, was sie in ihrem Innersten bewegt und was sie ausbriiten.

Welche Frau kann das schon iiber ihren Ehemann sagen?
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Alles auf Nichts

Trabrennen sind Zeitreisen: Zuriick in ein Friiher, als das Leben einfach war. Mal
gewinnt der und mal gewinnt die. Aber einer, einer gewinnt nie. Genau den hat unser

Reporter begleitet

Von Moritz Herrmann, JWD, 01.08.2018

Es gibt Wahnsinnsgeschichten. Geschichten, bei denen ein vom Leben stetig
Verpriigelter noch mal aufsteht, sich stemmt gegen all die finsteren Méchte, gegen alle
Widrigkeiten, gegen sich selbst und das, was man wohl sein Schicksal nennen muss,
und am Ende obsiegt. Geschichten, die verwundert auf ihre eigenen Wendungen
blicken, auf das ungeplant Passierende, was aber aus einer normalen Recherche eine
unnormale Begleitung machen kann, eine gliickliche Wette, an deren Ende man mit
Staunen feststellt: Ich war dabei, als sich dieser Mensch, der von unten kam und unten

hitte bleiben sollen, nach oben gekédmpft hat. Nun, dies ist keine dieser Geschichten.

Joachim Hay steht vor dem Stall und raucht seine Hoffnung auf Lunge. Selbst
gedreht, mit Filter. Blickt in einen leeren Himmel. Fette, gnadenlose Sonne. Bei so einer
Hitze gehen die Menschen ins Freibad, nicht zum Trab. Aber auch gut. Wenn Hay sich
blamiert, braucht er kein Publikum, das lacht. Noch drei Stunden. Er konnte allen
zeigen, wie falsch sie in ihrem Urteil {iber ihn und Bibi gelegen haben. Aber Hay weil3
selbst nicht, ob er daran glauben soll. Er driickt die Zigarette tot und bléttert im Heft, das
alle Starter vorstellt. Starkes Feld, brummt Hay, ein Maisonntag, Trabrennbahn
Bahrenfeld, Hamburger Westen. Im Heft die Spalte: Joachim Hay, vier Starts dieses
Jahr, kein Sieg, 49 Starts gesamt, ein Sieg. Erfolgsquote zwei Prozent. Kein méinnlicher
Fahrer im Starterfeld hat weniger. Er schiittelt den Kopf, wirft das Heft in den Staub.

Weil} er alles, ndchste Zigarette, weill aber auch, dass es knapp war, manchmal. Hay lag
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in Gelsenkirchen vorn, dachte, er konne gar nicht mehr verlieren, da, die Linie, endlich,
endlich, dachte er, noch zehn Meter, ein Hengst schloss auf, Bibi sprang ihm weg,
disqualifiziert. In Berlin winkte die Jury sie nach 50 Metern raus. 300 Kilometer hin,

300 zuriick, 50 Meter Rennen. Drei Fehler in vier Starts dieses Jahr.

Hoffnung, was ist denn schon Hoffnung? Hoffnung ist, wenn dein Herz den Kopf
beliigt. Wenn eins plus eins drei ergibt. Hoffnung ist grof. Hoffnung ist doch scheife.
Hoffnung ist das Einzige, was Hay hat.

Joachim Hay, Hamburger Junge, ist Dachdecker, jeden Tag, bei Sonne, bei Regen,
auf die Schindel. Trab, sagt Hay, ist mein Hobby. Trab, sagt er, wird mein Grab. Er steht
am Stall, ein EnddreiBiger, sehniger Korper, Greifvogelgesicht, rasierter Kopf, die
Maloche hat den Riicken gerundet, der Trab auch. Warum tut so einer sich das an, das
Verlieren, das Anreisen, die Kosten, die Hime? Einfache Antwort: Weil einer nicht
authoren kann, hat einer ja oft iiberlegt, aber wie denn und was dann? Schwierige
Antwort: Weil einer hofft, siche Hoffnung, dass es doch noch mal besser wird, er besser
wird, sein Pferd besser wird. Weil einer, der nur verliert, zum Giganten wird, wenn er
doch mal gewinnen sollte. Weil ein Sieg von ihm groBer wire als hundert Siege der

anderen.

Uber das einzige Rennen, das er mal gewonnen hat, redet Hay nicht. War auf einem
anderen Pferd, einerseits, der erste Platz, andererseits, erinnert ihn an alle Male, die er
nicht Erster wurde, sondern Siebter, Achter oder disqualifiziert. Sein einziger Sieg ist kein
Ansporn, er ist eine Last. Ein Irrtum, den sich Hay nicht mehr erkldren kann. Und Bibi

hort man wiehern.

Sie steht im Stall hinten rechts, fernab der anderen, kein Hengst in der Ndhe. Bibi von
Haithabu, sieglose Stute, mag keine Hengste oder mag sie zu sehr, wird jedenfalls nervos,
wirft den Kopf, den Fokus weg. Die Box heute ist die erste Voraussetzung fiir ein
Wunder. Uber seine Niederlagen kann Hay lachen, aber es ist ein diisteres Lachen. Ein
Husten. Dartiiber, dass der Trab geworden ist, was er geworden ist, und er deshalb nichts
mehr wird in diesem Trab. Frither waren die Range voll, und gewettet wurde, mein Gott,

frither war das ein verdammtes Eldorado hier. Die Menschen warfen mit Geld um sich,
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gab doch genug, musste raus, damit es reinkommt, und die Tribiine platzte, 80 000 Leute,
Rausch, Spektakel. Frither war Trab- noch Volkssport, viele hielten sich Pferde, und viele
traten an. Heute sind Leute wie Hay, die sich einen Traber zum Hobby halten, selten. Die
iiberlebenden Rennbahnen wollen namhafte Fahrer, ein Mindestpreisgeld ist ihre
Startvoraussetzung, die solide Ausschiittung das Lockmittel. Wer schon ins Geld gefahren
ist, kriegt noch mehr Geld. Amateure wie Hay kommen zu kurz, also gar nicht ins
Rennen, und sind sie doch mal dabei, dann ohne Chance. Denn die anderen fahren
Edeltraber, fantastisches Blut, Siegerlinien, fiir hohe Summen erstanden. Die Ziichter
verkaufen an erfahrene Trainer, starke Fahrer, an die, die sie kennen, Erstzugriffsrecht fiir

Fohlen inklusive. Fahrer wie Hay kriegen Pferde wie Bibi.

Ich kann mir kein Tier fiir 100 000 Euro leisten, ich muss Bibi nehmen, wie sie ist, und
wie sie ist, weill man nie vorher, kann so oder so sein, knurrt er. Klar, man kann auch
Gliick haben. Ziichtung funktioniert iiber Geschick, Kénnen, Wahrscheinlichkeit,
Fiirsorge, und auch tiber Gliick, die Natur hat noch nicht auf industrielle Fertigung
umgestellt. Aber Hay hatte noch nie Gliick. Er geht einen Filterkaffee im Container
zapfen und damit also zum ersten Mal heute unter Leute, hinein in diese Traberwelt, von
der er gesagt hat, dass er sie liebt, aber von der angenommen werden muss, dass sie ihn

nicht in gleichem Maf3e zuriickliebt.

Mit Eldorado hat das nicht mehr viel gemein, mit moderner Gegenwart aber noch
weniger. Man ist auf perfideste Weise zwischen den Zeiten hiingengeblieben. Asthetisch
konservierte Spatachtziger, minus Andrang, plus Smartphone. Trab war immer der
Pferdesport der kleinen Leute, wahrend die Bonzen, Pfeffersidcke und Alsterreichen
einmal im Jahr ihren Porsche zum Galoppderby ausfuhren, um kaviarkauend iiber Aktien,
Yachten und Botox zu diskutieren. Galopper sind Wertanlagen, die Traber stammen von
Bierkutsch- und Schlittenpferden ab. Im Oval, durch das Hay pfliigt: ganz viel
Lederblouson, viel Schnurrbart, der hier aber Schnobbi heifit, Kdimme in den
Arschtaschen und die Frauen mit Strass am Top und Stress im Gesicht, weil das Holsten
auf die Kunstnégel schdumt. Bier, Wurst und Platzwette, die heilige Dreifaltigkeit des
Trabens. Selbst die Fahrer diirfen bis 0,2 Promille haben, was besser als nichts ist, aber

weniger als einst, da fielen Starter auch mal besoffen vom Sulky. Ménner in ihren
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schlechtesten Jahren, aber bestens gelaunt, feine Kerle, Augenringe bis ans Kinn. Als
Konsensgemiitstier aller der Dackel, also nach dem Pferd, versteht sich. Spiirbar auch der
stoische Fatalismus, mit dem die Ubriggebliebenen herpilgern, im Wissen, dass diese
Bahn, ihre Bahn, untergehen muss, wohl 2020, wenn die Stadt Wohnungen auf das Oval
baut. Ahnlich darin den Touristen, die zum Great Barrier Reef fliegen, nur dass es da
wohl ein bisschen bunter zugeht. Auf der Trabrennbahn ist alles vor allem beige,
bisweilen lederfarben. Manche Héute zum Beispiel, aber eben nicht aus solariumaffiner
Eitelkeit, sondern weil hier eine Generation in der Sonne steht, die noch nie daran
geglaubt hat, dass der UV-Schutz hilft. Was garantiert hilft: Rothhidndle, mit Zitterfingern
geascht in den Topf der Yucca, die im Wettcontainer verwelkt, obwohl sie aus Plastik ist.
Falls man es bis hierher schafft, durch das anekdotische Dickicht, das die Stehtische
umwuchert. Alter, weilite noch. Das war ein Pferd. Ich sach dir jetzt mal was. Noch ein
Kleines? Mach mal zwei Grof3e. Viel Prost, wenig Mahlzeit und nur Vornamen. Der
Erwin, der Martin, die Rita, die Gitti. Und natiirlich der Joachim, der Hay, der den

Gespréchen lauscht, ohne mitzureden.

Alle stellen sie plotzlich das Plaudern ein, als ein Mann vorbeitrabt, um seinen Hengst
Hector di Quattro aufzuwiarmen: Rudolf Haller, Legende zu Lebzeiten. Republikweit
Rudi gerufen, also Ruuuudi, und wenn man ihn ruft, bayert Ruuuudi zuriick, was
Deftiges, Kluges, irgendeinen Klassesatz, den man sich einrahmen will, weil Haller ist ein
Trabstar, 11 183 Rennen, 2098 Siege, Ruuuudi, Konig der Traber, der Sulky sein Thron.

Und Joachim Hay hat sich im Trubel um den Konig weggeschlichen, zuriick zum Stall.

Will Hay den Haller irgendwann schlagen, was undenkbar erscheint, muss er mit Bibi
eine Zeit um 1:16 Minute traben, sind sich die Experten einig. Im Trab ist die
Kilometerzeit der Leistungsmafstab, der Durchschnitt fiir 1000 Meter. Als der Sport
entstand, erst in den Staaten und danach in Europa, lag sie bei 2:06 Minuten, exakt
gemessen 1806. Heute traben die besten Pferde den Kilometer in einer Minute und zehn
Sekunden, sie sind knapp 50 km/h schnell, nicht viel weniger als die Galopper, die bis 65
km/h schaffen. Aber Bibi und Hay eine 1:16? Die Taschenkammkibitze im Clubheim
miissen doch recht herzlich lachen, als man diese Ungeheuerlichkeit zur Debatte stellt. Es

sei ja nicht nur Kentucky Bo, das Pferd vom Hallerrudi, dem sie heute entlaufen miissten.
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Da sei auch Arendelle, die von Christoph Pellander angetrieben wird, dem iippig gegelten
NDR-Moderator, der sich schon Amateurmeister nennen durfte. Rekordhalter Andreas
Schwarz auf Sansibar Diamant, ehedem irrsinnige 200 Siege in einem Kalenderjahr. Die
jungen Matzky-Zwillingsschwestern, die ehrgeizigsten Talente der Branche. Und, nicht
zu vergessen, Sarah Kube auf Navy Blue! Nein, man ist sich einig: Hay und Bibi ohne

Chance.

Joachim Hay sitzt, neue Zigarette, im Fahrerraum am Stallende, der Backstagebereich
des Trab, aber einer, den Groupies nicht fiir Geld betreten wiirden. Es riecht nach Staub,
FuBBschweil, Kolnischwasser. Er hat den Sulky verschraubt. Andere Starter sind mit
Team angereist, mit Trainer, Masseur, Arzt, Assistentinnen, andere lassen machen. Hay
macht alles selbst. Einzelginger, Wortsparer. Selbst wer ihm ndherkommt, kommt ithm
nicht nah. Er starrt in die winzige Rohre, {iber die das erste Rennen flimmert. ,,Fahren die
langarmlig?*, fragt er den Fernseher, aber der Fernseher antwortet nicht. Hay wihlt kurze
Armel, keine Jacke. Am Bizeps spannt ein Tribal. Mit seiner weiBen Schutzhose und dem
blau-roten Shirt sieht er aus wie Evel Knievel, der Stuntmanheld aus Amerika. Nur dass
Hays ewiger Stunt das Hinterherfahren ist. Er bricht sich nichts, aber vielleicht bricht es
ithn, irgendwann. Hay seufzt sich aus dem Plastikstuhl hoch, was hilft Triibsal jetzt, er

muss die Proberunde fahren, hopp, Bibi, brummt er, am Zaum ins Licht.

Bibi von Haithabu ist nicht Hays erstes Pferd, er hatte davor andere. Haben auch nicht
funktioniert. Die eine war zu alt, der andere zu launisch, der danach hatte Talent, aber
dann leider auch Arthrose. Hay kauft, fahrt, versto3t. Liebe auf Raten, in jeder Hinsicht.
Das Dachdeckergehalt, nur damit, wie soll das gehen? Er miisste mal richtig fett
absahnen. Ist keine Sucht, ist eine Seuche, sagt er. Hay wohnt nicht weit vom Oval,
Osdorf, Brennpunktviertel. Jede Fahrt auf die Weide als Erholung. Hay will dem Alltag
davonfahren, aber womoglich ist Bibi auch dafiir zu langsam? Dabei pulsiert in ihrer
Linie gutes Blut. Hedda von Haithabu, die Mutterstute, lief stark, Kjeld von Haithabu hilt
den Saisonrekord der Dreijahrigen, Orkan von Haithabu, jiingster Verwandter, wird ein
Irrsinnshengst, glauben alle. Vielleicht kein Greyhound, nein, aber bitte, einen zweiten

Greyhound wird es sowieso nicht geben! Greyhound, Schnellster der Schnellen,
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Schimmelwallach aus Kentucky, 1932 ins Stroh geboren, stellte 40 Weltrekorde auf,

gewann die groBten Rennen, trabte alle Konkurrenten in Grund und Boden.

Hay hat bei der Aufwirmrunde sogar ins Publikum gewinkt. Bibi lauft glatt, rund,
ruhig, doch, orakelt er, heute geht was. Habe es im Gefiihl. Stunde noch. Halbe Stunde
noch. Viertelstunde noch. Zigarette, Zigarette, Zigarette. Hay bindet Bibi im Stall an,
links und rechts, strafft ihre Ziigel, ziumt noch ein Loch enger, priift die Kniebandagen,
die Hufe, kein Wort, kein Wichern. Vom Oval her der Kommentator, der das Feld
vorstellt, iiber Hay erst ganz am Ende: ,,Und nicht zu vergessen, Bibi von Haithabu, tja,
da wollen wir einfach mal hoffen, dass heute ein bisschen Gliick mit reinspielt fiir die

beiden.” Das Mitleid trieft aus den Boxen. Hay kneift seine Augen zusammen.
Gliick?
Noch zwei Minuten.

Noch zwei Minuten auch fiir die Wetter, die sich jetzt wild an den Tresen dréangeln,
Scheine bekritzeln oder, wenn sie falsch gekreuzt haben, dem Personal ihren Tipp
zuschreien. Fiinf Euro auf Arendelle! Sansibar mit acht Euro in den Pldtzen! Bo auf die
Eins, Navy auf die Zwei, Zehner, mach schon! Schnell! Schneller! Von den Monitoren
flimmern die im Sekundentakt umschlagenden Quoten herab, kristallisieren sich
Favoriten heraus. Niemand setzt auf Hay. Seine Quote ist bei 999:10 eingefroren,
eigentlich betrigt sie sogar 1032:10, wird der Wettboss spiter erkliren. Vierstellig

konnen sie nicht mehr anzeigen. Hays Chancen sind schlechter, als es die Tafel erlaubt.

9616,59 Euro werden bis zum Start auf Rennen vier gewettet, aber kein einziger
verdammter Euro auf Hay. Was auch bedeutet, dass er sich selbst reich machen kdnnte:
Ein Fahrer darf auf den eigenen Sieg wetten, das ist ihm erlaubt. Fiir zehn Euro Einsatz
gibe es bei Sieg Bibi exakt 1032 Euro Auszahlung. Aber nicht mal Joachim Hay setzt auf
Joachim Hay.

Und dann beginnt der Sirtaki, dréohnt aus den Lautsprechern der Bahn. Die Pferde in
Reihe hinter den ausgeklappten Planken des Startwagens, wochenlange Vorbereitung, auf
2200 Meter zusammengeschnurrt. Hay innen links, das Gesicht eine Maske. Aus dem

Gras in der Stadionmitte steigt ein Falke auf, als habe selbst er Angst, ein Wunder zu
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verpassen. Der Wagen beschleunigt weg vom Feld, klappt die Planken ein, das Rennen ist
frei. Bibi lduft gut mit, bockt nicht, muss nicht durchpariert werden. Steinmehl spritzt.
Erste Disqualifikation, Bibi ist es nicht. Das Feld streckt sich wie ein langer Tropfen, der
vom Hahn hingt. Bibi fillt zuriick, kimpft, gestreckter Hals, gebldhte Niistern. Jetzt muss
sie kommen, wann sonst, verdammte Holle? Hay drischt die Peitsche. Bibis Flanke
dampft. Letzte Kurve. Schaum am Maul. Der Moderator schreit wie ein orgiastischer
Opus-Dei- Priester, schreit Namen, die gar nicht nach Haithabu klingen. Auf der
Zielgeraden halten Hunderte ihre Wettzettel ins Licht, erigierte Arme der Verzweiflung.
Vorn trudeln die Ersten ein, hinten bricht Bibi aus, aber weil der Ausgang deutlich ist,
macht sich die Jury nicht mal die Miihe, sie zu disqualifizieren. Joachim Hay, der ein

Wunder gebraucht hétte, wird Zwdlfter von Zwdlfen.

Sie traben durch bis zum Stall. Kriegen Trostendes zugerufen. Der letzte Aufrechte. Der
aufrechte Letzte. Hay steigt aus dem Sulky. Er schwitzt, aber vielleicht weint er auch
einfach nur aus der Stirn, damit es keiner mitbekommt. Hay, der wenig sagt, sagt: tja,
Scheifle. Bibi wird gewaschen, gekdmmt, gesalbt. Vom Vormittagsoptimismus ist nichts
geblieben, nicht mal ein Streicheln. Ich konnte nicht weg, hebt Hay an, am Start vom
Auto ausgebremst, und dann hingen wir fest, da war, er spuckt aus, gar nichts, keine
Liicke, vielleicht hatte ich mehr Gas geben miissen, vielleicht wire sie galoppiert, ich
weil} nicht, er schluckt, die waren zu schnell. Vielleicht sollte ich das alles sein lassen.

Vielleicht sollte ich authoren. Er verstummt.

Driiben, an der Haupttribiine entlang, paradiert Franz Klein auf Pepper K. L., der
strahlende Sieger. Die instinktsicheren Wetter lassen sich auszahlen, umschwirrt von
ruménischen Bettelkindern, die ein paar Cent vom Gewinn wollen. Der Moderator
iiberreicht im Halbrund des Winner’s Circle absolut ernst einem Besucher, der
irgendetwas richtig geschétzt hat, eine Balkongeranie im Tontopf. Aber all das kriegt Hay

schon nicht mehr mit. Er ist verschwunden und taucht erst vier Wochen spater wieder auf.

Auf einer griinen Koppel in Alveslohe, hoch im Norden, links der A7. Flach ist das
Land hier, groB3 die Liebe der Menschen zu ihrem Tier. Joachim Hay steht an einem Zaun
und pfeift und lacht. Hier, bei Trainerroutinier und Gutsbesitzer Manfred Walter, stellt er

seine Pferde unter, seit jeher. Weiter unten, hinter den Gattern und Stéllen, hat Walter
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eine Bahn aus Sand und Gras aufgeschiittet, da konnen seine Fahrer trainieren. Walter,
ein kumpeliger Turboredner, gleicht Hays Schweigen aus. Vielleicht passt es deshalb
ganz gut mit den beiden. Der Joachim, sagt Walter jetzt, hat die Bibi zu oft beschlagen,
mal das Eisen, dann das Eisen, das funktioniert nicht. Das ist, wie wenn ich tausend Paar

Schuhe kaufe, aber ich kann am Ende doch nur eins tragen, verstehste?

Hay sitzt neben dem Trainer, er wirkt abwesend. Starrt auf die Weide, zu seinem Pferd.
Seiner Bibi. Bibi sieht anders aus heute. Ist schmaler geworden, auch muskuldser.
Ruhiger, der Blick ganz fest. Und ihre Mahne gldnzt im Abendlicht — aschefarben? Das
ist nicht Bibi von Haithabu.

Das ist Erik, sagt Hay da, mit einem gigantischen Grinsen. Mein Neuer. Ein Jahr noch,
sagt er, dann ist der Erik bereit. Er hat Bibi bei seiner Freundin in Dinklage in Pflege
gegeben, vielleicht kriegt die sie ja hin. Es klingt nicht, als wiirde ihn das noch grof3 was
angehen. Aber der Erik, sagt Hay noch mal, das wird einer. Ganz bestimmt. Guckt.

Grinst.
Joachim Hay ist ein bisschen verliebt.
Joachim Hay hort ganz bestimmt nicht auf.
Neues Pferd, neues Gliick.
Gliick?

Hoffnung.
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Seine Experimente sollten helfen, Parkinson
und Demenz zu heilen

Dann geriet der Tiibinger Hirnforscher Nikos Logothetis, der als Anwdrter auf

den Nobelpreis galt, ins Visier von radikalen Tierschiitzern
Von Moritz Aisslinger, Die Zeit, 30.05.2018

Als sich Nikos Logothetis am Abend des 10. September 2014 vor den Fernseher
setzte und den Sender RTL einschaltete, ahnte er, was er gleich zu sehen bekommen
wiirde. Das Fernsehmagazin Stern TV hatte einen Beitrag {iber Tierversuche
angekiindigt. Tierversuche, die er, Logothetis, der weltberiihmte Hirnforscher,

durchfiihrte.

Was er nicht ahnte, war, dass er in den Wochen und Monaten danach
Todesdrohungen bekommen sollte, Strafanzeigen, Herzprobleme. Dass er, der gerade
noch fiir den Nobelpreis gehandelt wurde, gezwungen sein wiirde, seine Forschung

aufzugeben, seine Affen, sein Lebenswerk.

Es war ein milder Spatsommerabend, Logothetis, 67, sal} in seinem Haus,
beschaulich gelegen auf einem Hiigel in Tiibingen, zu seinen Fiilen leuchtete die Stadt,

noch herrschte Ruhe.
Dann begann auf RTL die Sendung.

Die Bilder erschienen Logothetis vertraut, und doch ganz fern. Aufgenommen
worden waren sie im Nachbargebédude, keine 50 Meter von dem Ort, an dem er gerade
saf3. Dort, im Max-Planck-Institut fiir biologische Kybernetik, das er leitet, betreibt

Logothetis Grundlagenforschung. Er untersucht, wie die Strukturen des Gehirns
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miteinander kommunizieren. Die Fachzeitschrift Nature nannte ithn einmal den Maestro

of Minds.

In dem Fernsehbeitrag trat ein Mann in Kapuzenpullover auf, das Gesicht
abgewendet. An der Stimme erkannte Logothetis jedoch sofort seinen ehemaligen
Mitarbeiter, den Tierpfleger P., der sich im vergangenen Jahr im Labor um die
Versuchstiere gekiimmert hatte, 42 Makaken. Doch im Beitrag wird P. nicht als
Tierpfleger, sondern als Tierschiitzer vorgestellt, der sechs Monate undercover im
Institut fiir biologische Kybernetik gearbeitet und dabei fiir den Verein Soko Tierschutz

heimlich Filmaufnahmen angefertigt habe.

Die Aufnahmen, unterlegt mit diisteren Kldngen, sind verstérend. Ein Affe sitzt
mit kahl geschorenem Schédel in einem trostlosen Kifig, kurz zuvor wurde ihm ein
Implantat in den Kopf gepflanzt. Die Narbe ist noch frisch, rotliches Wundsekret lauft
thm iiber das Gesicht. In einer weiteren Sequenz beugen sich zwei Wissenschaftler {iber
einen toten Affen, der auf einem Operationstisch liegt, und schneiden ihm den Korper
auf. Danach legen sie die Leiche in einen blauen Plastiksack. Der Beitrag endet mit der
Affendame Stella, halbseitig geldhmt stolpert sie unkoordiniert in ihrem Kéafig umher.
Sie erbricht weillen Schleim. Tierschiitzer P. erzdhlt aus dem Off, Stella solle noch
einem »Endversuch« unterzogen werden, danach werde sie getotet. Die Kamera
fokussiert Stellas Gesicht, man sieht ihren offenen Mund, ihre weit aufgerissenen

braunen Augen.
Fiir die Offentlichkeit ist er ein Tierquiler — er versteht die Welt nicht mehr

Als Nikos Logothetis den Fernseher ausschaltete, war er wiitend, Angst hatte er
jedoch keine. Die Aufnahmen, ja, sie stammten aus seinem Institut, aber sie waren, so
fand er, boswillig zusammengeschnitten. Niemand wiirde ernsthaft glauben, dachte
Logothetis, dass dies den Alltag in seinem Labor zeige. Er schlief ein mit dem ruhigen

Gewissen, die Sache werde sich ohne viel Aufhebens erledigen.
Er irrte.

»Gequilte Tiere! Kritik am Max-Planck-Institut wegen Versuchen an Affen«

(Bild, 11. 9. 2014)
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»Sirenengeheul gegen Affenversuche. Gut 1000 Menschen protestierten am
Samstagnachmittag in der Tiibinger Innenstadt gegen Versuche mit Affen am hiesigen

Max-Planck-Institut« (Schwébisches Tagblatt, 21. 9. 2014)

»Der Konflikt um die Tierversuche am Max-Planck-Institut in Tiibingen eskaliert.

Wird der weltbekannte Institutsleiter gehen?« (FAZ, 15. 1. 2015)
»Hausdurchsuchung im Max-Planck-Institut« (taz, 30. 1. 2015)

»Endlich! Affen in Tiibingen miissen nicht mehr leiden. Das Max-Planck-Institut
hat seine Versuche an Affen nach anhaltender Kritik von Tierschiitzern eingestellt.«

(Bild, 19. 4. 2017)

»Gegen Nikos Logothetis wurde Strafbefehl wegen Tiermisshandlung erlassen.«

(Deutsche Welle, 20. 2. 2018)

1308 Tage sind vergangen, seitdem Nikos Logothetis ruhig einschlief — und in
einen Albtraum geriet, aus dem er bis heute nicht aufgewacht ist. Er sitzt an einem
sonnigen Apriltag in seinem Biiro, ein kriftiger Mann mit vollem Haar und dunklem
Bart, er ist aufgewiihlt, weil} nicht, wo er anfangen soll. Er sagt: »Ich verstehe das alles

nicht.«

Dabei scheint die Sache klar. Fiir die Offentlichkeit ist Logothetis ein elender
Tierquéler, der zu fragwiirdigen Forschungszwecken wehrlose Affen folterte. Die
Staatsanwaltschaft ermittelte gegen ihn. Und die Max-Planck-Gesellschaft, unter deren
Dach er arbeitet, hat ihn abgestraft, indem sie ihn bis auf Weiteres keine Tierversuche

mehr durchfithren oder anleiten 14sst.

Fall geklart? Nicht ganz. Spricht man mit Menschen, die mit Logothetis’

Forschung vertraut sind, entsteht auf einmal ein anderes Bild.

Der renommierte Forscher Kuno Kirschfeld, jahrelang Gutachter in der fiir
Logothetis zustindigen Ethikkommission fiir Tierversuche, sagt: »Nikos hat sich nie

etwas zuschulden kommen lassen. Er arbeitete immer nach hochsten Standards.«

Tiibingens Oberbiirgermeister Boris Palmer findet: »Ich habe Logothetis und sein

Team als geniale Forscher kennengelernt, die Wissenschaft auf hchstem Niveau
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betrieben haben.« Und selbst der eingeschleuste Tierschiitzer P., der den Skandal
ausloste, raumt mittlerweile ein: »Ich habe Logothetis nicht als jemanden

wahrgenommen, der Tieren aus bosem Willen Schmerzen zufiigt.«
Wie ist das zu erkléren?

Logothetis wippt unruhig in seinem Sessel, er wirkt unschliissig, ob er reden soll
oder doch lieber schweigen. »Vielleicht schreiben Sie danach auch, dass ich ein
Arschloch bing, sagt er mit rauer Stimme und griechischem Akzent. Er lehnt sich
zuriick, beugt sich wieder vor, zogert, sagt: »Entschuldigen Sie! Es war viel in den

letzten Jahren.«

Die Deutschen diskutieren verniinftig, denkt er. Er weill nicht um ihr Verhéltnis zu

Tieren

In den Tagen nach dem ersten Beitrag — in den kommenden Monaten folgten noch
weitere Stern TV- Filme zu dem Fall — schickten ihm Menschen E-Mails, in denen
stand, er sei der »Josef Mengele unserer Tage«, man werde ihn téten, er solle das
»Gebidude nur mit Sturzhelm verlassen. Unsere Eisenstangen sind sehr schmerzhaft.«
Als Logothetis zum Friseur ging, winkte man dort ab: » Wir schneiden Kriminellen nicht

die Haare.«

Er weil}, wie emotional Menschen werden konnen. Er ist Grieche. In Deutschland
aber, hatte er geglaubt, setze sich in Debatten am Ende immer die Vernunft durch. Da

wusste er noch nicht um das Verhéiltnis der Deutschen zu den Tieren.

Manchmal sind es absurde Debatten, die das Land fiihrt, wie kiirzlich, als Chico
durch die Schlagzeilen jagte, ein Kampthund, der seine zwei Besitzer zerfleischt hatte
und doch Unterstiitzung von Hunderttausenden erfuhr, die ihn vor dem drohenden Tod
bewahren wollten. Manchmal sind es notwendige Debatten, die auch in der ZEIT
stattfinden, wie jene iiber das Elend in einigen Mastzuchtanlagen und Schlachthéfen.
Aber bei kaum einem Tier-Thema reagieren die Menschen so empfindlich wie bei
Experimenten an Affen. Sind diese Tiere uns nicht viel zu nah, sind sie nicht zu eng mit
uns verwandt, als dass wir an ihnen herumexperimentieren diirften? Ist das nicht

unmoralisch?
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Bilder von Affen mit Drahten im Kopf und groflen Augen im so
menschendhnlichen Gesicht werden leicht zu Waffen, derart gewaltig, dass sie

Argumente im Ansatz erledigen konnen, und manchmal auch Menschen.

Nikos Logothetis tritt aus seinem Biiro, er will eine Fithrung geben durch die
Ruinen seines Labors. Er geht {iber den Institutsflur, vorbei an Rdumen, die aussehen,
als hitte sie jemand tliber Nacht gepliindert. Kabel hingen aus den Winden, ein paar
Tische stehen quer im Raum, Bildschirme verstauben. Ansonsten: Leere. Hier wurden
die Tests mit den Affen gemacht. Friiher funkelte in diesen Rdumen neueste Technik,
regelmifBig bedugt von neidischen Hirnforschern aus aller Welt. Der Stanford-Professor
William Newsome nannte das Labor den »Tadsch Mahal der Primatenforschung«. Seit

einem Jahr verwildert es.

Am Ende eines Ganges 6ffnet Logothetis eine Schiebetiir. Dahinter liegt, stolz und
verlassen, ein voll funktionsfdhiger Operationssaal. In der Mitte ein kleiner
Behandlungstisch, dariiber eine OP-Leuchte, es gibt eine Patientenschleuse, einen
Vitaldatenmonitor, ein GroBmikroskop, Infusionspumpen, steriles Operationsbesteck.
Man konnte hier problemlos ein Kind operieren. Logothetis operierte auf dem
Behandlungstisch seine Affen. Er setzte ihnen unter Vollnarkose Implantate ein oder
transplantierte ihnen Ableitkammern in den Kopf, um dariiber Mikroelektroden in das

Affenhirn einfiihren zu kénnen. Danach begannen die Versuche.

Bittet man Logothetis, zu begriinden, wofiir die gut waren, strahlt er, dankbar, sich
endlich erkldren zu diirfen. Seine Anspannung verfliegt. Er fiangt an, {iber
funktionsspezifische neuronale Netzwerke zu sprechen, iiber Aktionspotenziale und
Feldpotenziale, liber inhibitorische und exzitatorische Synapsen. Voller Faszination
macht er sich auf in die Untiefen des Gehirns, rast vielmehr hinein und vergisst auf dem
Weg, zuriickzublicken, die Hand zu reichen, damit man folgen kann. Fiir Tierschiitzer,
die gegen einen solchen Vortrag das Foto eines Makaken mit Elektroden im Hirn in die

Hohe halten, ist so jemand ein leichter Gegner.

Francis Crick, Entdecker der DNA und seitdem Legende, sagte einmal iiber

Logothetis: »Nikos ist ein extrem intelligenter Mensch, vielseitig, duferst fleiBig, sehr
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griindlich, und er versteht sehr genau, was er tut.« Es anderen zu erkldren fallt
Logothetis dagegen schwer, und vielleicht konnte die ganze Sache nur aus diesem

Grund so grof3 werden.

Seine intellektuelle Uberlegenheit ist manchmal eine soziale Unterlegenheit. Das
zeigte sich schon in den sechziger Jahren, als Nikos, ein Wunderkind, in Istanbul
aufwuchs. Seine Familie lebte als Teil der griechischen Minderheit in der Tiirkei. In der
Schule schloss er jede Klasse mit Bestnoten ab, mit elf las er, wihrend die anderen
Jungs Fuf3ball spielten, Physikbiicher, mit zwdlf Chemiebiicher, mit 13 stellte er
Nitroglycerin her. Nebenher spielte er Akkordeon, spiter Klavier. Wenn er ein Lied

gehort hatte, konnte er es sofort und ohne Noten nachspielen. Er spricht sechs Sprachen.

1966 ging er nach Athen und studierte am Konservatorium Musik. Mit Freunden
griindete er 1970 die Rockband Peloma. Die erste Platte, die ersten Fans, die ersten

Erfolge. Vorband der Rolling Stones. Shootingstars in Griechenland.

Doch dann horte Logothetis auf. Musik war nett, aber Mathematik, das spiirte er,
eine Leidenschaft. Er studierte Mathe, dann Biologie. Nachts, um sein Studium zu
finanzieren, sal} er in Bars und Hotels weiter am Klavier, tagsiiber ndherte er sich der
Schonheit und Komplexitit des Gehirns. Logothetis sagt: »Das Gehirn macht gerade
mal zwei Prozent unseres Korpergewichts aus. Aber es verbraucht 20 Prozent des
gesamten Sauerstoffs. Das heil3t, es ist andauernd wahnsinnig aktiv. Warum? Das wollte

ich verstehen.«

Er zog nach Miinchen und machte dort in kiirzester Zeit seinen Doktor in
Neurowissenschaften. 1985 entdeckte ihn das MIT, das renommierte Massachusetts
Institute of Technology, und holte ihn nach Cambridge. Nach ein paar Jahren wechselte
er ans Baylor College of Medicine in Houston. In den USA begann er, mit Affen zu
arbeiten. Sie sind, wie der Mensch, Primaten, das heif3t, sie gehdren zu den am hochsten
entwickelten Sdugetieren, sie haben eine dhnliche Neuroanatomie wie wir. Das macht
sie so interessant fiir Hirnforscher. 1996 begann Logothetis seine Forschung in

Tiibingen.
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»Schauen Sie mal«, sagt Logothetis, zurlickgekehrt in sein Biiro. Er zeigt Fotos,
kornig und in Schwarz-Weil3, Makaken mit gewaltigen Beulen auf dem Kopf schauen
darauf ungesund in die Kamera. »In den achtziger Jahren hat man die Implantate ohne
grof3e Riicksicht in den Schédel des Tieres eingesetzt«, sagt er. Seine Kollegen waren
medizinisch weder sonderlich versiert noch interessiert, sie bohrten die Kopfe der Affen
auf, wie es gerade passte, hdufig bekamen die Tiere dadurch Infektionen oder

Blutungen.

Logothetis war einer der ersten Forscher, die menschliche Standards fiir
chirurgische Eingriffe an Primaten forderten. Er fragte in einem benachbarten
Krankenhaus an, ob er bei Operationen an Menschen zuschauen diirfe. In seiner Freizeit
beobachtete er fortan, wie Chirurgen Schédel aufschnitten. Logothetis lernte, das
Skalpell so anzusetzen, dass moglichst wenig Blut flief3t, er studierte, welche

Hygienestandards eingehalten werden miissen.

Seine Grundlagenforschung, die er an Affen betrieb, galt als bahnbrechend. Um
die Jahrtausendwende bot man ihm die Leitung des amerikanischen McGovern Institute
for Brain Research an, damals finanziert durch eine 350-Millionen-Dollar-Spende eines
Tech-Milliardérs. Logothetis aber blieb in Tiibingen. Nirgendwo habe es damals eine
Institution gegeben, die der Forschung so ergeben war wie die Max-Planck-

Gesellschaft, sagt er.

In der Fachzeitschrift Science veroffentlichte er eine richtungsweisende
Abhandlung, in der er beschrieb, wie Sinneseindriicke das Bewusstsein formen. Seine
2001 in Nature publizierte Arbeit {iber eine Methode, die eine genauere Beobachtung
der Gehirnaktivitit ermoglicht, wurde eine der meistzitierten Studien des Jahres in der

Biologie.

Tierschiitzer wie P. klagen, eine solche Grundlagenforschung befriedige einzig
und allein die Neugier der Forscher. Sinneseindriicke und Bewusstsein? Na und?

Beobachtung der Gehirnaktivitit? Wofiir soll das gut sein?

Die Tierhaltung bei Nikos Logothetis: »Mindestens so gut wie in den besten

7,008«
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Christiane Niisslein-Volhard steht am Fenster ihres Biiros, von hier hat sie einen
direkten Blick auf das Institut fiir biologische Kybernetik, an dem Logothetis seine
Experimente machte. Wenn sie in den letzten Jahren hintiberschaute, konnte sie oft
beobachten, wie Polizisten das Gelédnde abriegelten und Sicherheitsleute Logothetis und
seine Mitarbeiter vor gewaltbereiten Tierschiitzern abschirmten. Niisslein-Volhard, 75,
Bluse, Kette, weille Locken, ist emeritierte Professorin am Max-Planck-Institut fiir
Entwicklungsbiologie, sie gilt als eine der renommiertesten Wissenschaftlerinnen der
Gegenwart, spitestens seitdem sie 1995 als erste deutsche Frau den Medizinnobelpreis

erhielt.

Den Preis bekam sie fiir ihre Erkenntnisse iiber die genetische Kontrolle der
frithen embryonalen Entwicklung bei der Taufliege Drosophila. Versuche mit Médusen,
Ratten oder gar Affen hat sie nie gemacht. »Da bin ich zu empfindlich«, sagt sie.
Dennoch, findet sie, iibertrage der Mensch seine Vorstellungen von Gliick und Leid
allzu oft voreilig auf die Tiere. Einem Lowen im Zoo gehe es zum Beispiel gut, solange
er sein Fressen kriege und artgerecht gehalten werde. Fiir den Tiger dagegen sei der Zoo

die Holle, er habe einen viel zu groBen Bewegungsdrang.

Die Affenhaltung bei Nikos Logothetis, sagt Niisslein-Volhard, sei tadellos
gewesen. »Mindestens so gut wie in den besten Zoos.« Deshalb fassten sich einige
Tierdrzte auch an den Kopf, dass ausgerechnet er so angegriffen werde. »Er ist es ja
gewesen, der die Standards fiir das Wohl von Versuchsaffen gesetzt hat«, sagt sie. Dass

er nun ein Siinder sein solle, iiberzeuge sie nicht. Fiir viele sei er vielmehr ein Heiliger.

»Seine Forschung kombiniert eine Vielzahl von Methoden, was sie einzigartig
macht, um optische Reizwahrnehmung in den verschiedenen Hirnzentren mit hochster
Prizision darzustellen. Sie hat das Versprechen gegeben, die Grundlagen des Gehirns
topografisch so aufzubereiten, wie es niemand sonst auf der Welt kann«, sagt Niisslein-
Volhard. Durch diese Detailauthahmen kénne man nun viel genauer bestimmen, in
welchen Hirnarealen welche Verkniipfungen liegen. Das wiederum helfe, zu erkennen,
wie etwa Depressionen entstehen oder Demenzen. Hatte er seine Forschung zu Ende
fiihren konnen, glaubt Niisslein-Volhard, »wire er vermutlich ein Kandidat fiir den

Medizinnobelpreis gewesen«.
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Mehr als 500 neurologische und psychiatrische Krankheiten sind bekannt. Eine
Heilung, vollstindig und endgiiltig, gibt es fiir kaum eine. Die gro3e Hoffnung:
Grundlagenforschung, wie sie Logothetis an seinen Affen betrieben hat. Durch sie
konnten Wissenschaftler beispielsweise Hirnschrittmacher entwickeln, die bei Patienten
mit Parkinson, Fettleibigkeit und Schizophrenie helfen, die Symptome zu lindern. Und

bei Menschen mit Depressionen.

Im vergangenen Jahr sendete Stern TV einen Beitrag iiber einen schwer
depressiven Mann, dem ein solcher Hirnschrittmacher eingesetzt wurde. Vor der
Operation, berichtet der Mann, habe er jede denkbare Therapie ausprobiert, nichts habe
geholfen, er dachte an Selbstmord. Dann implantierten ihm Arzte den
Hirnschrittmacher. Der stimuliert die kranken Nervenzellen mit elektrischen Impulsen,
was einen antidepressiven Effekt auslosen kann. Der Mann sagt in dem Beitrag, es gehe
thm jetzt wieder gut, es sei »einfach nur traumhaft schon« und er sei »sehr, sehr
dankbar, dass das alles so funktioniert hat«. Dass die Hirnstimulation auf

Affenversuchen beruht, wurde in der Sendung nicht erwéhnt.

Am Institut von Logothetis versuchten sie, diese Technik weiterzuentwickeln.
Noch kommt es — weil bislang nicht klar ist, was genau passiert, wenn der Strom durch
das Gewebe flieBt — bei 40 Prozent der Betroffenen zu Nebenwirkungen wie
Herzproblemen und neuronalen Storungen. Eine von Logothetis’ Arbeitsgruppen war

dabei, an Affen eine Methode zu entwickeln, um diese Risiken zu vermindern.

»Da sollte man ehrlich sein«, sagt Niisslein-Volhard in ithrem Biiro: »Nahezu jeder
medizinische Fortschritt der letzten 200 Jahre basiert auf Tierversuchen.« Es gidbe heute
ohne Experimente an Tieren keine Therapien gegen Aids, Krebs oder Malaria, keine
Impfstoffe gegen Tetanus, Sars oder Kinderlahmung, keine Immunisierung gegen Polio,
Diphtherie und Hepatitis, keine Antibiotika, keine Herzmedikamente, keine
Narkosemittel, keine Insulin-Injektionen, keine Bluttransfusionen, keine

Organtransplantationen.

Und doch kreist liber jedem an Méusen erprobten Wirkstoff, liber jeder an

Makaken untersuchten Heilbehandlung die Frage: Darf man das — an Tieren testen, was
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Menschen einmal helfen soll? Vor allem an Tieren, die dem Menschen so nah sind wie

der Affe?

Es gibt Philosophen, die sagen, ja, man diirfe, es gebe namlich keine hohere
Existenzform als unsere, die sich in Kunst, Musik und Literatur entfalte, die
Institutionen fiir Bildung, Wirtschaft und Politik hervorgebracht habe. Der Mensch, die
einzige Kreatur, die sich ihres eigenen unausweichlichen Todes bewusst sei, stehe
vielmehr in der Pflicht, seinen Artgenossen — Familienmitgliedern, Freunden,
Mitmenschen —, so gut es geht, zu helfen. Deshalb sei es zum Wohle der Menschheit

gerechtfertigt, an Tieren, auch an Affen, zu experimentieren.

Es gibt aber auch Peter Singer. Der Australier, ein Philosoph auch er und seit
seinem 1975 erschienenen Buch Die Befreiung der Tiere Lichtgestalt der
Tierrechtsbewegung, ist der Ansicht, Forscher diirften, wenn durch ihre Versuche
Tausende Leben gerettet wiirden, einigen wenigen Tieren Leid antun — allerdings nur,
wenn sie zugleich wenigstens theoretisch bereit wéren, »ihre Experimente an verwaisten
Menschen mit schwerwiegenden, unheilbaren Hirnschdden durchzufiihren«. Singer
schreibt, Affen, selbst Mause oder Ratten hétten eine hohere Schmerzempfindlichkeit

als schwer hirngeschéddigte Menschen.

Im ersten Augenblick klingt das barbarisch. Dann klingt es logisch. Aber
schlieBlich fragt man sich doch: Haben nicht die allermeisten Menschen mehr Mitleid
mit einem anderen Menschen, und sei er ihnen fremd, als mit einem Affen? Mit welchen
Gefiihlen betrdten die Menschen in einer Welt, in der Experimente an Hirngeschidigten
erlaubt wéren, ein Krankenhaus? Wiichsen ihre Angst und ihr Misstrauen nicht ins

Unermessliche?

»Da ist es!«, ruft Logothetis und tatscht mit seinem Zeigefinger auf den Monitor.
Er sitzt vor seinem Computer und hat eine PowerPoint-Préasentation gedffnet, die er fiir
einen Vortrag angefertigt hat. Auf einer Folie stehen monstrése Zahlen zum Tdten und
Schlachten von Tieren in Deutschland. Logothetis will die VerhéltnisméBigkeit

verdeutlichen.
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Jahrlich werden in deutschen Schlachthdusern mehr als 700 Millionen
Gefliigeltiere und knapp 60 Millionen Schweine umgebracht. Rund vier Millionen Tiere
reilt die Flinte eines Jégers aus dem Leben, etwa 230 000 sterben im Stralenverkehr.
»Wissen Sie, wie viele Affen 2016 fiir die Grundlagenforschung eingesetzt wurden?«,
fragt Logothetis, die Stimme lingst scharf und wiitend. Er antwortet selbst: »192.« Und
das seien Makaken, Javaner- oder Krallenaffen, also keine Menschenaffen wie
Schimpansen oder Gorillas, die aufrecht gehen und lachen konnen. Versuche mit ihnen

werden in Deutschland seit 1991 nicht mehr gemacht.

Wollte Logothetis ein neues Experiment mit seinen Affen starten, musste er einen
rund 80-seitigen Versuchsantrag schreiben. Er musste nachweisen, welche Erfahrungen
und Fihigkeiten die mitwirkenden Forscher besalen. Er musste erldutern, wie, wann
und von wem der Gesundheitszustand der Affen kontrolliert wurde und unter welchen
Bedingungen die Tiere gehalten wurden. Er musste die Kéfige beschreiben, die
Ausstattung, das Hygienemanagement und belegen, dass die zu erwartenden

Erkenntnisse allein durch einen Tierversuch zu erhalten waren.

Der Antrag ging daraufhin ans zustindige Regierungspréisidium Tiibingen. Dort
beriet eine Ethikkommission, bestehend aus Tierirzten, Arzten, Forschern und
Tierschiitzern, iiber Nutzen und Notwendigkeit des Versuches. Wihrend der
Experimente iiberwachten Tierschutzbeauftragte die Einhaltung der behordlichen

Weisungen, manchmal tauchte ein Amtstierarzt zu unangekiindigten Kontrollen auf.

Solche Experimente kann man in Logothetis’ Institut nicht mehr beobachten. Die
Makaken-Kaéfige sind leer, Logothetis gab seine Affenforschung auf, nachdem er in den
Monaten nach der Ausstrahlung des Fernsehbeitrags, wiahrend all der Demonstrationen
und Attacken gegen ihn, einen Horsturz erlitten hatte und wegen Herzproblemen in
Behandlung war. Die Offentlichkeit forderte ein ziigiges Ende der Versuche. Viele
seiner Affen wurden noch letzten Tests unterzogen, danach mussten die meisten, wie
vorgesehen, wenn bestimmte Versuchsreihen beendet sind, getdtet werden. Im April

2017 stellte das Institut die Primatenversuche ein.
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Doch es gibt noch einige wenige Einrichtungen in Deutschland, versteckt und

hoch gesichert, in denen Forscher weiterhin mit Affen experimentieren.

Schon am Telefon hatte der Mann geraunt, man finde keine Ausschilderung,
keinen Namenszug an der Klingel, man wisse schon, warum. Aber man kdnne gerne
kommen. Man fahrt Richtung Norden, nach Bremen — bis man irgendwo im Schatten
eines schicken Gebidudes unauffillig eine Baracke kauern sieht, stahlumzédunt und
videoiiberwacht. 700 Kilometer von Logothetis entfernt 6ffnet ein anderer Hirnforscher
die Tiir, er ist schlank und grof3 und gut gelaunt. Andreas Kreiter sagt: » Wir konnen

gleich riiber in die Versuchsrdume.«
Ein Forscher sagt: Wiren die Affen gestresst, konnte man nicht mit ihnen arbeiten

Kreiter, 55, ist Professor fiir Zoophysiologie, er leitet die Abteilung Theoretische
Neurobiologie der Universitidt Bremen. Er arbeitet, wie Logothetis frither, mit Affen und
ist ebenfalls bestens vertraut mit Anfeindungen aller Art. Als er 1997 nach Bremen kam,
héngten Tierschiitzer in der Innenstadt ein Plakat auf: »Die Uni beruft Affenfolterer
Andreas Kreiter. Wenn Sie etwas dagegen haben, rufen Sie ihn doch an oder besuchen
Sie ihn.« Darunter seine Privatadresse und Telefonnummer. Einmal versuchte ein
aufgebrachter Mob, das Biiro zu stiirmen, in dem er sich verschanzt hatte, ein anderes
Mal erhielt seine Frau einen als Werbesendung getarnten Brief, in dem Tierrechtler
drohten, den dreijahrigen Sohn zu entfiihren und ihn als Versuchstier zu missbrauchen.

Jahrelang stand Kreiter unter Polizeischutz.

Jetzt bitte leise sein. Er betritt einen Raum, darin Messgerite,
Computerbildschirme und ein Mitarbeiter. Kreiter deutet auf einen Monitor, ein Makake
ist darauf zu sehen. Dann dreht sich Kreiter zur Tiir neben den Geraten. Da, fliistert er,

befinde sich das Tier gerade und 16se Aufgaben.

Der Affe, so ist auf dem Monitor zu sehen, sitzt auf einem Primatenstuhl: einer
Box aus Plexiglas mit einem Loch im Deckel, der Kopf des Tieres schaut heraus. Die
Arme kann es frei bewegen. Aus seinem Schidel ragt ein Implantat mit
Schraubverbindung; iiber sie ist der Affe an eine Metallkonstruktion angeschlossen, die

von der Decke hiangt. Dank der Elektroden in seinem Gehirn kénnen die Forscher die

137


http://www.reporter-forum.de/

Reporterrorum

www.reporter-forum.de

Signale einzelner Nervenzellen auslesen. »Er merkt davon nichts«, sagt Kreiter. Das

Hirn ist, wie beim Menschen, schmerzunempfindlich.

Der Affe soll wiederkehrende Formen erkennen. Jedes Mal, wenn er es schafft,
erhilt er zur Belohnung {iber einen Schlauch, der in seinen Mund fiihrt, einen Schluck
Wasser. Das, kritisieren Gegner, funktioniere nur, weil die Tiere in den Tagen vorher
nichts zu trinken bekdmen. Sonst wiirden sie nicht mitmachen. Folter sei dies. Kreiter
sagt: »Makaken laufen in der freien Wildbahn oft acht Tage von einem Wasserloch zum
nichsten, ohne etwas zu trinken. Wiirden unsere Affen wirklich leiden, wéren sie

gestresst, und mit gestressten Tieren kann man nicht arbeiten.«

Zwanzig Minuten 10st der Affe Aufgaben, plotzlich hort er auf. Guckt umher.
Kratzt sich. Dann fallen ihm die Augen zu. Der Mitarbeiter lehnt sich in seinen Stuhl.
»Das ist normal, sagt er. »Kurzes Nickerchen«. Kreiter ergénzt: »Hétte er Angst,

wirde er nicht einfach einschlafen.«

Kreiter verabschiedet sich von seinem Kollegen und schlendert in benachbarte
Laborrdume, in denen andere Affen an dhnlichen Aufgaben sitzen. Er plaudert mit den
Mitarbeitern und erklart, dieses hier sei Grundlagenforschung im Endstadium. Er sei
zuversichtlich, dass die an diesen Affen ersonnene Technik schon bald geldhmten
Patienten mit Amyotropher Lateralsklerose, ALS, helfen konne, wieder zu
kommunizieren, indem sie {iber Elektroden im Kopf Buchstaben auf einem Monitor

auswihlen und so Worter und Sétze bilden.

Vieles konnen Forscher heute bereits ohne Tiere untersuchen. Sie ziichten im
Labor Zellen aus tierischem oder menschlichem Gewebe und analysieren ihr Verhalten.
Sie kultivieren eine menschliche Hautschicht in einer Petrischale und testen daran
Chemikalien. Tabakprodukte, Waffen und Kosmetika diirfen in Deutschland nur noch
an Zellkulturen erprobt werden. Auch in der Hirnforschung, behaupten Versuchsgegner,

seien Alternativen denkbar, Computersimulationen etwa.

Er sei, sagt Kreiter dazu, schon mal riibergegangen ins Nachbargebaude, zu den
IT-Spezialisten, und habe ihnen das vorgeschlagen. Die hitten sich kaputtgelacht: ein

Modell des kompletten Gehirns? Wie sollen wir etwas simulieren, von dem niemand
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weil}, wie es wirklich funktioniert? Man wiirde, wire das moglich, sofort auf
Computermodelle umsteigen, allein schon aus Kostengriinden, sagt Kreiter. »Es ist aber

nicht moglich.«

Als die Affen ihre Aufgaben erledigt haben, bringen Pfleger sie zuriick in ihre
Kiéfige. Besucher diirfen nicht rein, das Risiko, ein Virus hineinzutragen, ist zu hoch.
Aber Aufnahmen zeigen Stille, in denen 18 Tiere in Kleingruppen zusammenleben, sie
haben Kletterbdume, Seile, Hingematten, auch einen Flachbildschirm. Makaken lieben
es, fernzusehen, sagt Kreiter. Hoch geschitzt sei das Vormittagsprogramm, da liefen oft

Tierfilme. »Wenn dann aber ein Lowe im Film auftaucht, ist das Geschrei grof3.«

Echte Wildnis kennen die Tiere nicht. Versuchsaffen werden schon in
Zuchtstationen geboren. Im Dschungel oder in der Savanne wiirden sie nicht tiberleben.
Makaken konnen iible Zeitgenossen sein. Ihre Revierkdmpfe sind brutal, manchmal
reiflt ein Affe die Zunge seines Gegners heraus oder beif3t ihm einen Finger ab. In den
Stillen werden die einzelnen Gruppen meist mit Plexiglasscheiben voneinander

getrennt. So kdnnen sie noch interagieren, aber nicht aufeinander einpriigeln.

Kreiter stort, dass in der gesellschaftlichen Diskussion um Tierversuche ein
wesentlicher Aspekt unterschlagen werde. »Ich will es an einem Beispiel erldutern.«
Werde jemand erwischt, wie er an einem Unfallort vorbeifdhrt, ohne zu helfen, werde er
zu Recht wegen unterlassener Hilfeleistung verurteilt. » Verhindern Tierversuchsgegner
vier Jahre lang ein Forschungsprojekt«, sagt Kreiter, »verzogern sie damit womdoglich
vier Jahre lang die Entwicklung einer medizinischen Technik, die Hunderte
Menschenleben hitte retten konnen.« Kreiter glaubt, ohne die Behinderung von
Logothetis’ Arbeit hdtte dessen Labor in der Zwischenzeit sicher wegweisende

Erkenntnisse erzielt, die vielen Menschen zugutegekommen wiéren.

Nikos Logothetis hatte, als die Affare ihren Lauf nahm, darauf gedringt, den
eingeschleusten Tierschiitzer P. zu verklagen. Der sei unter Behauptung falscher
Tatsachen in sein Labor gelangt, habe heimlich Filmaufnahmen gemacht und interne
Dokumente gestohlen. Die Max-Planck-Gesellschaft habe davon aber nichts horen

wollen, sagt er. »Sie wollten die Sache klein halten.«
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Den Mann, der ihn ins Verderben stiirzte, sah Logothetis zum ersten Mal an einem
Tag im August 2013. Es war P.s erster Arbeitstag. Logothetis begriiite den neuen

Mitarbeiter und ging zuriick in sein Biiro. Und P. begann seine Undercover-Mission.

P. hat schon lange nicht mehr tiber diese gut sechs Monate gesprochen. Eine
extreme Zeit sei es gewesen, eine stressige auch, sagt P. Er hat flir das Treffen eine
Kneipe am Augsburger Bahnhof vorgeschlagen, seine Wohnung liegt au3erhalb. P., 33,
bestellt einen Kaffee ohne Milch und Zucker, er trinkt vegan und isst vegan und trigt

vegan, heute ein schwarzes T-Shirt, eine schwarze Hose.

Auf den Job sei er durch eine Stellenanzeige gestoB3en, Tierpfleger in Labor
gesucht. Das passte, er hatte ja Erfahrung. »Ich habe friiher in einer kleinen

Tierarztpraxis ausgeholfen«, erzihlt P.

Vor einigen Jahren habe er mit Bekannten die Soko Tierschutz gegriindet, sagt P.
»Unser Hauptanliegen war es, die Menschen zu informieren, wie Tiere behandelt
werden.« Der Verein, der auf Facebook heute gut 50 000 Nutzern gefillt, deckte auf,
wie auf einem Schlachthof in Diiren, aus dem auch McDonald’s Fleisch orderte, das
Vieh so schlecht betdubt wurde, dass etwa Rindern mehrmals in den Kopf geschossen
werden musste, ehe sie verendeten. Gerade erst dokumentierte er die Qualen von Kiihen
auf einem Hof in Sachsen-Anhalt: Lebende Tiere stehen da zwischen verwesenden
Kadavern, in einer Aufnahme reif3t ein automatischer Kot-Schaber eine geschwéchte
Kuh mit. Die Aufnahmen der Laboraffen aber waren der vielleicht grof3te Coup der

Aktivisten.

Er sei dafiir extra nach Tiibingen gezogen, erzdhlt P. Es war seine erste
Undercover-Recherche. Nach einigen Wochen traute er sich, den Affenalltag mit einer
im Hemd versteckten Kamera aufzunehmen. Was er sah, empfand er als Pein fiir die
Tiere. Die Experimente, der Wasserentzug, die Primatenstiihle. »Man versuchte, wie
beim Hundetraining, die Tiere zu belohnen, wenn sie Dinge richtig ausfithren«, sagt P.

Das miisse man seiner Meinung nach als einen gewissen Zwang interpretieren.

Wohl nie hatten Tierschiitzer groBeren Einfluss auf die Gesellschaft als heute
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Wie ein radikaler Tierschiitzer wirkt er nicht. Die zuriickhaltende Art, die
geddmpfte Stimme, ehrlich miisse man schon sein, meint P. Natiirlich habe man am
Ende die schlimmen Sequenzen ausgewdihlt, manipuliert sei aber nichts. Den
Institutsleiter habe er nicht als jemanden wahrgenommen, der Tieren aus bosem Willen
Schmerz zufiigt. »Ich glaube sogar«, sagt P., »dass die Menschen, die diese Forschung
betreiben, meinen, Gutes zu tun. Sie denken, mit ihrer Arbeit der Menschheit zu
helfen.« Sieht er anders. »Das Problem mit der Grundlagenforschung ist ja, dass sie erst

mal keinen praktischen Nutzen hat.«

Und Tierexperimente, die unmittelbare Anwendung finden, wie die Erprobung
eines Wirkstoffes gegen Ebola an Affen, die half, die Epidemie in Afrika vor wenigen

Jahren zu bekdampfen — sind die erlaubt?

»Also fiir mich stellt sich die Frage, ob man es nicht auch mit anderen Methoden

hatte entwickeln konnen.«
»Auf die Schnelle nicht.«

»Weil ich nicht. Ist auf jeden Fall ein schwieriges ethisches Thema. Mir fehlen da

Informationen.« Jedenfalls diirften Tiere nicht leiden.
Stattdessen aber die angefeindeten Forscher?

P. zuckt mit den Schultern: »Ich finde es schwierig, uns als Tierschutzorganisation

die Verantwortung dafiir in die Schuhe zu schieben.«

P. hat die Soko Tierschutz mittlerweile verlassen. Uber die Griinde will er nicht
sprechen. Er arbeitet jetzt flir Peta, die groBte Tierrechtsorganisation der Welt,
unterstiitzt von mehr als sechseinhalb Millionen Menschen und bekannt fiir ihre
Kampagnen. Eine hiel »Der Holocaust auf Ihrem Teller«, sie zeigte Bilder, zweigeteilt,
auf der einen Seite ausgezehrte KZ-Héftlinge, auf der anderen Seite Hiihner und

Schweine in der Massentierhaltung.

Wohl nie hatten Tierschiitzer groBeren Einfluss auf die Gesellschaft als heute.
Bilder von aufgebohrten Affenschddeln und tumorgeplagten Mausekorpern werden

gepostet, weitergeleitet, tauchen unangekiindigt und ohne Kontext in Facebook-
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Timelines auf, Millionen leiden mit. Die Empdrung dieser Millionen gebiert

offentlichen Druck, diesem standzuhalten schaffen wenige.

Tierschiitzer iibten so lange Druck auf Abgeordnete der Bremischen Biirgerschaft
aus, bis das Parlament einstimmig beschloss, Andreas Kreiters Affenversuche zu
beenden. Dass viele Politiker zu Beginn fiir die Forschung waren: vergessen. Kreiter
konnte nur weitermachen, weil er klagte und das Bundesverwaltungsgericht ihm 2014
recht gab. Die Belastungen fiir die Tiere seien »im Hinblick auf die hohe
wissenschaftliche Bedeutung des Versuchsvorhabens ethisch vertretbar«, begriindeten

die Richter ihre Entscheidung.

Sieben Monate nach dem Urteil fanden die Bilder der Tiibinger Laboraffen ihren
Weg in die Welt. Die Soko Tierschutz hatte P.s Aufnahmen, rund 100 Stunden, Stern
TV zur Verfiigung gestellt. Logothetis hétte sich gewiinscht, dass die Tierschiitzer das
gesamte Material veroffentlichen. Da hitte man den Alltag der Tiere gesehen, meint

Logothetis, »die Realitit«: wie sie spielen, schlafen.

Die Aufnahmen wurden nicht veréffentlicht. Stern TV, teilt die Produktionsfirma
mit, habe das gesamte Material gesichtet, die Szenen seien nach Relevanz fiir den
Beitrag ausgewdhlt worden. Logothetis habe das Angebot, die Vorwiirfe zu entkriften,

nicht genutzt.

P. wurde nicht verklagt. Stattdessen stellten einige Tierrechtsorganisationen
Strafanzeige gegen Logothetis und sein Institut wegen Verstoflen gegen das

Tierschutzgesetz. Die Staatsanwaltschaft riickte zur Hausdurchsuchung an.

Die Max-Planck-Gesellschaft erklirte, sie stelle sich hinter die Forscher,
versprach aber zugleich VerbesserungsmaB3nahmen fiir die Primatenhaltung. Fiir
Logothetis horte sich das wie ein Schuldeingestindnis an. »Die Max-Planck-
Gesellschaft wollte«, sagt Logothetis, »die ganze Angelegenheit unter den Teppich
kehren.« Er lehnte alle Verbesserungsmaflnahmen ab und schlug stattdessen vor, noch

mehr Affen anzuschaffen: ein Zeichen zu setzen. Position zu beziehen.
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Man kann sich vorstellen, dass dieser in seiner Forschung unangefochtene und
zugleich so emotionale Professor fiir die Max-Planck-Gesellschaft in dieser schwierigen

Zeit kein einfacher Partner war.

An einem Tag im April 2015 setzte sich Logothetis frustriert an seinen
Schreibtisch und tippte eine E-Mail an Kollegen. Darin gab er bekannt, er werde seine
Affenforschung beenden. Ein Aufschrei folgte, fast 5000 Wissenschaftler aus aller Welt

solidarisierten sich mit ihm.

Es half nichts, jetzt wiihlte sich die Justiz in den Fall hinein, Zeugen wurden
vernommen, Akten durchforstet. Die Ermittlungen zogen sich hin. Dann bekam
Logothetis eine E-Mail von Martin Stratmann, dem Présidenten der Max-Planck-

Gesellschaft.

Fiir den Fall, dass ein Strafbefehl ergehe, wolle er Logothetis schon mal seine
Moglichkeiten aufzeigen: »Eine Akzeptanz des Strafbefehls impliziert das
Eingestdndnis Threr Schuld (...). Konsequenterweise wiirde der Verwaltungsrat der Max-
Planck-Gesellschaft dariiber zu befinden haben, Thnen die Leitungsfunktion teilweise, z.

B. beziiglich des Personals, das mit Tierversuchen befasst ist, zu entziehen.«

Auch im zweiten Fall, bei einem Einspruch gegen den Stratbefehl, »miisste der
Verwaltungsrat, um Schaden von uns allen abzuwenden, sich mit dem Ruhen IThrer
Leitungsfunktion bis zur rechtskriftigen Entscheidung des Gerichtes befassen und ggf.
alle von Thnen zu verantwortenden Tierversuche einstellen«. Er, Stratmann, empfehle
thm, Logothetis, dringend, seine Leitungsfunktion freiwillig nicht mehr auszuiiben und
samtliche eigenen Tierversuche einzustellen. »Ungeachtet Ihrer oben skizzierten
Entscheidungsmoglichkeiten steht es Thnen daneben frei, auch dariiber nachzudenken,

die Max-Planck-Gesellschaft vorzeitig zu verlassen.«
Am Ende hatte die Staatsanwaltschaft dem Forscher nicht mehr viel vorzuwerfen

Auf Nachfrage teilt die Max-Planck-Gesellschaft mit, der Vorschlag ihres
Prisidenten sei »angemessen« gewesen und habe dem Ziel gedient, »mdoglichen
Schaden von allen Involvierten abzuhalten und sich gemeinsam auf die Losung der

Sachlage zu konzentrieren«.

143


http://www.reporter-forum.de/

Reporterrorum

www.reporter-forum.de

Logothetis wunderte sich: Der Vorgénger Stratmanns hatte ihm, weil er so
zufrieden mit ihm war, doch erst vor einigen Jahren eine Verldngerung seines
Arbeitsvertrages iiber das Rentenalter hinaus angeboten. Nun lie3 ihn der neue Président
fallen, aus Furcht vor ein paar Tierschiitzern? Und {iberhaupt: Gilt nicht fiir jeden

Menschen die Unschuldsvermutung?

Vier Monate nach der E-Mail des Prisidenten der Max-Planck-Gesellschaft
schloss die Staatsanwaltschaft Tiibingen die Ermittlungen gegen Logothetis ab. Viel
hatte sie thm nicht mehr vorzuwerfen. Der Affe etwa, der im Fernsehen mit kahl
rasiertem Schédel fiir Entsetzen gesorgt hatte: alles in Ordnung. Das Tier war zuvor am
Kopf operiert worden. Deshalb die abrasierten Haare. Das Wundsekret, das ihm so
klaglich tiber das Gesicht gelaufen war: séhe bei jedem Menschen nach einer solchen
OP dhnlich aus. Nur dass Menschen einen Verband und eine Kaniile bekommen. Affen

nicht. Die wirden sofort daran herumreif3en.

Auch die restlichen Schockaufnahmen lieen sich erkliren, sodass nur eine
Anschuldigung tibrig blieb: Die Forscher sollen drei Tiere, darunter die bei Stern TV zu
sehende Affendame Stella, zu spit eingeschldfert haben. Die ermittelnde Staatsanwiéltin
wollte die Ermittlungen einstellen, aber dann schaltete sich, was selten passiert, die
Generalstaatsanwaltschaft ein und bat darum, doch iiber einen Strafbefehl
nachzudenken, da ihrer Auffassung nach »in mindestens einem Fall das Leiden des
Tieres schwer« gewesen sei und »schuldmindernde Umstédnde hier moglicherweise

uberbewertet worden sind«.

Anfang des Jahres beantragte die Staatsanwaltschaft dann Strafbefehl gegen Nikos
Logothetis und zwei seiner Mitarbeiter wegen des Vorwurfs der Tiermisshandlung.
Logothetis legte Einspruch ein. Und die Max-Planck-Gesellschaft tat wie angekiindigt:
Keine 24 Stunden nach Bekanntgabe des Strafbefehls teilte sie der Offentlichkeit mit,
»dass Prof. Logothetis bis zum Abschluss des Verfahrens keine Tierversuche

durchfiihren oder anleiten wird«. Das sei nicht rechtens, meinte Logothetis und klagte.
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Das Gericht forderte die beiden Parteien auf, sich au8ergerichtlich zu einigen. Dazu ist

es bisher nicht gekommen.

Das Verhalten der Max-Planck-Gesellschaft hat viele Wissenschaftler emport, sie

sorgen sich um den Forschungsstandort Deutschland. Johanna Wanka, im Jahr 2015
Bundesforschungsministerin, schrieb zum Fall Logothetis, sie finde es »absolut
unertriglich, dass in Deutschland Wissenschaftler bedroht und unter Druck gesetzt
werden«. Die Max-Planck-Gesellschaft dagegen sagt: »Der Forschungsstandort

Deutschland ist gefdhrdet, wenn Tierschutz-Standards nicht eingehalten werden.«

Nikos Logothetis iiberlegt jetzt, Tiibingen zu verlassen. Um Ostern herum war er
in China, eine wissenschaftliche Gesellschaft hatte ihn nach Shanghai eingeladen. Die
Chinesen bereiteten ihm einen liberwéltigenden Empfang. Eine Delegation fiihrte ihn
durch die Stadt, der Biirgermeister begriiite ihn. Man wolle, erzéhlten seine Gastgeber
thm, ein Forschungszentrum errichten, das seinesgleichen suche in der Welt.
Hirnforschung auf hochstem Niveau. Mit den besten Leuten, der neuesten Technik. Es
wire ihnen eine Ehre, sagten sie, wenn er, Nikos Logothetis, sich entschiede, dieses

Zentrum zu leiten.

Die Chinesen haben ithm mittlerweile ein Angebot unterbreitet, es ist
aullergewohnlich, grofziigig in jeder Hinsicht. Und Affen, sagten sie, kdnne er haben,

so viele er wolle.

Aok ok
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Eine Stadt sucht einen Morder

Im November 2016 kehrt eine junge Frau nicht vom Joggen zuriick, vier Tage
spdter finden Polizisten ihre Leiche. Dann nimmt die Soko Erle ihre Arbeit in einer
baden-wiirttembergischen Kleinstadt auf — und findet acht Monate spdter den Tiiter. Eine

Rekonstruktion der Ermittlungen

Von Jenni Roth, ZEITmagazin, 15.03.2018

An jenem Tag hingen Regenwolken iiber Endingen, es wird gar nicht richtig hell.
Die junge Frau, die spéter das halbe Land als Carolin kennen wird, sitzt an diesem
Sonntag mit ihrer Familie beim Brunch zusammen, Eltern, Geschwister, Tanten, ihr Mann
Boris, dessen Familie. Es ist der 6. November 2016. Um zwei bricht Carolin nach Hause
auf, sie will noch eine Runde in der Kélte joggen. Das letzte Foto, das es von ihr gibt, ein
Selfie, zeigt sie kurz vor dem Verlassen ihres Hauses, ein breites Band um Stirn und
Ohren. Gegen drei lduft sie los, ein paar Spazierganger aus dem Ort griilen. Boris, ihr
Mann, fahrt in der Zeit zu einem FuB3ballspiel. Als er gegen halb sechs zuriickkommt, ist
Carolin nicht zu Hause. Es wird sechs. Irgendetwas stimmt nicht. Carolins Eltern
kommen, seine Eltern auch. Es regnet immer noch. Sie ziehen sich die Kapuzen iiber,
nehmen Taschenlampen mit. Dann gehen sie durch die Weinreben Richtung Nordosten,
wo Carolin normalerweise lduft. Sie suchen, rufen. Nichts. Vielleicht hat sie sich verletzt,

kann nicht mehr aufstehen, denkt die Familie. So erzdhlen es spéter Bekannte.

Boris, der Ehemann, ist bei der freiwilligen Feuerwehr, sein Vater auch. Um 21.50
Uhr alarmiert die Feuerwehrleitstelle die Truppe: ein Vermisstenfall. Sie informieren die

Kameraden und besprechen: Was ist zu tun? Dann rufen sie Hans-Joachim Meyer an.
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Meyer, 60 Jahre alt, leitet das Polizeirevier im 15 Kilometer entfernten
Emmendingen, der zustdndigen Kreisstadt. Als er hort, um wen es geht, setzt sein Atem
kurz aus. Er kennt Carolin gut, sie sind im selben Sportverein. Du musst da sofort hin,

sagt er sich, und du musst so schnell wie moglich die ganze Maschinerie hochfahren.

Als Meyer in Endingen ankommt, erwarten ihn zwei Dutzend Feuerwehrkameraden
aus der Region. Auch Carolins Mutter, ihr Bruder und ihre Schwester sind inzwischen

eingetroffen und iiberschiitten ihn mit Fragen: Was ist passiert? Was geschieht jetzt?

Die Feuerwehrménner haben einen Plan gemacht, nach dem gesucht werden soll:
Zwei Kameraden bleiben in der Funkzentrale, um Anweisungen zu geben, die anderen
fahren mit dem Laster Carolins Laufstrecke entlang. Sie strecken ihre Handlampen aus
dem Fenster, fahren die Flutlichtmasten aus den Lastern aus. Die Hilfte schaut links, die
andere rechts. Gelegentlich steigen sie aus, schauen unter den Rebstdcken. Rufen

Carolins Namen.

Um Mitternacht fahren sie zuriick zur Leitstelle. »Der Gedanke an ein Verbrechen
hat sich im Raum ausgebreitet wie ein Gespenst«, sagt Revierleiter Meyer. Eine Stunde
spater kreist ein Hubschrauber mit einer Warmebildkamera iiber dem Ort. Immer noch
nichts. Aber der Helikopter macht einen Mordsldrm, und bald wollen die ersten Endinger

wissen, was da los ist mitten in der Nacht.

Draufen wird es langsam hell, als 50 Mann mit Suchhunden aus dem nahe
gelegenen Lahr anriicken. Revierleiter Meyer bringt die Kollegen auf den neuesten Stand.
Erst jetzt merkt er, dass die Miidigkeit langsam stirker wird als das Adrenalin. Es ist 5.45
Uhr.

An diesem Montagmorgen will Walter Roth eigentlich ausschlafen, zum Arzt gehen
und seine Krankmeldung verldngern. Er hat eine schwere Halsentziindung, die einfach
nicht besser wird. Aber als das Telefon neben seinem Bett klingelt, nimmt der

Polizeisprecher doch ab. Es ist sein Sohn, Dienstgruppenfiihrer in Emmendingen: »Eine
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Frau ist vermisst gemeldet.« Roth zieht sich an und fahrt los. Der Polizeiposten Endingen

liegt nur zehn Minuten entfernt.

Als die Endinger Polizeibeamten am Montagmorgen zu ihrer Sieben-Uhr-Schicht
eintreffen, reicht ihnen ein Blick ins Revier, um zu wissen: Hier geht es um ein

Kapitalverbrechen.

Walter Roths Meldung verbreitet sich am Morgen iiber die Internet-Seiten der
Zeitungen. »Joggerin vermisst: 27 Jahre alt, 170 cm groB3, schlank, lange braune Haare.
Bekleidung: schwarze, lange und eng anliegende Lauthose, schwarzes Stirnband, lila oder
tirkisfarbene Jacke, blaue Laufschuhe. Hinweise bitte an das Polizeirevier Emmendingen

oder den Polizeiposten Endingen.«

Carolin Gruber. Vor einem Jahr hat sie geheiratet, sie und Boris wollten Kinder.
Viele im Ort kennen sie, eine quirlige, gesellige junge Frau, die viel lacht. Endingen ist
ein 9000-Einwohner-Stiadtchen, Fachwerk, Kopfsteinpflaster. Carolin ist verwurzelt in der
Region, spielt Fuflball im Verein, genau wie ihr Mann Boris und Revierleiter Meyer.
Polizeisprecher Roth wiederum ist ein alter Bekannter ihres Vaters. Eigentlich kennen

alle Ermittler entweder sie oder ihren Mann oder einen Angehorigen.

Inzwischen ist das Endinger Biiro der Polizei vollgestellt mit Flipcharts, ein Beamer
wirft digitale Landkarten an die Wand. Der Kaiserstuhl mit seinen Rebhéngen, eine der
besten Weingegenden Deutschlands, ist darauf in Planquadrate eingeteilt. Revierleiter
Meyer teilt Suchtrupps ein. Die ersten Ménner ziehen los, Meyer lauft selbst mit. Sie

durchkdmmen das Geldnde, fast Hand in Hand, liickenlos. Nichts.

Konnte Carolins Verschwinden etwas mit dem Freiburger Mordfall zu tun haben,
bei dem kurz zuvor eine 19-jdhrige Medizinstudentin auf dem Riickweg von einer Party
vergewaltigt und sterbend am Ufer der Dreisam zuriickgelassen wurde? [hr Morder lauft
immer noch frei herum. Konnte er auch Carolin getdtet haben? Freiburg ist gerade mal

eine halbe Stunde entfernt von Endingen. Revierleiter Meyer ist flau im Magen.
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Der Biirgermeister von Endingen sitzt an diesem Tag mit seiner Frau in einem Café
im Zentrum von Weimar — der Abschluss eines Wagner-Oper-Wochenendes. Er hat
gerade einen Salat bestellt, als sein Handy vibriert und den Vermisstenfall meldet. »Was?
Das muss das andere Endingen sein«, denkt der Biirgermeister, das bei Reutlingen. »Das

kann nicht unser Endingen sein, niemals!«, sagt er.

Natiirlich weil} auch er, wer Carolin ist. Sie arbeitet in einer Weinhandlung, eine
auffallend hiibsche Frau. Zuletzt hat er sie im Sommer 2015 getroffen, als sie sich mit
threm Verlobten den Festsaal fiir die Hochzeit angesehen hat. Thr Profilfoto auf Facebook
zeigt ein strahlendes Paar im Oldtimer. Darunter hat sie ein Bild von sich im weillen
Kleid mit Spitzenblumen gepostet, sie kickt einen Ball Richtung Kamera. Unter dem

Hochzeitsbild 56 Kommentare, Gliickwiinsche fiir die Zukunft.

Als Revierleiter Hans-Joachim Meyer am Montagmittag von einer vierstiindigen
Schlafpause zuriickkommt, hat seine Polizeitruppe den Proberaum der Musiker im
Biirgerhaus gerdumt. Hier gibt es Toiletten, eine Kiiche, die nétige Infrastruktur fiir einen
GroBeinsatz. Ein Sachbearbeiter macht ein Schreiben an die Netzbetreiber fertig, ein
richterlicher Beschluss mit der Aufforderung, die Funkzellendaten herauszugeben. Das
muss schnell gehen, weil die Betreiber die Daten meistens nur ein paar Tage speichern.
Meyer schniirt derweil seine Einsatzstiefel zu, kehrt zuriick ins Gelidnde. Seine Truppe
lauft die Wege jetzt noch einmal aus der anderen Richtung ab, das schirft die
Wahrnehmung. Dann marschieren sie weiter durch den vom Regen morastigen Wald.
Sobald sie einen zugeteilten Abschnitt durchkdmmt haben, geben sie eine Meldung an die
Zentrale durch. Dort werden die weilen Flichen an der Wand immer kleiner. Als es

dunkel wird, unterbrechen sie die Suche.

Spéter Abend. 14 Stunden sind vergangen, seit Polizeisprecher Roth trotz schwerer
Halsentziindung seinen Computer angeschaltet hat, inzwischen hat er vier
Pressemeldungen verschickt. Die Hotels im Ort sind ausgebucht, Dutzende Journalisten
aus ganz Deutschland sind angereist, er kommt mit den Antworten auf ihre Fragen nicht

hinterher. Viele Endinger machen Umwege, blo3 nicht die Hauptstralle entlang, wo die
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Kameras Spalier stehen. Abends gehen die Menschen lieber zu mehreren durchs
Stadtchen. Méanner holen ihre Frauen vom Singkreis ab, Miitter telefonieren ihren
erwachsenen Tochtern hinterher. Manche Winzer, die schon angefangen haben, ihre
Reben zuriickzuschneiden, lassen ihre Arbeit liegen, trauen sich nicht mehr in die

Weinberge.

Die Angst geht um, auch wegen des Freiburger Falles. Ist hier ein Serienmdrder auf
freiem Full? Menschen misstrauen sich plotzlich gegenseitig: Konnte der Nachbar, der so
zuriickgezogen lebt, ein Morder sein? Oder der Mann beim Bécker, der jedem Blick
ausweicht? Oder ist doch alles ganz anders, wie noch immer viele hoffen? Dass Carolin
bald dastehen wird und es eine harmlose Erkldrung fiir alles gibt. Dass alle im Nachhinein

iiber ihr Verschwinden lachen werden, tiber die Panik, den Presserummel.

Zwei Zeugen tauchen bei der Polizei auf, ein Wanderer und eine Pilzsammlerin.
Beide waren am Sonntagnachmittag in den Reben unterwegs, beide horten einen Schrei.
Der Wanderer erzéhlt, dass er mit Freunden unterwegs war, als er den Schrei gehdort habe.
Die anderen hitten abgewinkt, sie hatten nichts gehort. Auch die Pilzsammlerin erzéhlt
von einem kurzen Schrei. Aber gleich danach sei es still gewesen. Auch sie glaubte an

eine Tduschung und ging weiter.

Die ganze Nacht scheint aus den Fenstern des provisorischen Polizeipostens gelb
das Licht der Schreibtischlampen. Immer wieder kommen Biirger vorbei. »Bei euch ist ja
Tag und Nacht Licht. Sollen wir Kuchen backen? Hefezopf oder Schwarzwilder
Kirschtorte?« Kein Kuchen kann den Druck lindern, der sich bei Revierleiter Meyer und
seinen Kollegen zwischen Brust und Kehle festgesetzt hat und das Atmen schwer macht.
Der Druck kommt von aullen, von den Leuten, die endlich von ihrer Angst befreit werden
wollen, ob unter ihnen ein Morder ist. Aber der Druck kommt auch von innen. Fast alle

kennen Carolin und ihre Familie personlich.

Am nichsten Morgen schickt das Technische Hilfswerk Kameradrohnen. Sie
iiberfliegen ein Stiick dorniges Brachland, das zu Ful3 schwer zugénglich ist. Der

Drohnenpilot weil3 nicht, was er sucht: Eine verletzte Frau? Eine Leiche? Ein
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Tatwerkzeug? Alles, was Menschen hier haben liegen lassen, wird eingesammelt:

Kleidungsstiicke, Getrinkedosen, Plastiktiiten, Schuhsohlen.

700 Polizisten, aus der ganzen Region herbeordert, arbeiten im Endinger
Biirgerhaus im Schichtbetrieb. Viele bleiben nach Dienstende freiwillig, manchmal sind
150 Beamte auf einmal da. Aber der Druck verteilt sich nicht auf die vielen Kopfe. Er

potenziert sich mit jedem Tag, an dem der Erfolg ausbleibt, so empfindet es Meyer.

Tag vier, Donnerstagmorgen. Alle Flecken Richtung Riegel — dem Nachbarort —
sind auf der Karte abgedeckt, alle Rebhiitten durchsucht. Die Beamten werten jetzt die
Funkzellendaten aus, die sie inzwischen bekommen haben: Carolins Nummer taucht in
der Emmendinger Funkzelle auf, die an die Endinger Zelle anschlie3t. Die Ermittler
finden heraus, dass ihr Handy um 15.48 Uhr »gecrasht« wurde, das heif3t, »dass sich das
Handy nicht normal ordentlich abgemeldet hat«, sagt Meyer. So etwas passiert, wenn der
Besitzer in eine Tiefgarage fahrt oder wenn das Handy zerstort wird, zum Beispiel weil es

ins Wasser fallt.

Die Ermittler ziehen jetzt den Radius auf ihren Karten noch grofer, hinein in das
Gebiet »Erle« mit seinem Weiher. Um 15 Uhr ziehen zwei freiwillige Helfer des
Tauchclubs Pinguine ihre Taucheranziige iiber. Einer wird spéter berichten, wie er
wiirgen musste, weil das Wasser so stank, wie seine Hiande bei zehn Grad
Wassertemperatur sofort kalt wurden, wie er sie liber den Grund fahren lie3 wie einen
Scheibenwischer, nach etwas tastend, was ein Korper sein konnte. Am Rand des Weihers

steht eine Schar von Journalisten.

Zeitgleich ist Revierleiter Meyer mit seinem Trupp Richtung Bahlingen ausgeriickt,
mit dabei haben sie einen Hund, der auf Leichengeruch trainiert ist. Auf der Hohe eines
Waldes zieht der Hund nach links auf eine abschiissige Boschung. Die Erde ist nass,
bemoost und voller Laub. Die Beamten rutschen den Hang hinunter bis zu einer kleinen,
versteckten Ebene unterhalb des Waldes. Meyer sieht zuerst die lila Farbe von Carolins
Joggingjacke. Er wiirde gern das Laub, das sich auf ihr gesammelt hat, zur Seite schieben.

Aber er darf keine Spuren verwischen. Meyer wendet sich ab. Auch 40 Jahre
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Berufserfahrung helfen in diesem Moment nicht. Das Flatterband ist schon gespannt, als
Pressesprecher Roth zeitgleich mit den ersten Reportern eintrifft. Er sagt: » Wir haben
eine tote Frau gefunden, es konnte sich um die Vermisste handeln.« Die Reporter fragen
und fragen: Wer hat sie gefunden und in welchem Zustand? Musste sie leiden? Einer will

bleiben, bis er den Leichenwagen filmen kann.

Hans-Joachim Meyer macht sich auf den Weg zum Polizeiposten im Biirgerhaus. Er
geht zehn Minuten zu Ful3, muss Luft holen, braucht kurz Zeit fiir sich allein. Gut, dass
man sie gefunden hat, denkt er. In diesem Versteck hétte sie Monate liegen konnen. Aber
er weill auch, was als Néchstes kommt. Im Biirgerhaus bespricht er sich mit den
Kollegen, dann fahrt er mit einem von ihnen los. Carolins Vater 6ffnet die Tiir. Er sagt
nicht Hallo. Er fragt: Isch’s so weit? Ja, sagt Meyer, es ist so weit. Dann geht Carolins
Vater rein und nimmt seine Frau in den Arm. Die Mutter will sofort zu ihrer Tochter.
Carolins Ehemann sackt zusammen. Es ist das Ende des einen Albtraums und der Beginn

eines neuen.

Um 16.45 Uhr, vier Tage nach Carolins Verschwinden, trifft die Meldung bei den
Nachrichtenagenturen ein: » Am heutigen Donnerstag, 10. 11. 2016, kurz vor 15 Uhr,
fanden Suchkréfte der Polizei in einem kleinen Waldstiick zwischen Endingen und
Bahlingen eine tote Frau. Mit hoher Wahrscheinlichkeit handelt es sich um die vermisste

Carolin Gruber.«

An der Uni-Klinik Freiburg ist es kurz vor Mitternacht, als die Gerichtsmediziner
thre Arbeit aufnehmen. Fiinf Stunden spéter ist klar: Der Téter hat Carolins Schidel mit
einem Gegenstand, vermutlich einer Eisenstange, eingeschlagen. Davor hat er sie sexuell
missbraucht. Beziehungstat, Zufallstat oder Nachahmung des Mordes in Freiburg? Auch

die Freiburger Studentin war Opfer eines Sexualdelikts.

Wire es ein Serientiter, dann tickte am Kaiserstuhl eine Bombe — nur drei Wochen
liegen zwischen beiden Morden. In Endingen gehen Miitter inzwischen nicht mehr mit

ihren Kindern auf den Spielplatz. Die Stadt ist abends wie ausgestorben. War es einer von
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aullerhalb? Einer von hier? Fest steht nur: Carolins Morder war hier, und er ist es

vielleicht immer noch.

Im Revier der Kreisstadt Emmendingen richtet sich jetzt die neu gegriindete Soko
Erle in einer alten Villa ein. Einer der Leiter ist Thomas Schonefeld, ein Kommissar aus
Freiburg, 56 Jahre alt, im Besprechungsraum seines Teams steht ein sechseckiger Tisch,

nach einer Stunde ist er vollgestellt mit Bildschirmen und Telefonen.

Nach und nach tapezieren die Ermittler die Wande: mit Karten, Fotos, Personalien
von Tatverddchtigen. Auf einem groflen Schaubild verbindet ein Netz aus Linien
beschriftete Kreise: Opfer, Ehemann, Eltern, Geschwister, Kollegen, Freunde: Wer kennt
wen wie gut? Wer versteht sich und wer nicht? Wie ist Carolins familidre Situation? Viele
der Ermittler kennen die Familienverhéltnisse auch so: geordnet, die Ehe ein
unbeschwertes Jahr alt. Trotzdem miissen sie dieses Bild hinterfragen — 90 Prozent der
Totungsdelikte sind Beziehungstaten. Hatte Carolin vielleicht einen Liebhaber, wie

manche jetzt im Ort verbreiten? Kann es sein, dass sie ihren Mann betrogen hat?

Beim Kriminaltechnischen Institut in Stuttgart wird unterdessen alles eingeliefert,
was nun genau untersucht werden muss: die Kleidung des Opfers, Carolins Kopfhorer,
eine Tiite voller Laub von der Fundstelle, Zigarettenschachteln und Scherben von
Bierflaschen, die in der Ndhe im Gestriipp lagen. Auch hier in Stuttgart stehen die
Kollegen vor einer Herausforderung: Unter fast 2000 Spuren sollen sie den

entscheidenden Hinweis finden.

Samstag. Revierleiter Hans-Joachim Meyer fahrt noch einmal nach Endingen, heute
ist Markttag. Rund um den Platz am Brunnen flackert ein Meer aus Kerzen. Meyer will
die Endinger heute nicht allein lassen mit ihren Angsten, deshalb ist er hier, steht in
Uniform zwischen den Marktstdnden. Eine Frau sagt: »Ich habe vier Tochter, kann ich
mit denen noch raus? Sagen Sie mir, ob ich je wieder im Wald joggen kann!« Dann fangt
die Frau plotzlich an zu weinen, dreht sich abrupt weg und lauft davon. Eine andere Frau

geht auf Meyer zu und umarmt ihn. Andere fragen: »Was ist mit der Carolin passiert?
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Was tun Sie, damit wir wieder auf Strafle konnen?« Die ganze Bevdlkerung hat gebangt

und gehofft, und jetzt verbindet sie Fassungslosigkeit, Trauer und Angst.

Das 40-kdpfige Soko-Team um Leiter Schonefeld hat schon nach wenigen Tagen
260 Spuren und Hinweise gesammelt. Und es werden immer mehr — auch wenn viele
Endinger tagelang mit sich ringen, ob sie ihre Beobachtungen melden sollen. Wenn die

Polizei jemanden besucht, weil3 die ganze Stadt Bescheid.

Schonefeld und sein Team verhoren einen jungen Mann, der im Ort schon
aufgefallen war, weil er jungen Frauen hinterhergeguckt hatte. Ein Kauz, ein
Einzelgénger, vielleicht eine heile Spur. Seine Wohnung wird durchsucht. Am Ende hat
seine Mutter einen Nervenzusammenbruch und Schonefeld die Erkenntnis, dass der Mann

nichts mit der Tat zu tun hat.

Zwei Zeugen erzahlen von einem schwarzen VW Tiguan, den sie am Nachmittag
der Tat am Waldrand gesehen haben. Andere von einem silbernen Passat, der mit offener
Heckklappe an einem Rebstiick parkte, und einem jungen Mann in Baggy Jeans, der sich

in den Weinreben herumgetrieben haben soll.

Die Ermittler arbeiten einen Hinweis nach dem anderen ab, inzwischen sind es 300.
Am Ende gehort der Passat zu einem Weinbauern, der am Sonntag arbeitete und auch den
jungen Mann in Jeans gesehen hat. Auch dieser junge Mann taucht auf, auch er hat nichts

mit der Tat zu tun. Nur der schwarze Tiguan kann niemandem zugeordnet werden.

»Die Spuren deiner Worte. Die Spuren deiner Umarmung. Die Spuren deines
Lachens. Niemand kann sie uns ausloschen. Unsere Welt steht still. Du wirst immer bei

uns sein, steht in der Traueranzeige, die in der Badischen Zeitung erscheint.
400 Hinweise. Immer noch kein Tatverdichtiger.

Zwei Dutzend Sachbearbeiter sind damit beschéftigt, die Daten der Netzbetreiber in
Excel-Tabellen umzuwandeln und auszuwerten. Das Problem: Auf dem Land gibt es

wenige Funkmasten, die Funkzelle ist riesig. Fast eine Million Telefonnummern liegen im
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Soko-Hauptquartier. Wer war am Sonntag in der Endinger Funkzelle eingeloggt, wer sind

die Inhaber der Anschliisse? Kennen sie das Opfer, haben sie Vorstrafen?

Der Trauergottesdienst findet zwei Tage spéter in der Endinger Pfarrkirche statt.
500 Menschen dringen sich in die Kirche, noch mal so viele stehen drauflen, obwohl der
Gottesdienst nicht per Lautsprecher {libertragen wird. Revierleiter Meyer steht in Uniform
am Rand und hofft, die Fassung wahren zu konnen. Seine Kollegen schirmen die Familie
vor der Offentlichkeit ab und begleiten sie spiter zur Beisetzung in Carolins Heimatdorf
Oberrotweil, wo sie schon die umliegenden Hiigel nach Fotografen mit Zoomobjektiven
abgesucht haben. Keiner soll die Trauergemeinde heimlich filmen und die Bilder an die

Presse geben konnen.

In Emmendingen arbeitet die Soko weiter Hinweis nach Hinweis ab, auch wenn er
noch so unwichtig erscheint. Die Ermittler miissen kreativ sein, miissen immer wieder
neu und quer denken, um in der Masse der Informationen Widerspriiche und
Zusammenhinge zu erkennen. Miissen genug Ausdauer haben fiir immer neue
Diskussionen in den Besprechungen, in denen jeder Gedanke angehort und ernst

genommen wird.

Soko-Leiter Thomas Schonefeld ist neben der Ermittlungsarbeit damit beschéftigt,
das Team zusammenzuhalten. Nach vielen Jahren im Dienst hat er ein gutes Bauchgefiihl.
Er merkt, wenn jemanden der Mut verldsst oder er mit der Arbeit nicht hinterherkommt.
Er koordiniert, wenn einer wegen der Familie nach Hause muss, er hort zu, wenn jemand
iiberfordert ist. Er muss die Kréfte einteilen, seine eigenen und die der 40 Soko-Kollegen.
»lch hatte keine Ahnung, ob die Suche nach dem Téter ein Sprint wird oder ein

Marathon, sagt er spéter.

In Stuttgart arbeiten auch die Kriminaltechniker die Nachte und Wochenenden
durch. Unter dem Mikroskop suchen sie jeden Quadratmillimeter von Carolins Lauthose
nach Spuren ab, sichern Hautschuppen mit einer Pinzette. Damit selbst kleinste Partikel
brauchbar werden, konnen sie die DNA auch vervielfdltigen, was dauert, manchmal

Wochen. Erst dann koénnen sie sie abgleichen — mit den Daten von vorbestraften
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Straftdtern, mit Personen aus dem Umfeld des Opfers oder mit potenziellen
Tatverdéachtigen. Nicht jede DNA kann zugeordnet werden. Manchmal sind genau das die
heiflen Spuren — weil sie auf einen Verdichtigen hinweisen, der erst spdter ins Visier

gerdt. Manchmal sind es einfach nur Zufallsfunde.

Tag acht. Die Staatsanwaltschaft setzt fiir Hinweise, die zur Ermittlung oder
Ergreifung des Titers fiihren, eine Belohnung in Héhe von 6000 Euro aus. Dazu kommen

22 500 Euro von Privatpersonen aus Endingen.

Tag zehn. Eine Zeugin sitzt im Hinterzimmer der alten Villa in Emmendingen. Sie
versucht, einem Phantombildzeichner den Mann zu beschreiben, den sie an jenem
Sonntag gesehen hat. Eigentlich war sie ganz nah an ihm vorbeigefahren in der Ndhe des
Fundorts. Jetzt kommt es ihr komisch vor, dass er sich wegdrehte, als sie vorbeifuhr, so
tat, als wiirde er telefonieren. Irgendwie dhnelt das Bild ihm doch nicht so richtig. Aber es

ist das einzige, das die Kollegen haben. Sie geben es raus.

Die Soko arbeitet an sieben Tage die Woche, fast rund um die Uhr. Aus Tagen

werden Wochen.

Am 2. Dezember nehmen die Freiburger Kollegen den mutmaRlichen Morder der
Studentin fest — ein scheinbar minderjdhriger Fliichtling aus Afghanistan. Er soll die
Studentin vom Fahrrad gezerrt, gewiirgt und vergewaltigt haben, dann habe er sie im

Fluss ertrinken lassen. Ist er auch Carolins Morder?

Die Kriminaltechniker in Stuttgart fangen an, die DNA aus Endingen und Freiburg
abzugleichen. Das Ergebnis ist noch am selben Wochenende da: Hussein K. ist nicht der
Morder von Carolin. Aber konnte auch Carolins Morder ein Fliichtling gewesen sein? Der
Kaiserstuhl liegt auf der Route, tiber die Fliichtlinge aus dem Balkan nach Deutschland
kommen. Schonefeld schickt seine Leute in die Fliichtlingsunterkiinfte in der Region.

Nichts.

156


http://www.reporter-forum.de/

Reporterrorum

www.reporter-forum.de

An Weihnachten haben sich bei der Soko 2400 Hinweise gesammelt. Als das neue

Jahr beginnt, wird Soko-Leiter Schonefeld klar: Das wird ein Marathon.

Aber dann kommt der 17. Januar 2017. Thomas Schonefelds Telefon klingelt, es ist
16.30 Uhr. Als er die Stimme vom Chef der Kriminaltechniker in Stuttgart hort, 1duft es
ihm eiskalt tiber den Riicken — die Tatmerkmale stimmen mit Merkmalen einer dhnlichen
Tat im 6sterreichischen Kufstein vom Januar 2014 {iberein: Damals ging die franzdsische
Austauschstudentin Lucile gegen Mitternacht an der Promenade entlang zu Freunden, als
sie angegriffen, vergewaltigt und ermordet wurde. Beide Frauen waren jung, hiibsch,
schlank, mit langen Haaren. Beide Male hatte der Téter die Frauen sexuell missbraucht,
vermutlich mit einem Gegenstand, ohne Spermaspuren zu hinterlassen. Beide Tatorte
liegen in Autobahnnihe, an européischen Verkehrsachsen. Beide Morde passierten an
einem Sonntag. Beide Frauen wurden erschlagen. In Kufstein fand die Polizei spéter im
Fluss eine Eisenstange. In Endingen haben die Ermittler immer noch keine Tatwaffe
finden kénnen — aber dass auch Carolin mit einer Eisenstange erschlagen wurde,

vermuten sie.

Schonefelds Gedanken iiberschlagen sich: Was miissen wir als Erstes tun? Woher
kriegen wir welche Infos? Wer hat in Osterreich gewohnt, gearbeitet und ist jetzt am

Kaiserstuhl? Sie haben jetzt wieder eine heille Spur.

Eine Stunde spéter stehen drei Flipcharts voller Fragen, Ideen und
Ermittlungsansétzen im Raum. Die Autobahn, die Sonntage, denkt Schonefeld. An
Sonntagen miissen Lastwagenfahrer pausieren. In Endingen hat zwar keiner einen Laster
beobachtet — das wire aufgefallen auf den kleinen Rebwegen. Aber die Autobahn liegt
nur fiinf Kilometer entfernt. Chefermittler Schonefeld spricht mit den dsterreichischen
Kollegen. Die erkldren ihm, dass eine Eisenstange, wie sie im Kufsteiner Mordfall
benutzt wurde, normalerweise bei hydraulischen Hebesystemen gebraucht wird, zum

Beispiel zum Abkippen von Lkw-Fiihrerkabinen.

Die Osterreicher iibermitteln die Go-Box-Daten, mit denen die Lkw-Maut in

Osterreich erhoben wird. Jedes Fahrzeug mit mehr als 3,5 Tonnen hat eine solche Box.
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Zwei Wochen lang gleicht ein Sachbearbeiter 43 000 Datensidtze von fiinf Mautstationen
miteinander ab: Wer hat mehrere der Stationen passiert? Wer ist direkt nach der Tatzeit
auf die Autobahn gefahren? Wo ist ein Lkw-Fahrer am Samstag angereist, konnte aber
erst sonntags abladen? Die Soko fiangt an, die Halter von 8500 ermittelten Fahrzeugen zu
suchen, filtert knapp 300 Fahrzeuge heraus, die zur relevanten Tatzeit in Kufstein einen
Aufenthalt eingelegt haben. Da es in Deutschland keine vergleichbare Maut gibt, liegen

keine vergleichbaren Daten aus Endingen vor.

Dann werden alle Speditionen im Umkreis von Endingen und alle Personen mit
Lkw-Fiihrerschein kontaktiert. Ein Teil des Teams fahrt los und klappert Tankstellen und
Raststétten ab. Versucht, mit den Fahrern ins Gesprach zu kommen, verteilt Flugblétter

auf Italienisch, Spanisch, Polnisch, Ruménisch. Das Phantombild wird ausgehangt.

Auch Holger Dopke pinnt das Bild ans Schwarze Brett seiner Firma. Dopke ist der
einzige groBe Spediteur am Kaiserstuhl. Seine Lastwagen fahren zwar nicht nach
Kufstein, aber Dopke erinnert sich, dass einer der Fahrer friiher fiir eine 6sterreichische
Firma gearbeitet hat. Das Phantombild dhnelt dem Mann nicht, trotzdem meldet der
Spediteur sich bei der Polizei. Beamte nehmen DNA-Proben von einzelnen Fahrern. Es

gibt keinen Treffer.

Die Soko Erle arbeitet jetzt seit vier Monaten. Die Datenmengen im Computer
wachsen, auf dem groBen, sechseckigen Schreibtisch in der alten Villa in Emmendingen
stapeln sich die Papiere, werden abgeheftet, 200 Aktenordner stehen inzwischen im
Nebenzimmer. 3300 Hinweise. Aber noch immer keine konkrete Spur zu einem

Tatverdéchtigen.

Soko-Leiter Thomas Schonefeld verbringt oft schlaflose Néchte, seit es den
Anschein hat, dass die Taten in Osterreich und Endingen zusammenhingen kénnten. Er

befiirchtet, der Tater kdnnte noch einmal morden, bevor sie ihn finden.

Im Februar 2017 sind es 4200 Hinweise. Immer noch kein Tatverdiachtiger. Die

Soko lisst die Eisenstange aus Osterreich kommen. Mitarbeiter verschicken Fotos und
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Konstruktionszeichnungen der Stange an Lkw-Hersteller, bei anderen fragen die Kollegen

direkt: Wer verwendet sie, welche Spediteure besitzen solche Modelle, wohin liefern sie?

Zwel Wochen muss Schonefeld warten, bis ein Sachbearbeiter die Tiir zum Biiro
mit dem groBBen Tisch aufreifit. Er wedelt mit einer ausgedruckten Mail in der Hand. Der
Lastwagenbauer Iveco hat sich gemeldet: Die Stange gehort zu ihrer Flotte. Ein riesiger
Erfolg fiir die Ermittler: Sie konnen jetzt abgleichen, welche der an den Mautstationen
erfassten Fahrzeuge von Iveco kommen und wer zur fraglichen Zeit am Steuer sal3. Die
Osterreicher hatten diese Daten nie ausgewertet, weil es erst durch den Endinger Mordfall

Anhaltspunkte dafiir gab, dass der Téter ein Lastwagenfahrer sein konnte.

Es dauert quilend lange drei Monate, erst dann liegt eine Liste mit 13 Iveco-Lastern
vor den Sacharbeitern. Nur eines der Fahrzeuge war zum Tatzeitpunkt mit nur einem
Fahrer besetzt. Er arbeitet heute in der Spedition Dopke. Sein Name: Catalin C., ein

Rumane.

C. wohnt nicht in Endingen. Aber sonntags ist er immer hier — von einer Tankstelle
vor Endingen holt er die Wasche der Lkw-Fahrer und schiebt sie in die Waschmaschine
in der Firma. Plotzlich gewinnt auch der in der Nédhe des Tatorts beobachtete schwarze

VW Tiguan wieder an Bedeutung: C. fahrt genau so ein Auto.

Es ist der 1. Juni, als Schonefeld zwei seiner Mitarbeiter zur Spedition Dopke
schickt. Sie sollen C. mit der Tatsache konfrontieren, dass er 2014 zur Tatzeit in Kufstein
war. Aber die Beamten gehen ohne Dolmetscher los, und Catalin C. spricht kaum
Deutsch. Dass sie eine Speichelprobe von ihm wollen, versteht er trotzdem, er gibt sie
ganz entspannt ab. Als Schonefeld das hort, wundert er sich: Wenn C. der Titer ist,
warum verhilt er sich so? Oder ist ihm nicht klar, dass eine solche DNA-Probe ihn

uberfiihren konnte?

Thomas Schonefeld fordert einen Hubschrauber an, damit die Speichelprobe so

schnell wie irgend moglich nach Stuttgart kommt. Zwei Stunden nach der Entnahme
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sitzen die Kriminaltechniker iiber dem Mikroskop, extrahieren die DNA von dem

Wattestab-Abrieb und fangen an, sie mit der DNA vom Fundort abzugleichen.

Zum ersten Mal seit sieben Monaten sitzen die Mitarbeiter der Soko Erle an diesem
Abend zusammen, werfen den Grill an. Die Ermittlungsgruppe wird auf 20 Mann
schrumpfen, fiir viele Kollegen ist es heute ein Abschiedsabend. Aber ist es auch das
Ende des Falls? Haben sie den Tater? Oder geht der Marathon weiter? » Wir konnen nicht
noch mal von vorne anfangen«, denkt Schonefeld. »Die Luft ist raus.« Er versucht, seine
Zweifel zur Seite zu schieben. Ein Lkw-Fahrer mit Iveco-Fahrzeug, der am 14. Januar
2014 auch in Kufstein war — so viele Zufille kann es nicht geben. Aber dann steht

Polizeisprecher Walter Roth da und sagt: »Und wenn die DNA nicht {ibereinstimmt?«

Der Spediteur Holger Dopke verbringt eine unruhige Nacht, seine Gedanken horen
nicht auf, um seinen Mitarbeiter zu kreisen. Catalin C. ist Familienvater, ein freundlicher
Mann, hoflich und zuverlissig, da sind sich alle im Team einig. In knapp zwei Jahren hat
er keinen Unfall gebaut, er hat nicht einmal eine Schramme in den Lack seines Lasters

gefahren. »Das schafft nur einer von 200. Arbeitstechnisch eins a«, sagt Dopke.

Um drei Uhr morgens fahrt Dopke in seine Firma, um zu kontrollieren, ob C. seine
Friihschicht antritt — die Ermittler wollen am Vormittag noch einmal mit einem
Dolmetscher zur Vernehmung vorbeikommen. C. erscheint wie immer piinktlich zur
Arbeit. »Er ist also nicht abgehauen«, denkt Dopke erleichtert. »Dann wird er wohl kaum

der Morder sein.«

In Emmendingen ist Soko-Leiter Schonefeld mitten in einer Besprechung, als um
kurz nach 14 Uhr sein Handy vibriert. Er steht auf und geht Richtung Tiir, nimmt auf dem
Weg ab. Dann, so beschreibt es ein Kollege spiter, lauft sein Gesicht erst rot an, dann
wird Schonefeld kalkweil3. Ein Beamter zieht schnell einen Stuhl zur Tiir und driickt den
Soko-Leiter drauf. Schonefeld stehen Schweilltropfen auf der Stirn. Sollen wir einen Arzt
rufen?, fragen seine Kollegen. Schonefeld wehrt barsch ab: Nein, wir haben zu tun!

Schonefeld muss einen Morder festnehmen lassen.
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Die Beamten rufen Holger Dopke an, bitten ihn, Catalin C. hinzuhalten, damit er
das Biiro nicht verldsst. In dem Moment ahnt Dopke, dass er gerade vor einem
Mehrfachmorder sitzt. Er ist unbewaftnet, er fangt an, krampfhaft Dokumente zu
sortieren, vermeidet jeden Blickkontakt mit seinem Mitarbeiter. Aber der sitzt nur ganz

ruhig da.

Als die Beamten vorfahren, sitzt C. noch immer bei Dopke im Biiro. Vier Polizisten
treten ein, sie sind bewaffnet, tragen schusssichere Westen. Ohne jeden Widerstand legt
C. die Hande auf den Riicken und ldsst sich festnehmen. Die Fragen der Polizei
beantwortet er pflichtbewusst — nach seiner Vita, nach seinem Aufenthalt in Kufstein. Nur
als der Beamte fragt: » Wir haben Ihre DNA am Opfer gefunden. Wie erklédren Sie sich
das?«, sagt er nichts. Er starrt auf den Boden, regungslos. Nur in einer Rauchpause zittern

seine Héande, erzahlt Dopke spater.

Ein Sachbearbeiter der Soko ruft bei Polizeisprecher Walter Roth an: »Sitzscht?« —
»lch brauch net sitzen. Sprich!« Der Kollege sagt nur: » Treffer.« Roth liest die Mail, die
der Sachbearbeiter ihm weitergeleitet hat, immer wieder. Die Kriminaltechnikerin, die
den DNA-Abgleich gemacht hat, schreibt darin unmissverstdndlich: Es gibt eine

Ubereinstimmung zwischen der DNA von den Fundorten und der von Catalin C.

Walter Roth ruft seine Frau an. Er fragt nur: Wiér’s fiir dich ein Problem, wenn wir

meinen 60. Geburtstag morgen verschieben? Sie sagt: Ihr habt ihn!

Roth organisiert eine Pressekonferenz. Weil den Endingern der Tod von Carolin so
nahegegangen ist, verlegt er sie in die Stadthalle, er will auch die Biirger personlich
informieren, nicht nur die Journalisten. 400 Menschen kommen. Sie wollen wissen, ob sie
acht Monate nach dem Mordfall wieder allein vor die Tiir kdnnen. Aber die Ermittler
sagen nicht, was die Endinger sich wiinschen: »C. war’s!« Sie driicken sich vorsichtig
aus, sie miissen sich rechtlich absichern. Also ist es der Biirgermeister, der schlieBlich
vors Mikrofon tritt und mit fester, lauter Stimme sagt: »Ich glaube sicher, dass wir ihn

haben.«
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An diesem Samstag besucht Revierleiter Meyer aus Endingen den Friedhof des
Stadtchens. Zu Ehren von Carolin. Es ist schon warm an diesem Frithsommertag. Meyer
sieht drei Freundinnen von Carolin an ithrem Grab sitzen, es ist voller Schmuck und
Engelsfiguren, der Grabstein strahlt schneeweil3 in der Sonne. Die Frauen haben Sekt und
Glaser ausgepackt, Richtung Grabstein stoflen sie darauf an, dass der Téter gefasst ist. Sie

erkennen Meyer, prosten ihm zu.

Dezember 2017, zwei Tage vor Weihnachten. Saal 4 der Schwurgerichtskammer
des Landgerichts Freiburg ist bis auf den letzten Platz besetzt, viele Familienmitglieder
und Freunde von Carolin sind da. Catalin C. sitzt mit gesenktem Kopf auf der
Anklagebank. Der Gerichtsgutachter sagt, er habe selten so einen in sich gekehrten,
emotionslosen Mann erlebt. »Wie durch eine Glaswand« habe er mit ihm gesprochen. Ein
extrem verschlossener und einsamer Mann. Sein Vater verpriigelte ihn als Jugendlicher,
jahrelang hat er von ihm nichts gehort. Von seiner Mutter weill Catalin C. nicht einmal,
ob sie noch lebt. Emotionen habe er nur gezeigt, wenn es um seine Frau und seine drei
Kinder in Ruménien ging. Angeblich habe er ein gutes Verhéltnis zu seiner Frau. Aber
Catalin C. hat im Internet regelméfig nach anonymen Sex-Treffs gesucht. 2005 hatte er
im Streit eine Prostituierte in Ruménien mit einem Messer angegriffen. Das Verfahren

wurde damals eingestellt.

»Dass der Angeklagte Carolin G. vorsitzlich getotet hat, braucht keiner weiteren
Ausfiihrung«, sagt die Vorsitzende Richterin. C. habe Carolin den Schédel eingeschlagen,
er sei entschieden gewesen, sie nicht am Leben zu lassen. Mit derselben Entschlossenheit
habe er zwei Jahre vorher Lucile K. getotet. Als die Richterin das Urteil spricht, ringen
viele im Saal mit den Trinen, aus Trauer um Carolin, auch aus Erleichterung. Der Morder
ist endlich gefasst. Catalin C. wird des Mordes und der besonders schweren
Vergewaltigung fiir schuldig gesprochen. Er wird fiir den Rest seines Lebens hinter
Gittern sitzen. Die Richterin lobt die Polizei: »Hier wurde unter groBem Einsatz und

unendlichem Fleill grofe Arbeit geleistet.«
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Im Soko-Revier in Emmendingen haben Beamte mittlerweile die Fahndungsbilder
abgehéngt und die Flipcharts abgebaut. In Endingen fiihlen sich die Biirger so, als
konnten sie in ihrer Stadt endlich wieder atmen. Trotzdem. Nur einfach so in den

Weinbergen joggen, ohne einen Nebengedanken, das geht nicht mehr.

skksk

In der Kleinstadt trauen sich die Biirger kaum noch allein auf die Straf3e. Ist unter

thnen ein Serienmorder?

skskosk

skksk

Zwei Zeugen melden sich bei der Polizei und berichten von einem Schrei, den sie in

den Weinreben gehort hitten

skskosk

skksk

Die Ermittler arbeiten 4200 Hinweise ab, dann haben sie einen Tatverdédchtigen.

Aber ist er der Morder?

skskosk

skksk

Hinter der Geschichte: Die Autorin lebt in Berlin, kommt aber aus einer Kleinstadt
in Baden-Wiirttemberg. (Mit dem Polizeisprecher Walter Roth ist sie nicht verwandt.) Sie
fragte sich: Wie arbeiten Ermittler an einem Ort, wo jeder jeden kennt? Sie verbrachte
vier Tage in Endingen. Wihrend der Recherche lief sie die Strecke ab, auf der Carolin

thren Morder traf. Ein unheimliches Gefiihl — obwohl der Téter damals schon gefasst war.
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skoksk
Polizisten suchen in den Weinbergen bei Endingen nach Hinweisen
An einem Sonntagnachmittag ging Carolin joggen — und traf ihren Morder

Die Ermittler sind sicher;: Der Morder ist ein Lkw-Fahrer
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Droht uns die Sprachzensur? Nein!

Unser Deutsch ist ungerecht und ungenau. Deshalb miissen wir anders sprechen

und schreiben als bisher.

Von Marie Schmidt, Die Zeit, 30.05.2018

Kurz noch was anderes, bevor wir anfangen: Was ein echter FC-Bayern-Fan ist, der
muss ja am Pfingstsamstag ziemlich durch den Wind gewesen sein. Eine Gruppe sah man
sogar johlend durch die Stralen ziehen. Sie trafen ein paar Touristen aus Australien, man
verbriiderte sich, und alle zogen weiter zum néchsten Kiosk, um Bier zu kaufen. Da merk-
ten sie, dass keine von ihnen Geld dabeihatte. Sie hatten ihre Handtaschen daheim liegen
lassen. Kein Wunder, so betrunken, wie die Médels nach dem verlorenen Pokalfinale wa-

ren.

An dieser Geschichte ist nach den Regeln der Grammatik alles in Ordnung. Aber
was sehen Sie vor [Threm inneren Auge? Waren Sie iiberrascht, dass die FuBlballfans Frau-
en sind? Und handelt es sich bei den Leuten aus Australien um Frauen oder Ménner? Sie
konnen es nicht wissen, weil im Deutschen die mannliche Wortform benutzt wird, sobald
auch nur ein einziger Mann in einer Gruppe ist. Das Wort "verbriidern" ist auch nicht auf-

schlussreich, es gilt geschlechteriibergreifend, auch wenn der Wortteil "Briider" in die Irre

fithrt.

Pardon, Sie haben gerade an einem kleinen Gedankenexperiment teilgenommen,
das zeigt, warum es sinnvoll wére, Sprache zu "gendern": Man versteht sie sonst nicht
richtig, das Gesagte wird unklar oder schlimmstenfalls falsch. Deshalb ist es geraten, nach
dem Geschlecht zu differenzieren, wenn von Personen die Rede ist. Wenn das nicht geht,
etwa bei abstrakten Gruppen, empfiehlt es sich, irgendwie zu signalisieren, dass man tiber
das Geschlecht gerade nichts Genaues aussagen mochte. Dazu eignen sich Partizipien

("der/die Studierende") oder neutralisierende Formen wie "Biirger*innen".
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In unserer Geschichte hétte also von "Touristinnen und thren Méannern" die Rede
sein konnen, dann hitten Sie es sich genau vorstellen kénnen. Oder von "Tourist_innen"
oder "Reisenden", dann wire Ihnen bewusster geworden, dass Sie das Geschlecht nicht
einordnen konnen. Mit den "FC-Bayern-Fans" wird es schwierig, denn "der Fan" ist zwar
im Deutschen maskulin, im Plural neutralisiert sich das Genus aber, weil es keine weibli-

che Wortform gibt. Dazu ein weiterer Test: "Die Bibi & Tina-Fans" — was sehen Sie?

Wenn die Bedeutung des Wortes "Fans" hier in einem Fall in Richtung "Ménner mit
Schals" und im anderen zu "kleine Méadchen" tendiert, dann wegen des Kontextes. Dass
wir Sprache benutzen kénnen, hingt eben nicht nur davon ab, dass wir das Lexikon und
die Grammatik abgespeichert haben. Menschen sind keine Computer, in die blof3 ein re-
gelkonformer Code eingegeben werden muss, damit der richtige Sinn in ihren Hirnen ent-
steht. Das scheinen nur die Verteidiger des sogenannten generischen Maskulinums zu
glauben, die behaupten, mit der grammatisch minnlichen Form seien Frauen "selbstver-

standlich mitgemeint".

So funktioniert Sprache nicht. Wir deuten Worter und Sétze nicht danach, was der
Sprecher "meint", wir konnen ja nicht in seinen Kopf gucken. Wir schlieen dagegen viel
aus dem Zusammenhang: Wer spricht? In welchem Ton? Mit welchem Wissenshorizont?
Welche kulturellen Erwartungen bestehen? Der Trick der Geschichte zu Anfang war, dass
das maskuline Genus des Wortes "Fan" gut zu der Erfahrung passt, dass 78 Prozent der
Leute, die FuBballstadien besuchen, mannlich sind. Gerade bei Personenbezeichnungen
erzeugt das grammatische Geschlecht zusammen mit dem sozialen Geschlecht die Bedeu-

tung.

Das grammatische Geschlecht wirkt stiarker als das soziale Stereotyp

Das heif}t, unser Sprachverstehen beruht auf inneren Bildern, Vorurteilen. Die sind
oft beliebig. Zur Entspannung ein Beispiel jenseits des Geschlechterspektrums: die Nuss.
Deutsche stellen sich unter diesem allgemeinen (generischen) Begriff spontan eine Hasel-
nuss vor. Wenn Sie das entsprechende franzdsische Wort noix googeln, erhalten Sie Bil-

der von Walniissen. Das wird in Frankreich mit diesem Begriff assoziiert, das ist kulturel-
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le Pragung. Wenn Sie in einer Bar "Niisse" bestellen, bekommen Sie wahrscheinlich Erd-

niisse, das ist eine Konvention im Kontext "Bar".

Wir kénnen solche Muster nicht umgehen. Worter sind abstrakt, sie bezeichnen
Klassen von Dingen. Wir wiirden uns beim Sprechen heillos verzetteln, wenn wir unser
Vorverstiandnis jedes Mal zur Diskussion stellen wiirden. Was die Niisse betrifft, ist das
kein Problem, solange die Mandeln sich nicht unterreprisentiert fithlen und protestieren
(und Sie nicht im Urlaub an der C6te d’ Azur durch ein Nusstortchen in Lebensgefahr ge-
raten, weil Sie an einer Walnussallergie leiden). Manche Muster wirken allerdings stark
storend flir die Kommunikation. Wenn wir von und mit Menschen sprechen, ist deshalb
Vorsicht vor unbedachten Verallgemeinerungen geboten. Der Hoflichkeit halber miissen
wir uns klarmachen, dass Sprache kein neutrales Medium fiir das ist, was wir gerade
"meinen". Was das grammatische Genus betrifft, konnte die linguistische Forschung
schon vor geraumer Zeit zeigen, dass es zusammen mit dem sozialen Geschlecht zu ungu-

ten Verallgemeinerungen fiihrt.

Dazu gab es zum Beispiel Tests, die unserem Experiment zu Beginn dhnelten. Pro-
bandinnen und Probanden wurde der Anfang einer Geschichte im generischen Maskuli-
num erzdhlt, um zu messen, welche Fortsetzung sie wie schnell als plausibel erkannten:
eine, in der sich die Figuren als ménnlich, oder eine, in der sie sich als (zum Teil) weib-
lich herausstellten. Die ménnliche "Losung" fanden die Leute dabei haufiger und schnel-
ler richtig. So wurde nachgewiesen, dass das Maskulinum nicht generisch funktioniert.
Das grammatische Geschlecht wirkt sogar stirker als das soziale Stereotyp. Das stellte
sich heraus, als der Versuch mit Berufsbezeichnungen wiederholt wurde, die eigentlich
weiblich belegt sind, wie "Kosmetiker". Auch diesen Begriff verstanden Deutschsprachi-
ge zuerst als "Ménner". Englischsprachige assoziierten mit "beauticians"” dem Vorurteil

gemdl Frauen, da es im Englischen kein grammatisches Geschlecht gibt.

Das Abhéngigkeitsverhéltnis von Sprache und Vorstellungen besteht also in beide
Richtungen: Unsere Vorstellungen bedingen, wie wir die Sprache verstehen, aber die
Form unserer Sprache begrenzt zugleich, was wir uns vorstellen konnen. Deswegen ist

das geschlechtsiibergreifend verwendete Maskulinum mit schuld daran, dass Frauen sich
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in bestimmten Situationen tatsdchlich unterordnen, weil sie nicht genau wissen, ob sie ge-
rade angesprochen werden oder nicht. Die Verfechter des generischen Maskulinums tun
s0, als konne man da trennen. Sie sagen, man lenke mit der Gendersprache von der "wirk-
lichen" Ungerechtigkeit der sozialen Verhiltnisse ab. Gegen die solle man kdmpfen, dann
brauche man an der Sprache nichts zu dndern. Sie machen es sich zu einfach. Man muss
das eine tun, ohne das andere zu lassen, so eng hingen die beiden Dimensionen zusam-

men.

Das sind zwar weder neue noch esoterische Ideen, der Streit um die Sprache wird
aber heftiger denn je, seit geschlechtergerechte Sprache vielfach (etwa in Stellenaus-
schreibungen oder an Universititen) erwiinscht ist. Das schmerzt ihre Gegner, die die her-
kémmliche Sprache um ihrer gefiihlten Natiirlichkeit willen verteidigen. Wobei die Idee,
dass es einen Urzustand der Sprache gebe, in der Frauen im Maskulinum "mitgemeint"
seien, relativ jung ist. Sie tauchte erst in den 1960er Jahren in den Grammatiken auf, kurz
bevor diese These von der feministischen Sprachwissenschaft wieder infrage gestellt wur-
de. Der Verdacht liegt nahe, dass die Grammatik-Fetischisten damit weniger die Sprache
als die Vorurteile in ihren Kopfen beschiitzen wollten, dass sie das Neue also bis heute
aus ideologischen Griinden bekédmpfen. Sie argumentieren nur scheinbar rational und

klammern sich wie wild an ithre Grammatikbiicher.

Entsprechend urteilte gerade auch der Bundesgerichtshof, vor den die 80-jdhrige
Feministin Marlies Kramer zog, die ihre Sparkasse verklagte. Sie wollte durchsetzen, dass
in Formularen auch die weibliche Form ("Kundin") fiir sie stehen miisste. Das BGH priif-
te das geschlechteriibergreifende Maskulinum und erkannte an, dass es "als benachteili-
gend kritisiert und teilweise nicht mehr so selbstverstandlich als verallgemeinernd emp-
funden wird". Trotzdem wies das Gericht die Klage ab, da die geltenden Gesetze ja auch

im Maskulinum verfasst seien.

Wenn es Thnen also ums Rechthaben nach dem Schema "Ist halt so" geht, diirfen
Sie im generischen Maskulinum weiterplaudern. Wenn Sie darauf Wert legen, etwas aus-
zusagen und verstanden zu werden, hilft Ihnen die geschlechtergerechte Sprache. Denn

schneller als die Sprache (und die Gesetze) wandelt sich die Welt, von der wir sprechen.
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Das betrifft nicht nur die 6ffentliche Wirkung von Frauen, sondern unser Verstandnis von
"Geschlecht" {iberhaupt. Die Mdglichkeit dritter Geschlechter jenseits von Ménnlichkeit
und Weiblichkeit wird immer 6fter thematisiert und ist sogar vom Bundesverfassungsge-
richt anerkannt worden. In einer vielfaltigen Gesellschaft, in der Menschen jeden Ge-
schlechts verschiedenste Rollen bekleiden, steht eine Sprache, die nur Manner nennt,

eben endgiiltig als ungerecht, ungenau und beschrinkt da.

Wir kommen um Widerspriiche in der Sprache nicht herum

Wenn Sprache sich dndert, miissen allerdings Regeln dran glauben. Es droht ein
ziemliches Kuddelmuddel, wenn in jeder Seminarsitzung, in jedem Behordenschreiben
neu tiberlegt werden muss, wie "man" jetzt spricht. Deshalb behelfen sich inzwischen vie-
le Institutionen mit Leitfdden fiir geschlechtergerechte Sprache. Die Gefahr, dass eine ein-
heitliche Losung "von ganz oben" befohlen wiirde, besteht entgegen mancher Befiirch-

tung aber nicht. Niemand wird zu irgendetwas gezwungen.

Das ginge gegen sdmtliche Ideen der Gendersprache. Denn die kommt aus der
Sprachphilosophie des Poststrukturalismus, deren zentrale Beobachtung lautet: Sprache
bedeutet nicht dann besonders viel, wenn sie moglichst sklavisch irgendwelchen Regeln
gehorcht. Bedeutung entsteht haufig, wenn die Verallgemeinerung der Sprache in Kon-
flikt gerdt mit konkreten Aussagen, also durch sogenannte performative Widerspriiche.
Viele Witze basieren darauf: Ein Norddeutscher fahrt Aufzug. Steigt ein Bayer ein und
sagt: "Grii3 Gott!" Der Norddeutsche: "So hoch fahre ich aber nicht." Die Kommunikati-
on dieser beiden misslingt hier, und uns wird klar: Der Sinn des GruB3es ("Hallo") steht ir-

gendwie quer zur wortlichen Bedeutung.

Die neuere Sprachphilosophie ist nun zu der Erkenntnis gelangt, dass performative
Widerspriiche nicht nur als Sonderfille vorkommen, sondern auch die Dynamik der "nor-
malen" Sprache ausmachen. Ein gutes Beispiel dafiir ist der Satz, mit dem oft der Unsinn
gegenderter Sprache bewiesen werden soll: "Frauen sind die besseren Autofahrer." Die-
sen Satz konne man nicht gendern, ohne ihn seines Sinns zu berauben, heif3t es. Die Poin-
te ist aber, dass schon der Ursprungssatz nur richtig wirkt, weil er falsch ist: Frauen sind

keine Autofahrer, sondern streng genommen Autofahrerinnen. Der Witz des Satzes ist,
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dass die konventionelle Funktion des generischen Maskulinums "Autofahrer" gegen das

Wort "Frauen" ausgespielt wird.

Alles in allem sind die Vorwiirfe gegen die geschlechtergerechte Sprache also
wobhlfeil: Ja, sie ist kompliziert und spielt mit Wortern und Grammatik. Ja, sie ist mora-
lisch, denn sie enthélt eine Botschaft dariiber, wie man die Welt und Gesellschaft haben
mochte. Und ja, sie flihrt in Widerspriiche. Aber all das gilt fiir die herkdmmliche Sprache
auch. Es fillt nur nicht so auf, wir haben uns daran gewo6hnt. Und an geschlechtergerechte
Sprache werden wir uns auch gewohnen. Schon werde sie nie sein, sagen die Gegner.
Aber rau und kantig ist Sprache eben bisweilen. Versuchen Sie mal, elegant das Wort

"Schmetterling" zu sagen.

Waihrend sich die Liebhaber des generischen Maskulinums noch verkdmpfen, gen-
dern die anderen jedenfalls heute munter drauflos. Wie genau Sie es damit halten, kdnnen
Sie davon abhingig machen, wie Sie zu der Erkenntnis stehen, dass wir um Widerspriiche
in der Sprache nicht herumkommen. Wenn Sie denken, dass man solche Widerspriiche
nicht zu hoch héngen sollte, weil das Streit zwischen den Menschen beglinstigt, neigen
Sie eher der hermeneutischen Seite zu. Lesen Sie Jiirgen Habermas, und formulieren Sie
den Satz einfach um: Unter allen, die einen Fiihrerschein haben, fahren Frauen am besten
Auto. Freunde finden Sie unter Journalistinnen, Werbetreibenden und den Autorinnen des
Ratgebers Richtig gendern aus dem Dudenverlag, der sich im Wesentlichen mit einer be-
giitigenden Losung aus Doppelnennungen (Biirgerinnen und Biirger) und neutralisieren-

den Verlaufsformen (Studierende) zufriedengibt.

Wenn Sie dagegen zum existenzialistisch-dekonstruktiven Weltbild tendieren und
finden, dass man die Widerspriichlichkeit der Welt nicht verschleiern sollte, konnten Th-
nen die Biicher von Jacques Derrida und Judith Butler gefallen. Sie mégen dann vielleicht
lieber grafische Markierungen wie Unterstriche oder Sternchen, die wie Mahnmale in den
Wortern stehen, wo immer ihr Sinn nicht ganz festzulegen ist. Verbiindete finden Sie un-
ter Kiinstler*innen, Philosoph*innen und den Autor*innen der Broschiire Was tun? der
AG Feministisch Sprachhandeln an der Humboldt-Universitit Berlin. Die verficht For-

men wie "Professor innen", "Professor*innen" oder "Professx", in denen alle, die sich mit
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den Kategorien weiblich und ménnlich nicht identifizieren konnen, in einer symbolischen

Lucke Platz finden.

Noch eine Daumenregel: Hoflich ist es, in der Auseinandersetzung mit anderen
Menschen deren Wertvorstellungen zu achten. So geschehen auch in diesem Text. Von
den Verteidigern des generischen Maskulinums war im generischen Maskulinum die
Rede. Sollten Frauen darunter sein, fiithlen sie sich ja mitgemeint. Sonst wurde eine gemai-
Bigt gegenderte Sprache benutzt, die gelegentlich zur Abwechslung die feminine Form
einstreut, vor allem aber unsachgeméfBe Geschlechterzuschreibung vermeidet, wo es geht:
Dabei helfen die direkte Anrede in der ersten und die dritte Person Plural sowie Relativ-
sitze, das Passiv und das eine oder andere Partizip, liebe Lesende. Uber solche Verlaufs-
formen wird zwar auch viel gespottet. Aber soll man Reisende wegen grammatischer Be-

denken aufhalten?
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Wir waren wie Bruder

Unser Autor ist vor Neonazis weggelaufen und war mit Rechten befreundet. In den
neunziger Jahren in Ostdeutschland ging das zusammen. Wenn er heute in Chemnitz
Mcdnner um die vierzig sieht, die HitlergriifSe zeigen, dann fragt er sich: Was habt ihr mit

mir zu tun? Und ich mit euch?

Von Daniel Schulz, taz.die tageszeitung, 29.09.2018

Die eigene Hésslichkeit kann ein Rausch sein. Wenn man sie umarmt und das
Grauen in den Gesichtern derer sieht, die einen beobachten und verachten, aber sich nicht

an einen herantrauen, dann stromt Macht durch die Adern wie elektrischer Strom.

Als ich bei iiber hundert Kilometern pro Stunde einem BMW hinter uns auf die
Motorhaube pisse, spiire ich diese Macht. Als ich da im Dachfenster stehe, die Hose bis
zu den Oberschenkeln heruntergelassen, sehe ich das grof3e weile Gesicht des Fahrers:
Die Augen geweitet, vor Schreck, Entsetzen, Empoérung, bléht es sich auf wie ein Ballon,

ich wiirde gern mit einer Nadel hineinstechen.

Ich bin neunzehn, ich bin zehn Meter grof3 und acht Meter breit, ich bin

unverwundbar.

Als am 27. August 2018 Méanner meiner Generation, so um die vierzig, in Chemnitz
einen ,, Trauermarsch® veranstalten und einige ihre nackten Hintern in die Kameras halten,
wie man es bei YouTube sehen kann, denke ich an meine Autobahnfahrt. Als schwere
Mainner Hitlergriile zeigen und Menschen angreifen, deren Hautfarbe ihnen nicht passt,
als die Polizisten nicht einschreiten, bin ich paralysiert, als wiirde etwas Dunkles
hochkommen, von dem ich dachte, ich hétte es hinter mir gelassen. Aber ich erinnere
mich auch an diesen Machtrausch, den Kick, wenn du jemandem klarmachst: Regeln?

Und was, wenn ich auf deine Regeln schei3e, mein Freund? Was dann?
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Ich sehe Chemnitz und frage mich: Was habt ihr mit mir zu tun? Was ich mit euch?

Zum Tag der Deutschen Einheit wird es wieder die geben, die erzidhlen, warum die
Wiedervereinigung eine Erfolgsgeschichte ist. Schon das Wort ,,Wiedervereinigung* ist
eine Liige, werden die anderen sagen, die vor allem sehen, was verloren ging: Betriebe,
Selbstachtung, ganze Leben. Gerade sind die besonders gut zu héren, die sagen: Erkennt
endlich die Leistungen derjenigen an, die sich eine neue Welt aufbauen mussten. Die auch
oft sagen: Lasst mich in Ruhe mit den Opfergeschichten, wir sind stolz auf das, was wir

geschafft haben, selbst wenn wir gescheitert sind.

Gerade, fast dreiflig Jahre nach der Wende, erzihlt die Generation meiner Eltern
und GroBeltern ihre Geschichten. Nicht das erste Mal, aber es scheint die richtige Zeit zu
sein. Die sdchsische Staatsministerin fiir Integration, Petra Kopping, hat einige dieser
Geschichten aufgeschrieben in ihrem Buch ,,Integriert doch erst mal uns!“ und sie fiillt in

Ostdeutschland zur Zeit jedes Haus.

Es geht viel um verlorene Arbeitsplétze und ja, das klingt hiibsch technisch, wie ein
leicht 16sbares Problem. Aber in diesem preulischen Vollbeschiftigungsstaat namens
DDR, in dem Arbeit gleich Lebenssinn war und die wenigen, die keine Jobs hatten,
,»Assis“ gerufen wurden, bedeutete das eben auch: Kollegen, Briider, Eheménner, die sich
erhdngten, Geschwister und Cousins, die sich langsam zu Tode soffen, Familien, in denen
es erst heifl aufwallte wie in einem Vulkan, weil einer jetzt mehr hatte als die anderen und
dann erstarrte alles zu einer toten Landschaft kalter Schlacke. Frauen, die so sehr
anpackten, um sich, ithre Méanner und ihre Kinder durchzubringen, bis nichts mehr von

ithnen iibrig blieb als der Wille ,,es zu schaffen®.

Ist da noch Platz fiir die Erzdahlungen der 90er Jahre aus der Sicht derjenigen, die
beim Fall der Mauer zu alt waren, um nichts von der Vergangenheit mitbekommen zu
haben, aber zu jung um mitzureden, wie die Zukunft aussehen sollte? Uber das Jahrzehnt,

in dem auch die Menschen aufgewachsen sind, die heute HitlergriiBe zeigen und briillen?

,Mit den 90er Jahren verbinde ich personliche Erlebnisse, die derzeit wieder

hochkommen®, sagt Manja Prikels, ,,und wenn ich im Land unterwegs bin, sehe ich jetzt
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oft genau die Leute bei der AfD wieder, die sich als Sieger der Kdmpfe der 90er Jahre

begreifen.*

Prikels hat das Buch ,,Als ich mit Hitler Schnapskirschen a3 geschrieben, iiber die
letzten Tage der DDR und das barbarische Jahrzehnt, das Ostdeutschland danach erlebte.
Prikels ist 1974 geboren und in Zehdenick aufgewachsen, einer Stadt nérdlich von
Berlin. Thr Buch ist neben ,,Oder Florida® von Christian Bangel der zweite Roman mit
autobiografischen Ziigen, der im vergangenen Jahr erschienen ist und vom

Ostdeutschland der 90er Jahre handelt.

Ich habe sie angerufen, um sie zu fragen, ob auch sie sich an damals erinnert fiihlt,
wenn sie die Bilder aus Chemnitz und Kothen sieht. Sie sagt, wenn sie auf Lesereisen
unterwegs sei oder bei Tagungen, dann treffe sie auf Rechtsextreme, die angetrieben sind
von dem, was sie damals erreicht haben in Rostock-Lichtenhagen und bei den vielen
kleineren Feuern, die kaum jemand sah. ,,Sie begreifen sich als Sieger dieser Kimpfe®,
sagt Prikels, ,,weil nichtweille Menschen damals aus Ostdeutschland abtransportiert

worden sind. Das hat die Gewalt jener Jahre in ihren Augen nachtriglich legitimiert.*

Wann féngt man also eine Geschichte {iber damals an? Fiir mich begann es nicht

1989. Fiir mich begann es in der DDR.

In der zweiten Klasse malt Ricardo mit dem Bleistift ein Hakenkreuz auf die
Schulbank. An sich nichts Besonderes, auch ich habe das schon gemacht, einmal an
einem Junitag 1987, wihrend ich in mein Diktatheft krakele: ,,Heute kommt unsere
Mutter spat nach Hause. Wir wollen helfen.* Hakenkreuze malen ist das Verbotenste, was
ich mir vorstellen kann. Jedes Mal briillt ein kleines Tier in meinem Brustkasten seine
Freude dariiber hinaus, nicht erwischt worden zu sein. Die Kunst ist, aus dem Hakenkreuz

gleich wieder ein kleines Fenster zu machen, bevor einen jemand sieht.

Aber Ricardo ist zu langsam gewesen oder vielleicht hat er vergessen, die Striche
weiter zu ziehen, ich sehe es, zwei Freunde sehen es, wir nehmen ihn uns vor, als die
Lehrerin nicht im Klassenzimmer ist. Es ihr zu sagen, geht nicht. Eine Petze zu sein, war

schlimmer als alles andere. Wir miissen das unter uns regeln.

,Du weillt, dass das falsch war?*, frage ich.
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Er heult. Er ist schwerer als ich und grof3er, aber er versucht nichts, zwei andere
Jungs aus der Klasse stehen neben ihm. ,,Nimm die Brille ab*, sage ich. Ricardo heult
noch ein bisschen mehr, er fleht mit grolen Augen und ja, na klar, wohnen wir im
gleichen Block und ja, wir wollen uns am Nachmittag wieder beim Sandkasten vor dem

Haus treffen, aber erst einmal muss das hier erledigt werden.

Der im sozialistischen Jugoslawien geborene Schriftsteller Tijan Sila hat dieses
Verhalten von Jungen in seinem Buch ,,Tierchen Unlimited* so beschrieben: ,,Die
Erziehung von Grundschiilern sollte das Ethos der Partei spiegeln, und das erschloss sich
mir damals nur in Gegensédtzen: oben ein kaltes, appolinisches Gesicht, das Keuschheit,
Niichternheit und Leidensfahigkeit forderte, und darunter ein triebhafter, ddimonischer
Torso, der Hérte, Kampf, Rivalitét oder Opfer gut fand.“ Vielleicht blieb dieser Torso
iibrig, als der Kopf mitsamt der DDR verging.

Ums Kadmpfen ging es in der DDR oft, die grof3ten Kdmpfer waren die, die nicht
mehr lebten: die kommunistischen Antifaschisten, die in den Lagern gestorben waren,
damit wir es besser hatten. Von Wandbildern und aus unseren Schulbiichern blickten uns
muskuldse weille Manner an. Von den Juden erzihlten unsere Lehrerinnen nur, dass die

Nationalsozialisten sie umgebracht hatten. Gekdmpft hatten sie jedenfalls nicht.

Auf dem Nachhauseweg von der Schule erzihlen wir Jungs uns Judenwitze. Zu
viert oder zu fiinft laufen wir liber Kopfsteinpflaster und schwarzen Sand nach Hause, am

Friedhof und an der Kneipe vorbei hin zu den vier Neubaublocken am Rande des Dorfes.
Einer fragt: ,,Was ist der Hauptgewinn in der KZ-Lotterie?*
Ich sage: ,,Kenn ich doch schon. Eine Platzkarte in der Gaskammer.*

Spéter habe ich unsere Witze in dem Buch ,,Das hat’s bei uns nicht gegeben!*
wiedergefunden. Veroffentlicht hat es vor einigen Jahren die Amadeu Antonio Stiftung,
benannt nach einem angolanischen Vertragsarbeiter, den junge Manner 1990 in

Eberswalde so lange schlugen, bis er ins Koma fiel und spater starb.

Woher wir unser Witze hatten, weil3 ich nicht mehr. Es hétte sie gar nicht geben

diirfen. In der Verfassung der DDR stand, der Faschismus sei besiegt. Und weil er nun
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einmal besiegt war, durfte er nicht existieren. Die Staatssicherheit, das lédsst sich in dem
Buch der Stiftung ebenso nachlesen wie in den Berichten des Geheimdienstes selbst,
nannte Hakenkreuze auf jlidischen Friedhofen und Neonazis, die andere Menschen
zusammenschlugen, ,,Rowdytum* und tat so, als gidbe es keinen politischen Hintergrund.
Punks und alle, die anders aussahen als sich die sozialistische Elite ihre Biirger vorstellte,
verfolgten Geheimdienst und Polizei dagegen hart als Auswiichse einer Dekadenz, die nur

aus dem Westen kommen konnte.

Daran kniipft die AfD heute an. Die Partei setzt wie keine andere darauf, eine
ostdeutsche Identitét zu feiern und zu fordern. In Wahlkdmpfen und Reden umwerben
ihre Politiker die Menschen damit, wie fein deutsch und wenig verfremdet es in
Ostdeutschland so zugehe. Und die Erzédhlung vom unpolitischen Rowdytum scheint bei

vielen Polizisten ebenfalls heute noch zu funktionieren.

War das in der Bundesrepublik denn besser? Klassische Frage, die immer kommt,
wenn man etwas iiber die DDR schreibt. Vielleicht lieBe sich sagen, es gab in
Westdeutschland wenigstens die Chance auf ein 6ffentliches Gesprich. In der DDR lief
so eine Serie wie ,,Holocaust* nicht im Fernsehen, die Leute konnten danach nicht
dariiber reden, sich aufregen oder weinen — zu Hause, in der Kneipe, im Bus. Und bei
allem Verstindnis flir den Willen, sich von Westdeutschen nicht mehr das eigene Leben
ausdeuten zu lassen: Ist es wichtiger, das Andenken an die DDR zu retten oder sich
Gedanken dariiber zu machen, warum die eigenen Kinder von Nazis gejagt werden oder

selbst andere jagen?

Nach dem Uberfall von Neonazis auf ein Punk-Konzert in der Ostberliner
Zionskirche 1987 wollte das Zentralkomitee der SED dann doch einmal die
neonazistischen Umtriebe untersuchen. Die Forscher registrierten 1988 bis zu 500 Taten
aus dem rechtsextremen Milieu pro Monat. Die Ergebnisse verschreckten die Machthaber
so sehr, dass sie sie gleich wieder wegschlossen. Der Oberstleutnant der Kriminalpolizei,

der das Team geleitet hatte, wurde ab da von der Stasi beobachtet.

Wir lesen ,,Pawel in der vierten Klasse. Wir haben das griine Schulbuch vor uns

auf dem Tisch liegen, wir lesen abwechselnd ein paar Sétze vor. Ein Leutnant der
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Wehrmacht sitzt am Rande eines brennenden sowjetischen Dorfes und sieht einen
spielenden Jungen. Er denkt: ,,Worin besteht der Unterschied zwischen diesem und einem
deutschen Kind?* Er rettet den Jungen vor dem heranrasenden Auto eines Feldwebels, sie
flichen zusammen zu sowjetischen Soldaten und der Leutnant kehrt an der Seite der
Roten Armee nach Deutschland zuriick. Fiinfeinhalb Seiten dauert die Transformation des
Nazi-Offiziers zum Kommunisten und sie beschreibt in ihrer kindgerechten Kiirze recht
gut den antifaschistischen Mythos der DDR. Der Staat musste ein paar Verfiihrer
bestrafen, den grof3en Teil seiner Biirger konnte er dann, ohne grof3 {iber die

Vergangenheit zu reden, zum Aufbau des neuen Staates einsetzen.

Zugleich wussten wir wenig vom Fremden. Selbst unsere angeblichen Briider
kannten wir nicht. ,,Wir zeigen unsere freundschaftliche Verbundenheit mit dem
Sowjetvolk®, schreibe ich am 8. Mai in meinen Heimatkundehefter. Aber wir sehen sie
kaum, obwohl viele Kasernen gar nicht so weit weg sind. Manchmal marschiert ein Trupp
mit Kalaschnikows auf dem Riicken an unserem Kindergarten vorbei und wir driicken uns
an den Zaun und sehen ihnen nach. ,,ScheiBrussen®, sagt ein Junge neben mir, und als ich
ihn frage warum, sagt er: ,,Wenn der blode Hitler unsere Wehrmacht nicht kaputt gemacht

hétte, wéren die jetzt nicht hier.” Das hatte ihm jedenfalls sein Vater erzéhlt.

Wir wussten nicht, wer die Juden waren. Wir wussten nicht, wer die Russen waren.
Wer die Nazis waren, wussten wir. Der Nazi war einer, der aus dem Westen kam. Der
Kapitalismus galt als Vorstufe des Faschismus, und tatséchlich sa3en ja noch alte Nazi-
Eliten auf geniigend Machtpositionen, um die als Beweis zu prisentieren. Als die
Staatssicherheit 1960 im Bezirk Rostock eine ,,Aufstellung iiber
Hakenkreuzschmierereien* mit iiber fiinfzig Delikten erstellte, sagte der Leiter der
Bezirksverwaltung, diese seien ,,Teil der Provokation aus Westdeutschland®. In
,Kduzchenkuhle®, einem der bekanntesten Jugendbiicher der DDR, 16st ein Junge
zusammen mit seinen Freunden einen Kriminalfall, bei dem ,,der Fremde®, ein ehemaliger
SS-Mann aus Westdeutschland, zuriickkehrt, um alte Nazi-Raubkunst zu bergen. Noch
2006 erklérte mir der SPD-Innenminister eines ostdeutschen Bundeslandes vor einem
Interview, das Naziproblem kdme aus dem Westen und, nein, in der DDR habe es das

nicht gegeben.
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Der Fall der Mauer brach mir das Herz. Ich hatte Angst vor dem Westen, vor den

Faschisten, einfach davor, dass alles, was ich kannte, kaputt gehen konnte.

Die Erwachsenen riihrten keinen Finger. Sie sallen vor dem Fernseher und sahen
sich Demonstrationen an. Sie unterrichteten uns weiter in der Schule, als sei alles vollig
normal. Dass wir wirtschaftlich keine Chance hatten, war mir ja klar, jeder Junge, der
wusste, wo die Matchboxautos herkamen, begriff das. Aber mein Vater war
Oberstleutnant der verdammten Nationalen Volksarmee, er hatte mal dreiBig Panzer

kommandiert, wo waren die denn jetzt?

Ich wollte eine chinesische Losung, ich wollte Tiananmen-Platz in Berlin und
Leipzig. Als mein Vater, der Feigling, nicht loszog, um die Irren da drau3en zu stoppen,
iiberlegte ich, wie ich ihm seine Makarow-Dienstpistole klauen kdnnte. Mein Plan war, in
Westberlin ein paar Leute zu erschiefen und einen Krieg zu provozieren. Denn den, da

war ich mir sicher, den wiirden wir gewinnen.

Wir fuhren mit dem BegriiBungsgeld nach Berlin-Spandau. Bei Karstadt kaufte ich

mir ein Telespiel, einen kleinen blauen Computer, mit dem ich Eishockey zocken konnte.

Mit jedem neuen Level wurde der Puck schneller und schwieriger zu erreichen. Es
fing mit Piep — piep — piep an und steigerte sich pieppiep pieppiep pieppiep bis zu
um mich herum nur noch geddmpft zu héren war, wie hinter Watte. Die Erwachsenen
hatten mich verraten, ich hatte mich fiir ein Computerspiel verkauft. Ich war wiitend, aber

ich hatte keine Ahnung auf wen.

,Du warst im HJ-Modus®, hat zwei Jahrzehnte spéter ein Freund zu mir gesagt,
,wie die Hitlerjungen beim Volkssturm®. Da wohnte ich schon lange in Berlin. Er hatte in
den Jugoslawien-Kriegen gentligend Jungen gesehen, die fiir Wut, Angst und Ohnmacht

dhnlich der meinen gestorben waren.

In der zweiten Klasse sangen wir: ,,Soldaten sind vorbeimarschiert, die ganze
Kompanie. Und wenn wir grof3 sind, wollen wir Soldat sein so wie sie.” In unserem

Musikbuch standen Lieder iiber den Frieden auf der Welt und ,,Ein Miannlein steht im
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Walde ganz still und stumm.* Aber eben auch: ,,Mein Bruder ist Soldat im groflen

Panzerwagen, und stolz darf ich es sagen: Mein Bruder schiitzt den Staat.*

Vor wem der gro3e Bruder uns schiitzte, war klar: Vor dem Westen. Aber niemand
schiitzte mich jetzt. Kimpfen wollte ich, aber gegen wen? Wohin fliegt eine Rakete mit

einem Freund-Feind-Zielsystem, wenn die eigenen Eltern zum Gegner iibergelaufen sind?

War ich der einzige, dem es so ging? Ich weil3 es nicht, ich habe mich mit Freunden

nie dariiber unterhalten.

Der Zerfall beginnt im Fernsehen. Ich sehe weinende Menschen, starre Menschen,
graue Menschen, meistens vor irgendwelchen Schornsteinen oder Werktoren und immer
macht irgendetwas zu. Dann zerfallen die Ménner auf dem Dorf. Wenn ich von der
Schule komme, sitzen sie an den Garagen. Sie haben frither Kréne gefahren, grof3e
russische Traktoren und Mahdrescher. Jetzt erzidhlen sie sich Witze tiber ihre Frauen, die
mit irgendwelchen Putzjobs oder Arbeitsbeschaffungsmalinahmen versuchen, die
Familien iiber Wasser zu halten. Sie sagen: ,,Die Alte nervt®. Dann trinken sie noch einen

Schnaps. Oft reden sie gar nicht.

In den Zeitungen, im Radio, im Fernsehen lesen, sehen und horen wir die passenden
Botschaften dazu. Ostdeutsche sind zu doof, sich in der neuen Welt zurecht zu finden.
Ostdeutsche sind faul. Ostdeutsche sind betrunken. Erst schidme ich mich noch, dann
schaue ich der geworfenen Scheifle belustigt beim Fliegen zu und noch spéter bin ich
stolz darauf, dass ,,wir* hérter sind als die so leicht zu schockierenden Wessis, die ihr
ganzes Leben als Kausalzusammenhang erzidhlen konnen, in dem es fiir alles einen guten
Grund und keine dunklen Flecken gibt. Es kann auf eine dimonische Art befreiend sein,
wenn von dir und den Leuten um dich herum nur noch das Schlechteste erwartet wird.
Als Zwolf- oder Dreizehnjéhriger sehe ich das noch nicht, ich sehe nur die Méanner in

thren Garagen und ich sehe meine Zukunft.

Mein Vater trinkt dort nicht. Die Bundeswehr hat ihn iibernommen. Im Friihjahr
1992 werden sie bei der Kontrolle eines sowjetischen Stiitzpunkts beschossen. Mein

Vater verldsst die Armee und verkauft spéter Versicherungen. So wie viele andere
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Minner aus der Polizei, dem Ministerium fiir Staatssicherheit und der Nationalen

Volksarmee. Ein Abstieg war es, aber er war nicht so hart.

Im Fernsehen siecht man Héuser brennen, in denen vietnamesische Vertragsarbeiter
leben. Man sieht Ménner, die mit Gehwegplatten auf Menschen werfen. Ich sehe, wie die

Polizisten verloren vor der Meute stehen. Ich sehe, wie sie zuriickweichen.

,,Offenbar ist vielen im Westen nicht klar, dass in Ostdeutschland zwei
Generationenkohorten existieren, deren kollektive politische Erfahrung sich daraus speist,
ein politisches System gestiirzt und anschliefend den neuen Staat in Hoyerswerda und
Rostock gezwungen zu haben, vor ihrem rassistisch motivierten Willen
zuriickzuweichen.* Das schreibt der Rechtsextremismus-Experte David Begrich nach den
Mairschen von Chemnitz in einem Text, den viele auf Facebook teilen. Begrich war
damals in Rostock-Lichtenhagen, er war einer derjenigen, auf den die grolenden Ménner

Gehwegplatten warfen.

Bis Ende der 90er Jahre weicht dieser neue Staat zurlick — in den Kleinstadten und
Dorfern. Viele Menschen, die so alt sind wie ich, rechnen nicht mehr mit ihm. Wir sehen
alle dasselbe: Es kommen keine Polizisten, wenn drei8ig Kahlrasierte vor einem
Jugendklub auftauchen und Leute vermobeln oder sie kommen nur zu zweit und bleiben
dann in ihren Autos sitzen. Was sollen sie machen? Selbst verdroschen werden? Das

passiert manchmal auch.

Die groBBe Macht der Volkspolizisten ist ebenso gebrochen wie die unserer
Lehrerinnen. In der DDR konnten diese Autoritdten noch im Alleingang ganze Biografien
versauen — du darfst studieren und du nicht — und jetzt lachen wir sie aus, wenn sie vor
uns stehen. Wir lachen, bis sie heulen. Sie haben Angst vor der neuen freien deutschen

Jugend.

Heute bin ich 6fter in osteuropdischen Staaten unterwegs, die frither ebenfalls
sozialistisch waren. Wenn ich dort mit Leuten meines Alters iiber die Briiche der
Neunziger rede, die Barbarei, die Entgrenzungen, die sie oft hérter und krasser

beschreiben, weil es dort harter und krasser war als in Deutschland, dann finde ich bei
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thnen ein Verhéltnis zur Polizei, was mich an meines damals erinnert: irgendetwas

zwischen Furcht und Verachtung.

Und natiirlich sind das heute nicht die 90er, der necue Staat hat sich konsolidiert.
Aber wenn wie in Chemnitz dann doch zu wenige Polizisten dort stehen, wenn Beamte in
Kothen eine rechtsextreme Rednerin bei ihren Vergasungs- und Mordfantasien nur
filmen, statt sofort in die Demo zu gehen, dann bestéirkt das Nazis wie ihre Gegner in

dem, was sie gelernt haben: Der Staat weicht zuriick.

Nach dem Mauerfall lernte ich noch etwas, in den folgenden Jahren, als die Liste
der Toten immer ldnger wurde: Du kannst sterben, ganz leicht. Wenn in einer Horde von
Nazis nur ein Psycho dabei ist, nur einer, dem deine Fresse nicht geféllt und der dann
nicht aufhoren kann, dann bist du tot. Manche Bekannte bildeten sich ein, sicher zu sein,
weil sie weill waren. Sie glaubten, sich verstecken zu konnen. Aber wer anders ist und
wer nicht, das legst nicht du selbst fest, sondern der Nazi. Es starben Mahmud Azhar und

Farid Guendoul ebenso wie Wolfgang Auch und Horst Hennersdorf.

Als ich dem Hass zum ersten Mal personlich begegne, bin ich elf oder zwolf Jahre
alt. Meine Mutter arbeitet noch immer als Agrochemikerin, sie berechnet, wie viel
Diinger das gelbe Streuflugzeug auf die Felder um unser Dorf herunterfallen l4sst. Der
Pilot dieses Flugzeuges sitzt eines Tages bei uns im Wohnzimmer auf einem brauen
Stoffsessel, er wartet auf meine Mutter und ich frage ihn, weil ich ihn mag, weil ich ihn
cool finde, ich meine, er ist schlieBlich Pilot, jedenfalls frage ich ihn, wie es denn jetzt fiir
ihn weitergeht. Und er erzéhlt von den ,,Wallstreetjuden®, die das alles zu verantworten
hitten, er wird lauter, erregter, brennende Rote erst am Hals, dann im Gesicht. Ich weil3
das noch so genau, weil ich mit dem Wort ,,Wallstreet™ nichts anfangen kann und Juden,
denke ich, gibt es doch bei uns gar keine. Der Mann {iberrollt mich mit einer Wut, von der

ich weder die Quelle kenne noch das Ziel.

Neue Regeln. Ich hitte sie gerne gelernt, wenn ich denn welche begriffen hétte. Ist
es besser, den Bus zu nehmen, aus dem man nicht mehr rauskommt, wenn Glatzen
einsteigen? Oder besser laufen oder Fahrrad, aber dann bist du zu langsam, wenn sie dich

mit dem Auto jagen? Auch andere versuchten, die neue Welt zu ordnen: Die Kreisstadt ist
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rechts, die Dorfer sind links. Aber diese Ordnung zerbroselte sofort wieder, wenn

flinfzehn, zwanzig, dreiBig Nazis ein Dorffest aufmischten.

Viele Glatzen kamen aus groB3en Familien, die lebten in ihren Hausern inmitten von
Hitlerbiisten und Reichskriegsflaggen. Die Clan-S6hne mit den Namen, die man fiirchten
musste, waren vier bis acht Jahre élter als ich. Mit ihren tiefergelegten Golfs oder zu Fuf3
patrouillierten sie durch die Stadt. Wen sie verschonten und wen sie sich vornahmen,
folgte einem Kodex, den vor allem sie selbst verstanden. Wenn sie jemanden aus DDR-
Zeiten kannten, aus der Schule, konnte das gut sein. Oder eben besonders schlecht, wenn
sie ihn schon damals nicht mochten. Bunte Haare waren scheif3e, lange auch. Aber wer
aus der Kreisstadt kam, die iibrigens Mitte der Neunziger zur Kleinstadt degradiert wurde,
der war auch mit langen Haaren an einem Abend okay, und man mischte lieber eine
andere Nazi-Gang auf, weil die vom Dorf nebenan war und ,,sich hier breit gemacht

hatte®.

In den 90er Jahren habe ich diese Zusammenhénge nur vage begriffen. Vieles habe
ich erst bei Gespréchen fiir diesen Text erfahren. Ich kannte keinen der wichtigen Nazis,
ich kam vom Dorf, ich war weit entfernt vom Zentrum der Macht. Ich konnte nicht
zwischen denen unterscheiden, gegen die ich mich vielleicht hitte wehren kdnnen, ohne

dass gleich fiinf Mann auf die Suche gingen, und denen, die Lebensgefahr bedeuteten.
Mir passierten einfach Dinge.

Ich sitze im Bus, drei Glatzen steigen ein, ohne zu bezahlen. Sie laufen nach hinten
durch, ich tue so, als wiirde ich lesen. Sie laufen an mir vorbei, plotzlich ist es nass in
meinem Gesicht. Einer hat mir ins Gesicht gespuckt. Bevor ich das kapiere, driickt mir
der kleinste der Typen seinen Daumen in die linke Wange und reibt kriftig, bis mir die
Zihne wehtun. ,,Du musst dich doch saubermachen®, sagt er mit hoher Stimme. ,,Muss
Mutti dir erst bis in den Bus nachlaufen, hm?* Wahrscheinlich sehe ich aus wie ein Reh
im Scheinwerferlicht eines Autos, die drei bepissen sich fast vor Lachen. Die Hand des

Kleinen riecht nach altem Tabak.

Als ich die drei Kilometer von der Schule mal nach Hause laufe, hilt ein Auto mit

quietschenden Reifen neben mir. Ich renne sofort los, rein ins Feld. Hinter mir hore ich es
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lachen. Ich laufe {iber zartes Friihlingsgriin, schwere Brocken Matsch kleben an meinen
Schuhen und fallen wieder ab. Sie fahren auf der Strale nebenher, rauchen und schauen

mir zu. Ein Kilometer vor dem Dorf geben sie Gas und verschwinden.

Der Junge, der in der DDR auf die ,,Schei3russen® geschimpft hat, erklart mir die
Bordbewaffnung seiner Karre. Er zeigt mir seinen Baseballschldger und wo er die
Schreckschusspistole unter dem Beifahrersitz versteckt hat. ,,Ich fahr nicht mehr

unbewaffnet raus®, sagt er, ,,ich bin doch nicht blod.*

Wie durch die Milchglasscheibe eines Bahnhofsklos sehe ich die Zeit von 1991 bis
1998. Es fillt mir schwer, mich zu erinnern. Es geht nicht nur mir so. ,,Manchmal habe
ich mich gefragt, ob ich mir die ganzen 90er nur eingebildet habe®, sagt Manja Prékels,
als wir uns dartiber unterhalten. Sie sagt: ,,Selbst Freunde, die dabei waren, konnten oder

wollten sich nicht mehr erinnern.*

Als Kind war ich noch klein und dick, aber in der Pubertét schief3e ich in die Hohe.
Genetisch bin ich Nazi, fast 1,90 Meter grof3, blond, graublaue Augen. Ich trainiere mit
Hanteln. Aber mir fehlt das Schlidger-Gen, die Lust am Blut der anderen, ich sehe den
Hunger in den Augen der Clan-S6hne und ihrer Handlanger und ich weiB, ich bin Beute.
Also versuche ich zu verschwinden, ich trage grau, ich bin ein Méduschen. Gott, wenn ich

doch nur kleiner ware.

Hatte ich nicht erst gestern noch alles iiber Ernst Thdlmann und seine Genossen
gelesen? Wie sie gestorben waren im Kampf gegen den Faschismus? Ich will nicht
sterben, ich will nur in Ruhe gelassen werden. Ich schime mich. Wir schdmen uns alle.
,Die 90er Jahre sind in Ostdeutschland ein grof3es Tabu*, sagt Manja Prikels. ,,Diese Zeit
ist mit groBBer Scham behaftet.” Jeder hat seinen eigenen Grund dafiir. Der eine wird
gefeuert und findet nie wieder Arbeit, der ndchste steht hinter der Gardine und freut sich

heimlich, weil das Asylbewerberheim brennt und ich, ich bin eben ein Feigling.

Es wire durchaus anders gegangen. Es gab die aufrechten Antifaschisten, die
Punks, ich wusste von ihnen, ich sah sie allerdings nie auf der Stra3e. Frauen, die mit mir
zur Schule gingen und mit denen ich fiir diesen Text gesprochen habe, sagten mir, sie

hétten keine Angst gehabt. Eine erzdhlte mir, die Glatzen aus ihrem Dorf hitten meist
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versucht, sie zu beeindrucken. Sie sagt auch, sie wiisste nicht, ob die schlimmsten
Schldger wirklich Nazis waren. Es war und ist nicht ganz einfach, die Trennlinie
zwischen denen zu ziehen, die schlagen wollten und sich dafiir eine Rechtfertigung in
,Mein Kampf* suchten und denen, die schlugen, weil sie es politisch geboten fanden.

Gewalt war normal und in dieser Normalitdt schwammen die Nazis wie Fische im Meer.

Meinen Eltern erzéhlte ich nichts. Das wére petzen. Die Jungs haben die Dinge
frither unter sich ausgemacht und das sollen sie jetzt auch. AuBBerdem war mir ja nichts
passiert. Kein Zahn ausgeschlagen, alle Augen noch drin, tot war ich auch nicht. Andere
haben ihren Vitern und Miittern etwas erzdhlt, Manja Prékels schreibt dariiber in ihrem

Buch und sie schreibt auch, was viele Eltern geantwortet haben: Provozier doch nicht!

Die Erwachsenen konnten sich nicht vorstellen, dass die liecben kleinen Ricardos,
Michaels und Kais von frither zu Kampfmaschinen mutiert sein sollten. Ich hitte es ihnen
auch nicht erkldren konnen. Also beschworen sie eine Parallelwelt herauf. Es gibt kein
Problem mit Rechtsextremismus, sagten die Biirgermeister, wenn wieder mal einer

verpocht wurde oder starb. Ich fragte mich, wer verriickt ist, die oder ich?

,Uber die Eltern brach die Katastrophe herein, die mussten liberleben®, sagt Manja
Prékels dazu, ,,und dabei gingen ihnen die Kinder oft verloren.* Und wenn stindig nur
geleugnet werde, wenn sich gegenseitig permanent bestétigt werde, es sei normal, wenn
bei den Spielen der A-Jugend das Horst-Wessel-Lied gesungen werde, dann entstehe eine

neue Normalitét.

Und heute? Ein sdchsischer Ministerprasident, der erst einmal betonen mochte, in
Chemnitz sei alles nicht so schlimm gewesen. Ein Verfassungsschutzchef, der in der Bild
sagt, ein Video von einem Angriff sei verdffentlicht worden, um von einem Mord
abzulenken. Welche Realitit ist die richtige? Die meisten Menschen glauben einem
Ministerprasidenten mehr als einem Mann, der nicht weil3 ist und erzéhlt, wie er verfolgt

wurde.

Ab der siebten Klasse, im Herbst 1991, gehe ich aufs Gymnasium. Meine Freunde
vom Dorf treffe ich nur noch selten, ich war jetzt etwas Besseres, zumindest sehen sie das

so oder ich denke, dass sie es denken. Ich ziehe mich zuriick. Ich habe frither schon gern
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gelesen, jetzt lese ich eben noch mehr. Kurz vor der Wende sind wir in einen anderen
Block gezogen, ich habe ein eigenes Zimmer und muss nicht mehr mit meinem Vater und
meiner Mutter in einem Bett schlafen. Das macht es einfacher, mich zu verstecken. Als
ich sechzehn Jahre alt bin, kaufen meine Eltern einen Computer und ich spiele
Eishockeymanager. Diese Welten sind vom Drauf3en unberiihrt und kontrollierbar. Ab
und an gehe ich raus, tauche auf wie ein U-Boot nach langer Fahrt. Die Nachrichten von
der Oberflache sind iiber Jahre die gleichen: Entweder es gibt Stress oder einer erzihlt,

wie es Stress gab.

,Der hat seine Freundin gezwungen, als Nutte zu arbeiten und die dann mit dem

Kabel erwiirgt.*
,Neulich haben sie den einen an der Havel fast kaltgemacht.*

,,Die sind mit der Axt in den Jugendklub rein. Die hinter der Tiir hat es gleich

erwischt. Die Bullen waren wieder blofl zu zweit da.*

Freunde habe ich wenige. Ich bin ein Trottel vom Dorf. Meine Mutter hat mir zwar
nach langer Bettelei eine Levis gekauft, aber an meinem dicken Hintern sieht die Jeans so
aus, als versuchte jemand, meinen Arsch zu zwei diinnen Wiirsten zu kneten. Tragen
muss ich sie trotzdem, die Hose war teuer. Im
Schulbus lachen sie iiber mich. Ich bin oft alleine, also ein Ziel und deshalb gehe ich noch

weniger raus.
Nach drei Jahren am Gymnasium finde ich andere Freunde.

Dabei sind: Ein kleiner Diinner, der oft lachelt und der mich mit dem Auto nach
Hause fahrt, wenn es spit wird. Er sagt: Schon mein Vater war ein Rechter. Dafiir hatte er

Arger mit den ScheiBkommunisten.

Ein anderer aus der Clique schaut oft finster, aber kitzelt einen ab, wenn es in der
Schule scheif3e gelaufen ist. Er findet die NPD gut und hat Kontakte zu einem Fascho-

Clan in einem groBeren Dorf in der Néhe.

AuBerdem: Der Sohn eines Polizisten, der immer laut ist, immer Faxen macht,

groBzligig mit allen teilt und der Kanaken scheif3e findet.
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Dann einer, der immer ganz ruhig ist, obwohl ihm seine Mutter Stress macht, er
diirfe nicht absacken, nicht versagen, nicht untergehen in dieser neuen Welt. Er hort zu
Hause CDs von Bands wie Zyklon B und Zillertaler Tiirkenjdger. Auf der Heckscheibe

seines Autos prangt in Fraktur der Name der Band ,,Euthanasie®.

Wir durchstreifen das Land im Konvoi. Zum néchsten McDonald’s an der
Autobahn, an die Ostsee, nach Tschechien, nach Danemark. Je mehr wir sind, desto mehr

weitet sich unsere Landkarte.

Zwei Autos sind gut, vier Autos sind besser. Im Schwarm schrecken wir andere ab.
Ich entdecke, wie geil es sein kann, jemandem Schiss zu machen statt selbst der Schisser

zu sein. Ich pinkle einem Wessi auf die Motorhaube.

,,Rechts“ und ,,links®, das ist eine Sache der Klamotten, der Frisur und der ,,inneren
Einstellung®, wie wir das damals nennen. Die Mode der harten Nazis verbreitet sich in
Molekiilen auch an den Gymnasien, die griinen Bomberjacken mit dem orangefarbenen
Innenfutter tragen viele. Ich habe lange Haare, ich habe ,nichts gegen Ausldnder, ich
finde es scheille, sie zu jagen und zu verpriigeln. Das sage ich manchmal auch und dann

streiten wir uns. Ich muss vor Nazis wegrennen. Also bin ich links.

In der Nahrungskette der Jungsgruppen stehen wir nicht weit oben. Wenn die
Tighten aus der Muckibude anriicken, die titowierten Riesenbrocken mit Kampfsport
oder Knast im Lebenslauf und keiner der anderen hat irgendeine Beziehung zu jemandem,

der jemanden kennt, dann machen wir uns hiibsch klein oder 16sen uns in Luft auf.

Stress gibt es immer noch, natiirlich. Wir wollen zum Herrentag, wie das bei uns
konsequent heif3t, raus an einen See fahren. Zwei mochten da unbedingt mit dem Fahrrad
hin. Scheiflidee, sagen wir anderen, da kommt ihr alleine niemals an. Sie ziehen es durch.

Wir sammeln sie spéter blutend von der Landstral3e und lachen sie aus.

Der Soundtrack dieser Zeit kam von den Bohsen Onkelz. Ich hasste diese Band, bei
ihren weinerlichen Liedern fiir gefallene Jungs dachte ich an die saufenden Ménner in den
Garagen. Ein Lied der Onkelz ist allerdings bis heute in meinem Kopf: ,,Wir waren mehr
als Freunde/Wir war’n wie Briider/Viele Jahre sangen wir/Die gleichen Lieder.” Es heif3t

,Nur die Besten sterben jung® und ich mochte es, vielleicht, weil ich die bloden
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Jungpioniere vermisste, die Zeit, als wir lieber Papier und Flaschen gesammelt haben, als
uns gegenseitig das Leben zur Holle zu machen und weil ich dachte: Ja, sterben kannst du

ja wirklich.

Sicher bin ich noch immer nicht. Eines Abends fahre ich zufilligerweise nicht zu
dem Parkplatz am Netto-Markt, wo wir uns immer treffen. Es sind nur wenige da und sie
sind leichte Beute fiir eine groflere Gruppe Schliger, die aus einem Nachbarort anriickt.
Einen erwischt es besonders schlimm. Er fahrt noch mit dem Moped nach Hause,
bekommt dann aber seinen Kopf nicht mehr aus dem Helm, Tritte und Schldge haben ihn

zu sehr anschwellen lassen. Er landet auf der Intensivstation.

Manche Erinnerungen reift man sich ein wie Splitter und sie schmerzen noch Jahre
danach. Der tiirkische Freund, den ich erfunden habe, ist so ein Splitter. Wir sind nach
Ungarn gefahren, das letzte Mal zusammen. Wir liegen am Balaton, spielen Fuflball. Wir
reiflen die Tiren unserer Klos auf und fotografieren uns gegenseitig beim Kacken, wir
rasieren einander die Brusthaare. Und dann, wir sitzen in einem Café, ich lese Zeitung,
vielleicht habe ich da etwas iiber einen Uberfall gelesen, ich wei es nicht mehr. Ein
Freund sagt irgendetwas iiber ,,blode Kanaken* und dass sie es verdient hitten und ich bin
sofort auf hundertachtzig. Ich schreie, ich hétte einen tiirkischen Freund und der ldge in
Berlin im Krankenhaus, ,,wegen Leuten wie dir.” Es ist ein kurzer Moment, wenige

Sekunden nur und sofort fithle ich mich mies.

Weil ich gelogen habe, ich habe keine tiirkischen Freunde und auch keine mit
tiirkischen Namen, woher auch? Es gab an unserer Schule den Sohn eines Ingenieurs aus
Angola oder Mosambik, der war nicht weil}. Selbst die Donerfrauen, die ich kannte,
waren in der Kreisstadt oder in einem der Dorfer geboren. Ich schame mich auch, weil ich
weil}: Es gibt Menschen, die sind wirklich verbrannt oder wurden zu Tode getreten. Und

ich erfinde einen. Gleichzeitig habe ich Angst, dass jetzt unsere Freundschaft vorbei ist.

Das gehort auch zur Wahrheit jener Jahre, viele kannten die Rechten, die
Rechtsradikalen, die Neonazis nicht nur von Weitem. Wir waren mit ihnen befreundet,
wir mochten manche von ihnen, wir profitierten von ihrem Schutz. Im Buch von Manja

Prékels hat der Obernazi der Protagonistin vielleicht das Leben gerettet. ,,Dass die Nazis
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oft unsere fritheren Freunde aus der Schule waren, unsere Briider, unsere Cousinen, das
machte die Auseinandersetzung damals so schwierig*, sagt Manja Prékels. ,,Und das

macht sie auch heute schwierig.*

Sie sagt auch, sie habe damals manchmal das Gefiihl gehabt, jemand halte eine
schiitzende Hand iiber sie. ,,Vielleicht aus der Zéartlichkeit der kindlichen Erinnerungen
aneinander. Aber derlei Zartlichkeit gibt es fiir Fremde, fiir Menschen anderer Hautfarbe

nicht.*

Heute haben dieses Dilemma nicht mehr nur Ostdeutsche, die AfD ist auch im
Westen erfolgreich. Wenn man sich mit seinem Bruder oder einem Freund streiten muss,
dann lésst sich der Nazi nicht mehr nach Sachsen auslagern, dann ist man mitten in einer
deutschen Identitétskrise. Préakels sagt, das sei doch die grofle Frage: ,,Sitzen wir lieber
mit einem uns vertrauten Rechtsextremen am Tisch und tun so, als wire alles normal oder
stellen wir ithn und damit auch uns selbst infrage, indem wir uns fiir die einsetzen, die fiir

uns Fremde sind?*

,,Hm, schei3e, ist der schwer verletzt?*, sagt der Freund. Ich murmle irgendwas von
nicht ganz so schlimm, ich liige weiter, wer damit einmal angefangen hat, kann nicht

einfach authoren. ,,Tut mir leid, habe ich nicht so gemeint®, sagt er.

Fiir meinen Zivildienst gehe ich nach Berlin. Ab 1999 studiere ich in Leipzig. Ich
habe Gliick und treffe gute Leute aus dem Westen und dem Osten. Wenn ich mich in den
richtigen Bezirken aufhalte, treffe ich keine Ménner mit Glatzen. Nur ab und an hére ich
Echos aus der Vergangenheit. Anfang der Nullerjahre findet ein Freund ein Loch in der
Heckscheibe seines Autos, das Kind der Familie {iber ihm hat eine Vase aus dem Fenster
geworfen. Der Vater des Kindes, eine Glatze mit Glatzenkumpels, hat keinen Bock, fiir
den Schaden aufzukommen und das macht er meinem Freund klar. Ich iiberlege, ob ich
meine Leute in Brandenburg anrufen soll, aber der Nazi ist aus Leipzig und muss nicht

200 Kilometer weit fahren, um mit mehr Leuten zuriickzuschlagen.

In der Kleinstadt, in der ich zur Schule ging, leben heute auch Frauen mit
Kopftiichern, die ihren S6hnen auf Russisch hinterherbriillen, sie sollen gefalligst auf sie

warten. In den Kneipen und Cafés bedienen Menschen, deren Eltern aus Vietnam und der

188


http://www.reporter-forum.de/

Reporterrorum

www.reporter-forum.de

Tiirkei kamen. Der Freund, der damals ,,Euthanasie auf seiner Heckscheibe stehen hatte,
und den ich fiir diesem Text wiedergetroffen habe, sagt, er sei mit ,,Kurden, Tiirken,
Russen, Vietnamesen‘ befreundet. Er findet aber, man solle doch die Leute verstehen, die
lieber nicht mit so vielen Ausldndern zusammenleben wollen. Als ich ihn frage, ob er

auch so leben will, sagt er: ,,Ach, ich weil} es doch auch nicht.*

Ich habe nicht gekdmpft und schon gar nicht gewonnen. Ich bin einfach gegangen.
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Die Zuckerkrieger

Ein CDU-Bundestagsabgeordneter und ein Cheflobbyist der Zuckerindustrie stehen
im Zentrum eines erbitterten Streites. Dem einen geht es um fettleibige Kinder und
Millionen diabeteskranke Biirger, dem anderen um ein Milliardengeschidft. Alles dreht
sich um eine Frage, die Arzte, Wissenschaftler und Politiker umtreibt: Wie schddlich ist

Zucker?

Von Marc Neller, Welt am Sonntag, 03.06.2018

Der Tag, an dem Giinter Tissen die Schlacht um die Wahrheit in die deutsche
Hauptstadt trigt, beginnt mit einem lauten Donnern draufen im Flur. Tissen steht in
einem leeren Biiro, in dem noch der schwere siilliche Geruch von Wandfarbe und
Teppichkleber hingt, Blick auf den Berliner Gendarmenmarkt. Auf dem Flur laufen
Minner mit Latzhosen und Akkuschraubern umher, die Regale montieren und
Umzugskisten aufeinanderstapeln. Einer ihrer Kistentiirme ist gerade eingestiirzt. Tissen

zuckt mit den Schultern und lachelt fein.

Er strahlt etwas Unerschiitterliches aus. Er hat ein Gesicht, das man irgendwie zu
kennen glaubt, dabei ist nichts an ihm auffillig. Er ist 50 Jahre alt, hat grau meliertes
Haar, das er gescheitelt trdgt, und eine Vorliebe fiir hellblaue Hemden und Anziige in
gedeckten Farben. Er ist nicht grofl und nicht klein, nicht diinn und nicht dick. Er kdnnte
in einer Versicherung arbeiten, Finanzbeamter sein oder Manager eines Unternehmens.

Seine freundliche Unauffalligkeit ist eine seiner wirkungsvollsten Waffen.

Tissen, Hauptgeschiftsfiilhrer der Wirtschaftlichen Vereinigung Zucker, ist

Deutschlands oberster Zuckerlobbyist. Er vertritt 30.000 deutsche Zuckerriibenbauern
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und deutsche Zuckerhersteller, von denen einige zu den zehn gréBten der Welt gehdren
und die die Lebensmittelunternehmen beliefern, Biacker und Konzerne wie Nestlé oder
Coca-Cola. Tissens Aufgabe ist es, serids aufzutreten, Allianzen zu schmieden und in
vertraulichen Runden, in Gesprachen mit Ministern, Abteilungsleitern und Fachpolitikern
in Berlin und Briissel sicherzustellen, dass die Menschen mdglichst viel Zucker zu sich

nehmen.

Lange lief alles nach Plan, die Zuckerfirmen und die Lebensmittelkonzerne
meldeten Jahr fiir Jahr Milliardenumsétze, doch in den vergangenen Monaten ist etwas
passiert. Tissen steht nun im Zentrum eines Kampfes, in dem es um die Gesundheit von
Zigmillionen Menschen in Deutschland und Europa geht und um die Milliardengeschéfte
der Nahrungsmittelindustrie. Dieser Kampf dreht sich um eine Frage, die einfach klingt,

aber nicht ganz so einfach zu beantworten ist: Macht Zucker krank?

Die Frage ist nicht neu, Forscher diskutieren sie seit Jahrzehnten. Was neu ist, sind

die Antworten.

Jedes Jahr steigt die Zahl der Menschen, die krankhaft fettleibig sind oder an
Diabetes leiden, weltweit. In Europa hat sie sich seit den Achtzigerjahren mehr als
verdoppelt. Die Weltgesundheitsorganisation spricht langst von einer "Epidemie" und hélt
Zucker fir eine der wesentlichen Ursachen. Wissenschaftler und Arzte,
Fachgesellschaften, Krankenkassen und Verbraucherschiitzer sehen Zucker als gefdhrlich
an, Fernsehkoche drehen Filmdokumentationen iiber die Gesundheitsgefahren, Politiker
sorgen sich um die Zukunft ganzer Gesellschaften. GroBbritannien, Frankreich, Mexiko
und etliche andere Lander verlangen deshalb von den Herstellern stark gezuckerter

Getrinke neuerdings eine Sondersteuer.
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Denn stindig gibt es neue Studien und Daten, die den Verdacht erhérten, dass
Zucker viel mehr mit Fettleibigkeit, Bluthochdruck und Herzkreislaufkrankheiten, mit

Leberschidden, Diabetes und Krebserkrankungen zu tun hat als lange angenommen.

Das bringt die gesamte Lebensmittelindustrie in Bedréngnis. Es erkldrt, warum
Tissens Zuckerlobbyverband seinen Sitz gerade von Bonn nach Berlin verlegt hat. Dort
und in Briissel werden Gesetze vorbereitet, werden Meinungen gemacht, die dariiber
entscheiden, ob eine der wichtigsten Industrien der Welt ihre Geschéfte weiterbetreiben

kann wie bisher. Oder ob es ihr bald ergeht wie den Tabakkonzernen.

Die waren tiiber viele Jahrzehnte so michtig wie sonst vielleicht noch die grof3en
Autohersteller und Energiefirmen. Dann aber kamen Rauchverbote, Steuern und
Werbeverbote, so begann ihr schleichender Niedergang. Heute ist die Erinnerung daran,
dass bis vor ein paar Jahren in allen Restaurants und Kneipen noch geraucht wurde,

vergilbt wie ein altes Foto.

"Die Tabakindustrie ist ein gutes Beispiel", sagt Dietrich Monstadt. Seine dunkle
Stimme drohnt durch sein Bundestagsabgeordnetenbiiro. Monstadt, ein Mann mit kahlem
Schédel und groBen Hénden, Sohn eines Bauern, Gesundheitspolitiker der CDU, ist so
ziemlich in jeder Hinsicht das Gegenteil von Tissen, kréftig, laut, manchmal ungeduldig.
Sie sind sich ein paarmal personlich begegnet, zuletzt auf einer Podiumsdiskussion.

Spétestens da war beiden klar, dass sie nicht viel gemeinsam haben.

Sie sind Gegenspieler im Kampf um den Zucker, der mithilfe wissenschaftlicher

Studien ausgetragen wird, aber auch mit Tricks und frisierten Fakten.

Monstadt glaubt, dass die Bundesregierung, also auch seine Partei, dringend

handeln muss. Er will Gesetze, die die Menschen schiitzen und die Industrie verpflichten,
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geslindere Lebensmittel anzubieten, mit weniger Zucker. Tissen war in den vergangenen

Monaten sehr damit beschéftigt, genau das zu verhindern.

Monstadt ist kein Mediziner, der sich fiir jede wissenschaftliche Studie, fiir jedes
noch so kleine wissenschaftliche Detail interessiert, das irgendwo auf der Welt ein
Forscherteam iiber die Auswirkungen des Zuckerkonsums herausgefunden hat. Er hat
Jura studiert und als Anwalt gearbeitet, ihn interessiert das Gesamtbild, das sich aus den

wissenschaftlichen Erkenntnissen ergibt, den gut gesicherten.

Die Daten sind eindeutig. Menschen brauchen den Zucker nicht, der Essen oder
Getranken beigemischt wird. Thr Koérper kann den Zucker, den ihr Gehirn benétigt, selbst
herstellen, zum Beispiel aus den Kohlenhydraten, die in Brot oder Nudeln stecken.
Trotzdem setzen die Hersteller 70 verschiedene Zuckerarten, Sirupe und SiiBungsmittel
ein, um Essen und Getrdnke herzustellen. Diese Stoffe sind unterschiedlich ungesund,
gesund ist keiner. Wer zu viel zugesetzten Zucker isst und trinkt, kann leicht Karies
bekommen, schédigt seine Zellen, Organe, das Herz und nimmt zu. Er riskiert auch, dass

er einen Herzinfarkt erleidet, einen Schlaganfall oder schwer erkrankt.

Das ist inzwischen der wissenschaftliche Konsens. Die Mehrheit der Fachwelt sieht
es so, Forscher und Mediziner in aller Welt, die britische Gesundheitsbehorde, die
Gesundheitsbehorde der USA, die Weltgesundheitsorganisation. Allerdings gibt es, wie

so oft in der Wissenschaft, keinen unwiderlegbaren Beweis.

Er legt die Hand auf seinen Bauch,

es ist Zeit fiir seine Geschichte
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Monstadt sinkt in eine schwarze Ledercouch, die in seinem Biiro steht. Er sagt: "Fiir
mich besteht kein Zweifel mehr daran, dass zu viel Zucker krank macht." Es ist der
Moment, in dem Monstadt die Hand auf den Bauch legt, der sich unter seinem Hemd

wolbt. Es ist Zeit fiir seine Geschichte.

Er war mal sehr sportlich, hat Wasserball gespielt, hochklassig, und Handball. Er af3
gern Nudeln, Pizza und italienisches Eis, grole Portionen, er trank Cola, Limonade und
Trinkjoghurts. Solange er viel trainierte und spielte, war das kein Problem. Als er Ende
zwanzig war, kam das erste Kind, wenig spiter kamen die ersten Jobs als Anwalt, da
blieb fiir den Sport keine Zeit mehr. Monstadt sall die meiste Zeit des Tages in seinem
Biiro, a3 Mars, Schokolade und Gummibérchen. Wenn der Stress zunahm, wurden die

StiBigkeiten mehr.

Vor gut zehn Jahren, inzwischen war Monstadt ein Anwalt, der aus dem Ruhrpott in
den Osten riibergemacht und in Schwerin eine grole Gemeinschaftskanzlei mitgegriindet
hatte, diagnostizierte ein Arzt einen Diabetes Typ 2. Und als ein Erndhrungsberater ihm
aufzihlte, welches Essen und welche Getrinke er ab sofort unbedingt meiden sollte, sah
Monstadt sein bisheriges Leben an sich voriiberziehen. Seither spritzt er Insulin, bis zu

fiinfmal am Tag.

Wie Monstadt die Dinge sieht, ist er selbst der beste Beweis dafiir, welchen

Schaden zu viel Zucker im Essen anrichten kann.

Monstadt hat diese Geschichte wieder und wieder erzidhlt. Er setzt sie ein, um
Waihler, Parteifreunde und den Koalitionspartner zu iliberzeugen, die SPD. Sie ist eines
seiner wirkungsvollsten Argumente. Ein Grund, warum die Bundesregierung in ihren

Koalitionsvertrag geschrieben hat, dass sie "gezielt Volkskrankheiten bekdmpfen" will.
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Monstadt hat den Vertrag mit ausgehandelt. Wenn er erklidren soll, was die
Regierung vorhat, klappt er nacheinander Daumen, Zeigefinger, Mittelfinger aus. Erstens
"nationale Diabetesstrategie", zweitens "Aktionsplan", drittens "Reduktionsstrategie".
Was nach viel gutem Willen und trager Biirokratie klingt, ist fiir den Zuckerlobbyisten

Glinter Tissen eine grof3e Gefahr.

Denn die groBle Koalition denkt nun iiber Gesetze nach, die Unternehmen zwingen,
thren Kunden verstiandlicher zu erkldren, was sie in ihr Essen mischen. Sie will nicht
mehr, dass die Hersteller im Kinderfernsehen fiir ungesunde Lebensmittel werben diirfen.
AuBerdem wollen viele ihrer Abgeordneten, dass Deutschland von den Herstellern eine

Steuer auf Limonaden und andere stark gezuckerte Getrénke verlangt.

Tissen sitzt in seinem neuen Biiro auf der Kante seines Schreibtischs, die Arme
verschriankt, und macht ein skeptisches Gesicht. Manche der Plane kommen ihm bekannt
vor. Sie erinnern daran, wie es damals bei den Zigarettenkonzernen begann und bald
darauf auch der Getrinkeindustrie mit ihren Alkopops, Getranken, die halb Limonade,
halb starker Alkohol waren. Reihenweise hatten sich Jugendliche damit an den Rand
eines Komas gesoffen, bis die Bundesregierung eine Sondersteuer einfiihrte. Schon nach

wenigen Monaten war es, als hitte es Alkopops nie gegeben.

Andererseits liegen viereinhalb Jahre hinter ihm, in denen ein deutscher Minister fiir
Landwirtschaft und Verbraucherschutz zwar Pline und Strategien ausgerufen hat, aus

denen dann aber nichts wurde.

Das hatte viel mit dem damaligen Minister zu tun, aber auch mit Tissen. Christian
Schmidt, ein Mann der CSU, galt als schwach, selbst in der eigenen Partei. Und wenn es

darauf ankam, wusste Tissen, was er zu tun hatte und was zu sagen.
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Tissen kennt dieses Ministerium, das iiber die Zukunft der Lebensmittelindustrie
maBgeblich entscheidet, wahrscheinlich besser als die Minister. Er hat dort 20 Jahre
verbracht, erst als wissenschaftlicher Mitarbeiter, spiter als Regierungsdirektor. Eine Zeit
lang hat er zudem Landesminister, Bundesminister und die EU beraten. Vor sechs Jahren
wechselte er die Seiten und wurde Zuckerlobbyist. Sein ganzes bisheriges Berufsleben
hatte sich Tissen damit beschéftigt, ob und wann der Staat in die Wirtschaft eingreifen

muss. Nun kiimmert er sich darum, dass sich der Staat aus seinen Geschéften raushilt.

Vor gut drei Jahren fing der Minister Schmidt an zu iiberlegen, wie er Deutschland
ein bisschen gesiinder machen kann. Die EU drédngte, es gab einen Beschluss des
Bundestags, Schmidt sollte ihn umsetzen. Er sollte sicherstellen, dass die Hersteller
kiinftig weniger Zucker, Fett und Salz in ihre Fertiglebensmittel mischen, in Joghurts,
SoBen, Tiefkiihlpizzen und Hunderte andere Produkte. Doch schon wenig spéter konnte
man das Gefiihl haben, dass die Sache allein eine Angelegenheit zwischen Schmidt und

der Zuckerlobby war.

Der Minister und seine Staatssekretdre trafen sich mit den Chefs der fiihrenden
Zuckerfirmen, des Siflwarenverbands und mit Tissens Verband der Zuckerhersteller.
Innerhalb von zwei Jahren gab es 17 Termine, in den Teilnehmerlisten steht kaum ein
Name so oft wie der Tissens. Und wenn der Minister dann in einer Fernsehtalkshow sal}
oder ein Interview gab und erkldren sollte, fiir welche Politik er steht, dann klang er wie

Tissen und die anderen Vertreter der Zuckerindustrie.

Es bringe nichts, sagte der Minister, wenn die Menschen plotzlich auf Zucker
verzichteten. Sie dBen stattdessen dann Sachen mit mehr Fett oder Eiweil3, das sei
schlieBlich auch nicht gut. Auch eine Steuer bewirke nichts. AuBBerdem sollten Politiker

den Menschen nicht vorschreiben wollen, was sie essen diirften und was nicht.
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"Es scheint gerade der Zeitgeist zu sein, Zucker fiir alle Probleme verantwortlich zu
machen", sagt Tissen in seinem Biiro. Zeitgeist, das Wort benutzt er oft. Wenn er es
ausspricht, stolt er verdchtlich Luft durch die Nase oder tupft mit Zeigefinger und
Mittelfinger ironische Anfithrungszeichen in die Luft. Eigentlich, so sieht es Tissen, sei
alles doch ganz einfach. Die Deutschen werden dick, weil sie sich zu wenig bewegen und
zu viel essen. Das sagen ja schlieBlich auch die, die stindig behaupten, dass Zucker so
gefahrlich ist, sogar dieser Monstadt von der CDU. Warum, fragt Tissen deshalb, hat er

trotzdem das Gefiihl, dass niemand die Wahrheit horen will?

Wenn er durch die Fensterfront seines Biiros nach drauflen blickt, kann er das
Landwirtschaftsministerium fast sehen. Er braucht etwas mehr als fiinf Minuten, um
dorthin zu laufen, zum Bundestag ist es nicht viel weiter. Trotzdem scheint es, als wiirde
sich die Politik, als wiirde sich Deutschland immer weiter von ihm, seinem Verband und
dem Zucker entfernen. Uberall trifft Tissen nun auf Menschen, die von Zucker sprechen,

als handelte es sich um eine verbotene Substanz.

Es gibt ja nicht nur Dietrich Monstadt, der die Industrie staatlich regulieren will, als
wiare er nicht in der Union, sondern bei den Griinen oder den Sozialdemokraten. Im
Landwirtschaftsministerium hat seit ein paar Wochen eine Ministerin das Sagen, Julia
Kléckner von der CDU, eine Frau, von der Tissen noch nicht weill, was sie vorhat. Sie
scheint zwar eine Zuckersteuer abzulehnen, aber mit Monstadt im Gespréich zu sein, was
nicht unbedingt ein gutes Zeichen ist. Es gibt aulerdem die EU in Briissel, die von ihren
Mitgliedsstaaten Pldne verlangt, wie sie erreichen wollen, dass die Qualitdt von
Lebensmitteln besser wird. Da sind, auch ungiinstig, die Medien, die zunehmend kritisch
berichten. Und da sind groBBe Supermarktketten wie Rewe, Spar oder Lidl, die neuerdings
Joghurt, Brot und Friihstiicksflocken ihrer Eigenmarken mit deutlich weniger Zucker

anbieten, offenbar mit groBem Erfolg.
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Tissen ist deshalb im Dauereinsatz. Er sucht das Gespridch mit Politikern. Er tritt im
Fernsehen auf, Plasberg, "Mittagsmagazin" und wer sonst noch alles anruft. Er schreibt
Gastbeitridge in grofen deutschen Zeitungen und twittert. Es gab in den vergangenen
Monaten kaum einen Medienbericht, der sich kritisch mit dem vielen Zucker in
Nahrungsmitteln befasste, ohne dass Tissen Offentlich darauf antwortete. Manchmal,

wenn es ihm geboten scheint, arbeitet Tissen auch mit Guerillamethoden.

Als die Griinen vor anderthalb Jahren im Bundestagswahlkampf steckten, fuhr
Tissen zu threm Bundesparteitag nach Miinster und baute dort einen Stand auf. Als eine
Frau zu ihm kam und sagte, dass sie Zucker meide, sagte Tissen, dass es auf den Feldern
deutscher Zuckerriibenbauern die hochsten Sozialstandards weltweit gebe, keine
Kinderarbeit. AuBerdem gebe es kaum ein natiirlicheres StiBungsmittel aus heimischer

Produktion als Riibenzucker.

Er fiihrt einen seiner tricks auf,

halb Aktivist, halb Zauberer

Und als sich, im vergangenen Sommer, in Berlin-Mitte ein paar Hundert Menschen
zu einem "Zuckerreduktionsgipfel" trafen, organisiert von Deutschlands grofBter
Krankenkasse, hatte sich Tissen unauffillig ins Publikum gemischt. Er war urspriinglich
nicht eingeladen, die Krankenkassen haben ein Interesse daran, dass die Menschen
weniger Siiles essen, denn die Folgen kosten sie jedes Jahr Hunderte Millionen Euro.

Tissen hatte im letzten Moment noch dafiir gesorgt, dass er doch auftreten durfte.

Nun wartete er auf den richtigen Augenblick, stieg auf die Biihne, nahm sich das
Mikrofon und erzdhlte seine Geschichte vom Marmorkuchen. In einen guten
Marmorkuchen, sagte er, gehorten Butter, Eier, Mehl, Milch, Kakao und natiirlich

Zucker. Wenn man weniger Zucker benutze, brauche man dafiir mehr von den anderen
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Zutaten. Und dann rechnete Tissen vor, dass Mehl so viele Kalorien wie Zucker hat,

Butter sogar noch mehr.

Tissen ist gut darin, eine Botschaft so zu vermitteln, dass jeder sie versteht. Der
Marmorkuchen gehort zu seinem Standardrepertoire, Journalisten und Politiker kennen
diese Geschichte. Je linger Tissen sie erzahlt, desto unbedenklicher wird der Zucker im

Kuchen und desto triigerischer der Schluss, ohne Zucker wéren alle Menschen gestinder.

Als Tissen die Biihne wieder verliel3, war es, als hétte er den Zucker und all die
kritischen Studien der Wissenschaft beinahe zum Verschwinden gebracht, halb

Greenpeace-Aktivist, halb Harry Houdini, der Zauberer.

Der Kampf um den Zucker, den Tissen und Monstadt fiihren, ist auch die
Geschichte eines organisierten Verwirrspiels. Sie beginnt in den 60er-Jahren des

vergangenen Jahrhunderts in den USA.

Damals suchten Wissenschaftler in Amerika und Europa nach einer Erklidrung
dafiir, warum sich Herzkrankheiten, an denen Tausende Patienten starben, seit einiger
Zeit in einer Geschwindigkeit ausbreiteten, als wiren sie eine rdtselhafte Seuche.
Erndhrungsforscher fanden zwei mogliche Erklédrungen, daraus entwickelte sich eine Art

Glaubenskrieg, angefiihrt von zwei Vorkdmpfern.

Der eine, Ancel Keys, Amerikaner, glaubte, dass tierische Fette im Essen das Herz
angriffen, schlieflich lieBen sie den Cholesterinspiegel steigen. Der andere, John Yudkin,
Brite, hielt dagegen industriell hergestellten Zucker fiir das groBere Problem. Die
Menschen nahmen schlieBlich Fette auf, seit sie allen, also seit Urzeiten. Der industriell

hergestellte Zucker dagegen kam erst Mitte des 19. Jahrhunderts in ihr Essen.
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Einige Zeit duellierten sich Keys und Yudkin mit Vortrigen auf Kongressen und
mit Artikeln, die in renommierten Fachzeitschriften erschienen; Zeitungen, Magazine,
Radio und Fernsehen berichteten iiber ihre Forschungsergebnisse. Irgendwann schien es,

als konnte sich Yudkin mit seiner Ansicht durchsetzen.

Da sah die amerikanische Zuckerlobby den Moment gekommen, eine geheime
Operation zu starten, Codename "Projekt 226", die sie seit einiger Zeit vorbereitete.
Yudkin gefdhrdete ihre Geschifte, jemand musste seine Ergebnisse unglaubwiirdig
machen. Also beauftragte die Sugar Research Foundation, eine von der Zuckerindustrie
finanzierte Organisation, einen Erndhrungswissenschaftler namens Mark Hegsted damit,
Yudkins Forschung zu widerlegen. Die Studien, die er dafiir auswerten sollte, suchte der
Chef der Lobbyisten selbst aus. Der lieB auch durchblicken, welches Ergebnis er

erwartete. Er bot Hegsted umgerechnet mehr als 40.000 Euro fiir seine Dienste.

Hegsted, Professor der amerikanischen Eliteuniversitdt Harvard, war der perfekte
Kandidat fiir diesen Auftrag. Er hatte in der Wissenschaftswelt einen sehr guten Namen.
Er hielt es eher mit Keys, erregte also keinen Verdacht. So kam es, dass "Projekt 226" die

Wirkung entfaltete, die sich die Zuckerbosse vorgestellt hatten.

Das geheime "Projekt 226" erfiillte

die Hoffnungen der Zuckerbosse

Die Studie, die Hegsted mit ein paar Kollegen erstellt hatte, erschien im Jahr 1967.
Zucker im Essen war demnach etwas, wortiiber sich die Menschen keine Sorgen machen

mussten. Der Rest ist schnell erzahlt.
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Hegsted wurde wenig spéter Erndhrungsbeauftragter der US-Regierung. Seine
Ergebnisse, veroffentlicht in einem der angesehensten Wissenschaftsmagazine der Welt,
bestimmten die wissenschaftlichen Debatten und beeinflussten die Erndhrungsleitlinien,
die Regierungen in den USA und Europa jahrzehntelang herausgaben. Sie sind der Grund,
warum Arzte und Fachgesellschaften weltweit mehr als 40 Jahre lang fettarme, dafiir aber
zuckerreichere Erndhrung empfohlen haben. Sie erkldren, warum Yudkin nicht mehr auf
Kongresse eingeladen wurde und auch warum die Menschen bis heute in neun von zehn
Féllen unterschétzen, wie viel Zucker sich in vielen Nahrungsmitteln verbirgt, und erst

allmdhlich ein Bewusstsein dafiir entwickeln, wie gefdhrlich das fiir sie sein kann.

Lange Zeit glaubte die Welt, es wire alles zwangsldufig so gekommen, als hétte
sich in einem wissenschaftlichen Streit eben die Seite mit den besseren Belegen
durchgesetzt. Doch Keys gilt inzwischen als wissenschaftlicher Scharlatan, der
Studienergebnisse manipulierte. Vor allem aber fanden Gesundheitsforscher aus den USA
vor gut zwei Jahren in Archiven alte Briefe und andere Unterlagen, die das "Projekt 226"
dokumentieren. Seither sieht der vermeintliche Lauf der Dinge eher wie eine grofe,

folgenreiche Verschworung einer michtigen Industrie aus.

Fille wie dieser nutzen Dietrich Monstadt, dem Gesundheitspolitiker der CDU, und
machen es dem Zuckerlobbyisten Gilinter Tissen schwerer, mit seinen Argumenten zu
Politikern und Medien durchzudringen. Denn sie zeigen, was in der Schlacht um den
Zucker auf dem Spiel steht, welche Macht die Industrie hat und dass sie bei der Wahl

threr Waffen nicht zimperlich ist.

Tissen hat einen Stapel Papier vor sich auf dem Tisch liegen, Hochglanzbroschiiren,
neuere Studien. Er legt groBen Wert darauf, dass er und sein Verband sich auf die
wissenschaftlichen Erkenntnisse namhafter Institute stiitzen. Er hilt sich an die Fakten,

soll das heil3en.

201


http://www.reporter-forum.de/

Reporterrorum

www.reporter-forum.de

"Zucker", sagt Tissen und formt mit seinen Hénden eine Raute, eine Geste der
Michtigen, "macht an sich weder dick noch krank." Anders als es immer behauptet
werde, ndhmen die Menschen heute nicht mehr Kalorien und nicht mehr Zucker zu sich

als friher.

Es ist eines seiner wichtigsten Argumente. Es ist seine Erkldrung dafiir, warum
Zucker unmoglich an den zunehmenden Volkskrankheiten schuld sein kann. Denn wenn
die Menschen nicht mehr Zucker essen und trinken als frither, dann kann er sie wohl

kaum immer kranker machen.

Tissen und sein Verband fanden diese Information so wichtig, dass sie sie im
vergangenen Jahr in einem Schreiben an Bundestagsabgeordnete verschickt haben. Sie
haben auflerdem eine Pressemitteilung verfasst, die sie an Dutzende Redaktionen gemailt
und auf die Internetseite des Lobbyverbands gestellt haben. Natiirlich nannten Tissen und

sein Verband auch Institute und deren Untersuchungen, die angeblich alles belegen.

Die Sache ist nur, dass sie das nicht tun.

Jene Studie, die angeblich beweist, dass die Deutschen heute nicht mehr Kalorien
aufnehmen als friiher, bildet in Wahrheit nur die Verdnderungen in der Zeit von 2006 bis

2012 ab, es geht also um sechs Jahre in der jiingeren Vergangenheit.

Das Bundesinstitut, auf das sich die Zuckerlobbyisten zudem bezogen, stellte klar,
dass die die Daten falsch interpretiert hatten. Zudem besagen offizielle Zahlen der
Vereinten Nationen, der EU und der Bundesregierung, dass die Deutschen heute deutlich

mehr zugesetzten Zucker verbrauchen als in den 60er-Jahren.
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Je linger man Tissen dazu befragt, desto unruhiger wird er. Er fdngt an, auf seinem
Stuhl herumzurutschen, ruft seine Sekretirin herein, steht auf, um in einem Biiro nebenan

um irgendetwas zu bitten.

Nach und nach stellt sich heraus, dass er nur den weillen Haushaltszucker meint,
wenn er von Zucker spricht. So sieht alles viel harmloser aus. Es ist, als gibe es all die
anderen Zuckerarten und zuckerhaltigen SiiBungsmittel nicht, die die Industrie ins Essen

mischt, auf ihren Verpackungen aber nicht als Zucker fiihrt.

Und wenn Tissen erwihnt, dass die angesehene Deutsche Gesellschaft fiir
Erndhrung die zuckerkritische Haltung der Weltgesundheitsorganisation iibrigens mit
Skepsis betrachte, dann sagt er das Wesentliche nicht. Diese Kritik bezieht sich auf
Details, grundsitzlich sind sich beide Organisationen einig, dass Menschen so wenig wie

moglich gezuckerte Sachen essen und trinken sollten, wenn sie gesund bleiben wollen.

So geht das eine ganze Weile.

Tissen und sein Verband hantieren gern mit Daten, die im Gewand
wissenschaftlicher Genauigkeit daherkommen. Sie benutzen einen Ausschnitt der
Wirklichkeit, der ihnen vorteilhaft erscheint, klein genug, um unliebsame Wahrheiten in
ihr Gegenteil zu verkehren. Die anderen Verbandsvertreter und Unternehmensmanager
der Nahrungsmittelwirtschaft machen es dhnlich, ihre Argumente sind die gleichen, oft

klingen sogar ihre Sitze gleich.

"Frither", sagt Dietrich Monstadt in seinem Berliner Abgeordnetenbiiro, "waren es

die Tabakkonzerne, die teilweise mit falschen Zahlen und irrefiihrenden Angaben
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gearbeitet haben, sodass die Menschen nicht erfahren haben, wie schéddlich ihre Produkte
in Wahrheit sind. Heute ist es die Zuckerwirtschaft." Er glaubt deshalb nicht, dass die
Wirtschaft von selbst etwas unternimmt, obwohl sie das gern beteuert. Sie hatte lange

genug Zeit, findet er.

Ihm geht einer von Tissens Sitzen nicht mehr aus dem Kopf, den er neulich gelesen
hat. Der Staat habe kein Recht vorzuschreiben, was schmecken darf und was nicht. Es

war, als hitte er gesagt, dass Politiker wohl kaum Ubergewicht verbieten kénnen.

Monstadt lacht ein sarkastisches Lachen. Es sind ja nicht nur Ménner wie Tissen,
die so tun, als wolle er den Deutschen die Freiheit nehmen, zu essen, was sie wollen. In
seiner Partei, der Union, gibt es Kollegen, die es dhnlich sehen. Trotzdem ist er guter
Dinge. Er hat einen neuen Gesundheitsminister und eine neue Landwirtschaftsministerin,

beides Parteifreunde, beide jung, beide aufgeschlossen, die Sache anzugehen.

Monstadt will Fakten schaffen. Tissen sdt Zweifel. So lange es Zweifel gibt, kann er

hoffen, dass alles bleibt, wie es ist.
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