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Drei Texte aus der ZEIT/ZEITmagazin, die sich mit den Vorwürfen gegen den Regis-

seur Dieter Wedel befassen. Die erste Geschichte „Im Zwielicht“ von Jana Simon und Anna-

bel Wahba erschien im ZEITmagazin. Da sich nach der Veröffentlichung immer mehr 

Frauen bei den beiden Autorinnen meldeten, entstand daraus das Dossier „Der Schatten-

mann“ unter Beteiligung weiterer Autoren und anschließend der dritte Text „Das System“.

Im Zwielicht 

Mehrere Frauen beschuldigen den Regisseur Dieter Wedel. Es geht um Übergriffe 

bis hin zur sexuellen Nötigung und um Machtstrukturen in der Filmbranche. Wedel weist 

alle Vorwürfe zurück 

Von Annabel Wahba und Jana Simon , ZEITmagazin, 04.01.2018

Vor wenigen Wochen stand eine Meldung in vielen deutschen Zeitungen. Unter der 

Überschrift »sexuelle Belästigung« meldete sich der bekannte Regisseur Dieter Wedel zu 

Wort: »Auch Männer sind Übergriffen ausgesetzt«, sagte er. »Als ich ans Theater kam, 

wurde ich immer für schwul gehalten. Homosexuelle Regisseure und Schauspieler haben 

mich mächtig unter Druck gesetzt. Aber ich habe nicht nachgegeben. Und ich bin auch 

nicht gebrochen worden.«

Dieter Wedel drehte bis vor ein paar Jahren erfolgreiche Fernsehmehrteiler wie 

etwa Die Affäre Semmeling, Der Schattenmann und Gier. Mitte November feierte er 

seinen 75. Geburtstag, auch darüber berichteten die Medien. Jene jüngste Meldung hätte 

eine unter vielen in der derzeitigen Debatte über sexuelle Belästigung bleiben können. Für

drei Frauen war diese Wortmeldung Wedels eine zu viel. Sie fühlten sich verhöhnt: 

Ausgerechnet Dieter Wedel stellt sich als Opfer von sexuellen Übergriffen dar. Deshalb 
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rangen sich die ehemaligen Schauspielerinnen Jany Tempel und Patricia Thielemann nach

langem Zögern dazu durch, öffentlich über ihre Erinnerungen an den Regisseur zu 

sprechen. Sie gaben eidesstattliche Versicherungen zu ihren Schilderungen ab. Eine 

weitere Frau berichtet hier anonym. 

Auch drei ehemalige Mitarbeiter von Dieter Wedel sprechen, unabhängig von den 

Frauen, darüber, wie sie seinen Umgang mit Schauspielerinnen erlebt haben. Es ist das 

erste Mal in der Debatte um sexuelle Übergriffe, dass in Deutschland Frauen öffentlich 

einen Namen nennen. Ihre Schilderungen sind sehr unterschiedlich, in einem Fall reicht 

der Vorwurf bis zum erzwungenen Sex. Alle drei Frauen waren, als sie auf Wedel trafen, 

junge Schauspielerinnen, die noch am Anfang ihres Berufslebens standen. Und alle 

beschäftigen ihre Erinnerungen bis heute.

Dieter Wedel selbst lehnte ein Treffen mit dem ZEITmagazin ab. Mit den 

Vorwürfen schriftlich konfrontiert, gab er schließlich eine umfangreiche Erklärung in 

Form einer eidesstattlichen Versicherung ab. Er habe Frauen nicht physisch bedrängt oder

belästigt oder gar versucht, sie in irgendeiner Form zu sexuellen Handlungen zu zwingen, 

schreibt er. Sein Anwalt droht dem ZEITmagazin, falls es über die Vorwürfe der Frauen 

berichten werde, mit einer Klage und Schadensersatzforderungen in Millionenhöhe. 

Dieter Wedel leitet seit drei Jahren ein erfolgreiches Theaterfestival in Bad 

Hersfeld. Er hat sechs Kinder mit sechs verschiedenen Frauen. In der Öffentlichkeit 

spricht er gern über seine erotischen Abenteuer mit Darstellerinnen und gibt Einblicke in 

die einstige Dreiecksbeziehung mit seiner langjährigen »Hauptfrau« und seiner 34 Jahre 

jüngeren Freundin. Auch das Ende dieser Ménage-à-trois 2012 wurde von ihm in 

Interviews kommentiert. Dass er ein Opfer von Übergriffen männlicher Kollegen sein 

soll, ist eine überraschende Wendung.

Und nicht nur das, in einem Gespräch mit dem Radiosender Hitradio FFH am 22. 

November letzten Jahres sagt er: »Schauspielerinnen sind unter einem großen Druck. Sie 

können die Julia nicht mit 30 spielen, die müssen sie mit 25 spielen. Und plötzlich ist da 
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einer, und der kann ihnen die Julia geben. Aber sie müssen ein bisschen lieb sein. 

Furchtbar. Widerlich. Schrecklich.«

»Wie absurd«, dachte Jany Tempel, als sie die Meldung über Dieter Wedel las. 

Tempel war Anfang der neunziger Jahre Moderatorin beim Jugendmagazin Telewischen 

des DFF, des Nachfolgers des DDR-Fernsehens, später hat sie einige größere und kleinere

Rollen in Fernsehserien gespielt, mit 30 wurde sie kurzzeitig Kommissarin im Frankfurter

Tatort. 

Wenn sie in ihrer Berliner Wohnung von jenem Tag mit Wedel erzählt, zieht sie die

langen Ärmel ihres Wollpullovers über ihre Hände, als sei ihr kalt. Tempel wuchs bei 

Adoptiveltern im Voralpenland auf. Sie ist jetzt 48 und hat lange dunkle Locken. In ihrer 

Wohnküche steht Foto-Equipment an der Wand, heute arbeitet sie hinter der Kamera, sie 

ist Fotografin, schreibt Drehbücher und wurde für ihren Debütfilm als Regisseurin beim 

Max-Ophüls-Festival in Saarbrücken mit einem Preis ausgezeichnet. Vor Kurzem hat sie 

zusätzlich eine Ausbildung zur Beratung und Begleitung von Psychiatrie-Patienten 

gemacht. Dass sie vor vielen Jahren mit der Schauspielerei aufgehört habe, liege unter 

anderem an jenem Tag mit Dieter Wedel, sagt sie.

Als er sie über ihre Agentin 1996 zu einem Vorsprechen einlud, war das für die 

damals 27-Jährige der Augenblick, auf den sie lange gewartet hatte. Wedel suchte 

Darsteller für seinen Fernsehmehrteiler Der König von St. Pauli, die fiktive Geschichte 

über ein Striplokal an der Hamburger Herbertstraße. Jany Tempel hatte Gerüchte über 

Wedels sexuelle Annäherungsversuche gegenüber Schauspielerinnen gehört, aber ihre 

Hoffnung, besetzt zu werden, überwog. »In einer Produktion des berühmten Regisseurs 

mitzuspielen, das klang für mich nach der Erfüllung eines Traums.« Die Bavaria 

Filmproduktion habe ihr das Drehbuch geschickt und sie nach München eingeladen. »Es 

hieß, es gehe um eine größere Rolle«, erinnert sich Jany Tempel. 

Wedel galt damals als einer der besten TV-Regisseure Deutschlands. »Verehrter 

Hexenmeister der Fernseherzählung« nannte ihn der frühere ZDF-Intendant Markus 

Schächter einmal. Wedel hatte für das ZDF erfolgreiche Mehrteiler gedreht, oft mit Mario
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Adorf in der Hauptrolle. Kaum einem Regisseur gewährten die Sender derart hohe 

Budgets wie ihm. Daran änderten die zahlreichen Plagiatsvorwürfe nichts, die es gegen 

ihn gab. Auch über seine berüchtigten cholerischen Anfälle am Set sah man bereitwillig 

hinweg. Die meisten Darsteller nahmen sie hin, weil sie mit Wedel arbeiten wollten. 

»Sein Erfolg schützte ihn in jeder Hinsicht«, sagt eine Schauspielagentin, die öfter mit 

ihm gearbeitet hat, dem ZEITmagazin. Ab Ende der neunziger Jahre rieten sie und eine 

weitere Agentin ihren Schauspielerinnen davon ab, mit Wedel zu arbeiten – wegen seines 

Rufs. Die bekannte Schauspielerin Corinna Harfouch sagt dazu: »Viele haben gewusst, 

dass Wedel Schauspielerinnen schlecht behandelt und demütigt. Das war ein von allen 

gestütztes System.« 

Jany Tempel sagt, sie erinnere sich noch, wie sie über den roten Teppich des Hotels 

Vier Jahreszeiten lief, in dem Wedel während seines Aufenthalts in München gewohnt 

habe. Ein Treffen im Hotel sei ihr nicht ungewöhnlich vorgekommen. Sie ging davon aus,

dass noch andere bei dem Vorsprechen dabei seien, etwa Produzenten oder Assistenten 

des Regisseurs. »Ich klopfte an die Zimmertür, die mir genannt worden war«, sagt 

Tempel. Dann habe Dieter Wedel im Bademantel vor ihr gestanden. Sie erinnert sich, 

dass sie eine Entschuldigung stammelte, sie komme später wieder. Wedel habe ihr 

geantwortet, sie solle ruhig hereinkommen, beim Film seien doch alle eher locker. Er bat 

sie, sich schon mal aufs Sofa zu setzen und eine bestimmte Szene zu lesen, er sei gleich 

fertig im Bad.

Nach den Enthüllungen über den Produzenten Harvey Weinstein und andere 

Männer aus der Film- und Medienbranche in den USA kommt einem diese Szene wie ein 

Klischee vor: der mächtige Mann im Bademantel. Jany Tempel hat den Vorfall im Hotel, 

den sie dem ZEITmagazin schildert, aber schon einmal aufgeschrieben, 2003, in einem 

Buchmanuskript, das von ihrem Leben handelt. Das Manuskript, das dem ZEITmagazin 

vorliegt, war von einem bekannten Berliner Agenten interessierten Verlagen angeboten 

worden. Zu einer Veröffentlichung kam es nicht, unter anderem weil man Klagen der 

beschriebenen Männer befürchtete, wie Jany Tempel und ihr damaliger Agent heute 

sagen. 
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Während Wedel im Bad gewesen sei, sagt Jany Tempel, habe sie angefangen, im 

Drehbuch zu lesen. »Ich fand mich in einer erotischen Szene wieder«, sagt sie. Da sei sie 

schon ein wenig beunruhigt gewesen, dann sei Wedel ins Zimmer zurückgekommen, 

noch immer im Bademantel. Er habe sich neben sie gesetzt und sie gebeten, den Text zu 

lesen. »Ich zögerte, da griff er sich einen Satz aus dem Dialog raus und rückte ganz nah 

an mich heran«, erinnert sich Jany Tempel. Sie wollte aufspringen, er habe sie aber an der

Schulter zurück auf das Sofa gedrückt. Dann habe sie so etwas gerufen wie »Lassen Sie 

mich!«, habe sich losgerissen und sei zur Tür gestürzt, Wedel ihr hinterher. »Ich riss die 

Tür auf, aber ich schaffte es nicht mehr hinaus.« Jany Tempel sagt, sie erinnere sich noch 

genau an seinen festen Griff an ihrem linken Arm und wie sich der Knoten von seinem 

Bademantelgürtel in ihren Bauch gebohrt habe. »Er hat mich mit Wucht gepackt und 

gegen die Wand gepresst. Er hat mich angeschrien, ich wisse doch, wer er sei. Wer eine 

Rolle bei ihm wolle, müsse auch etwas dafür tun.« Wedel habe auf Tempel wie ein 

erregtes Tier gewirkt.

Wedel habe sie dann so festgehalten, dass sie keine Chance gehabt habe, ihm zu 

entfliehen. »Ich hätte schon Karate können müssen, um da wieder rauszukommen.« Sie 

habe »Bitte nicht!« gerufen, er habe sie aufs Bett geworfen und gesagt, je mehr sie sich 

wehre, umso aufregender sei es. »Ich weiß nicht mehr, wie meine Kleidung von mir kam, 

ich weiß nur noch, dass ich wimmerte und es so schmerzfrei wie möglich über mich 

ergehen lassen wollte. Ich riss mich zusammen. An einen absurden Satz von mir erinnere 

ich mich noch: ›Bitte machen Sie mir kein Kind.‹« Zu Hause in Berlin warteten ihr 

damaliger Freund und ihr einige Monate altes Baby.

Tempel sagt, sie könne sich sehr genau an den Vorfall in dem Hotelzimmer 

erinnern, könne ihn aber zeitlich nicht exakt zuordnen. Alles, was sie zu verdrängen 

versucht habe, sei ihr immer wieder in ungewollten Flashbacks erschienen. Die Mutter 

ihres damaligen Lebensgefährten erinnert sich hingegen auf Anhieb daran, dass der 

Übergriff im Sommer 1996 gewesen sei. Tempel hatte ihr nach ihrer Rückkehr aus 

München den Vorfall angedeutet. Die Mutter hat den Kalender jenes Jahres aufbewahrt. 

Darin hatte sie notiert, dass Tempel sich mit Wedel in München traf, weil sie selbst an 
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diesen Tagen in Berlin auf das Baby aufpasste. Laut Kalender, der dem ZEITmagazin in 

Auszügen vorliegt, gab es im August 1996 drei Treffen zwischen Wedel und Tempel in 

München. Tempel hat von weiteren Begegnungen mit Wedel nur einzelne, dafür aber sehr

deutliche Bilder im Gedächtnis behalten, etwa dass sie mit Wedel in einer Hotellobby saß.

An welchem der drei Treffen der Übergriff stattgefunden haben soll, kann Tempel nicht 

mit Sicherheit rekonstruieren. Sie habe ihre eigenen Kalender aus jenen Jahren als »Akt 

des Vergessens« vernichtet. 

Jany Tempel sagt, sie habe Wedel selbst dann noch gesiezt, als er sie zum Sex 

gezwungen habe. Als er fertig gewesen sei und von ihr abgelassen habe, habe sie sich 

schnell angezogen und das Zimmer verlassen. »Ich stolperte durch das Foyer und 

versuchte, die Contenance zu bewahren. Mir kam es so vor, als würden mich alle 

anstarren«, sagt sie, »als würde jeder sofort sehen, was gerade passiert ist.«

Wenn alles sich so zugetragen hat, wie Jany Tempel es darstellt, würde das 

zumindest den Tatbestand der sexuellen Nötigung erfüllen, Sexualstraftaten verjähren 

jedoch spätestens nach 20 Jahren. Tempels Vorwürfe sind schwerwiegend. Aber ihre 

Schilderungen, wie sie zu Wedel ins Hotelzimmer gelangt sei, dass es um ein Treffen mit 

ihm allein wegen einer Rolle gegangen sei und er sie dort bedrängt habe, ähneln den 

Berichten der anderen Frauen gegenüber dem ZEITmagazin. 

Dieter Wedel schreibt in seiner Stellungnahme zu den Vorwürfen, er könne sich an 

Jany Tempel erinnern, er wisse inzwischen auch, dass sie eine Rolle im König von St. 

Pauli gehabt habe. »Ich erinnere mich, dass ich Frau Tempel mochte und mit ihr auch 

eine kurze Affäre hatte.« Ihre schauspielerische Leistung beim Dreh habe ihm gefallen, 

und er habe sie einer Vertreterin der Bavaria Film weiterempfohlen. Ausschließen könne 

er aber, dass er jemals in irgendeiner Form gewalttätig gewesen sei. Ebenso könne er 

ausschließen, dass er sie oder eine andere Schauspielerin für ein Vorsprechen im 

Bademantel empfangen habe. Die Zitate, die Tempel ihm in den Mund lege, entsprächen 

nicht seiner Diktion. »Ich bin sicher, mich nicht so geäußert zu haben.« Dies gelte erst 

recht für das angebliche Zitat, je mehr sie sich wehre, umso aufregender sei es. Eine 
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derartige Äußerung finde er widerlich. »Frau Tempel gegenüber war ich definitiv nie 

gewalttätig, ich habe sie nicht ›gepackt‹, ›an die Wand gepresst‹ und auch nicht ›mit 

Gewalt zum Geschlechtsverkehr‹ gezwungen. Ein solches Verhalten ist mir gänzlich 

fremd, und ich finde jegliche Form von sexueller Gewalt abstoßend.« 

Jany Tempel ist entrüstet über Wedels Behauptung, sie hätten eine Affäre gehabt. 

»Das ist nicht wahr. Wie perfide, dass er das jetzt behauptet.«

Tempel sagt, sie habe lange darüber nachgedacht, warum dieser Übergriff 

ausgerechnet sie getroffen habe. Sie will nicht zu viele Details aus ihrem Privatleben in 

der Öffentlichkeit ausbreiten, nur, dass sie schon als Kind Missbrauchserfahrungen und 

später eine Therapie gemacht habe. Für das ZEITmagazin hat sie ihre Psychotherapeutin, 

bei der sie von 2010 an wegen wiederkehrender Depressionen fünf Jahre lang in 

Behandlung war, von der Schweigepflicht entbunden. Auch der Therapeutin hat Jany 

Tempel von dem Übergriff durch Dieter Wedel erzählt. »Sie hat berichtet, dass er sie zum

Sex gezwungen hat, und konnte sich an einzelne Details sehr genau erinnern. Ich habe 

keine Zweifel an ihrer Darstellung.« Das Ekelgefühl, das sie nach diesem sexuellen 

Übergriff gehabt habe, sei der Patientin noch sehr präsent gewesen. Auch dass sie einen 

Aids-Test gemacht habe, aus Angst vor einer möglichen Infektion. 

Tempel sagt, ihr sei im Laufe der Therapie klar geworden, dass ihr Verhalten 

Männern gegenüber wie eine Programmierung sei: »Mir wurde Gefälligkeit anerzogen, 

das ist wie Gehirnwäsche. Das kleine, hübsche Mädchen zu sein, das immer nett ist – das 

ist die Thematik meines Lebens. Auch das Schweigen, das Nicht-darüber-Sprechen.«

Jany Tempel ging, so sagt sie, in das Hotelzimmer in München, um für einen Film 

vorzusprechen. Einen, der im Rotlichtmilieu spielt, die meisten Frauenrollen darin waren 

auf Stripteasetänzerinnen und Prostituierte beschränkt, das wusste sie. »Im Nachhinein 

kann man sich natürlich fragen, ob das klug war von mir«, sagt Jany Tempel. »Ich war 

naiv, ja. Und ich wollte eine Rolle in dieser großen TV-Produktion, aber das gibt 

niemandem das Recht, mich zum Sex zu zwingen.«
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Tempel sagt, sie habe den Beruf der Schauspielerin erst später kritisch gesehen. 

»Man wird Schauspieler, weil man gesehen und geliebt werden will. Das ist einem erst 

mal nicht bewusst, aber das ist ein Teil dieses Berufes.«

Die meisten Schauspieler, es sei denn, sie sind sehr bekannt, sind bei jedem neuen 

Projekt abhängig von der Gunst der jeweiligen Produzenten, des Senders und des 

Regisseurs. Jeder Job könnte der letzte sein. So entsteht ein Machtgefüge, in dem ein 

hohes Maß an Zudringlichkeit auf ein hohes Maß an Willigkeit trifft. »Dazu kommt, dass 

dieser Beruf das Privatleben beeinflusst. Man ist wochenlang an einem Filmset mit 

denselben Leuten zusammen, man wird fast zu einer Familie«, sagt Tempel.

Gleichzeitig ist die Arbeit als Schauspieler eine hochemotionale. »Der 

Seelenstriptease geht schon in der Schauspielschule los«, sagt sie. Immer gehe es darum, 

auf der Bühne oder vor der Kamera möglichst weit zu gehen.

Wedels langjährige Casterin Sabine Schroth, die fast alle seine Filme seit Anfang 

der neunziger Jahre besetzt hat, sagt, ihr gegenüber habe sich nie eine Schauspielerin 

offenbart. »Die Mädchen haben mir das nie erzählt.« Sie habe zahlreiche Vorsprechen in 

Hotellobbys für Dieter Wedel organisiert, bei vielen sei sie dabei gewesen, da habe er 

sich stets korrekt verhalten. »Ich wusste auch, dass er ab und zu Schauspielerinnen mit 

aufs Hotelzimmer nahm.« Sie habe aber alle jungen Darstellerinnen stets davor gewarnt, 

mit einem Regisseur aufs Hotelzimmer zu gehen. Sie kannte die Gerüchte um Wedels 

sexuelle Annäherungsversuche Schauspielerinnen gegenüber. Die Frauen seien unter 

Druck gewesen. »Sie wollten arbeiten.« Aus Angst, nicht mehr besetzt zu werden und 

dass die Männer untereinander redeten, hätten sie vermutlich geschwiegen. »Wenn sie es 

mir gesagt hätten, hätte ich das an die Produktionsleitung weitergeben müssen. Wie 

schnell ist man raus aus dem Beruf – auch ich«, sagt sie. Früher habe keiner über sexuelle

Nötigung und Machtmissbrauch gesprochen, heute sei der Umgang damit ein ganz 

anderer.

Die Berliner Schauspielagentin Antje Kronacher hält die #MeToo-Debatte für sehr 

wichtig, weil über das Thema endlich diskutiert werden müsse. Aber sie sagt über das 
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Machtgefüge in der Filmbranche auch: »Ich kenne einige wenige Schauspielerinnen, die 

sich freiwillig in solche sexuellen Situationen begeben, um einen Vorteil davon zu 

haben.«

Beim Film gebe es ein Überangebot an Sex, sagt auch Jany Tempel. Sie selbst war 

mit mächtigen Männern aus der Branche zusammen und gibt zu, dass sie manchmal nicht 

so genau unterscheiden konnte, ob sie einen Mann einfach attraktiv fand oder ob sie der 

Attraktion der Macht erlag und sie sich eine Rolle versprach. Genau hier verläuft sie, die 

Grenze: zwischen einvernehmlichem Sex auf der einen Seite – auch wenn er ein Mittel 

sein mag, um eine Rolle zu bekommen – und erzwungenem Sex auf der anderen Seite.

Damals habe sie als Erstes ihrer Agentin erzählt, was passiert sei, sagt Jany Tempel.

Sie sei direkt aus dem Hotel zu ihr ins Büro gegangen, das ebenfalls in München lag. Die 

Agentin habe zu ihr gesagt, es sei doch klar gewesen, dass der Regisseur mit ihr Sex 

haben wollte. »Dann zeigte sie mir auf, welche Wahl ich hätte: ›Entweder du machst ein 

Fass auf und gehst zur Polizei, dann steht Aussage gegen Aussage. Die Zeitungen 

berichten darüber, und du kannst deine Karriere als Schauspielerin vergessen. Oder du 

kommst damit klar und hältst die Klappe.‹« Tempel hat seit Jahren keinen Kontakt mehr 

zu ihrer früheren Agentin. Als das ZEITmagazin sie für diese Geschichte kontaktieren 

will, stellt sich heraus: Die Agentin ist einen Monat zuvor gestorben. 

Tempel entschied sich dann sehr schnell dafür, lieber den Mund zu halten. Ihr 

damaliger Lebensgefährte, der Kameramann Tilman Büttner, erinnert sich noch, wie seine

Freundin von dem Casting in München in ihre Kreuzberger Wohnung zurückkehrte. »Sie 

wirkte aufgelöst und gleichzeitig verschlossen«, sagt Tilman Büttner. Tempel habe ihm 

zunächst nicht gesagt, was los sei. Später am Abend erzählte sie Büttner dann eine 

abgeschwächte Version des Übergriffs – genau wie später seiner Mutter: dass der 

Regisseur ihr im Bademantel die Tür geöffnet und sie bedrängt habe. Sie erzählte ihm 

weiterhin, dass Wedel sie an die Tür gedrückt und seinen Bademantel geöffnet habe, um 

sich ihr nackt zu zeigen. Und dass sie sich mit aller Kraft losreißen konnte, ihn wegstieß 

und floh. »Ich war außer mir, was für ein kranker Typ der Mann ist«, erinnert sich Tilman
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Büttner. »Ich konnte mir einfach nicht vorstellen, dass das wirklich so passiert ist, wie 

man es immer hört von unserer Branche. Jedenfalls habe ich nie gedacht, dass auch ich 

mal mit so etwas konfrontiert werden würde.«

Büttner sagt, er wäre am liebsten direkt nach München gefahren, um sich Wedel 

»vorzuknöpfen«. Aber seine Freundin Jany habe ihn gebeten, es sein zu lassen. »Sie 

werde damit schon allein fertig. Ich gab nach – leider«, sagt Tilman Büttner.

Gegenüber dem Mann, mit dem sie das Bett teilte, verharmloste sie den Übergriff, 

weil sie sich schämte, wie sie sagt. Einige Monate später vertraute sie sich aber einem 

engen Freund an, dem Autor Christoph Silber. Er hat zahlreiche bekannte Kino- und 

Fernsehdrehbücher geschrieben, heute lebt er in Los Angeles. Jany Tempel und Silber 

haben sich 1997 bei einem Filmprojekt kennengelernt und angefreundet. Ihm erzählte sie,

dass Wedel sie in München zum Sex gezwungen habe. »Als ich sagte, man müsse doch 

etwas tun, winkte sie schnell ab, ich hätte davon keine Ahnung, das würde ihre Karriere 

restlos zerstören.« Damals, er war selbst Mitte 20 und neu in der Branche, glaubte er das. 

»Wedel kam uns vor wie ein Gigant, der den Sendern Ansagen machte, der nur die Hand 

zu heben brauchte, und dann waren Schauspieler am Ende.«

Später, zum Teil erst Jahre später, erzählte Jany Tempel weiteren Freunden davon, 

mit sechs von ihnen hat das ZEITmagazin gesprochen. Dass Tempel hier ihre Geschichte 

offenbart, hat auch mit diesen Freunden zu tun. Sie – und ihre beiden inzwischen 

erwachsenen Kinder – haben ihr zugeraten, jetzt an die Öffentlichkeit zu gehen, weil so 

viele für das Thema sensibilisiert sind. 

»Ich kann es nicht mehr ändern, dass ich nicht zur Polizei gegangen bin«, sagt Jany 

Tempel. »Die Jany von heute würde sich anders verhalten.« Damals sei ihre Angst zu 

groß gewesen, ihre Karriere und, wie sie sagt, damit ihre Existenz aufs Spiel zu setzen. 

Erst jetzt, sagt Jany Tempel, fühle sie sich durch die #MeToo-Enthüllungen und die 

Beratung und Unterstützung durch einen Anwalt stark genug, ihre eigenen Erfahrungen 

öffentlich zu machen. »Ich will dazu beitragen, die Branche zu verändern, indem ich die 

kranken Machtdynamiken beschreibe«, sagt sie. Und sie sieht durch den Beginn der 
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Debatte auch erste Erfolge: Der Bundesverband Regie hat jüngst eine Beschwerdestelle 

eingerichtet, der sich auch andere Branchenverbände anschließen wollen. Die Deutsche 

Filmakademie schrieb Anfang Dezember an ihre Mitglieder und lud sie zu einem 

»Arbeitsdiskurs« zu dem Thema ein: »Es ist gut, zu spüren, wie die Branche bei diesem 

Thema zusammenrückt.« Die Münchner Produzentin Gabriela Sperl, die seit Jahrzehnten 

Filme macht, sagt: »#MeToo ist eine Befreiung für all diejenigen, die über Jahre aus 

Angst und Scham geschwiegen haben, und es ist für die Zukunft ein wichtiges Signal: 

Steht auf und wehrt euch! Habt keine Angst! Durchbrecht das Schweigen! Nur dann wird 

der Machtmissbrauch, den es überall und immer wieder geben wird, keine Chance 

haben.«

Einige Monate nachdem sie Wedel im Hotel getroffen habe, sagt Jany Tempel, habe

sie über ihre Agentin einen Vertrag von der Bavaria Filmproduktion für einen Drehtag 

beim König von St. Pauli bekommen. Das Dokument hat Tempel noch, darin ist eine 

Tagesgage von 2800 Mark vermerkt. Wie es dazu kam, dass sie doch noch auf der 

Besetzungsliste landete, weiß Jany Tempel nicht. Sie erinnert sich aber an eine 

Diskussion mit ihrer Agentin. Tempel sagte, sie wolle nicht mit Wedel drehen, sie könnte 

sich doch krankmelden. Die Agentin habe geantwortet, jetzt müsse sie erst recht 

mitmachen, immerhin habe sie einen Drehtag in einer der größten Filmproduktionen 

Deutschlands. Eine Absage sei ein Affront. Also fuhr Jany Tempel hin. 

Sie hatte nur eine sehr kleine Rolle, und sie habe sich gefühlt wie das Kaninchen 

vor der Schlange, sagt Tempel heute. Die Dreharbeiten hätten nicht lange gedauert, 

Wedel habe sie kaum beachtet.

Wedel schreibt dazu in seiner Stellungnahme, er sei enttäuscht gewesen, dass sich 

Jany Tempel nach dem Dreh nicht mehr bei ihm gemeldet habe. »Dass sie unsere 

Begegnung in so völlig anderer Erinnerung hat als ich, tut mir ganz außerordentlich leid.«

Im Nachhinein ist vielleicht schwer nachvollziehbar, warum sie nach dem von ihr 

geschilderten Übergriff im Hotel Vier Jahreszeiten überhaupt noch mit Wedel gearbeitet 

hat. Auch dass sie ihn offenbar zuvor noch einmal zu einer Drehbuchbesprechung in 
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einem Berliner Hotel traf. Die Angst, die Jany Tempel vor diesem Termin hatte, ist 

Christoph Silber gut im Gedächtnis geblieben. Tempel selbst erinnert sich nur noch 

schemenhaft an eine Begegnung mit dem Regisseur im Hotelgarten. Sie erklärt ihr 

Verhalten heute so: »Das ist ja das Verrückte am Beruf der Schauspielerin, dass man so 

etwas mitmacht und damit das ganze System toleriert und aufrechterhält.« Oft hat sie sich

nach ihrer »Mitschuld« an dem Übergriff gefragt. »Die Mitschuld, so etwas wie den 

berühmten Minirock, den die Frau trägt und damit selbst schuld ist, dass der Mann über 

sie herfällt, gibt es die wirklich?«, fragt Tempel.

Etwa drei Jahre nach dem Vorfall mit Wedel brach Jany Tempel bei Dreharbeiten 

für einen Tatort psychisch zusammen. Sie habe danach versucht, sich das Leben zu 

nehmen, sagt Tempel. Kurz darauf beendete sie ihre Schauspielkarriere und gab ihren 

Lebenstraum auf. Fortan trat sie nur noch ab und zu in kleinen Produktionen von 

Freunden auf. 

Heute glaubt Jany Tempel, dass Wedel einen untrüglichen Instinkt dafür gehabt 

habe, wie naiv sie gewesen sei. Viele Schauspielerinnen, vor allem die erfahreneren und 

bereits erfolgreichen, hat er hofiert oder – abgesehen von seinen Wutausbrüchen, die auch

Männer trafen – korrekt behandelt. Heike Makatsch schrieb in einem Beitrag für Wedels 

Autobiografie 2010 über ihn: »Man fühlt sich (endlich) entdeckt, gefordert und gefördert 

zugleich. Dieses Geschenk hat Herr Wedel mir gemacht.« Jasmin Tabatabai sagte in 

einem Interview, das in Wedels Memoiren abgedruckt ist, er sei immer 

»hochkonzentriert« bei der Arbeit und »hochintelligent«. Wedel »ist ja ein Siezer. Man 

siezt ihn, und er siezt einen.«

Er selbst schildert in seiner Biografie private Details über Schauspielerinnen, bis hin

zu Sexszenen. Hannelore Elsner, die auch die Mutter eines von Wedels Kindern ist, 

klagte deshalb gegen Wedel und setzte eine Geldentschädigung durch. Ihr Anwalt 

Christian Schertz bezeichnete die beanstandeten Passagen damals als »unerträgliche 

Melange aus Unwahrheiten und Indiskretionen«.
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Eine ehemalige Schauspielerin, die anonym bleiben möchte, lernte Wedel 1995 bei 

einer Veranstaltung in Berlin kennen. Sie erinnert sich, wie er ihr einmal sein System am 

Set erklärt habe: Frauen, mit denen man ins Bett wolle, würden gesiezt. Frauen, mit denen

man schon im Bett gewesen sei, würden geduzt. Die Frauen, mit denen man keinen Sex 

haben möchte, würden herablassend und nicht zuvorkommend behandelt. Auch ihr habe 

Wedel ein Vorsprechen für den König von St. Pauli angeboten, zu dem er sie einladen 

wollte. Dieses Vorsprechen habe aber nie stattgefunden, weil er immer wieder gesagt 

habe, es sei etwas dazwischengekommen. Aber sie könnten sich doch auch so treffen. 

Bei ihrer ersten Begegnung nach dem Kennenlernen hätten sie in einer Berliner 

Hotelbar miteinander getanzt, sagt die ehemalige Schauspielerin. Dabei habe sie sich sehr

unwohl gefühlt, weil ihr der Tanz zu eng vorkam. Sie habe das klargestellt und sei einen 

Schritt zurückgewichen. Anschließend habe sie gedacht, die Fronten seien nun geklärt, 

warum solle sie ihn nicht weiter treffen. Heute sagt sie, ihr sei damals nicht klar gewesen, 

dass Wedel dies vielleicht als Doppelbotschaft aufgenommen haben könnte: Sie habe ihn 

zwar abgewiesen, sei aber trotzdem weiter mit ihm ausgegangen. Für Wedel sei das 

vermutlich ein interessanter Auftakt zur Jagd gewesen.

Wedel und sie hätten sich noch mehrmals getroffen, sagt die ehemalige 

Schauspielerin. Sie hätten fortan ein kumpelhaftes Verhältnis gehabt. Sie habe Wedel als 

intelligenten Mann erlebt, sie sprachen übers Theater, über Literatur. Bis Wedel sie eines 

Abends nach einem gemeinsamen Essen gebeten habe, ihn in sein Hotelzimmer zu 

begleiten. »Er nannte irgendeinen Vorwand, er habe etwas vergessen oder so ähnlich«, 

sagt sie. Die ehemalige Schauspielerin sagt, sie sei ihm ohne Bedenken gefolgt. Wedel 

habe sich dann umgezogen und sei auf einmal im Bademantel ins Zimmer zurückgekehrt 

und habe sich zu ihr aufs Sofa gesetzt. Dann habe er ihr gesagt, er brauche ihre Nähe, er 

fühle sich so einsam, ob sie ihn nicht am Unterarm oder am Nacken kraulen und bei ihm 

bleiben könne. »Ich sagte ihm, dass ich nach Hause müsse, ihm aber, wenn er so einsam 

sei, noch etwas vorlesen könnte.« Wedel habe sich dann ins Bett gelegt, und sie habe ihm 

aus einem Buch vorgelesen, an dessen Titel sie sich nicht mehr entsinne. Wedel sei 

währenddessen eingeschlafen. Erst bei diesem Annäherungsversuch im Hotelzimmer 

16

http://www.reporter-forum.de/


www.reporter-forum.de

habe sie begriffen, dass Wedel ihr anfängliches Nein doch nicht akzeptiert habe. Sie 

sahen sich nie wieder.

Dieter Wedel sagt dazu in seiner Stellungnahme, er habe die Aussage, er duze 

Frauen oder sieze sie, abhängig davon, ob er mit ihnen bereits im Bett gewesen sei oder 

nicht, nicht getätigt, sie entspreche auch nicht seinem Sprachgebrauch. Er könne sich an 

die ehemalige Schauspielerin nicht erinnern. »Durchaus möglich ist aber, dass eine 

Schauspielerin privat bereit war, mit mir auf das Hotelzimmer zu gehen und dann dort 

ablehnte, mit mir schlafen zu wollen. Das habe ich ja offenbar akzeptiert. Möglich ist 

auch, dass sie mir etwas vorgelesen hat – sicherlich nicht aus einem meiner Drehbücher –,

wobei ich eingeschlafen bin.«

Wie Wedel Schauspielerinnen am Set behandelte, davon berichten zwei Männer, 

die bei dem Mehrteiler Die Affäre Semmeling Anfang der 2000er Jahre mit Dieter Wedel 

zusammengearbeitet haben. Der Kameramann Jules van den Steenhoven, ein 

Niederländer, erinnert sich daran, wie Dieter Wedel eine Schauspielerin vor der gesamten

Crew anbrüllte. Diese Schauspielerin habe ihm damals erzählt, sagt van den Steenhoven, 

dass sie zuvor Wedels sexuelle Annäherungsversuche abgewehrt habe. »Die 

Schauspielerin, die nicht mit ihm schlafen wollte, hat er fertiggemacht.« Er habe so etwas 

nie wieder in seiner beruflichen Laufbahn erlebt. Die Art und Weise, wie Wedel mit 

seinen Darstellern umging, nennt er »extrem«. Van den Steenhoven sieht einen 

Unterschied in der Arbeitsweise zwischen den Niederlanden und Deutschland, die 

Hierarchie spiele hier eine größere Rolle. Am Set hätten die meisten Schauspieler den 

Regisseur mit »Doktor Wedel« angeredet. Van den Steenhoven sagt, er sei damals nach 

sechs Monaten aus dem Filmprojekt ausgestiegen. 

Auch ein weiterer, führender Kollege aus dem Filmteam erzählt, wie Wedel diese 

Schauspielerin über Monate schikaniert habe. Er habe sie zum Beispiel eine simple Szene

an die siebzig Mal wiederholen lassen: Sie sollte in ein Zimmer gehen und einen 

einfachen Satz sagen. Mal um Mal habe Wedel die Szene aufnehmen lassen, weil 

angeblich die Schrittfolge der Darstellerin nicht gestimmt habe. Das sei Wedels Methode 
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gewesen, glaubt der Mann: Frauen am Set so lange mies zu behandeln, bis sie nachgeben 

und ihm willfährig ins Bett fallen.

Die Frau selbst bestätigt die Berichte der beiden Männer gegenüber dem 

ZEITmagazin, will ihre Geschichte aber nicht unter ihrem Namen veröffentlicht sehen, 

weil sie glaubt, dass Wedel noch immer mächtige Fürsprecher habe, die bereitwillig 

bestätigen würden, dass er sicher niemals Frauen bedrängt habe, schon allein, weil zu 

jeder Zeit so viele Frauen um ihn herumgeschwirrt und ihm freiwillig zur Verfügung 

gestanden hätten. 

Für die Schauspielerinnen war es sehr schwer, sich zu wehren, weil es im 

künstlerischen Bereich kaum objektive Bewertungskriterien gibt und ein Regisseur immer

behaupten kann, sie wären eben nicht gut genug.

In seiner Stellungnahme schreibt Dieter Wedel, es sei für ihn schwierig, angebliche 

Vorfälle einzuordnen, zu denen die Betroffenen nicht benannt werden. Nicht ausschließen

könne er, dass er die Darstellerin vor versammelter Crew lautstark kritisiert, 

möglicherweise auch angeschrien habe. »Es ist sehr naheliegend, dass eine Schauspielerin

meine Verärgerung über ihre Leistung damit begründet hat, dass sie mir eben privat nicht 

entgegengekommen sei.« Dass diese Kritik manchmal auch verletzend oder grob 

ausgefallen sei, tue ihm heute leid. »Grundsätzlich habe ich im beruflichen Bereich ein 

überbordendes, manchmal auch grenzüberschreitendes Temperament, dabei habe ich 

vermutlich auch oft Schauspieler und Schauspielerinnen in ihrem Stolz und 

Selbstwertgefühl verletzt.«

Auch Patricia Thielemann war zu Beginn ihrer Karriere als Schauspielerin unsicher.

Thielemann ist eine Erscheinung, sehr groß, sehr schlank, sehr durchtrainiert. An einem 

grauen Novembertag wartet sie an einem hinteren Tisch in einem Berliner Café. Ihre 

kurzen platinblonden Haare trägt sie streng zurückgekämmt. Sie ist 50 und eine der 

bekanntesten Yoga-Lehrerinnen des Landes. In Berlin betreibt sie die drei Studios »Spirit 

Yoga«, führt 200 Mitarbeiter, vertreibt Yoga-CDs und -Videos, sie hat zwei Kinder und 

gibt Interviews darüber, wie man Körper und Geist in Einklang bringt oder seine »innere 
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Mitte« findet. Ihr Buch, eine Mischung aus Autobiografie und Yoga-Manifest, trägt den 

Untertitel Aufrecht, stark und klar im Leben. Die Geschichte, die sie über Dieter Wedel 

erzählen wird, wirkt wie ein Überbleibsel aus einer anderen Zeit. »Sie steht im 

Widerspruch zu allem, was ich heute mache«, sagt Thielemann. Sie ist schon lange keine 

Schauspielerin mehr. Und sie braucht auch nicht die Aufmerksamkeit, die eine 

Offenbarung in der Öffentlichkeit bewirkt. Eher im Gegenteil. 

1991 lebte Patricia Thielemann in Hamburg, damals schrieb sie einen Brief an 

Dieter Wedel. Sie habe von dem Filmprojekt Der große Bellheim gehört und würde gern 

für eine Rolle darin vorsprechen. Als Antwort lud Wedel sie zu einem ersten 

Kennenlernen in seine Hamburger Wohnung ein. Es sei ein sehr angenehmes Treffen 

gewesen, erinnert sich Thielemann, auch Wedels Ehefrau sei kurz dabei gewesen. »Er hat

gesagt, er könne sich eine Zusammenarbeit mit mir durchaus vorstellen.« 

Dieter Wedel schreibt dazu in seiner Stellungnahme, er könne sich nicht an Patricia 

Thielemann erinnern. Seine Frau könne sich ebenso wie er nicht entsinnen, dass 

Thielemann sie zu Hause besucht habe. »Es ist aber durchaus möglich, dass ich 

Schauspielerinnen zu einem ersten Kennenlernen, allerdings nicht zu einem Vorsprechen,

zu mir nach Hamburg eingeladen habe.«

Ein paar Wochen später, sagt Patricia Thielemann, habe sich Wedel tatsächlich bei 

ihr gemeldet und sie zu einem Casting bestellt. Thielemann solle ihn im Bremer Parkhotel

besuchen. Nach Drehschluss werde er sich für sie Zeit nehmen. Thielemanns damaliger 

Freund Götz Bühler, ein Musikjournalist, erinnert sich heute daran, dass er und Patricia 

darüber diskutiert hätten, ob sie überhaupt dorthin fahren solle. Kollegen hätten 

abgeraten. »Es war klar, das ist ein schlimmer Finger. Aber dass er übergriffig wird, das 

wussten wir nicht.« Es geschah häufiger, dass Regisseure seine junge und attraktive 

Freundin ausführten oder zum Essen einluden. Und Thielemann hoffte, ihre Karriere 

voranzutreiben.

Seit ihrer Jugend spielte sie Theater, das erste Mal mit 13 einen Geist im Faust am 

Thalia-Theater. Ihre Eltern hatten sich getrennt, als sie vier war. Thielemanns 
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Großmutter, bei der sie aufwuchs, feierte die Enkelin für ihre Rollen oder schlug sie 

»grün und blau«, wenn sie einmal nicht so gut war. In ihrem Buch schreibt Thielemann: 

»Es war nicht die große Bühne, die ich suchte, sondern der Einklang, der entsteht, wenn 

eine Inszenierung aufgeht, dieses einzigartige Gefühl des Getragenseins.« Später studierte

sie in New York zwei Jahre lang Schauspiel, in Deutschland übernahm sie Anfang der 

neunziger Jahre kleinere Rollen in der Lindenstraße oder mal in einem Tatort. Sie galt als

deutsche Antwort auf Brigitte Nielsen und schlug sich so durch. »Es war auch ein wenig 

Verzweiflung dabei. Es musste endlich mal was passieren«, sagt Götz Bühler. Beide 

dachten, das Treffen mit Wedel könnte eine echte Chance sein, vielleicht den Durchbruch

für Patricia Thielemann bedeuten. 

Um der Rolle, für die sie vorsprechen sollte, eine attraktive Frau, gerecht zu 

werden, habe sie sich zurechtgemacht: hohe Schuhe, kurzer Rock, Bluse. Dann sei sie 

nach Bremen aufgebrochen, erzählt sie. Wedel habe sie nach längerem Warten in der 

Lobby des Parkhotels empfangen. Er sei sehr nett und zuvorkommend gewesen, sagt 

Thielemann, und habe sich noch nach einem Raum für das Vorsprechen erkundigt. Aber 

alle Konferenzräume seien belegt gewesen. Darauf folgte Wedels Frage, ähnlich wie bei 

Jany Tempel und der anderen Schauspielerin, ob es für sie in Ordnung sei, wenn sie in 

seiner Suite für die Rolle vorspreche. »Ich fand das ein bisschen komisch, aber ich 

dachte: Ach, sei kein Spießer! So sind eben die Umstände«, sagt Thielemann, dann sei sie

mitgegangen.

»Sobald die Tür hinter mir zufiel, veränderte sich Wedels Gesicht vollkommen.« 

Das Charmante sei verschwunden gewesen. Ohne Vorwarnung habe er sie bedrängt, ihre 

Bluse aufgerissen und versucht, sie rückwärts auf die Couch zu werfen, erzählt 

Thielemann. Sie wehrte sich und schrie ihn an, er solle sofort damit aufhören. Stell dich 

doch nicht so an, habe er gesagt. Sie habe geantwortet: »So habe ich es mir nicht 

vorgestellt. Ich gehe lieber.« Da habe ihr Wedel den Hals zugedrückt und gebrüllt: wie 

doof sie eigentlich sei. Er könne ihre Karriere starten oder sie zerstören. Sie sei ja 

schließlich mitgekommen. »Ich bekam große Angst und wehrte mich mit aller Kraft«, 

sagt Thielemann. Es sei ihr gelungen, ihn im Gesicht zu kratzen und sich ihm zu 
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entziehen. Thielemann ist sehr groß und Wedel offenbar physisch überlegen. Heute sagt 

sie, das sei ihre Rettung gewesen. Sie wisse nicht, wie der Abend ausgegangen wäre, 

wenn sie kleiner und schwächer gewesen wäre. So schaffte sie es, aus der Suite zu 

fliehen. »Ich bin wie eine Furie aus dem Zimmer gerannt.« Noch in der Nacht fuhr sie mit

dem Auto zurück nach Hamburg. Dort erzählte sie alles ihrem damaligen Freund Götz 

Bühler.

In seiner Stellungnahme schreibt Dieter Wedel, er wisse nicht mehr, ob er 1991 im 

Bremer Parkhotel gewohnt habe, könne dies aber nicht ausschließen, da er vielleicht zu 

einer Talkshow bei Radio Bremen eingeladen gewesen sei. Er schließe aber aus, dass er 

Patricia Thielemann in sein Hotelzimmer gebeten, sich auf sie gestürzt, ihr die Bluse 

zerrissen und sie auf die Couch geworfen habe. »Die dazu angeblich von mir getätigten 

Äußerungen stammen definitiv nicht von mir, so etwas habe ich nie gesagt und würde es 

auch nicht tun.« Er sei Thielemann nie an die Gurgel gegangen oder habe sonst in 

irgendeiner Form Gewalt gegen sie verübt.

Thielemanns Freund Götz Bühler erinnert sich noch genau an jene Nacht. »Patricia 

kam völlig verheult zurück. Ihre Bluse hing in Fetzen, alle Knöpfe fehlten.« Sie berichtete

ihm, was in der Hotelsuite geschehen sei. Bühlers erste Reaktion ähnelt der von Jany 

Tempels Mann, obwohl sich die beiden und auch Patricia Thielemann und Jany Tempel 

nie begegnet sind: »Ich fahre hin und poliere dem die Fresse!«

Bühler dachte auch an eine Anzeige. Aber wie Jany Tempel hielt Thielemann ihren 

Freund zurück. Sie stritten. Patricia Thielemann fürchtete, der bekannte und mächtige 

Regisseur würde sie fertigmachen. »Dann hätte sie sich gleich einen neuen Job suchen 

können«, sagt Bühler. Dann wäre sie nicht mehr die junge, hoffnungsvolle Schauspielerin

gewesen, sondern die junge, unbekannte Schauspielerin, die den großen Dieter Wedel 

angezeigt hat, die sich womöglich auf seine Kosten aufspielen will. Thielemann und 

Bühler hatten Angst vor den öffentlichen Reaktionen, vor Fragen wie diesen: Was zieht 

sie auch einen kurzen Rock an? Warum ist sie überhaupt mit in die Suite gegangen? 
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Warum begibt sie sich in eine solche Situation? Dass vielleicht sogar Thielemanns 

Mutter, eine Immobilienmaklerin, sagen würde: Du bist doch selbst schuld!

Also blieb Götz Bühler in jener Nacht zu Hause. Heute fragt er sich, ob die Bitte 

seiner Freundin, nicht zu Wedel zu fahren, damals eigentlich bedeutete: Bitte fahr doch! 

Ende der neunziger Jahre trennten sich Thielemann und Bühler. Er hat all die Jahre mit 

niemandem darüber gesprochen. »Endlich kommt es raus«, sagt er heute.

Und auch Patricia Thielemann schwieg. Erst die Weinstein-Debatte in den USA 

führte dazu, dass sie mit Freunden darüber redete. Damals sei ihr Schamgefühl zu groß 

gewesen, um etwas gegen Dieter Wedel zu unternehmen. »Ich fühlte mich schuldig, 

dachte, ich hätte ihn dazu eingeladen.« Thielemann geht hart mit sich selbst ins Gericht, 

auch heute noch in dem Berliner Café: »Warum habe ich mich hübsch gemacht und bin 

mit ihm in die Suite gegangen? Zu einem, der als Schürzenjäger bekannt war?« Sie gibt 

sich die Antwort sogleich selbst: »Weil ich so dringend mitspielen wollte.«

Warum betrachten die Frauen ihre Rolle selbst als ambivalent? Sie agieren in einem

extrem hierarchischen Umfeld, in dem meist Männer Rollen vergeben, darüber 

bestimmen, ob sie wahrgenommen werden oder eben nicht. Deshalb zögern die Frauen, 

an die Öffentlichkeit zu gehen. Auch bei Wedel, von dem es in der Branche heißt, er sei 

»ein Grapscher«. Alle drei Frauen haben sich gefragt, ob es sinnvoll ist, sich jetzt, Jahre 

später, zu Wort zu melden. Sie betonen, dass es ihnen nicht darum gehe, einen 

prominenten Mann wie Dieter Wedel nachträglich in Verruf zu bringen, sondern den 

Machtmissbrauch offenzulegen und damit die Mechanismen der Filmbranche zu 

verändern.

Im Rückblick sieht Thielemann sich als Teil eines Systems. »Das mit Wedel war für

mich ein Schlüsselerlebnis, darauf zu schauen, was ich in der Schauspielerei suche.« 

Heute wertet sie ihr einstiges Verhalten als übersteigerte Suche nach Bestätigung, nach 

Liebe und Anerkennung, die sie am Ende in eine Hotelsuite führte.
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Damals habe ihr Schauspielagent oder vielleicht auch sie selbst, genau wisse sie das

nicht mehr, nach ein paar Wochen in Wedels Produktionsbüro nachgefragt, erzählt 

Thielemann. Da hieß es, die Rolle, für die Thielemann angeblich hatte vorsprechen 

sollen, sei längst vergeben gewesen. »Da war klar, Wedel hat mich unter einem Vorwand 

zu sich gelockt. Um zu schauen, ob ich fuckable bin«, sagt Thielemann. Gegenüber ihrem

Agenten habe sie den Übergriff verharmlost. Gern würde man mit diesem Agenten 

sprechen. Am Telefon sagt er, er könne sich dunkel an etwas mit Wedel und Thielemann 

erinnern. Danach bricht er das Gespräch ab und ist nicht mehr erreichbar. 

Patricia Thielemann ist Dieter Wedel nie wieder begegnet. Etwas Vergleichbares ist

ihr nie wieder passiert: »Dass jemand so aggressiv wird, dass ich Angst bekomme, nicht 

aus der Situation herauszukommen, weil ein Nein kein Nein ist.«

Ein paar Jahre später, 1997, zog Thielemann nach Los Angeles. Sie wollte es in 

Hollywood schaffen. In den USA ging es weiter wie in Deutschland, Patricia Thielemann 

bekam ein paar Episodenrollen in TV-Serien. Nicht klein, aber auch nichts Großes. Im 

Nachhinein schreibt sie über diese Zeit: »Ich war ein ambivalentes Fabelwesen mit 

wunderschön geschminkten Lippen und fantastischen High Heels. Um endlich als Frau, 

die jemand lieben könnte, gesehen zu werden, war ich bereit, mich ganz schön zu 

verbiegen.« Nebenbei entdeckte Thielemann Yoga für sich, begann zu lehren. Schließlich

gab sie die Schauspielerei auf. »Die Begegnung mit Wedel war eines der Erlebnisse, die 

mitverantwortlich dafür sind, dass ich aus dieser kranken Branche raus bin«, sagt sie 

heute. 2004 kehrte Thielemann nach Berlin zurück und eröffnete ihr erstes Yoga-Studio 

am Hackeschen Markt.

In ihrem Buch erwähnt Patricia Thielemann Dieter Wedel nicht, er sei es nicht wert,

genannt zu werden, sagt sie. Thielemann will ihm keine zu große Bedeutung in ihrem 

Leben einräumen. Auch für dieses Gespräch mit dem ZEITmagazin sagt sie erst zu, dann 

ab, will zunächst anonym bleiben. Am Ende entscheidet sich Thielemann doch dafür, 

ihren Namen preiszugeben. Zu der Klarheit zu stehen, über die sie in ihrem Buch schreibt.

Es ist keine Geschichte, die man gern über sich selbst in der Öffentlichkeit liest. Und sie 
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fürchtet nach wie vor, dieser Vorfall könne nun alles andere überschatten. Dass sie nicht 

mehr als die erfolgreiche Unternehmerin wahrgenommen werde, sondern als die Frau, die

Dieter Wedel zum Sex zu zwingen versucht habe. 

In seiner Stellungnahme geht Dieter Wedel auch auf seinen generellen Umgang mit 

Frauen ein. Grundsätzlich sei aus den Medien bekannt, dass er viele wechselnde 

Beziehungen mit Frauen gehabt habe, manchmal mit mehreren gleichzeitig, schreibt er. 

»Einiges davon stimmt, einiges wurde für die PR genutzt. Promiskuität ist ja nicht 

strafbar.« Er könne jedoch ausschließen, dass er Frauen auf sein Hotelzimmer gebeten 

habe, um ihnen aus einem Drehbuch vorzulesen und dann die Situation für sexuelle 

Annäherung auszunutzen. Wenn eine Schauspielerin bereit gewesen sei, aus privaten 

Gründen mit ihm auf ein Hotelzimmer zu gehen, habe er sie nicht physisch bedrängt oder 

belästigt oder gar versucht, sie in irgendeiner Form zu sexuellen Handlungen zu zwingen. 

»Wenn es dazu kam, geschah dies in meiner Wahrnehmung im gegenseitigen 

Einvernehmen.«

Sicherlich, schreibt Wedel, sei er oftmals laut gewesen und habe sein 

Unverständnis, etwa wenn Schauspieler ihre Rollen nicht hinreichend beherrschten und 

nur schlecht vorbereitet oder ihm nicht ausreichend begabt erschienen, auch grob zum 

Ausdruck gebracht. »Unzutreffend ist aber, dass derartige Handlungen im 

Zusammenhang mit sexuellen Forderungen oder Avancen Frauen gegenüber standen.« 

Wedel selbst erwähnt eine Begebenheit, die rund 35 Jahre zurückliegt: »Damals hatte eine

Schauspielerin unzutreffend – allerdings halb scherzhaft – über mich verbreitet, ich hätte 

sie im Bademantel im Hotelzimmer empfangen und sie hätte anschließend eine Rolle in 

einem meiner Filme nur deshalb nicht bekommen, weil sie nicht auf meine Avancen 

eingegangen sei.« Von da an sei ihm bewusst gewesen, dass es in seiner beruflichen 

Position auch aufgrund seines Bekanntheitsgrads nicht empfehlenswert sei, Frauen im 

beruflichen Zusammenhang allein im Zimmer zu empfangen. »Von da an war regelmäßig

immer entweder der Regieassistent, ein Vertreter der Produktion oder die Casting-

Beraterin Sabine Schroth bei Probeaufnahmen für eine Rolle in einer meiner 

Produktionen bzw. unter meiner Regie anwesend.«
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Das steht im Widerspruch zu den Angaben der drei Frauen. Alle drei arbeiten heute 

nicht mehr als Schauspielerin.

Alle drei sagen, sie hätten nach dem Erlebnis mit Dieter Wedel nicht mehr so 

weitermachen können wie zuvor.

***

Genau hier verläuft sie, die Grenze: Zwischen einvernehmlichem Sex auf der einen 

Seite – auch wenn er ein Mittel sein mag, um eine Rolle zu bekommen – und 

erzwungenem Sex auf der anderen Seite

***

***

Um der Rolle, für die sie vorsprechen sollte, eine attraktive Frau, gerecht zu 

werden, habe sie sich zurechtgemacht: Hohe Schuhe, kurzer Rock, Bluse. Dann sei sie 

nach Bremen aufgebrochen

***

***

Warum betrachten die Frauen ihre Rolle selbst als ambivalent? Sie agieren in einem

extrem hierarchischen Umfeld, in dem meist Männer Rollen vergeben, darüber 

bestimmen, ob sie wahrgenommen werden

***

***

Dieter Wedel,75, schuf als Regisseur und Drehbuchautor mit seinen Mehrteilern 

nationale Fernseh-Ereignisse: 1972 drehte er »Einmal im Leben«, die Geschichte über 
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den Eigenheimbau der Familie Semmeling, die er 1976 und 2002 weitererzählte. In den 

neunziger Jahren folgten »Der große Bellheim«, »Der Schattenmann« und »Der König 

von St. Pauli«. Wedel wurde mit dem Grimme-Preis, der Goldenen Kamera und dem 

Bambi ausgezeichnet

***

Der Schattenmann

Weitere Schauspielerinnen erheben schwere Vorwürfe gegen den Regisseur Dieter 

Wedel. Ihre Berichte handeln von üblen Schikanen, Körperverletzung und sexuellen 

Attacken bis hin zur Vergewaltigung 

Von Annabel Wahba*, *Christian Fuchs*, *Khuê Pham*, *Nadine Ahr*, *Jana 

Simon*, DIE ZEIT Nr.5, 25.01.2018

An einem Januarmorgen 2018 sitzt die Schweizer Schauspielerin Esther Gemsch im

Büro eines Anwalts in Zürich. Sie ist 61, zierlich, blond. »Ich habe dank Dieter Wedel 

einen Gang durch die Hölle gemacht « , sagt sie. »Die Sache belastet mich und meine 

Familie bis heute massiv.« Gemsch hat sich an die ZEIT gewandt, nachdem sie im 

Magazin der Zeitung vor drei Wochen einen Artikel gelesen hatte. Darin hatten mehrere 

Frauen schwere Vorwürfe gegen den deutschen Regisseur Dieter Wedel erhoben. Der 

Mut der Schauspielerinnen, ihre Geschichten zu erzählen, habe sie sehr bewegt, sagt 

Esther Gemsch. Auf einen derartigen Beitrag habe sie jahrzehntelang gewartet. Er hat sie 

dazu bewogen, nun auch von ihrem eigenen »Drama« zu erzählen, das im Dezember 1980

im bayerischen Bad Kissingen seinen Anfang genommen habe. 
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Im genannten Text vom 4. Januar warf die ehemalige Schauspielerin Jany Tempel 

dem Regisseur Wedel vor, sie 1996 in einem Münchner Hotelzimmer zum Sex 

gezwungen zu haben. Und Patricia Thielemann – früher ebenfalls Schauspielerin, heute 

eine bekannte Yogalehrerin – berichtete darin, wie Wedel sie 1991 in einem Bremer 

Hotelzimmer sexuell massiv bedrängt und ihr den Hals zugedrückt habe, sodass sie sich 

nur mit äußerster Kraft von ihm habe befreien können. Beide Frauen gaben gegenüber der

ZEIT eidesstattliche Versicherungen ab. Ehemalige Mitarbeiter einer Filmproduktion 

erinnerten sich in dem Artikel daran, wie Wedel eine weitere Schauspielerin bei 

Dreharbeiten sexuell unter Druck gesetzt habe. 

Dieter Wedel, der im November 75 Jahre alt geworden ist, dementierte jeden dieser 

Vorwürfe in einer schriftlichen Erklärung und unterstrich seine Angaben ebenfalls mit 

einer eidesstattlichen Versicherung. Wedel hat nach einer erfolgreichen Karriere als 

Fernsehregisseur lange das Theater-Festival in Bad Hersfeld geleitet. Von diesem Posten 

trat er am Montag zurück. In einer persönlichen Stellungnahme schreibt er, dass er die 

Festspiele »aus der diffamierenden Diskussion« um seine Person heraushalten möchte. Er

betont, dass er jede Form von Gewalt verabscheue, gegen Frauen ebenso wie gegen 

Männer.

Nach der Veröffentlichung Anfang Januar erhielt die ZEIT von Lesern und aus der 

Film- und Medienbranche viel Zustimmung. Schauspielerinnen meldeten sich in der 

Öffentlichkeit zu Wort und berichteten von unangenehmen bis verstörenden Erfahrungen 

mit Dieter Wedel, zuletzt im ZEIT- Interview die Schauspielerin und Präsidentin der 

Deutschen Filmakademie, Iris Berben. Der Bundesverband Schauspiel und die 

Filmakademie wollen nun eine Beschwerdestelle einrichten. 

Es wurde aber auch scharfe Kritik an der ZEIT geübt. Die Veröffentlichung der 

Vorwürfe gegen Dieter Wedel wurde als »Hexenjagd« bezeichnet. Ein Mann, für den 

zunächst die Unschuldsvermutung gelten müsse, werde »an den Pranger gestellt«. 

Mehrfach wurde auch insinuiert, Jany Tempel, Patricia Thielemann und jene ehemaligen 

Mitarbeiter Wedels könnten gelogen haben. Dieser Vorwurf motivierte wiederum weitere 
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Menschen aus der Filmbranche, ihr Schweigen zu brechen. In den Gesprächen, die sie mit

der ZEIT führten, war oft die Wut über Dieter Wedels Selbstverteidigung zu spüren. 

»Wenn eine Schauspielerin (...) bereit war, aus privaten Gründen mit mir auf ein 

Hotelzimmer zu gehen, habe ich sie nicht physisch bedrängt oder belästigt oder gar 

versucht, sie in irgendeiner Form zu sexuellen Handlungen zu zwingen.« So schreibt 

Wedel in seiner eidesstattlichen Versicherung. 

»Wenn er das tut, kann ich nur sagen: Er lügt!«, sagt dazu etwa der 

Charakterdarsteller Michael Mendl, der selbst mit Wedel gearbeitet hat. Neben der 

Schauspielerin Esther Gemsch und Mendl werden hier noch drei weitere Personen zu 

Wort kommen. Die Vorwürfe reichen bis hin zur Vergewaltigung. Zahlreiche 

Anschuldigungen lassen sich durch Dokumente aus Archiven belegen, andere durch 

Aussagen von Zeugen am Filmset und von Freunden und Angehörigen der Frauen.

Am Freitag vergangener Woche hat die ZEIT Dieter Wedel um eine Stellungnahme 

zu den neuen, detaillierten Vorwürfen gebeten. Darauf antwortete sein Anwalt am 

Montagmittag, sein Mandant könne der Bitte nicht nachkommen, da er »aus 

gesundheitlichen Gründen« dazu nicht in der Lage sei. Er liege mit Herzbeschwerden im 

Krankenhaus. Wenige Stunden später wandte sich Wedel in einer ausführlichen 

Stellungnahme an die Öffentlichkeit – laut Bild- Zeitung vom Krankenbett aus formuliert.

Er sprach von einem »Klima der Vorverurteilung«, vermeintliche Zeuginnen hätten 

versucht, ihn zu erpressen, er habe von Menschen gehört, denen »fünfstellige Beträge für 

Aussagen« gegen ihn angeboten worden seien. Der Umfang der Darstellungen habe ein 

für seine Gesundheit und seine Familie erträgliches Maß überschritten. »Deswegen werde

ich mich von jetzt an nicht mehr öffentlich äußern«, schreibt Dieter Wedel. 

Die ZEIT hat keinem Gesprächspartner bei der Recherche zu den Vorwürfen gegen 

Dieter Wedel Geld bezahlt oder auch nur angeboten. Auch hat dies keine der hier zu Wort

kommenden Frauen verlangt. Die Zeuginnen kennen einander nicht, und ihre zitierten 

Äußerungen sind genau so gefallen. 
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In der Zürcher Anwaltskanzlei erzählt Esther Gemsch, sie habe die Macht des 

Regisseurs erlebt, er habe sie fast um ihren Beruf gebracht. Gemsch ist in der Schweiz 

sehr bekannt, von 1999 bis 2007 hat sie eine der Hauptrollen in der Schweizer Serie Lüthi

und Blanc gespielt, sie bekam den Prix Walo und war für den Schweizer Filmpreis 

nominiert. Allerdings fällt in ihrem Lebenslauf auf, dass sie in den achtziger und 

neunziger Jahren kaum einen Film gedreht hat. 

Im Dezember 1980 hieß Esther Gemsch noch Esther Christinat und war 24 Jahre 

alt, eine junge, hoffnungsvolle Schauspielerin, die gerade ihre ersten Rollen spielte. Da 

meldete sich die Künstleragentur Jovanovic aus München, bei der Gemsch unter Vertrag 

war: Einer der größten deutschen Regisseure, Dieter Wedel, wolle sie casten, es gehe um 

eine Hauptrolle. Wenn sie die bekomme, bedeute das den Durchbruch, hätten ihre 

Agentinnen ihr gesagt, so erinnert sich Gemsch. Die Agentur Jovanovic existiert heute 

noch, Gemschs damalige Agentinnen leben aber nicht mehr.

Im Jahr 1980 sei sie nach Hamburg zu »Doktor Dieter Wedel« gefahren, um sich 

vorzustellen, sagt Esther Gemsch. Sie nennt den Regisseur – er hat über 

Erscheinungsformen des Expressionismus promoviert – bis heute so, »um Distanz zu 

wahren«. Wedel habe sie in seiner Wohnung empfangen, dort habe sie auch seine Frau 

Uschi Wolters kennengelernt. Sie hätten über das Filmprojekt Bretter, die die Welt 

bedeuten geredet. Während ihres Aufenthaltes in Hamburg habe sie im Hotel Bellevue 

übernachtet, und noch am selben Abend habe Wedel vor ihrer Zimmertür gestanden. In 

ihrem Zimmer habe er das erste Mal versucht, sie zu küssen, und sie überall angefasst. 

Gemsch sagt, sie habe sich sehr bedrängt gefühlt, aber versucht, höflich zu bleiben, und 

etwas in der Art wie »Jetzt nicht!« gesagt. 

Sie sah ihre Chance auf eine große Karriere, und auch ihre Agentinnen hätten ihr 

zuvor geraten, sie dürfe auf keinen Fall den »großen Wedel« verärgern. »Ich habe das 

über mich ergehen lassen«, sagt Gemsch. Sie dachte, der Übergriff sei ein einmaliger 

Ausrutscher, der sich am Set nicht wiederholen werde. »Es war mir unangenehm, ich 

schämte mich und habe mit niemandem darüber gesprochen.«
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Dieter Wedel hatte für den Achtteiler Bretter, die die Welt bedeuten auch am 

Drehbuch mitgeschrieben. Produziert wurde die Serie von Telefilm Saar, einer 

hundertprozentigen Tochter des Saarländischen Rundfunks, Telefilm Saar gibt es seit 

2007 nicht mehr. Vier Regisseure wirkten damals mit. Esther Gemsch drehte zunächst mit

Tom Toelle, der 2006 gestorben ist. »Es war eine wunderschöne Arbeit«, sagt sie. Bis zu 

jenem Tag Anfang Dezember 1980, dem letzten Drehtag mit Tom Toelle. Im Hotel in 

Bad Kissingen habe es ein »Nachtessen« gegeben. Als sie das Restaurant betrat, habe 

Wedel schon am Tisch gesessen. Bereits an diesem Abend sei klar gewesen, was er von 

ihr wollte, sagt Gemsch. Sie aber sei auf ihr Zimmer geflüchtet. 

Es folgte der erste Tag mit Wedel, für Gemsch »der Beginn eines Albtraums«. 

Nichts habe sie dem Regisseur recht machen können. Vor dem gesamten Team habe er 

sie niedergemacht: was sie da spiele, ob sie überhaupt zu etwas fähig sei? Jede Nacht 

habe er sie wieder und wieder angerufen und Sex von ihr verlangt – sie solle auf sein 

Zimmer kommen. Habe sie nicht geantwortet oder den Hörer neben das Telefon gelegt, 

habe er an ihrer Tür Einlass gefordert. Mal habe sie ihn »abgewehrt«, mal habe sie sich 

schlafend gestellt. Danach habe ein Prozess der Zersetzung begonnen. Jeden Morgen habe

er sie in die Mitte des Teams gestellt und sie gedemütigt: Sie könne kein richtiges 

Deutsch, es sei eine Zumutung, mit ihr zu arbeiten. Zudem habe er ihr Aussehen kritisiert:

ob sie die ganze Nacht rumficke? Gemsch sagt, sie habe tatsächlich kaum noch 

geschlafen, weil Wedel sie mit Anrufen und Klopfen an der Zimmertür wach gehalten 

habe. Hinzu sei die Angst vor jedem neuen Tag gekommen.

In ihrer Not vertraute sich Esther Gemsch der damaligen Kostümbildnerin Regina 

Bätz an. Bätz bestätigt diese Angaben. Sie habe Gemsch sogar mit auf ihr eigenes 

Zimmer genommen und dort übernachten lassen. »Das gesamte Team hat damals 

mitbekommen, wie Wedel mich behandelt hat. Niemand hat sich getraut, etwas dagegen 

zu sagen«, sagt Gemsch heute. »In den Blicken der anderen lag Angst.« Angst davor, als 

Nächster an der Reihe zu sein.
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Nach einer oder zwei Wochen, genau weiß Gemsch das nicht mehr, sei sie am Ende

gewesen. Da sei Wedel am Set zu ihr gekommen und habe gesagt, sie müssten reden, ob 

er sie am Abend zum Essen einladen dürfe. Gemsch sagte unter der Bedingung zu, dass 

das Treffen im Hotelrestaurant stattfinde, da auch das gesamte Team im Hotel 

untergebracht war. An diesem Abend, sagt Gemsch, sei Wedel charmant gewesen und 

habe sich wiederholt für sein rüdes Benehmen entschuldigt: Er wolle es 

wiedergutmachen. Gemsch sagt, sie sei sehr erleichtert gewesen. Dann habe Wedel 

erzählt, er erwarte noch einen wichtigen Anruf, wolle ihr aber eine Theaterkritik zu lesen 

geben, die sei wichtig für sie, damit sie seine Arbeitsweise verstehe. Dafür solle sie ihn 

kurz auf sein Zimmer begleiten.

Also sei sie mitgegangen. Heute findet Gemsch ihr damaliges Verhalten selbst 

blauäugig. Es sei eine Mischung gewesen aus der Hoffnung, nun werde alles gut, und der 

Furcht davor, den Regisseur erneut gegen sich aufzubringen. Auf dem Flur zu seinem 

Zimmer habe er sie noch freundlich angelächelt. »Aber als die Tür aufging, blickte ich in 

ein Gesicht, das ich nicht mehr erkannte«, sagt Gemsch. Dann sei alles sehr schnell 

gegangen. Wedel habe sie in sein Zimmer gerissen, die Tür abgeschlossen, sie auf das 

Bett geworfen und versucht, ihre Hose zu öffnen und herunterziehen. Sie habe sich mit 

aller Kraft gewehrt. »Er setzte sich rittlings auf mich, packte meinen Kopf bei den Haaren

und schlug ihn immer wieder aufs Bett, einmal auch an die Wand und dann einmal auf die

Bettkante. Er hat mir ins Gesicht gespuckt, seinen Speichel wieder abgeschleckt und 

gesagt: Wenn du mich küsst, kriegst du Schokolade.« Er habe sie als »Drecksau« 

beschimpft.

Mit ihrer Halswirbelsäule sei sie so hart auf die Bettkante geprallt, dass sie sich vor 

Schmerzen und Angst nicht mehr habe rühren können. Daraufhin habe sich Wedel mit 

beiden Ellbogen rechts und links auf ihren Schal gestützt, den sie um ihren Hals 

geschlungen hatte, und ihr die Kehle abgeschnürt, sodass sie kaum noch Luft bekommen 

habe. »Ich dachte, jetzt ist es aus.« Esther Gemsch sagt: »Es ist ihm nicht gelungen, in 

mich einzudringen.«
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Am Ende verschwimmt ihre Erinnerung. Sie sagt, dass sie nicht mehr weiß, wie sie 

aus dem Zimmer gelangt sei und den Weg in die Lobby gefunden habe. Sie habe unter 

Schock gestanden, starke Schmerzen gehabt und ihren Kopf nicht mehr bewegen können.

In diesem Zustand fand die Kostümbildnerin Regina Bätz sie in der Lobby. »Ein 

zitterndes verrenktes Kind, das Schutz brauchte«, so erinnert sich Bätz. Sie ist jetzt 74 

Jahre alt und in Rente. Sie erzählt davon, wie beliebt Esther Gemsch damals im Team 

gewesen sei, »ein Charmebolzen«. An jenem Abend in der Hotellobby habe Esther ihr 

erzählt, dass Wedel versucht habe, sie zu vergewaltigen, zudem sei ihr Halswirbel verletzt

gewesen. »Es war erschreckend. Dass Esther weg- und ich ihr helfen musste, war klar.«

Am nächsten Tag sollte das gesamte Team nach München umziehen. Gemsch 

wohnte im Hotel Vier Jahreszeiten. Bätz habe die Sachen für sie gepackt, sagt Esther 

Gemsch. Sie selbst habe unvorstellbare Schmerzen gehabt. Die Dreharbeiten wurden 

daraufhin gestoppt. Das bestätigt auch der damalige Erste Aufnahmeleiter Ulrich John. 

Die Erklärung sei gewesen: »Heute kein Dreh wegen Halswirbelverletzung der 

Hauptdarstellerin.« Es habe Gerüchte gegeben, was passiert sei. Weiter möchte John dazu

aber nichts sagen. Die Schauspielerin Andrea L’Arronge, die später zu den Dreharbeiten 

dazustieß, sagt gegenüber der ZEIT, am Set sei erzählt worden, die Hauptdarstellerin sei 

verletzt, weil sie nicht mit Dieter Wedel schlafen wollte. Und noch ein weiterer Zeuge, 

der damalige Requisiteur Manfred Geber, der Gemsch schon von vorherigen 

Filmprojekten kannte, sagt gegenüber der ZEIT, Gemsch sei von einem Tag auf den 

anderen nicht mehr zum Dreh erschienen, sie sei »krank«, habe es geheißen. »Ihr ging es 

dreckig damals, wirklich beschissenst«, sagt Geber. Im Team sei allen klar gewesen, dass 

Wedel versucht habe, Gemsch zu vergewaltigen und sie sich dabei verletzt hatte – aber 

mit Wedel habe keiner darüber gesprochen. 

Esther Gemsch erzählt, ein Teammitglied habe sie schließlich in München zum Arzt

gebracht, und sie habe über Tage unzählige Spritzen bekommen. Ihr Orthopäde sei Hans-

Wilhelm Müller-Wohlfahrt gewesen, der langjährige Mannschaftsarzt des FC Bayern 

München. Gemsch entbindet den Arzt von der Schweigepflicht. Seine Assistentin sagt 
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gegenüber der ZEIT, Müller-Wohlfahrt könne sich nach 38 Jahren nicht mehr an Esther 

Gemsch beziehungsweise an Esther Christinat, wie ihr Name damals lautete, erinnern. Er 

habe auch keine Akte mehr zu ihrem Fall. Aber im Archiv von Telefilm Saar, das beim 

Saarländischen Rundfunk lagert, findet sich ein Schreiben von Hans-Wilhelm Müller-

Wohlfahrt an die Anwälte der Schauspielerin. Sie habe sich am 15. Dezember 1980 

wegen eines »akuten Torticollis mit heftigen Nacken- und Kopfschmerzen sowie 

Schwindelgefühl, Übelkeit und Erbrechen« in seine ambulante Behandlung begeben. Die 

Untersuchungen hätten eine »erhebliche Bewegungseinschränkung in allen 

Bewegungsebenen insbesondere bei Seitneigungen« ergeben. Weiterhin werden 

diagnostiziert: »empfindlicher Druckschmerz auch über den Nervenwurzeln der gesamten

Halswirbelsäule, ein Nacken-Schulter-Arm-Syndrom mit Kopfschmerzen und ein sehr 

schlechter Allgemeinzustand«. Müller-Wohlfahrt schreibt: »Diese Symptome können 

eindeutig als Folge der Gewalttätigkeit vom 12. 12. 80 angesehen werden.« 

Nach etwa drei Wochen habe sie sich überzeugen lassen, an den Drehort 

zurückzukehren, sagt Esther Gemsch. Sie habe sich vertraglich und dem Team gegenüber 

dazu verpflichtet gefühlt. »Und natürlich wollte ich spielen.« Zurück am Set, habe keiner 

aus dem Team mehr mit ihr sprechen dürfen, Wedel habe sie völlig isoliert. »Alle 

wussten, was los war. Es sah ja auch jeder, denn ich trug eine Halskrause.«

Für ihre Rolle habe sie dann aber ein schweres Barockkostüm anziehen müssen. 

»Ich stand allein in einem eiskalten Theater auf der Bühne, hatte Schmerzen, und keiner 

redete mit mir.« Die Schmerzen in Kopf, Nacken und Rücken seien unerträglich 

geworden. Während sie drehfertig auf der Bühne wartete, habe Wedel für eine 

Kamerafahrt Schienen über die Sitzreihen bauen lassen, er habe sie dort stundenlang 

ausharren lassen und niedergemacht, bis sie mit Fieber zusammengesunken sei. Dann 

habe man sie in einen Zug nach München gesetzt und sie wieder im Hotel Vier 

Jahreszeiten untergebracht, aber selbst dort habe der Regisseur sie nicht in Ruhe gelassen.

An die Halskrause kann sich auch die Kostümbildnerin Regina Bätz erinnern. Dem 

Team habe Wedel gesagt, die Verletzung von Esther Gemsch rühre daher, dass sie im 
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Vier Jahreszeiten betrunken die Treppe hinuntergefallen sei. »Mir hat er die Mär erzählt, 

Esther sei eine Nymphomanin, die hinter Männern her ist«, sagt Bätz. Auch an Gemschs 

Zusammenbruch und die Unterbrechung der Dreharbeiten erinnert sie sich. »Ich war 

fassungslos, dass Wedel versucht hat, Esther zu vergewaltigen. Aber alle hatten Angst vor

Wedel.« Und alle wollten weiterarbeiten – auch mit ihm.

Gemschs Rolle wurde umbesetzt. Nun sollte die deutsche Schauspielerin Ute 

Christensen die Hauptrolle bekommen. Bätz sagt, als sie deren Maße nehmen sollte, sei 

ihr klar geworden, was für eine üble Geschichte das sei. »Ich konnte ihr nicht die Kleider 

von Esther überstülpen.« Sie habe dabei immer an die Verletzte denken müssen. Daher 

habe sie Wedel um ihre Entlassung gebeten. Ein paar Jahre später arbeitete sie dann aber 

doch noch einmal mit ihm zusammen.

Esther Gemsch sagt, sie habe Wedel nicht bei der Polizei anzeigen wollen, habe 

sich aber an einen Münchner Anwalt gewandt. Im Archiv findet sich ein Schreiben von 

Esther Gemschs Anwalt vom 16. Januar 1981 an die Geschäftsleitung von Telefilm Saar. 

Darin steht, es sei kein Geheimnis mehr, wie Dieter Wedel sich in der Nacht vom 12. 

Dezember 1980 im Hotel in Bad Kissingen gegenüber der Schauspielerin verhalten habe. 

»Dr. Wedel wurde gewalttätig und beleidigend und hat unsere Mandantin erheblich 

verletzt.« Sie habe ein schweres Nacken-Schulter-Arm-Syndrom und befinde sich in 

einem außerordentlich schlechten physischen und psychischen Zustand. »Herr Dr. Wedel 

hat durch sein Verhalten mehrere Straftatbestände erfüllt. Wir verweisen hier auf die 

Delikte der versuchten Notzucht, vorsätzliche Körperverletzung, Freiheitsberaubung, 

Nötigung und Beleidigung.« Wedel habe Gemsch – die in dem Schreiben noch Christinat 

heißt – eine Dreiviertelstunde lang gewalttätig bearbeitet, obwohl sie sich mit allen 

Mitteln gewehrt und geweint habe und ihre Erstickungsangst für Wedel erkennbar 

gewesen sei. Die »zuständigen Herren« von Telefilm Saar hätten Gemsch Schutz und 

Unterstützung zugesagt, beides sei dann aber versagt worden. Sie habe noch einmal 

versucht zu drehen, aber weder ihre Gesundheit noch die Behandlung durch Wedel ließen

dies zu. Der Anwalt kündigt das Engagement mit sofortiger Wirkung. Er fordert 
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Schmerzensgeld. Seine Mandantin sei auch entschlossen, Wedel anzuzeigen. Das Attest 

über Arbeitsunfähigkeit, unterschrieben von Müller-Wohlfahrt, liegt bei.

Darauf antwortet am 28. Januar 1981 Wedels damaliger Anwalt. Er weist die 

Vorwürfe zurück. Laut seiner Darstellung war alles ganz anders: Bereits beim 

Vorstellungsgespräch sei es zu für Wedel »peinlichen Annäherungsversuchen« durch 

Gemsch gekommen. Später habe sie ihn wissen lassen, sie träume davon, im Anschluss 

an die Dreharbeiten mit ihm auf die Bahamas zu reisen. An jenem Abend habe sich 

Wedel zwischen 22 und 22.30 Uhr verabschiedet, da er sich gesundheitlich angeschlagen 

gefühlt habe. »Ihre Mandantin folgte unserem Mandanten dennoch bis zu seinem 

Zimmer.« Sie sei ihm bis in den Vorraum nachgelaufen, Wedel habe sie aufgefordert, ihn 

nicht länger zu behelligen. »Ihre Mandantin nahm das zum Anlaß, unseren Mandanten zu 

umarmen. Unser Mandant wies diese Umarmung zurück, woraufhin Ihre Mandantin 

anfing zu weinen.« Als nach zehn Minuten Wedels Mutter angerufen habe, habe Gemsch 

sich verabschiedet. Erst zwei Tage später habe Wedel von der Halswirbelverletzung 

gehört. Gemsch habe ihm erklärt, vor Jahren einen Unfall gehabt zu haben, weshalb ihr 

Halswirbel anfällig sei. Am 17. Dezember habe sie ihm erstmals am Telefon erklärt, dass 

ihre Verletzung von einem Stoß herrühre, »den unser Mandant ihr (angeblich) im 

Vorraum zu seinem Zimmer am 12. Dezember 1980 versetzt habe, als er ihre Umarmung 

zurückgewiesen habe«.

Esther Gemsch sagt heute, sie habe sich damals nicht zugetraut, weiter juristisch 

gegen Dieter Wedel vorzugehen. »Ich war 24 und hatte kein Geld.« Dieter Wedel, erzählt 

Gemsch, habe sie im Hotel weiter angerufen und gedroht, er werde sie vernichten, wenn 

sie den Mund aufmache, aber ihr werde sowieso niemand glauben. Er sei mächtig genug, 

um dafür zu sorgen, dass sie nie wieder spielen werde, und die Produktionsfirma werde 

sie verklagen.

Eric Moss, ein bekannter Münchner Produzent, der damals als Aufnahmeleiter 

arbeitete, bestätigt Gemschs Aussagen. Er hatte 1980 seine Freundin Regina Bätz beim 

Drehen besucht und dabei auch Esther Gemsch kennengelernt. Bätz habe ihn kurz darauf 

35

http://www.reporter-forum.de/


www.reporter-forum.de

gebeten, sich in München um Gemsch zu kümmern, sagt Moss. Der Produzent erinnert 

sich, dass Gemsch in einem kleinen Einzelzimmer des Hotels Vier Jahreszeiten gelegen 

habe. Sie sei verletzt gewesen und habe jeden Tag zum Arzt gehen müssen, um Spritzen 

in den Nacken zu bekommen.

»Esther hat mir erzählt, was passiert ist. Dass Wedel versucht hat, sie äußerst brutal 

zu vergewaltigen. Sie sagte, Wedel habe sie auf das Bett geschleudert, sie gepackt und 

ihren Kopf auf das Bett gehauen.« Eric Moss sagt, er sei auch dabei gewesen, als Wedel 

bei Gemsch im Hotel angerufen habe. »Sie ging ans Telefon und sah aus, als hätte sie 

einen Geist gesehen«, entsinnt er sich. Gemsch habe dann den Hörer so gehalten, dass er 

das Gespräch mithören konnte. Wedel habe zunächst freundlich geklungen, habe gesagt, 

dass es ihm leidtue und er Gemsch beim nächsten Projekt wieder besetzen werde. Dann 

aber habe sich sein Tonfall verändert: Wedel habe nun Anweisungen gegeben, wie 

Gemsch die Entstehung der Verletzung erklären solle. Sie solle sagen, sie habe Streit mit 

ihrem Freund gehabt und sei dabei die Treppe hinuntergefallen. Behaupte sie aber etwas 

anderes, werde er, Wedel, erklären, Gemsch habe an seiner Tür geklopft und sei dann wie

eine Furie auf ihn losgegangen. Er habe sie nur abgewehrt, und so habe sie sich verletzt. 

Die Version erinnert an das oben genannte Schreiben von Wedels Anwalt.

»Es war ein Horror«, sagt der Produzent heute noch. Esther Gemsch habe Wedel 

geantwortet, er solle sie in Ruhe lassen. Moss sagt, in diesem Augenblick habe er 

begriffen, dass Gemsch auch im Hotel nicht vor Dieter Wedel sicher sei, deshalb habe er 

sie für die nächsten Wochen in der Wohnung eines befreundeten Kameramanns versteckt.

Der Kameramann bestätigt das gegenüber der ZEIT. 

Heute sagt Gemsch, sie hätte damals sofort zur Polizei gehen müssen, aber in 

diesem Moment habe sie das nicht gekonnt. Stattdessen habe sie sich selbst die Schuld 

gegeben, sich gefragt, ob sie Wedel irgendwie zu seinen Handlungen eingeladen haben 

könnte. Und sie fürchtete die Fragen und Kommentare der anderen: Kann das tatsächlich 

stimmen? So schlimm kann es doch nicht gewesen sein!
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Im Archiv des Saarländischen Rundfunks liegt auch ein interner Bericht der 

Zentralrevision des SR vom 1. Dezember 1981. Es geht darin um die überhöhten Kosten 

beim Projekt Bretter, die die Welt bedeuten. Es heißt, am 14. Dezember 1980 habe sich 

die Hauptdarstellerin mit einer Halswirbelverletzung und Schockerscheinungen in 

ärztliche Behandlung nach München begeben. Gleichzeitig habe sich Dieter Wedel 

krankgemeldet und sei in eine Münchner Klinik gegangen. Nach Auskunft der 

Hauptdarstellerin habe es sich bei ihrer Verletzung um die Folge einer gewaltsamen 

sexuellen Annäherung durch Wedel gehandelt. Telefilm Saar habe versucht zu vermitteln.

Die Dreharbeiten wurden am 7. Januar fortgesetzt, am 14. Januar habe sich die 

Schauspielerin erneut krankgemeldet und eine weitere Zusammenarbeit mit Dieter Wedel 

verweigert. In Klammern steht: »Depressionen, Unzumutbarkeit«. Am 16. Januar sei 

beschlossen worden, die weibliche Hauptrolle umzubesetzen. 

Esther Gemsch ging im Frühjahr 1981 zurück in die Schweiz. »Ich habe versucht, 

das mit Wedel ungeschehen zu machen, als wäre es nie passiert.« Jahrelang reiste sie 

nicht mehr nach Deutschland. Und jahrelang hatte sie weiter Schmerzen im Genick. Sie 

trat nur noch in Filmproduktionen von Freunden auf, ansonsten arbeitete sie fortan hinter 

der Kamera, als Synchronsprecherin und in der Werbung. »Wedel hat mir alles 

genommen, was mich ausgemacht hat«, sagt sie. Erst als sie um die 40 war, habe sie 

darüber reden können, was ihr widerfahren sei: »Mit diesem Dreck geht man nicht 

hausieren.«

Esther Gemsch ist heute Mutter von drei Töchtern. »Ich mache das jetzt für sie!«, 

sagt sie im Gespräch in Zürich. »Und ich mache das für die Schauspielerinnen, die jünger 

sind als ich und nicht den Mut haben zu sprechen.«

Esther Gemsch sagt, sie habe sich in ihren Beruf zurückgekämpft. 1999 – sie war 43

Jahre alt – sei sie zum Casting der Serie Lüthi und Blanc gegangen. Um zu beweisen, dass

sie spielen könne. Als ein Moderator sie drei Jahre später im Mittagstalk des Schweizer 

Fernsehens nach ihrer langen Familienpause fragte, antwortete sie, sie habe mit der 

Schauspielerei aufgehört, weil sie »auf ganz brutale Weise von einem Regisseur 
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zusammengeschlagen wurde in Deutschland«. Schweizer Boulevardmedien berichteten 

über den Auftritt. Die Artikel und der Mitschnitt liegen der ZEIT vor. Damals schreckte 

Esther Gemsch noch davor zurück, Wedels Namen zu nennen. Jetzt rieten Freunde und 

ihre Töchter ihr dazu, an die Öffentlichkeit zu gehen. Ihre Aussagen hat sie mit einer 

eidesstattlichen Versicherung bekräftigt. 

Die mutmaßlichen Taten, die Esther Gemsch schildert, sind mittlerweile verjährt. 

Anders verhält es sich möglicherweise mit jenem Vorwurf, den Jany Tempel vor drei 

Wochen in der ZEIT erhob: Dieter Wedel habe sie 1996 zum Sex gezwungen. Durch eine 

Gesetzesänderung von 2015 ruht die Verjährungsfrist von 20 Jahren neuerdings bei 

schweren Sexualstraftaten bis zur Vollendung des 30. Lebensjahrs des mutmaßlichen 

Opfers. 1999 wurde Jany Tempel 30 Jahre alt, somit wäre eine Tat erst 2019 verjährt. Die 

Staatsanwaltschaft München hat aufgrund eines Anfangsverdachts nun ein 

Ermittlungsverfahren gegen Dieter Wedel eingeleitet. 

Jany Tempel und Patricia Thielemann, die Anfang Januar in der ZEIT von 

Übergriffen durch Wedel berichtet hatten, sind schon lange keine Schauspielerinnen 

mehr. Und Esther Gemsch arbeitet längst nicht mehr für den deutschen Film- und 

Fernsehmarkt. Viele, die weiterhin im Geschäft sind, trauen sich nicht, unter ihrem 

Namen über Dieter Wedel zu sprechen. Vielleicht können sie es sich auch nicht leisten. 

Eine deutsche Schauspielerin, die man aus Filmen und zahlreichen Fernsehserien 

kennt, berichtet von Abenden, an denen sich Schauspieler untereinander ihre »Wedel-

Geschichten« erzählt hätten. Ihren Namen will auch sie nicht nennen. »Wedel ist 

vielleicht der Schlimmste, aber er ist nicht der Einzige«, sagt sie. Wer jetzt über ihn 

spreche, plaudere womöglich auch negative Erlebnisse mit anderen aus. Jemand, der als 

illoyal gelte, werde dann nicht mehr besetzt. »Ich habe eine Familie zu ernähren, ich kann

es mir nicht leisten, bei irgendjemandem in Ungnade zu fallen.« Auch Anika Decker, eine

der erfolgreichsten Regisseurinnen und Film-Autorinnen Deutschlands, die zuletzt mit 

Traumfrauen und High Society ein Millionenpublikum erreichte, sagt: »Die meisten Leute

wissen ja gar nicht, wie wenige Frauenrollen es gibt. Diesen wenigen Rollen steht ein 

38

http://www.reporter-forum.de/


www.reporter-forum.de

Heer von gut ausgebildeten Schauspielerinnen gegenüber. Jede muss peinlich genau 

darauf achten, was sie in der Öffentlichkeit sagt.« 

Der Schauspieler Michael Mendl sagt, er habe selbst einmal miterlebt, wie es einer 

Frau erging, die sich von Wedel sexuell bedrängt gefühlt habe. »Ich habe keinerlei 

Ambitionen, Dieter Wedel fertigzumachen«, sagt er. Dass er sich äußere, habe lediglich 

etwas mit Zivilcourage zu tun: »Es geht nicht, dass er die Frauen der Lüge bezichtigt.« 

Frauen, die der Regisseur offenbar als seine Leibeigenen angesehen habe, wie ein 

absolutistischer Herrscher.

Das Erlebnis, an das Mendl sich deutlich erinnert, trug sich Mitte der neunziger 

Jahre bei Dreharbeiten zum Mehrteiler Der Schattenmann zu. Die Darsteller und der 

Regisseur wohnten im Hotel Steigenberger in Frankfurt am Main. Eines Abends, sagt 

Mendl, habe er mit ein paar Kollegen nach Drehschluss mit einer Schauspielerin 

beisammengesessen. »Sie erzählte uns verängstigt, Wedel habe von ihr verlangt, sie solle 

ihn noch diese Nacht in seinem Hotelzimmer aufsuchen, und dass sie nicht wisse, wie sie 

sich verhalten solle.« Sie habe Angst gehabt, einen schweren Stand am Set zu haben, 

wenn sie der Aufforderung nicht nachkomme. Sie habe ja selbst erlebt, wie Wedel andere 

bis aufs Blut niedermachen könne. »Ein eindeutiger Gewissenskonflikt, eine psychische 

Bedrängung«, sagt Mendl. »Wir rieten ihr eindringlich, sich auf gar keinen Fall darauf 

einzulassen.« 

Die Frau habe sich Wedel dann aber doch nicht entzogen – oder nicht entziehen 

können. »Natürlich war keiner von uns im Hotelzimmer dabei. Aber als die Frau am 

nächsten Morgen zu uns in den Frühstücksraum kam, war sie in Tränen aufgelöst und 

seelisch mitgenommen.« Mendl sagt, er habe nicht nach Details gefragt, man lege da 

nicht noch den Finger in die Wunde. Wedel sei währenddessen auf der Galerie des Hotels

in Herrscherpose im weißen Bademantel auf und ab stolziert.

Zwei Jahre später hatte auch eine Schauspielerin, die hier Luise Keller heißen soll, 

ein Erlebnis mit Dieter Wedel. Wieder wird ein Mehrteiler gedreht: Der König von St. 

Pauli. Nach diesen Dreharbeiten habe sie in keinem Film mehr mitspielen wollen, sagt 

39

http://www.reporter-forum.de/


www.reporter-forum.de

Luise Keller. Bis auf wenige Ausnahmen war sie danach nur noch auf der Bühne zu 

sehen. 

Keller ist heute in ihren 50ern. Als sie ihre Geschichte bei sich zu Hause erzählt, 

sitzt ihr heutiger Ehemann dabei. Er hat sie ermutigt, zumindest unter anderem Namen zu 

berichten. Keller wirkt nervös und sagt, sie habe in der Nacht vor dem Gespräch nicht 

schlafen können: »Die Erfahrung mit Wedel ist das Schlimmste, was ich bislang in 

meinem Beruf erlebt habe.«

Am Vorabend ihres zweiten Drehtags, im Januar 1997, habe Wedel sie auf ihrem 

Hotelzimmer in München angerufen und sie gebeten, zu ihm ins Zimmer zu kommen. Sie

könne gerade nicht, redete Keller sich heraus – Wedel habe sehr erbost auf sie gewirkt. 

Am nächsten Morgen bei Drehbeginn habe er sich dann vor ihrem Auftritt ganz nah 

hinter sie gestellt, sodass sie seinen Atem im Nacken habe spüren können. Sie brauche es,

dass er in ihrer Nähe stehe, soll er gesagt haben. »Dann, als mein Auftritt für die Szene 

kommen sollte, stieß er mich mit der Faust von hinten so in den Rücken, dass ich 

stolperte und auf die Knie fiel.« Er habe sie angebrüllt, wie dumm sie sich anstelle, sie 

vergeude sein teures Filmmaterial. »Ich verstand überhaupt nicht, was er da tat. Ich hatte 

ja noch gar nicht gespielt, es gab also gar keinen Grund, sich über meine Arbeit 

aufzuregen«, sagt sie. »Ich ahnte nicht, dass dies der Auftakt für eine 

Zermürbungskampagne sein würde, die gar nichts damit zu tun hatte, ob ich gut oder 

schlecht spiele.« Luise Keller berichtet – wie die anderen – von nächtlichem 

Telefonterror, Schikanen, Drohungen, dass sie keine Rollen mehr bekomme, wenn sie 

sich nicht füge. Und – vom Regisseur im Bademantel.

Es sei wenige Wochen später gewesen, Februar oder März 1997, als Wedel 

morgens im Vier Jahreszeiten an ihre Tür geklopft habe. Das Zimmermädchen sei gerade 

da gewesen, um das Bad zu reinigen. »Die Tür war noch gar nicht ganz offen, da drängte 

Wedel sich im Bademantel herein«, so erzählt es Luise Keller. »Er packte mich an den 

Schultern, drückte sich an mich und schob mich rückwärts in mein Zimmer hinein. In 
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dem Moment kam das Zimmermädchen aus dem Bad, Wedel ließ von mir ab und 

stammelte etwas, ob wir schwimmen gingen oder so.«

Vier Mitglieder des Filmteams bezeugen, wie Wedel die Schauspielerin Luise 

Keller am Set quälte, sie Szenen Dutzende Male wiederholen ließ. Keller sei oft kurz vor 

dem Heulen gewesen. Dieter Wedel hat auch Männer am Set angebrüllt und gedemütigt. 

Einige, die beim König von St. Pauli dabei waren, berichten, dass er zum Beispiel den 

mittlerweile verstorbenen Hauptdarsteller Oliver Hasenfratz regelmäßig beschimpft habe. 

Die zahlreichen Frauen, die der ZEIT von cholerischen Ausfällen ihnen gegenüber 

berichten, stellen in ihren Fällen jedoch immer eine direkte Verbindung zu abgelehnten 

sexuellen Avancen her. Es gibt aber auch viele Schauspieler, Schauspielerinnen und 

Teammitglieder, die Wedel gut behandelt hat und die ihn bis heute für seine Arbeit und 

seinen Intellekt schätzen. Wedel habe sich beim König von St. Pauli für seine Wutanfälle 

auch immer wieder vor der Crew entschuldigt. Was viele Gesprächspartner 

übereinstimmend sagen: Wedel habe sich seine Opfer vor allem unter den jüngeren und 

eher zarten Schauspielerinnen gesucht, den unsicheren, die ihm offenbar nichts 

entgegensetzen konnten. »Er zeigte zwei Seiten: Schauspieler, bei denen er wusste, dass 

er seine Macht nicht ausspielen kann, behandelte er mit Respekt. Und dann gab es solche,

die er vor dem gesamten Team erniedrigt hat«, sagt die Autorin Yvonne Görlach, die 

jahrelang in Wedels Produktionsfirma arbeitete und bei den Dreharbeiten zum König von 

St. Pauli dabei war. 

Luise Keller sagt, Wedel habe ihr aber nicht immer gedroht, sondern auch einmal 

am Telefon gesagt, dass er sich in sie verliebt habe. Die Schauspielerin sagt, sie sei auch 

darauf nicht eingegangen. Einmal, als sie das Gebrüll am Set nicht mehr ausgehalten und 

er ihr gedroht habe, sie rauszuschmeißen, habe sie ihm geantwortet: »Ja bitte, schreiben 

Sie mich raus aus dem Drehbuch, dann hört das endlich auf, und ich muss nicht 

vertragsbrüchig werden.« Sie wusste, dass es sehr schwer sein würde, aus dem Vertrag 

herauszukommen. Eine Schauspielerin, die nach Wochen der Dreharbeiten aussteigt, 

verursacht – anders als Mitglieder des Technikteams – hohe Kosten, weil jede ihrer 
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Szenen mit einer neuen Darstellerin nachgedreht oder das Drehbuch umgeschrieben 

werden muss. Schauspieler können in solchen Fällen schadensersatzpflichtig sein.

Im Juni 1997, als nur noch wenige Wochen zu drehen waren, erlitt Keller am Set 

des Königs von St. Pauli einen körperlichen Zusammenbruch. »Ich war nach einer 

längeren Pause wieder am Drehort und saß in der Maske, als ich von nebenan Wedel 

wieder brüllen hörte, der gerade eine andere Schauspielerin fertigmachte. Ich hatte solche 

Aversionen gegen diesen Mann, gegen seine Stimme, seinen Geruch.« Die Einzelheiten 

des Zusammenbruchs möchte Keller nicht veröffentlichen, aber die Details sind der ZEIT 

aufgrund eigener Recherchen und ärztlicher Bestätigung bekannt. Auch eine 

Maskenbildnerin und weitere Teammitglieder erinnern sich an den dramatischen Tag. 

Nach kurzer Zeit kehrte die Schauspielerin an den Set zurück. Doch nicht einmal 

der Produktionsleiterin sei es gelungen, sie vor Wedels Demütigungen zu schützen. »Ich 

wusste, es blieb mir nichts anderes übrig, also schaltete ich auf Durchzug bis zum Ende 

der Dreharbeiten«, sagt Luise Keller. Sie habe starke Medikamente verschrieben 

bekommen, sodass sie sich wie in Watte gepackt gefühlt habe. Danach habe sie nie mehr 

mit Wedel gearbeitet.

Die ehemalige Schauspielerin Lena Hein, die in Wirklichkeit auch anders heißt, war

32 Jahre alt, als sie auf Dieter Wedel traf. Auch sie, eine mittlerweile 74-jährige schmale 

Frau, die grauen Locken zusammengesteckt, das Gesicht sorgfältig geschminkt, will ihren

richtigen Namen hier nicht nennen. Sie lernte Wedel 1975 bei Dreharbeiten zu der NDR-

Serie Pariser Geschichten in Hamburg kennen. 

Wenige Tage nach Beginn der Proben im Studio Hamburg habe der Regisseur sie 

um ein Treffen in einem Restaurant gebeten. Er wolle mit ihr über ihre Rolle sprechen. 

»Ich empfand die Einladung als lästig«, sagt sie. »War er nicht zufrieden mit meiner 

Arbeit? Am Set hatte ich erlebt, wie er andere per Lautsprecher aus dem Regieraum 

heraus zur Schnecke machte.«
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Nachdem die Proben beendet waren, erzählt Lena Hein, hätten sie sich zu zweit in 

sein Auto gesetzt und seien losgefahren. Es sei ein großer Wagen gewesen, vielleicht ein 

BMW. Da sie in München lebte und Hamburg kaum kannte, habe sie kein Gefühl dafür 

gehabt, wohin es ging. Plötzlich sei Wedel von der Straße in ein Waldstück abgebogen. 

Wo sie sich befanden, wusste sie nicht. Es sei bereits dunkel gewesen. »Ich hatte ein 

mulmiges Gefühl.«

Wedel habe den Wagen gestoppt, sagt sie. Dann habe er sich vom Fahrersitz zu ihr 

herübergebeugt, um sie zu küssen. Sie habe ihn abgewehrt, so etwas wie »Lassen Sie 

das!« gerufen, doch er habe weitergemacht. »Er sagte etwas in der Richtung von ›Hab 

dich nicht so!‹«, erinnert sich die Schauspielerin. Vielleicht hätte sie die Tür aufreißen 

und in den Wald hinauslaufen können, doch sie habe sich nicht getraut: Die Straße konnte

zwar nicht sehr weit entfernt gewesen sein, doch weit genug, um sich im Dunkeln 

zwischen den Bäumen zu verirren. »Er hat an meiner Kleidung gezerrt und sich zu mir 

rübergewälzt, bis sein Körper über meinem war.« Sie habe einen Rock getragen, meint 

sie, er habe seine Hose heruntergezogen.

Hein beschreibt die Szene als aussichtslosen Kampf. »Irgendwann dachte ich: Der 

einzige Weg, das zu beenden, liegt darin, meinen Widerstand aufzugeben. Dann ist es 

schnell vorbei.« Ihre Erinnerung an das, was dann folgte, ist verschwommen: Ihr Körper 

habe schlaff auf dem Beifahrersitz gelegen, während Wedel über sie hergefallen sei. 

Schließlich sagt sie: »Er hat mich penetriert.«

Wie lange die mutmaßliche Vergewaltigung gedauert habe, wisse sie nicht mehr 

genau – ein paar Minuten. »Als er befriedigt war, hat er sich sofort von mir abgewendet«, 

erinnert sie sich. »Ich hab versucht, mich einigermaßen wieder anzuziehen. Ich war total 

zittrig und verzweifelt.« Viele Details habe sie vergessen. Oder verdrängt. Woran sie sich 

noch gut erinnern könne: die stumme Rückfahrt. Die heiße Dusche, unter der sie lange 

geweint habe.

»Ich fühlte mich entwürdigt. Beschämt. Ich habe mich gefragt, ob ich mich anders 

hätte wehren können oder ob ich in meinem Auftreten zu freundlich war. Und ich dachte: 
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Wie kann ich das jemals wieder schön finden mit jemandem, den ich mag? Hoffentlich ist

das nicht für den Rest meines Lebens zerstört.«

Um sie zu verdrängen, habe sie die Ereignisse im Wald sehr lange verschwiegen. 

Sie habe Angst gehabt, zur Polizei zu gehen, und sie habe sich vor den Folgen für ihren 

Beruf gefürchtet. Und sie habe sich zu sehr geschämt, um sich ihren Kollegen am Set 

anzuvertrauen. Von dem Angriff habe sie nur ihrem inzwischen verstorbenen Mann, ihren

Söhnen und einer Schwiegertochter erzählt – und auch das erst Jahre später. Andeutungen

darüber machte sie auch einigen wenigen Freunden gegenüber.

»Ich weiß nicht, was damals genau stattgefunden hat, aber ich weiß, dass sie sehr 

ängstlich war und nicht wusste, ob sie weiterdrehen sollte oder nicht«, sagt eine 

Hamburger Freundin, bei der Hein während der Dreharbeiten wohnte. Die Schauspielerin 

hat auch ihr nichts erzählt.

Am Morgen nach dem Vorfall kehrte Hein an den Set zurück. Ihre Arbeit jetzt 

abzubrechen, dachte sie, würde das Ende ihrer Karriere bedeuten. Wedel habe sie von nun

an anders behandelt: »Er hat seine Regieanweisungen genutzt, um mich herabzusetzen«, 

sagt sie. »Er wollte, dass meine Figur hässlich und dumm rüberkam. Ich sollte ständig mit

vollem Mund sprechen.«

Die Drehtage, sagt sie, habe sie wie Prüfungen absolviert, in denen es galt, ihren 

Stolz zu retten. »Ich hatte schon von Vergewaltigungen in der Filmbranche gehört und 

dachte mir: Du bist bestimmt nicht die Einzige. Ich wollte ihm nicht die Genugtuung 

geben, mich zitternd und gedemütigt zu sehen«, sagt Hein.

Ihr älterer Sohn, heute 50, erinnert sich noch gut daran, wie seine Mutter damals aus

Hamburg zurückkehrte. Obwohl er erst acht Jahre alt war, machte er sich große Sorgen 

um sie. »Sie war völlig aufgelöst und weinte ständig. Sie sagte immer: ›Ich hatte einen 

blöden Regisseur, der mich gequält hat.‹« Lange hat er nicht verstanden, was damals mit 

seiner Mutter los war. Was im Wald passiert sein soll, hat sie ihm, seinem Bruder und 

dessen Frau erst vor zwei Jahren berichtet. »Wir saßen nach dem Abendessen zusammen 
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am Tisch und kamen irgendwie auf Wedel«, erinnert sich der jüngere, 45-jährige Sohn. 

»Sie sagte, dass sie von Wedel mit seinem Auto in ein Waldstück gefahren worden sei 

und dort von ihm vergewaltigt wurde. Ich dachte erst, ich hätte nicht richtig gehört. Ich 

war fassungslos. Es war ein Schock.«

Beiden Söhnen fiel es schwer, weiter nachzufragen. Details haben sie erst im Zuge 

der ZEIT- Recherchen erfahren. Der Ältere war es, der nach dem ersten ZEIT- Artikel 

über die Vorwürfe gegen Wedel die Reporter in Kontakt mit seiner Mutter brachte und sie

selbst dazu ermutigte, ihre Geschichte zu erzählen. 

Etwa drei Jahre nach den Dreharbeiten zu den Pariser Geschichten bekam Hein 

über ihre Agentur das Angebot, erneut mit Dieter Wedel zusammenzuarbeiten. Sie sollte 

eine kleine Rolle in einem Fernsehfilm spielen, der Ende der siebziger Jahre im ZDF lief. 

Laut einer alten Freundin versetzte das Angebot die Schauspielerin in einen 

Ausnahmezustand. »Sie war zurückhaltend mit irgendwelchen Schilderungen, sagte mir 

aber, dass sie Angst vor Wedels Annäherungsversuchen habe«, erzählt die Freundin, bei 

der Hein damals drei Wochen verbrachte. In dieser Zeit habe Hein unentwegt um die 

Frage gekreist, ob sie noch mal mit Wedel zusammenarbeiten sollte oder nicht. »Sie 

empfand die Vorstellung als gruselig«, erinnert sich die Freundin, »seine Person flößte ihr

Angst ein.« 

Doch viele Jobs, die für Hein in Betracht gekommen wären, gab es zu dieser Zeit 

nicht – sie hatte zwei Söhne zu versorgen, war alleinerziehend und wollte nicht zu lange 

für Dreharbeiten abwesend sein. Schließlich habe sie sich gesagt: »Es ist eine kleine Rolle

in einer großen Produktion. Ich weiß ja jetzt, wie der tickt. Ich falle bestimmt nicht noch 

mal drauf rein, wenn er mit mir allein etwas besprechen will.« Sie müsse einfach 

aufpassen.

Vor Drehbeginn änderte sie ihre Meinung. »Plötzlich bekam ich doch kalte Füße.« 

Sie habe bei der Produktionsfirma angerufen, um zurückzuziehen – das Büro sei 

einverstanden gewesen. »Die Erleichterung war riesig, als sie das sagten. Ich dachte mir: 

Es ist viel besser, auf das Geld zu verzichten, als sich ihm noch mal auszusetzen.«
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Kurze Zeit später – vielleicht am selben Nachmittag, vielleicht auch am Folgetag – 

habe Wedel sie angerufen. »Er hat mir gesagt, dass ich mich strafbar mache, wenn ich aus

dem Vertrag aussteige«, erzählt Lena Hein. »Er sagte, ich würde nie wieder einen Fuß in 

ein Studio setzen.« Sie sei eingeschüchtert gewesen und habe ihre Meinung erneut 

geändert. Während der Dreharbeiten habe sie darauf geachtet, stets in einem Pulk von 

vielen Menschen zu bleiben. Ihre Erleichterung sei groß gewesen, als die Dreharbeiten 

nach zwei Tagen ohne Vorfälle vorbei waren.

Je mehr Zeit verging, desto mehr habe sie mit anderen über Wedel geredet. Wenn 

befreundete Schauspieler Geschichten über Mobbing oder Nötigung durch ihn erzählten, 

habe sie manchmal gesagt: »Das habe ich auch erlebt.« Warum hat sie ihn nicht 

angezeigt? »Ich dachte: Da wird einem weiß Gott was unterstellt, und dem wollte ich 

mich nicht aussetzen.«

Von den achtziger Jahren an spielte Lena Hein immer weniger Rollen. Schließlich 

beendete sie die Schauspielerei ganz, um in der Firma ihres zweiten Mannes 

mitzuarbeiten. In ihrem neuen Beruf, sagt sie, sei sie sehr glücklich geworden.

Und noch eine Frau hat der ZEIT geschildert, wie Dieter Wedel sie behandelt habe. 

Ihre Geschichte führt zurück zu den Dreharbeiten zum Fernsehmehrteiler Bretter, die die 

Welt bedeuten, aus denen Esther Gemsch mit einer Halsverletzung ausgeschieden war. Im

Januar 1981 wurde die Hauptrolle neu mit Ute Christensen besetzt. Jung, blond und 

zierlich wie die verletzte Esther Gemsch. Die Neue wusste nichts vom Schicksal ihrer 

Vorgängerin und nichts über die Gründe der Umbesetzung. Die beiden Frauen sind 

einander nie begegnet. 

Nach einer kurzen Unterbrechung gingen die Dreharbeiten zu Bretter, die die Welt 

bedeuten also weiter. Wedel tauschte die Hauptdarstellerin aus, doch er blieb offenbar 

derselbe. Ute Christensen sagt, er habe von ihr verlangt, dass sie ihm ganz gehorche und 

gehöre. 
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Christensen war gerade aus Hollywood zurückgekommen, wo sie Werbung für den 

US-Kinostart eines Mauerdramas gemacht hatte, in dem auch Horst Buchholz mitspielte. 

Christensen selbst war wenige Jahre zuvor im Kofferraum eines Autos aus der DDR in 

den Westen geflüchtet. Danach hatte sie große Hauptrollen fürs Fernsehen gespielt und 

auch fürs Kino. Der stern berichtete über ein »Gesicht, das man nicht vergißt«. Eine 

amerikanische Agentur bot ihr an, sie könne in den USA arbeiten, aber da hatte sie bereits

für die Hauptrolle in Bretter, die die Welt bedeuten unterschrieben. 

Wedel habe sie besetzt, ohne sie jemals getroffen zu haben, erinnert sich 

Christensen. »Ich war so stolz, mit Doktor Wedel zu drehen.« Noch heute nennt sie ihn 

stets mit Titel. Er wäre ein »toller Drehbuchautor« und »ein großartiger Regisseur« 

gewesen, »wenn er durch sein bösartiges Verhalten seine Produktionen nicht so in Gefahr

gebracht hätte«. Sie erzählt, wie vielversprechend die ersten Tage am Set waren: Wedel 

habe sie überschwänglich gelobt, auch gegenüber ihrer Agentin. Nachdem er 

aufgeschnappt hatte, dass sie weiße Blumen mochte, habe er ihr weiße Rosen geschenkt. 

So gut sei es gelaufen – bis zu jenem Abend, der alles veränderte.

Ute Christensen hat noch nie öffentlich darüber gesprochen, was sich vor 37 Jahren 

ereignete. Von den Medien hat sie sich wegen schlechter Erfahrungen ferngehalten. »Das 

alles war jahrzehntelang in meiner Seele verschüttet«, sagt sie.

Auch sie untermauert heute ihre Schilderungen mit einer eidestattlichen 

Versicherung. Vieles von dem, was sie erzählt, lässt sich, wie bei Esther Gemsch, durch 

Unterlagen aus dem Archiv von Telefilm Saar belegen. Der Saarländische Rundfunk 

stellte die Papiere bereitwillig zur Verfügung, da der Sender selbst an einer Aufarbeitung 

interessiert ist. Und es gibt Augenzeugen, denen noch gut im Gedächtnis ist, was damals 

geschah: Ein Aufnahmeleiter, der Tonmeister, der Requisiteur und eine prominente 

Schauspielerin bestätigen, was Ute Christensen berichtet.

»Wedel ist ein Meister der Manipulation«, sagt Christensen, »ein Sadist.« Sie wolle 

aber nicht sein Opfer sein. Die peinigenden Erlebnisse mit ihm hätten sie selbstbewusster 

und stärker gemacht. Bis heute lebe sie ein glückliches Leben. Nur für eine Sache macht 
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sie den Regisseur mit verantwortlich: für ihre bis heute anhaltende Trauer über eine 

Fehlgeburt.

Ungefähr nach dem 20. Drehtag habe Dieter Wedel sie ins Kasino in Bad Kissingen

eingeladen, sagt sie. Das erste Mal in ihrem Leben habe sie am Roulettetisch gezockt. 

Fasziniert habe sie Wedel beim Essen zugehört, wie er über die Figur sprach, die sie 

spielte. Danach habe er sie ins Hotel gebracht und ihr noch Blätter mit einem 

überarbeiteten Text gegeben, den sie für den nächsten Drehtag über Nacht lernen sollte. 

Was dann passierte, schildert Christensen so: Als sie sich in der Lobby mit französischen 

Küsschen auf die Wangen habe verabschieden wollen, habe Dieter Wedel sie 

festgehalten, an sich herangezogen und auf die Lippen geküsst. Sie habe sich geschämt, 

es sei ihr peinlich und sie sei überfordert gewesen, sagt Christensen. Wedel habe gewusst,

dass sie verheiratet war.

Was er nicht wusste: Christensen war im zweiten Monat schwanger. Ihre 

mittlerweile verstorbene Agentin habe ihr dazu geraten, diese Tatsache am Set geheim zu 

halten, sagt sie. Wedel habe über sie gelacht, als sie überrumpelt in der Lobby gestanden 

habe, erinnert sich Ute Christensen. Dann habe er gesagt: »Du bist wie meine eigene 

Tochter, darum muss ich mich doch besonders um dich kümmern.« Daraufhin habe er 

vorgeschlagen, noch zusammen aufs Hotelzimmer zu gehen, einen Schlummertrunk zu 

nehmen und gemeinsam den Text zu lernen und noch weiter daran zu arbeiten. 

Christensen fasste sich und will gesagt haben: »Als deine Hauptdarstellerin sollte ich 

morgen früh fit sein.« Dann drehte sie sich, nach eigener Schilderung, um und ging auf 

ihr Zimmer. Allein.

Todmüde, aber aufgewühlt habe sie den neuen Text in der Nacht gelernt. Am 

nächsten Morgen habe der »Albtraum« begonnen. Als sie in der Maske saß, habe ihr ein 

Regieassistent mehrere Seiten Papier hereingereicht: neue Dialoge. Der Text vom 

Vorabend habe plötzlich nicht mehr gegolten. Wedel habe ihre Passagen wohl in der 

Nacht noch einmal vollkommen umgeschrieben. Den neuen Text habe sie nun auswendig 

lernen sollen – eine halbe Stunde vor Probenbeginn. Als sie am Text scheiterte, sei Wedel
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ausgeflippt, erinnert sich Christensen. Er habe gesagt, dass sie weder den Text noch ihre 

Rolle unter Kontrolle habe. Jähzornig habe er sie – bis eben noch sein Star – angeschrien, 

die Wörter »Möchtegern-Hauptdarstellerin« und »Kuh« seien gefallen. Als sie daraufhin 

in Tränen ausgebrochen sei, habe er sich noch weiter in seine Wut hineingesteigert und 

sie schließlich ins Hotel geschickt, erinnert sie sich.

Die Serie sei erst zu einem Viertel abgedreht gewesen, und es sei von da an immer 

schlimmer geworden. Oft habe sie nun erst am Morgen ihren jeweils neuen Text 

bekommen, den sie schnell auswendig lernen musste. Sie sei die einzige Darstellerin am 

Set gewesen, die Wedel so behandelt habe. Er habe nun alles an ihr kritisiert, ihre Mimik, 

ihre Gestik. »Das war Mobbing«, sagt Ute Christensen.

Jeden Tag sei sie von nun an vor dem gesamten Team gedemütigt worden. Das 

bestätigt mit genau diesen Worten auch Manfred Geber, der stets am Set war, weil er für 

die Requisite verantwortlich zeichnete. Drehtage mit zehn bis 15 Stunden und danach 

noch nachts im Hotel Texte lernen – das sei keine Ausnahme gewesen, sagt Christensen. 

Monatelang. Sie habe nicht mehr schlafen und fast nichts mehr essen können, die gesamte

Zeit sei ihr übel gewesen. Die Tage seien zur Qual geworden. Wedel habe sogar noch 

einen Selbstmordversuch ihres Charakters in das Drehbuch geschrieben. Zudem sei ihre 

Rolle von Tag zu Tag geschrumpft, andere Schauspielerinnen hätten dafür mehr Text 

bekommen, sagt sie.

Daran erinnert sich auch Christensens Kollegin Andrea L’Arronge. Sie selbst sei für

eine Rolle mit drei Drehtagen für die Serie engagiert worden. Nachdem sie um den 40. 

Drehtag herum zum Set gestoßen sei, sei der von ihr verkörperte Charakter jedoch immer 

wichtiger geworden und Christensens Rolle immer mehr aus dem Drehbuch 

herausgeschrieben worden. Am Ende drehte L’Arronge statt drei volle 30 Tage.

Irgendwann habe sie nicht mehr gekonnt, sagt Ute Christensen heute. Darum habe 

sie Dieter Wedel um eine Aussprache gebeten. Seine Reaktion sei jedoch nur gewesen: 

»Ich werde dafür sorgen, dass du – wenn überhaupt – nur noch als Synchronsprecherin 

arbeiten kannst.« Kurz darauf, am 6. Mai 1981, erhielt Christensen einen Brief der 
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Produktionsfirma, unterschrieben vom Regieassistenten. Sie solle sich vor allen 

Ensemblemitgliedern entschuldigen, weil sie angeblich am Set herumerzählt habe: »So 

eine Scheißserie mache ich nicht noch mal wieder.« Der Brief liegt der ZEIT vor. 

Christensen sagt, sie habe diesen Satz nie gesagt. 

Der Brief habe sie in einen gelähmten Zustand versetzt, sagt Christensen. Als sie 

sich ihrer Agentin anvertraut habe, habe diese ihr die alleinige Schuld an der Situation 

gegeben, sie solle sich gefälligst zusammenreißen. Verzweifelt und erschöpft habe sie 

eingewilligt.

Andere Ensemblemitglieder wie der Requisiteur Manfred Geber und die 

Schauspielerin Andrea L’Arronge erinnern sich noch gut an den Tag danach. Vor 

Drehbeginn habe Wedel das gesamte Team zum Set im Bad Kissinger Theater rufen 

lassen. Dann habe er Ute Christensen auf die Bühne beordert, ein Scheinwerfer habe ihr 

ins Gesicht geleuchtet, es habe Inquisitionsstimmung geherrscht, sagt L’Arronge. 

Christensen habe öffentlich um Entschuldigung für jenen Satz gebeten. Die weiteren 

damaligen Kollegen bestätigen dies.

»Zuerst bekam sie rote Pusteln, dann brach sie zusammen«, sagt Andrea L’Arronge,

die eine Nebenrolle hatte. Alle seien geschockt gewesen. Unter den Schauspielern sei 

zwar getuschelt worden, dass Wedel jetzt zu weit gegangen sei. Andererseits habe auch 

keiner Ute Christensen beigestanden. »Sie war allein«, sagt L’Arronge und meint das 

auch selbstkritisch.

Ute Christensen sagt, nach 40 Drehtagen hätten ihr Körper und ihre Nerven dem 

Druck nicht mehr standgehalten. Sie sei am 20. Mai 1981 mit einem 

Nervenzusammenbruch und Unterleibsblutungen ins Krankenhaus gekommen. Das geht 

auch aus einem juristischen Briefwechsel zwischen Christensens Agentur und der 

Produktionsfirma hervor. Er liegt der ZEIT vor. Im Archiv des Saarländischen Rundfunks

findet sich ein ärztliches Attest aus dem Krankenhaus Bad Kissingen: Man halte eine 

zehn- bis 14-tägige Drehpause für erforderlich. Der Ausstatter Manfred Geber bestätigt, 

dass er Christensen nach der Fehlgeburt im Krankenhaus besucht habe. Im vierten Monat 
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ihrer Schwangerschaft verlor sie eine Tochter. Nach der Fehlgeburt bekam sie keine 

Kinder mehr. 

Alle an der Produktion Beteiligten – der SR, die Produktionsfirma Telefilm Saar 

und auch Wedels Produktionsfirma Active Film, die die Projektbetreuung innehatte – 

wussten von dem Nervenzusammenbruch der Hauptdarstellerin und den von ihr 

genannten Ursachen dafür. Dies geht aus einem regen Briefwechsel zwischen den drei 

Beteiligten hervor, der der ZEIT vorliegt: Telefilm Saar drohte Active Film kurz nach 

Christensens Zusammenbruch mit Schadensersatzforderungen, da »Herr Dr. Wedel – wie 

bekanntlich schon einmal geschehen – persönliche Dinge nicht von vertraglichen trennen 

kann«. Auch dies führte dazu, dass Active Film die Projektbetreuung verlor. Der SR hielt 

jedoch am Regisseur Wedel fest. 

In einem Brief des SR an Telefilm Saar vom 1. Juni 1981 heißt es: »Der Streit ist 

zunächst eine persönliche Angelegenheit zwischen Herrn Wedel und Frau Christensen 

und für die Redaktion erst dann wichtig, wenn die Arbeit (...) ernsthaft gefährdet ist.« 

Sein Verhalten wurde toleriert, obwohl den Beteiligten die sexuellen Vorwürfe bekannt 

waren: Telefilm Saar erinnerte den SR, ebenfalls am 1. Juni, daran, dass es im Dezember 

bereits eine Drehunterbrechung gab, »weil es infolge versuchter sexueller Kontakte zu 

Handgreiflichkeiten« zwischen Esther Gemsch und dem Regisseur gekommen sei, mit der

Folge, dass sie verletzt war. Ute Christensen wird in dem Schreiben mit den Worten 

zitiert, sie habe sich dem Regisseur ständig verweigern müssen.

Christensen kehrte trotz Krankschreibung nach vier Tagen an den Set zurück. Die 

Kosten waren wegen der Drehunterbrechung vom Dezember und der Umbesetzung 

bereits in die Höhe geschossen. In einem internen Revisionsbericht des Senders, der 

später die enorme Kostensteigerung des Mehrteilers von geplanten 3,4 auf 7,7 Millionen 

D-Mark untersuchen sollte, heißt es: »Obwohl Frau Christensen als Ursache für ihren 

Krankheitsverlauf einen dem Vorfall Christinat (gemeint ist der Fall Esther Gemsch, 

ehemals Christinat, Anm. d. Red.) vergleichbaren Vorgang angab, gelang es, die 

Darstellerin zur Weiterarbeit zu bewegen.« 
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Zwei Monate nach ihrer Entlassung aus dem Krankenhaus fiel Ute Christensen aus 

gesundheitlichen Gründen ein weiteres Mal aus. Für mehrere Wochen wurden die 

Dreharbeiten unterbrochen. Dann wurden sie fortgesetzt – zwei andere Regisseure 

übernahmen die Nachdrehs. Ute Christensen hat Dieter Wedel nie wiedergesehen.

***

HINTER DER GESCHICHTEVor drei Wochen berichteten unsere Autorinnen Jana

Simon und Annabel Wahba im ZEITmagazin über mehrere Frauen, die dem berühmten 

Regisseur Dieter Wedel Belästigungen und Übergriffe bis hin zur sexuellen Nötigung 

vorwarfen. Das öffentliche Echo war groß. Seither melden sich in der ZEIT-Redaktion 

immer mehr Zeugen, die erzählen, mit Wedel Ähnliches und Schlimmeres erlebt oder 

beobachtet zu haben. Mittlerweile sind es 18 Fälle. Einige davon dokumentieren wir 

hier.***

Das System

Kein anderer Regisseur hatte in der deutschen Fernsehlandschaft so viel Macht wie

Dieter Wedel. Schauspielerinnen werfen ihm heute sexuelle Nötigung vor, was er zurück-

weist. Welche Bedingungen herrschten damals in der Branche? 

Von  Nadine Ahr,  Amrai Coen,  Christian Fuchs,  Götz Hamann,  Anne Kunze,  

Khuê Phạm und  Annabel Wahba, ZEITmagazin Nr. 13, 22.03.2018

Berlin im Februar, Dirk Eisfeld, 55, heute Drehbuchautor, früher Serienchef bei 

Sat.1, sitzt im Café und spricht über den Mann, den er einst verehrte – bis er mit ihm zu-

sammenarbeitete: über den Autor und Regisseur Dieter Wedel.
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Eisfeld, graue Haare, dunkler Wollpullover, lernte Wedel 1996 bei der Produktion 

des Mehrteilers Der König von St. Pauli kennen. Auch Eisfelds Arbeitgeber Sat.1 wollte 

mit einem von Wedels Großprojekten glänzen, Wedel brachte Quote und Prestige. Eis-

felds Auftrag als junger Redakteur damals: einmal in der Woche die Produktion besu-

chen, das abgedrehte Material sichten, »am Set ein freundliches Gesicht machen«, bloß 

keinen Grund liefern, dass Wedel explodiert. Eisfeld war vermutlich der Richtige für die-

sen Job, er wirkt ruhig und gelassen, wenn er über Wedel spricht. »Für mich war er der 

Großmeister der Fernseherzählung.« 

Wie viele Opfer Wedels spektakulärer Aufstieg zum »Großmeister« gekostet haben 

mag, fragen sich viele, seitdem die ZEIT kürzlich von Vorwürfen wegen sexueller Über-

griffe berichtete (ZEITmagazin Nr. 2/18 undZEIT Nr. 5/18). Und: wieso kaum jemand 

sich Dieter Wedel in den Weg stellte.

Es kamen sieben Frauen zu Wort, die von teilweise schweren Delikten berichteten, 

bis hin zur Vergewaltigung. Wedel hat die Vorwürfe bestritten. Er betonte, dass er jede 

Form von Gewalt verabscheue, gegen Frauen ebenso wie gegen Männer. Insgesamt haben

sich bis heute mehr als 20 Frauen bei der ZEITgemeldet, die Anschuldigungen wegen se-

xueller Belästigung gegen ihn erhoben haben.

»Wedel hatte beim König von St. Pauli eine nahezu biblische Machtfülle«, sagt Eis-

feld. Und fügt hinzu: »Es gibt keinen besseren Nährboden, um die Selbstkontrolle zu ver-

lieren.«

Von körperlichen Übergriffen auf Frauen habe er nichts mitbekommen, sagt Eis-

feld, wohl aber von Wedels Lust, Menschen zu demütigen. Nur wer ihn am Set erlebt 

habe, der verstehe, warum ihm alle gehorchten, die Schauspieler – aber auch die Verant-

wortlichen. »Wedel hat eine Stimmung der Angst verbreitet: Jeder befürchtete, der 

Nächste zu sein.« Eisfeld sagt, er habe miterlebt, wie Wedel Einzelne vor versammelter 

Mannschaft gleichsam verbal hingerichtet hat, wie er beinah täglich Szenen im Drehbuch 

änderte, was jegliche Planung unmöglich machte.
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»Meiner Meinung nach«, sagt Eisfeld, »darf die Causa Wedel nicht nur auf den Be-

reich der sexuellen Belästigung reduziert werden. Man muss den Blick auf die ganze 

Bandbreite seines – tolerierten – Despotismus werfen. Denn darüber wussten alle Be-

scheid.«

Wer wusste worüber Bescheid? Und warum wurde Machtmissbrauch toleriert? Ist 

die Filmbranche prädestiniert dafür, weil sich die Macht in den Händen Einzelner konzen-

triert? Weil wenigen guten Rollen ein Heer von Schauspielern gegenübersteht, die sie ha-

ben wollen? Darum soll es in diesem Text gehen: um das System hinter Wedel, das ihn 

ganz nach oben brachte und das über vier Jahrzehnte hinweg funktionierte. Zu diesem 

System gehörten Produzenten und Sendervertreter, die von seinem Erfolg offenbar wie 

geblendet waren. Dazu gehörten auch Schauspieler und Teammitglieder, die trotz allem 

mit Wedel arbeiten wollten und sich nach Ausbrüchen oder ständigen Demütigungen Ein-

zelner am Set nur selten trauten, gegen den Regisseur aufzubegehren.

Um Dieter Wedels Weg durch die Fernsehlandschaft von 1967 bis in die nuller Jah-

re nachzuzeichnen, sprach das ZEITmagazin mit Redakteuren und Verantwortlichen der 

Sender, mit denen er an den Stationen seiner Karriere gearbeitet hat – das waren mehrere 

ARD-Anstalten, das ZDF und Sat.1. Sie überprüfen derzeit selbst ihre Produktionen mit 

Dieter Wedel. Auch Weggefährten und Freunde Wedels kommen zu Wort, die die Vor-

würfe der Frauen zwar für glaubwürdig halten, sie aber nur schwer mit dem Menschen 

Wedel in Verbindungen bringen können, wie sie ihn kennen. Und die sich fragen, warum 

sie von geschilderten sexuellen Übergriffen nichts mitbekommen haben. Aber auch Jour-

nalisten sind Teil des Systems. Denn Wedel wurde nicht nur von den Fernsehsendern als 

Genie verehrt, sondern auch von einigen Medien, zu denen er enge Kontakte pflegte und 

die manchmal mehr wussten, als sie tatsächlich berichteten. 

Das ZEITmagazin hat außerdem Dieter Wedel selbst über seinen Anwalt kontak-

tiert, er äußerte sich jedoch zu keiner der ihm gestellten Fragen.

Bislang wurden gegen keinen anderen in der deutschen Filmbranche derartige Vor-

würfe erhoben wie gegen Dieter Wedel. Vielleicht sind weitere Namen auch einfach noch
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nicht bekannt geworden. Was hinter geschlossenen Zimmertüren geschehen sein soll, 

konnte niemand sehen. Aber die Demütigungen an Wedels Sets, von denen so viele be-

richten, geschahen vor den Augen der Anwesenden – viele der Verantwortlichen, das zei-

gen die Recherchen, nahmen sie hin, weil man sie dem Regiestil Wedels zuschrieb. Wenn

die Schilderungen der Frauen stimmen, die sich an die ZEIT gewandt haben, waren die 

»verbalen Gewaltanwendungen«, wie der Redakteur Eisfeld sie nennt, dann schlicht der 

sichtbare Teil eines viel größeren Machtmissbrauchs? Aber hätte man das damals über-

haupt erkennen können? Und was kann die Branche tun, damit sich ein »Fall Wedel« 

nicht wiederholt? 

Dieter Wedel, nach eigenen Angaben 75, begann seinen Aufstieg in der Fernseh-

spielabteilung des NDR. Sein Karrierestart 1967 fiel in eine Ära des Aufbruchs: In die-

sem Jahr startete Willy Brandt per symbolischen Knopfdruck auf der IFA in Berlin das 

Farbfernsehen. Zwischen 1969 und 1991 drehte Wedel für den NDR 69 Filme. Kein an-

derer Sender hat so viele Aufträge an den Regisseur vergeben.

Till Erwig, früher Schauspieler, hat Wedel Anfang der siebziger Jahre in Hamburg 

kennengelernt. Die beiden arbeiteten und feierten zusammen, wurden Freunde. Erwig ist 

ein munterer Mann von 77 Jahren, er trägt ein schwarzes Käppi und eine Brille mit leicht 

getönten Gläsern. In den vergangenen Wochen hat er seine eigene Aufklärungsarbeit be-

trieben: Zum Treffen hat er einen Ordner mitgebracht, voll mit Fotos, Zeitungsartikeln 

und einer fünfseitigen Chronologie von Wedels Filmen und Frauen.

Obwohl Wedel nicht bei Studio Hamburg angestellt war, einer NDR-Tochterfirma, 

habe er auf dem Gelände ein eigenes Büro gehabt, es habe im selben Flügel gelegen wie 

das des damaligen NDR-Fernsehspielchefs. Eine »privilegierte Position«, wie Erwig sagt.

Aber der Sender bekam dafür etwas zurück: Schon 1973 wurde Wedel seine erste Golde-

ne Kamera verliehen, für seinen Dreiteiler Einmal im Leben.

1977 spielte Erwig in Wedels Zweiteiler Mittags auf dem Roten Platz mit. Einmal 

habe er seinen Freund Dieter darauf angesprochen, warum dieser einen Schauspieler ei-

nen Monolog mehr als 20 Mal wiederholen ließ, obwohl der dringend zum Flughafen 
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musste. Man müsse Schauspieler brechen, habe Wedel sinngemäß darauf geantwortet, 

dann könne man sie wieder aufbauen und kriege das, was man von ihnen wolle. Ein Kon-

zept, das Wedel bis zu seiner letzten Karrierestation beibehalten sollte.

Zum Bruch mit Dieter Wedel sei es 1981 beim Dreh zu Bretter, die die Welt bedeu-

ten gekommen, sagt Erwig. Er habe damals gehört, dass Wedel versucht habe, die Schau-

spielerin Esther Gemsch zu vergewaltigen. Die ZEIT hat über diese Vorwürfe am 25. Ja-

nuar dieses Jahres berichtet. Gemsch sagt, Wedel habe sie am Halswirbel so schwer ver-

letzt, dass sie nicht weiterdrehen konnte.

Erwig erinnert sich, wie ihm die Frau eines Schauspielkollegen erzählt habe, dass 

Wedel Esther Gemsch büschelweise Haare ausgerissen habe und dass sie eine Halskrause 

tragen müsse. »Ich war so schockiert, dass ich es gar nicht glauben konnte«, sagt Erwig.

Einige Stunden später sei er mit Wedel allein gewesen. Erst hätten sie über die 

Drehbücher gestritten – Erwig sagt, die Entwürfe zu Bretter, die die Welt bedeu-

ten stammten von ihm. »Dann sprach ich ihn auf Esther an und dass ich das eine unheim-

liche Sauerei fände. Ich fragte ihn, ob er eigentlich noch ganz bei Trost sei«, so erinnert 

sich Erwig. Beide seien laut geworden. Dann habe Wedel ihm gedroht, sein Satz hat sich 

bei Erwig bis heute eingebrannt: »Wenn du das verbreitest, verklage ich dich!«

Nach ein paar Tagen wurden die Vorwürfe ohnehin nahezu im gesamten Team be-

kannt, wie zahlreiche Zeugenaussagen belegen. Aus alten Produktionsakten erhielt 

die ZEIT zudem Anwaltsschreiben und ärztliche Atteste. Nun zeigen neue Recherchen, 

dass von dem Vorfall nicht nur die Leitung von Telefilm Saar wusste, der vom Sender 

beauftragten Produktionsfirma, sondern auch die Spitze des Saarländischen Rundfunks – 

bis hoch zum damaligen Intendanten. 

Eine interne Ermittlungsgruppe des SR versucht gerade gewissenhaft, die jahrzehn-

tealten Vorgänge auszuleuchten. Bernd Radeck, der Justitiar, leitet sie. Er hat mittlerweile

zehn Augenzeugen gehört und alle 25 noch vorhandenen Aktenordner von Telefilm Saar 

und dem SR zu der Produktion zusammen mit Kollegen ausgewertet. Den Akten der Pro-
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duktionsfirma konnte Radeck entnehmen, dass bereits vier Tage nachdem Wedel versucht

haben soll, Gemsch zu vergewaltigen, die gesamte Leitung von Telefilm Saar in den Vor-

fall eingeweiht war und auch der Fernsehprogrammdirektor beim Sender darüber infor-

miert war.

Die Sender-Oberen interessierten solche Details aber offenbar wenig. Ihnen ging es 

darum, die bereits massiv überzogenen Kosten der Serie in den Griff zu bekommen, eine 

Drehverzögerung wollten sie unter allen Umständen vermeiden. Das geht aus Unterlagen 

hervor, die die ZEIT einsehen konnte. Fragen kann man die wichtigsten Beteiligten nicht 

mehr: Der damalige Leiter der Fernsehunterhaltung des SR ist gestorben, der damalige In-

tendant Hubert Rohde ist sehr alt und schwer erkrankt. Zu einem Gespräch ist er nicht 

mehr in der Lage. 

Die Vorwürfe hatten keinerlei Folgen für Wedel. Eine Untersuchung oder auch nur 

kritische Nachfragen des Senders gab es nicht. Niemand stellte sich Wedel in den Weg, 

mit einer dramatischen Konsequenz für die Zukunft: Es war ein Signal an ihn, er sei un-

antastbar.

Der Bericht der ZEIT über die damalige Tatenlosigkeit der Verantwortlichen im 

Saarländischen Rundfunk führte Anfang des Jahres dazu, dass verschiedene ARD-Anstal-

ten, ZDF, Sat.1 und auch die große Münchner Produktionsfirma Bavaria Film ihre eige-

nen zurückliegenden Produktionen mit Dieter Wedel überprüften. 

Die Untersuchungen dauern teilweise noch an, viele Akten sind bereits vernichtet, 

weil sie nicht länger als zehn Jahre aufbewahrt werden müssen. Lediglich bei der Bavaria 

lagern noch rund 200 Aktenordner zu drei Wedel-Produktionen. Bislang wurden in den 

noch vorhandenen Unterlagen keine Hinweise auf sexuelle Übergriffe gefunden. Ans 

ZDF hat sich eine Schauspielerin gewandt, die anonym bleiben möchte. Und dem WDR 

liegen mündliche Schilderungen vor, »dass Dieter Wedel am Set eine Person verbal syste-

matisch herabgewürdigt haben soll«, nachdem sie ihn zurückgewiesen habe. Der Bavaria 

berichteten fast alle Gesprächspartner übereinstimmend, Wedel habe am Set viele Perso-

nen gedemütigt, wenn etwas nicht seinen Vorstellungen entsprach. Auch der NDR, wo 
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Wedel seine Karriere begann, fand in den noch verbliebenen Akten keine Hinweise auf 

sexuelle Übergriffe. Der ZEIT sind allerdings Vorwürfe von insgesamt vier Frauen be-

kannt, die sich auf die Jahre 1971 bis 1980 beziehen, als Wedel für den NDR tätig war.

Eine davon ist Astrid Fournell, heute 72. Sie arbeitete Anfang der siebziger Jahre 

mit dem Regisseur zusammen. Was sie erzählt, zeigt, dass die Teammitglieder am Set 

nicht nur stillschweigend alles hinnahmen, sondern dass es auch kleine Helden gab. Four-

nell sagt, sie habe eine nächtliche Einladung in Wedels Wohnung abgelehnt. Einige Mo-

nate später habe er sie beim Dreh für Das Kurheim schikaniert. Einmal, es seien 30 Grad 

im Studio gewesen, habe er die Kostümbildnerin plötzlich angewiesen, sie solle Fournell 

fünf Pullover überziehen – die Figur, die sie spiele, solle dick sein! »Ich bin fast zusam-

mengebrochen, der Schweiß rann mir herunter«, erzählt Fournell. »Ich wusste nicht, was 

ich tun sollte.« 

Ihre Rettung sei der Kameramann gewesen. »Er hat gesagt: Ich arbeite nicht dort, 

wo Menschen gequält werden. Dann hat er seine Kamera verlassen und ist rausgegan-

gen.« Wedel sei ihm hinterhergestürzt und habe ihn zurückgeholt. Fournell durfte die 

Pullover ausziehen. »Ein einziger Mensch«, sagt sie, und die Überraschung ist ihr immer 

noch anzuhören, »hat sich für mich eingesetzt.«

Warum haben sich nur so wenige Menschen getraut, dem Regisseur öffentlich zu 

widersprechen? Fournell sagt, dass viele Kollegen Angst gehabt hätten, ihren Job zu ver-

lieren. Die Schauspieler waren frei beschäftigt, die Rollen wurden von Wedel selbst ge-

schrieben und besetzt. »Ich wusste, dass das ganz schnell gehen konnte.« Wedel habe au-

ßerdem zu ihr gesagt, er könne dafür sorgen, dass sie im deutschen Fernsehen keine Rol-

len mehr bekomme. Er schien ihr unantastbar; sie habe nicht gewusst, bei wem sie sich 

hätte beschweren können: »Wedel wurde doch vom Fernsehsender und vom Studio Ham-

burg vergöttert.«

Auch die anderen drei Frauen, die von teilweise schweren Übergriffen Wedels be-

richten, gaben an, sie hätten sich damals nicht beim NDR oder bei Studio Hamburg ge-

meldet – sie fürchteten, dass es ihnen schaden könnte oder ihnen nicht geglaubt würde. 
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Eine der Betroffenen, Frederike Frei, hat nun einen offenen Brief an den NDR-Intendan-

ten Lutz Marmor geschrieben, in dem sie berichtet, wie Wedel sie nach Drehschluss im 

Auto in der Nähe eines Waldstücks massiv bedrängt, dann aber, als sie Nein sagte, von 

ihr abgelassen habe. In dem Brief erhebt sie außerdem Vorwürfe gegen einen hochrangi-

gen NDR-Mitarbeiter, der verstorben ist. Nach einem Bewerbungsgespräch habe er sie zu

Hause besucht und genötigt, ihn mit der Hand zu befriedigen. Der Sender hat mittlerweile

mit Frei telefoniert, um die Ereignisse aufzuklären.

Wer fürs bundesdeutsche Fernsehen arbeiten wollte, hatte es bis Mitte der achtziger 

Jahre mit einer kleinen Branche zu tun. Filme und Serien drehten nur die neun ARD-An-

stalten und das ZDF. Und so traf man dort immer wieder auf dieselben Personen, auf Re-

dakteure, die über Jahrzehnte im Sender tätig waren. Man war unter sich auf den Empfän-

gen der Filmfeste und den glamourösen Großereignissen der Branche, der Goldenen Ka-

mera oder dem Telestar. Später kamen durch die Privat- und Pay-TV-Sender und durch 

die Streamingdienste neue Arbeitsmöglichkeiten dazu. Aber die Fernsehbranche gleicht 

bis heute einem Karussell, in das man schwer wieder einsteigen kann, wenn man einmal 

rausgeflogen ist.

Hinzu kommt, dass es sehr viel Überwindung braucht, sich am Set gegen einen Re-

gisseur zu stellen. »Ein Dreh ist wie ein Piratenschiff«, sagt der Regisseur Simon Verhoe-

ven, 45, der mit dem Kinofilm Willkommen bei den Hartmanns vor Kurzem ein Millio-

nenpublikum erreichte, »viele Menschen aus verschiedenen Gewerken kommen zusam-

men.« In den ersten Tagen wachse aus dem bunten Haufen aus Technikern, Schauspielern

und Geschäftsleuten eine Piratencrew, die auch im Sturm zusammenhalten müsse. 

»›Stopp‹ zu rufen, wenn der Dreh schon begonnen hat, weil es ein Problem mit dem Re-

gisseur gibt – also das Schiff in voller Fahrt voraus anzuhalten –, kostet viel Geld und 

braucht viel Mut«, sagt Verhoeven. »Und natürlich wirklich gravierende Gründe. Wegen 

ein paar Wutausbrüchen am Set sollte kein Filmdreh gestoppt werden.«

Viele der Frauen haben geschwiegen, und doch hielten sich über die Jahre Gerüchte

in der Branche. Die Schauspielerin Nina Petri erinnert sich, dass sie um 1990 herum min-

59

http://www.reporter-forum.de/


www.reporter-forum.de

destens zwei Personen vor einer Zusammenarbeit mit Wedel gewarnt hätten. Einer davon,

der ehemalige WDR-Fernsehspielredakteur Wolf-Dietrich Brücker, habe zu ihr gesagt, sie

solle aufpassen, dass Wedel sie nicht vergewaltige.

Brücker, 72, ist lange im Ruhestand, er sagt, den Ausdruck »vergewaltigen« habe er

sicher nicht benutzt, weil ihm so etwas nie zu Ohren gekommen sei. »Ich kannte aber Ge-

rüchte, wie autoritär Wedel sich am Set verhalten haben soll. Ich hätte das an keiner Per-

son nachweisen können, aber ich hatte davon gehört, dass er Frauen sexuelle Avancen ge-

macht und sie dann, wenn sie ablehnten, gedemütigt haben soll. Gerüchte kannte man, ge-

wusst hat man wenig.« Deshalb habe er sicher auch Petri abgeraten, mit Wedel zu drehen.

Der WDR ließ sich nur ein Mal auf eine Eigenproduktion mit Wedel ein, danach nie

wieder. Der DreiteilerWilder Westen inclusive wurde 1988 ausgestrahlt, die Kosten der 

Produktion, laut Hamburger Abendblatt:20 Millionen Mark . Heute ist Gebhard Henke, 

WDR-Programmleiter für Spielfilm und Serie, dort für die Aufklärung zuständig. Hinwei-

se auf sexuelle Übergriffe habe er in den Akten nicht gefunden. Als er darüber hinaus frü-

here Teammitglieder kontaktierte, stieß er aber auf Karin Boyd. 

Sie arbeitet heute nicht mehr nur als Schauspielerin, sondern auch als Theaterregis-

seurin. Zum Interview in München hat sie einen Ordner mitgebracht, in dem sie Kopien 

von alten Briefen an ihre engste Freundin aufbewahrt hat. Die wichtigsten hat sie mit Kle-

bezetteln versehen. Zwischen Ende 1986 und Ende 1987 handeln viele der Briefe von 

dem Dreh mit Dieter Wedel. Sie zeigen, dass es wenig brachte, wenn sich einzelne Schau-

spieler gegen Dieter Wedel wehrten. Das System war mächtiger.

Karin Boyd spielte in der WDR-Produktion Wilder Westen inclusive die Rolle einer 

Reiseleiterin, gedreht wurde vor allem in den USA. Einige Kollegen hätten sie vor We-

dels harschen Arbeitsmethoden gewarnt, sagt sie, und ein Produzent auch davor, dass We-

del sich an fast jede Frau ranmache. »Die ersten Drehtage in Deutschland waren zwar an-

strengend, liefen aber gut.« 
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Bei einem Besprechungstermin im Dezember 1986 habe Wedel ihr dann plötzlich 

gesagt, er habe sich in sie verliebt. »Ich sagte ihm, dass ich nicht so empfinde und er kön-

ne mich umbesetzen, sollte das unsere gemeinsame Arbeit belasten.« Wedel habe freund-

lich gesagt, er wolle ihr keinesfalls die Chance dieses Films nehmen.

Bei den Dreharbeiten in den USA ab Mitte August 1987 habe Wedel dann alles, 

was sie machte, als falsch kritisiert. »Über Wochen hat er mich vor dem gesamten Team 

angebrüllt und gedemütigt.« Eine Kollegin habe ihr geraten, weinend zusammenzubre-

chen, denn das sei alles, was Wedel wolle. »Aber ich schwor mir: Dieser Mann sieht kei-

ne Träne von mir«, sagt Boyd. Ihr Durchhaltewille habe sie so unter Stress gesetzt, dass 

sie nach Wedels Attacken Herzrasen und Atemnot bekam. Eine Ärztin habe ihr geraten, 

sie solle mit dieser Arbeit aufhören, so was sei gefährlich.

Die Schauspielerin Sabine Postel erinnert sich noch daran, wie Karin Boyd von We-

del vor dem Team immer wieder erniedrigt wurde. Postel, die neben vielen anderen Rol-

len als Kommissarin im Bremer Tatort zu sehen ist, spielte ebenfalls in Wilder Westen in-

clusive mit. Der Grund, warum keiner aufstand, sei die problematische »hire and fire -

Struktur« ihrer Branche. »So ein Mobbing geht mit einer Stigmatisierung einher. Karin 

saß dann oft allein am Frühstückstisch«, sagt Postel. Sie habe zu ihr gehalten, ihr geraten, 

sich zu wehren, aber sie sei damals selbst »eine kleine Schauspielerin gewesen, die froh 

war, mit Wedel zu drehen. Ich hätte ihn nicht zur Rechenschaft ziehen können.« Dazu, 

das ist ihr heute klar, hätten die Schauspieler sich zusammenschließen müssen. »Wir wa-

ren aber kein richtiges Team, es kam selten vor, dass wir mal abends ein Bier getrunken 

haben.« 

Als Anfang Oktober Boyds heutiger Ehemann Henning anreiste, war er schockiert: 

»Karin sah abgemagert aus und völlig gestresst«, sagt er. Er sei dann zum Produktionslei-

ter gegangen – der mittlerweile verstorben ist – und habe ihm gesagt, wenn die Schikane 

durch Wedel nicht aufhöre, werde seine Freundin den Dreh abbrechen. Der Produktions-

leiter solle dafür sorgen, dass Wedel diese Nachricht bekomme, sonst, so Boyds Mann, 

werde er sie ihm selbst überbringen und ihm dabei auch »eins auf die Nase geben«.
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In den Produktionsakten findet sich laut WDR kein Hinweis auf Beschwerden beim 

Produktionsleiter. Der hat sie möglicherweise nicht an den Sender in Deutschland weiter-

geleitet. Die mittlerweile pensionierte Redakteurin des WDR besuchte die Dreharbeiten 

für vier Wochen, sie sagt, sie könne sich nicht erinnern, dass ihr Boyd als besonders ge-

stresst und mager aufgefallen wäre.

Bei Wedel kam die Nachricht von Karin Boyds Ehemann offenbar an. »Ein Assis-

tent Wedels sagte mir dann, ich solle mich vom Drehort fernhalten, sonst werde man das 

anwaltlich durchsetzen«, erzählt Karin Boyds Mann. Deshalb habe er sich einen Regie-

stuhl gekauft, »Henning« draufgeschrieben und sich in Sichtweite des Sets hingesetzt, um

auf seine Frau aufzupassen. »Von da an wurden Wedels Angriffe unterschwelliger, aber 

nicht weniger verletzend«, sagt Karin Boyd.

Doch dann habe Wedel sie während der Vorbereitung zu einer Szene erneut be-

schimpft, und es sei aus ihr herausgebrochen, die Sätze hat sie in einem ihrer Briefe no-

tiert: »Herr Dr. Wedel, ich drehe in diesem Film keinen Millimeter mehr. Ich bin nicht 

länger bereit, Ihre Unverschämtheiten mir gegenüber zu ertragen. Der WDR hat zwar ei-

nen Vertrag mit mir, aber er hat nicht meine Seele gepachtet, damit Sie darauf herum-

trampeln können.« Sie verlangte ein klärendes Gespräch unter Zeugen. »Dann habe ich 

gestreikt.« Am nächsten Tag sei es zur Aussprache mit Wedel gekommen, sagt Karin 

Boyd. Er habe sie für den Rest der Drehzeit dann einfach ignoriert. Ihre Rolle sei be-

schnitten, ihr Text weitestgehend herausgestrichen worden. »Mir hat das nichts ausge-

macht. Ich fühlte mich plötzlich befreit«, sagt sie. Am letzten Drehtag habe sie zum Ab-

schied zu Wedel gesagt: »Ich werde nie wieder mit Ihnen arbeiten.«

Dieter Wedel hat Karin Boyd offenbar nicht vergessen. Fast neun Jahre später, im 

April 1996, berichtete dieBild am Sonntag auf einer Doppelseite über »schwarze Listen 

der TV-Produzenten« und darüber, wer warum bei wem nicht mehr spielen dürfe. Unter 

einem großen Bild von Dieter Wedel war ein kleineres Bild von Karin Boyd zu sehen. Im 

Text urteilt Wedel über sie: »Die Arbeit mit ihr war schlimm. Frau Boyd war mit ihrer 
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Rolle als Reiseleiterin völlig überfordert, sie ist zwar hübsch, aber leider nicht sehr be-

gabt. Ich habe ihr deshalb nahegelegt, sich einen anderen Job zu suchen.«

In der BamS von damals tauchen auch noch andere Namen von Schauspielerinnen 

auf, die angeblich nichts können. Darunter Brigitte Karner, die Wedel nach ihren Aussa-

gen 1992 bei den Dreharbeiten zum Großen Bellheim schikaniert hat, nachdem sie ihn, 

ähnlich wie Karin Boyd, zuvor abgewiesen hatte, wie sie sagt. Wedel über sie: »Frau Kar-

ner spielte so mies, daß ich immer wieder unterbrechen mußte.«

Außerdem tauchte Marion Kracht in dem Bericht auf, eine heute 55-jährige Schau-

spielerin, die seit ihrem fünften Lebensjahr in deutschen Film-, Fernseh- und Serienpro-

duktionen besetzt wird, zuletzt bei Babylon Berlin. 1993 war Wedel schon einmal in 

der BamS über Marion Kracht hergezogen. »Sie ist vom Typ her das Heimchen am Herd, 

kommt aus der spießigen Ecke«, sagte er über sie.

Die Drohungen, die Wedel nach Aussagen vieler Beteiligter immer wieder auss-

prach, dass die Schauspielerinnen keine Rollen mehr in Deutschland bekämen, versuchte 

er offenbar über seinen Einfluss in den Medien wahr zu machen.

Marion Kracht, die nun seit 50 Jahren erfolgreich in ihrem Beruf tätig ist, erinnert 

sich noch gut an die Demütigungen, mit denen der Regisseur sie bedacht hat. Er sei ihr 

bei einem Vorstellungsgespräch eindeutig zu nahe gekommen. »Da ich seinen Ruf kann-

te, habe ich abgelehnt«, sagt Marion Kracht. Als sie später Wedels Äußerungen über sich 

in der Boulevardpresse gelesen habe, sei ihr klar geworden: »Das ist seine Revanche.« 

Marion Kracht kann gut nachvollziehen, dass Schauspielerinnen den Einfluss des Regis-

seurs fürchteten. Ein Einfluss, der sich nicht nur auf die Film- und Fernsehbranche, son-

dern auch auf die Medien erstreckte, und ganz besonders auf den Boulevard.

Hört man sich unter damaligen Journalistinnen und Journalisten um, erfährt man: 

Viele kannten Wedels Ruf. Wer herausfinden möchte, warum niemand weiterrecherchier-

te, beginnt am besten mit einem Anruf bei Michael Graeter. Er ist so etwas wie der Proto-
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typ des Boulevardjournalisten der achtziger und neunziger Jahre und war Vorbild für den 

Reporter Baby Schimmerlos in Helmut Dietls Serie Kir Royal.

Graeter, 77 Jahre alt, sagt, er und seine Kollegen hätten gewusst, wie Wedel mit 

Frauen umgehe. Wedel selbst habe ja immer gesagt, er müsse Schauspielerinnen ganz ge-

nau kennenlernen, um sie führen zu können. Graeter hält das aber nicht für problematisch.

»Wer trotzdem mit Wedel gearbeitet hat, ist doch selbst schuld«, sagt er. Dass sich jetzt 

die Frauen beschweren, versteht er überhaupt nicht. »Wer mit Wedel arbeitet, muss mit 

ihm schlafen, das haben alle gewusst. Wem es nicht gepasst hat, hätte sich ja einen ande-

ren Regisseur suchen können«, sagt Graeter. »Wenn eine Schauspielerin dann trotzdem 

über die Schwelle von Wedels Hotelzimmer geht, ist das für mich keine Vergewaltigung, 

sondern ein Geschäft: Ich nenne das Prostitution.« Graeter sieht auch heute noch keinen 

Grund, warum er damals über die »Besetzungscouch« hätte berichten sollen. »In der 

Branche war alles bekannt. Und die Öffentlichkeit geht das nichts an.«

Für seine Frauenbewertungen benutzte Wedel gezielt Bild. Man feierte ihn als Star 

und Frauenschwarm, als »PlayWedel« und »Swinging Wedel«. Der frühere Bild- Unter-

haltungschef Manfred Meier, 66, sagt heute: »Wedel war der größte Regie-Star in 

Deutschland. Es gab keinen in seiner Nähe. Alle wollten bei ihm spielen. Wenn er gedreht

hat, war das ein Großereignis, darüber habe ich gerne berichtet. Er ist ein Genie, dem ich 

einiges verzeihe.« 

Meier und Graeter, die alten Recken des Boulevardjournalismus, haben Mitleid mit 

Wedel und allen anderen Männern, die im Rahmen der #MeToo-Debatte »an den Pranger 

gestellt werden« – wie sie beide es ausdrücken. Graeter schäumt regelrecht am Telefon, 

wenn er sich darüber auslässt, dass Frauen ja angefasst werden wollten: »Die verschmähte

Frau, die ist es, die zur Furie wird!«

Der ehemalige Bild- Chef Udo Röbel, 68, nennt an einem Februartag in einem Ber-

liner Café noch einen anderen Grund, warum den Gerüchten nicht nachgegangen wurde: 

»Wenn Schauspielerinnen mit Vergewaltigungsvorwürfen zur Bild gekommen wären, wir

hätten damals wie heute vor einem juristischen Problem gestanden: Gibt es überhaupt 
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schon einen staatsanwaltschaftlichen Ermittlungsvorgang? Und selbst wenn ja, hätte im-

mer noch Aussage gegen Aussage gestanden.« Sie hätten sich der Vorverurteilung schul-

dig gemacht. Von Wedel habe man überdies gewusst, dass er sofort juristische Schritte 

eingeleitet hätte.

Wedels Drohungen mit dem Anwalt, von denen mehrere Gesprächspartner berich-

ten, scheinen gewirkt zu haben. Auch so lässt sich ein Machtsystem erhalten.

Und der ehemalige Chefreporter der Gala, der 60-jährige Henry C. Brinker, sagt 

heute: »Man wusste, dass Wedel ein schlimmer Finger ist. Es wurde gefeixt. Die Belästi-

gungen, die Besetzungscouch – all das wurde dem Milieu als typisch zugeschrieben. Es 

war eben eine andere Welt. Dass da riesige menschliche Dramen dahinterstecken, das 

wollte man eigentlich nicht wissen. Wir hatten die Aufgabe, etwas Schönes zu zeigen. 

Den Glamour. Das Drama mochte man als inszenierte Unterhaltung – und nicht als etwas,

woran Menschen zerbrachen.«

Brinker nennt noch ein wichtiges Argument, das nicht nur seine, sondern auch an-

dere Redaktionen davon abgehalten habe, den Gerüchten nachzugehen: »Natürlich fragt 

man sich auch: Wollen wir jetzt diese eine Geschichte über Wedel – oder brauchen wir 

Wedel über die nächsten Jahre als Quelle für etliche Geschichten?« Vielleicht ist auch das

eine Erklärung für die Zurückhaltung der Journalisten, die Wedel als Star und Frauen-

schwarm feierten.

Eine Wedel-Produktion, über die fast alle Medien berichteten, ist der Sat.1-Mehrtei-

ler Der König von St. Pauli über ein Striplokal auf dem Hamburger Kiez. Auf ei-

nem stern- Cover von 1998 zu diesem Film ist der Regisseur als Frauenheld inszeniert, 

quasi mit dem Kopf zwischen den geöffneten Schenkeln der Schauspielerin Sonja Kirch-

berger. »Der Aufreißer« lautete die Titelzeile. Bei dem Mehrteiler lief vieles nicht so wie 

geplant. Ursprünglich hatte Sat.1 eine ganz besondere Konstellation mit Wedel verein-

bart: Er sollte die Drehbücher liefern, bei der Besetzung mitentscheiden, aber nur in einer 

Folge Regie führen. Ein »Wedel light«, wie es im Sender hieß. Genauso erfolgreich, aber 

hoffentlich preiswerter als seine bisherigen Mammutproduktionen. Wedel war damals ans
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ZDF gebunden und bereitete dort gerade sein nächstes Projekt vor. Für die anderen Fol-

gen war der Schweizer Regisseur Markus Fischer engagiert worden.

Fischer ist heute 65 und ein erfolgreicher Produzent, unter anderem für die Krimise-

rie Der Bestatter, die dem Schweizer Fernsehsender SRF Einschaltquoten von über 40 

Prozent beschert und auch auf Netflix zu sehen ist. Am Esstisch in seiner Berliner Woh-

nung erzählt er von den Wochen der Zusammenarbeit mit Wedel, dessen Ära im deut-

schen Fernsehen er schlicht eine »Schreckensherrschaft« gegenüber manchen Cast- und 

Crewmitgliedern nennt.

Fischer ist zwar nur ein Jahrzehnt jünger als Wedel, aber er entstammt einer ande-

ren Generation – einer, die Autoritäten anzweifelt. Wedel hingegen ließ sich mit seinem 

Doktortitel ansprechen, er legte großen Wert auf Hierarchien.

Fischer war damals 42, er hatte einige Tatorte für die ARD und verschiedene Fern-

sehfilme mit der Bavaria Film gedreht. Sie produzierte den König von St. Pauli im Auf-

trag von Sat.1. Fischers Vertrag war mit der Bavaria geschlossen, nicht mit Wedel. Aber 

ihm sei schnell klar geworden, wer das Sagen hatte: Wedel habe sich in alles eingemischt.

Als Co-Produzent war Wedel dabei, wenn das gefilmte Material des Vortags ange-

sehen wurde, schnell kam es zu kleinen Auseinandersetzungen mit Fischer. »Ich insze-

nierte anders als er, ich fand es zum Beispiel spannend, die Frauen in diesem Milieu nicht

als Opfer zu zeigen.« In einer Szene habe man in seinem Material gesehen, wie ein Freier 

vor einer Stripperin in die Knie ging und sie oral befriedigte. Wedel sei im Vorführsaal 

ausgerastet: was für eine Scheiße sie da drehen würden! Sinngemäß habe er gesagt: In 

meinem Film kniet kein Mann vor einer Frau.

Die Auseinandersetzungen wurden schlimmer. Dennoch, sagt Fischer, sei er völlig 

überrascht gewesen, als die Produktionsleiterin Christine Carben-Stotz an einem Freitag-

nachmittag im November 1996 den Dreh plötzlich stoppte. Am Abend hieß es, Fischer 

solle abreisen, Wedel übernehme, Fischers Material sei nicht sendbar. »Ich war unter 

Schock«, erinnert sich Fischer. Eine Aussprache zwischen ihm und Vertretern der Bavaria
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habe es danach nicht gegeben, sagt er. Sein Rauswurf machte die Runde, sein Ruf als Re-

gisseur stand auf dem Spiel.

Fischer nahm sich einen Anwalt und drängte auf Abnahme seines gedrehten Materi-

als, zu der auch unabhängige Gutachter hinzugeholt werden sollten. Dazu kam es am 

Ende nicht, man habe sich auf eine Abfindung geeinigt. Der Regiewechsel war mit erheb-

lichen Kosten verbunden, Wedel drehte alles neu. Kostenpunkt laut einem Spiegel- Arti-

kel von damals: 1,5 Millionen Mark. 

Der damalige Sat.1-Redakteur Dirk Eisfeld erinnert sich, dass Wedel damit gedroht 

habe, seinen Namen zurückzuziehen, falls Fischer nicht gekündigt werde. Wedel war das 

Aushängeschild für diese Riesenproduktion. Das ZDF gab ihn frei. »Nachdem sich Wedel

die Macht über sein Werk zurückerobert hatte«, sagt Eisfeld, »war er wie entfesselt.«

Als Fischer sah, wie leicht Wedel das Projekt übernehmen konnte, wurde er das Ge-

fühl nicht los, Teil eines abgekarteten Spiels zu sein: »Ich vermutete hinterher, dass ich 

schlicht sein Bauernopfer war, das er brauchte, um Druck zu machen und selber die Regie

übernehmen zu können.« Kurz darauf feuerte Wedel auch Fischers preisgekrönten Kame-

ramann Jörg Schmidt-Reitwein, den die Bavaria verpflichtet hatte. »In einem inszenierten

Eklat«, wie Eisfeld den Rauswurf nennt. Wieder musste der Dreh gestoppt werden.

Am Ende kostete die Produktion – laut Zeitungsartikeln von damals – insgesamt 23 

Millionen Mark und war die bis dahin teuerste Fernsehproduktion Deutschlands. Die Ba-

varia selbst sagt dazu, sie kommentiere Ergebnisse einzelner Produktionen grundsätzlich 

nicht. Die Einschaltquoten waren mit rund 30 Prozent Marktanteil sehr gut. Wedel er-

reichte neun Millionen Zuschauer. »Mit dem Erfolg waren alle Diskussionen im Keim er-

stickt. Das System Wedel hatte gesiegt. Wieder einmal«, sagt der frühere Redakteur Eis-

feld.

Aus heutiger Sicht kann man nur schwer nachvollziehen, wie die Macht eines Ein-

zelnen so groß sein kann, dass ganze Teams sich seinem Diktat beugen. Man würde dar-

über gerne mit der damaligen Produktionsleiterin reden und mit dem Produzenten Thilo 
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Kleine. Der war bis 2005 Geschäftsführer der Bavaria und hat heute seine eigene Produk-

tionsfirma. Ein Gespräch für diesen Artikel lehnt er ab. Im kürzlich fertiggestellten inter-

nen Bericht der Bavaria mit dem Titel »Causa Dr. D. Wedel« wird Kleine mit den Worten

zitiert, zu ihm sei »nichts durchgedrungen«. Die damalige Produktionsleiterin Christine 

Carben-Stotz ist nicht mehr am Leben.

Drei Jahre nach dem König von St. Pauli arbeitete Kleine erneut mit Dieter Wedel 

zusammen. Und Wedel brach seine eigenen Rekorde: Der Sechsteiler Die Affäre Semme-

ling wurde wieder die bis dahin teuerste deutsche Fernsehproduktion, laut Zeitungsarti-

keln von damals kostete sie 27 Millionen Mark. Der Sechsteiler wurde im Jahr 2002 im 

ZDF ausgestrahlt. Einer der engsten Vertrauten von Dieter Wedel beim ZDF war sein da-

maliger Redakteur Siegfried W. Braun. Er hatte mit ihm zuvor schon an seinen Erfol-

gen Der große Bellheim und Der Schattenmann gearbeitet. 

Braun wohnt im Münchner Stadtteil Nymphenburg, vor seinem gelben Haus stehen 

hohe Mittelmeerzypressen. Zum ZDF war Braun Anfang der sechziger Jahre gestoßen, er 

hat Dokumentationen gedreht und Fernsehspiele geschrieben.

Heute ist Braun ein Herr von fast 80 Jahren, an seinem Esstisch erzählt er von We-

del: wie sie gemeinsam an den Drehbüchern zu Der große Bellheim und Die Affäre Sem-

meling feilten, wie sie über Figuren und Dramaturgie diskutierten und wie er dem Regis-

seur für Wochen nach Mallorca folgte, um Werkstattgespräche zu führen. Auf Augenhöhe

seien sie miteinander umgegangen, sagt Braun. 

Auf dem Tisch liegt der Artikel aus dem ZEITmagazin von Anfang Januar, in dem 

erstmals Frauen Vorwürfe gegen Dieter Wedel erhoben, bis hin zu erzwungenem Sex. 

»Einerseits«, sagt Braun, »halte ich die Recherchen für handwerklich sehr überzeugend, 

andererseits fällt es mir schwer, sie mit dem Mann in Verbindung zu bringen, mit dem ich

so lange zusammengearbeitet habe und in dem ich durchaus einen Freund sah.« Nach all 

dem, was zu lesen war, »frage ich mich, ob ich blind gewesen bin. Aber ich habe nichts 

gesehen, was ein Verbrechen gewesen wäre«, sagt Braun. 
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Das Treffen findet Mitte Februar statt. Er habe Wedel erst vor ein paar Tagen ange-

rufen, erzählt Braun. Der Regisseur habe jemanden gebraucht, der ihm zuhört, dem er kla-

gen konnte, dass er selbst von Freunden verraten werde. »Als ich ihn am Krankenbett er-

reichte, war das weder der Ort noch die Zeit, ihn nach dem Wahrheitsgehalt der Vorwürfe

zu fragen. Ich hörte ihm zu, was er zu sagen hatte.« Dieter Wedel war zu dieser Zeit vor-

übergehend im Krankenhaus.

Im Rückblick auf seine Besuche am Set sagt Braun: »In jedem Regisseur steckt 

auch ein Dompteur. Beide sind hochsensibel, können sich in ihr Gegenüber einfühlen und

wollen, ja müssen es auch beherrschen.« Dieser Machtanspruch sei am Set bei einem 

Team von über 30 Künstlern notwendig, sonst falle alles auseinander. Es herrsche enor-

mer Geld- und Zeitdruck. »Da ist die Versuchung des Regisseurs groß, seine Vorstellun-

gen von einer Szene unerbittlich durchzusetzen«, sagt Braun. Genau das habe Wedel ge-

tan.

Aber nie wäre Braun auf den Gedanken gekommen, Wedel deswegen öffentlich zu-

rechtzuweisen, zumal er dessen Kritik in der jeweiligen Situation sachlich für berechtigt 

hielt. Wie der Regisseur sie äußere, obliege dessen Verantwortung. Da müsse man sich 

als Redakteur heraushalten. »Während des Dirigierens kann man so einem Menschen 

nicht in den Arm fallen. Dann geht alles kaputt. Das würde niemand mit sich machen las-

sen – und die Besten schon gar nicht.«

Der Machtanspruch, den Braun beschreibt, auch das häufige Wiederholen von Sze-

nen, muss keine Schikane sein, sondern kann Ausdruck eines Qualitätsanspruchs sein. 

Dazwischen verläuft allerdings eine feine Linie, und die hat Wedel laut Teammitgliedern 

und Schauspielern immer wieder überschritten.

Der Wille des Redakteurs, Wedel zu mäßigen, war gering – und damit lag er auf der

Linie seines Senders. Wedel war ein Star, und die Sorge war groß, dass er den nächsten 

Film nicht mehr fürs ZDF drehen würde, erzählt ein früherer Programmverantwortlicher 

des Senders. Alle wollten Wedel haben. Entsprechend bemüht waren sie im Sender, nicht 

als Bürokraten dazustehen. »Es gab keinen anderen in Deutschland, der gesellschaftspoli-
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tische Themen so exzellent einfangen und zugleich in populäre Fernsehfilme verwandeln 

konnte, keinen anderen, der an der Oberfläche so viel Tiefe erzeugen konnte«, sagt der 

ehemalige ZDF-Mann.

Nach der Affäre Semmeling sei die Verbindung zum Sender allerdings schwächer 

geworden. Es habe keinen Bruch gegeben, so erinnern sich mehrere aktuelle Mitarbeiter 

des ZDF – und so sieht es auch der ehemalige Programmverantwortliche –, aber nach und

nach seien eben Wedels Vertraute in den Ruhestand gegangen. Seine Macht verlor an Bo-

den. Das System begann zu zerbrechen.

Wedels letzter Film fürs ZDF liegt mehr als ein Jahrzehnt zurück, das ZDF ist heute

ein anderer Sender. Nur das Hochhaus auf dem Hügel über Mainz ist dasselbe, zumindest 

von außen. Die Fassade schimmert wie angelaufene Bronze, im Innern sind Bautrupps 

unterwegs. Im zwölften Stock, der Etage des Programmdirektors, knattern die Pressluft-

bohrer. Arbeiter reißen die Deckenverkleidung raus, sie verpassen dem ZDF einen neuen 

Brandschutz.

Hier, inmitten des Baulärms, sitzen die internen Aufklärer in Sachen Wedel, Karin 

Breckwoldt und Florian Kumb. Breckwoldt arbeitet im Justiziariat des ZDF, Kumb ist die

rechte Hand des Programmdirektors. Ihnen standen zur Aufarbeitung allerdings nur noch 

zehn Redaktionsordner zur Verfügung, die zu verschiedenen Wedel-Produktionen gehö-

ren, alle anderen sind schon vernichtet. Der Sender befragte zudem Redakteure, Pro-

grammdirektoren und Intendanten, die mit Wedel zusammengearbeitet haben. Das Ergeb-

nis wurde am 15. Februar veröffentlicht: »Der Untersuchungsbericht zeigt, dass dem ZDF

keine Hinweise zu möglichen sexuellen Übergriffen von Dieter Wedel vorlagen.« Eine 

erstaunlich entschiedene Aussage, angesichts der dürren Aktenlage.

Der ZEIT liegen Aussagen von insgesamt acht Frauen vor, denen Wedel anlässlich 

von ZDF-Produktionen entweder Rollen angeboten oder sie zu Castings eingeladen haben

soll, beides verbunden mit der Drohung, wenn sie auf seine Avancen nicht eingingen, 

werde er ihre Karriere zerstören. Zwei von ihnen berichten von massiven sexuellen Über-

70

http://www.reporter-forum.de/


www.reporter-forum.de

griffen, denen sie gerade noch entkommen konnten, Vorwürfe, die sie aber nicht weiter-

gaben.

Die bislang letzte Wedel-Produktion, der Zweiteiler Gier, lief 2010 in der ARD. 

Zum dritten Mal wagte sich die Bavaria an einen Wedel. Der Geschäftsführer war nun al-

lerdings ein anderer. Das Überraschende anGier: Die 61 Drehtage wurden nicht überzo-

gen, die geplanten Kosten sogar geringfügig unterschritten. Woran lag das?

Vor dem Dreh beschäftigte sich der Aufsichtsrat mit Gier. Im Protokoll einer Sit-

zung vom September 2008 steht: »(Die Betriebsrätin) lobt das Projekt, kritisiert aller-

dings, dass Herr Dr. Dieter Wedel Regie führt. Man habe mit seiner Menschenführung 

schlechte Erfahrungen gemacht. (Die Geschäftsführung erklärt) in diesem Zusammen-

hang, dass alle möglichen Sicherungsmechanismen eingesetzt würden und sie diesbezüg-

lich keine Bedenken hätte. Unter der Voraussetzung, dass die Finanzierung geschlossen 

wird, wird dem Projekt (...) bei einer Gegenstimme zugestimmt.«

Die Gegenstimme gehörte der Betriebsrätin Anne-Christiane Feddern. Sie erinnert 

sich noch gut an die Abstimmung. »Da hatte man sehr wenig Verständnis für mich.« 40 

Jahre lang arbeitete Feddern für die Bavaria, unter anderem in der Herstellungsleitung. 

Viele Kollegen hätten sich bei den vorangehenden beiden Wedel-Produktionen bei ihr 

ausgeweint: Sie beschwerten sich über Wedels schlimmen Ton am Set, über die vielen 

Überstunden, die er einforderte, die ausufernden Drehzeiten. »Aber niemand hat sich be-

schwert, dass Wedel gegrapscht hätte. Oder dass es sexuelle Übergriffe gab. Das nie.« Al-

lerdings vertrat Feddern nicht die Schauspielerinnen, sondern ausschließlich die Ange-

stellten der Bavaria.

»Es ist doch unverständlich, warum das Team diesem Mann zum Fraß vorgeworfen 

wurde«, sagt sie. Wedel habe kein Korrektiv gehabt, alle hätten sich Ruhm und Geld 

durch ihn erhofft.

Die Produktion von Gier scheint, zumindest was die Kosten anbelangt, vergleichs-

weise reibungslos verlaufen zu sein. Zwei Herren können erklären, woran das lag. Der 
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eine, Matthias Esche, war damals Geschäftsführer der Bavaria, der andere, Jürgen Kri-

witz, war Filmproduzent und ist ein langjähriger Weggefährte Wedels. 

Esche, groß gewachsen, Mitte 60, lebt in einer umgebauten Mühle in Mölln. Dort 

erzählt er: »Ich wusste ja, dass Dieter Wedel cholerische Tendenzen hat, und habe für die 

Produktion extra mehr Personal eingestellt, das ihn beobachten sollte.« Also engagierte er

einen Produktionsleiter, der ganz nah an Wedel dran sein sollte, um ihn zu kontrollieren. 

Und er beauftragte den Produzenten Jürgen Kriwitz, der an jedem einzelnen Drehtag am 

Set sein sollte. »Er war so eine Art Kindermädchen für Wedel«, sagt Esche.

Als Kriwitz vor ein paar Wochen im ersten Beitrag der ZEIT von den Vorwürfen 

gegen Wedel las, dachte er: »Niemals! Mein alter Weggefährte Wedel. Das kann nicht 

sein.« Er habe ihn dann zu Hause besucht. »Ich wollte ihm zeigen, dass ich hinter ihm ste-

he.« Gemeinsam hätten sie ein Tässchen Kaffee getrunken, lange über Leben und Tod ge-

sprochen. »Er war reduziert«, sagt Kriwitz, »er hatte keine Freudeslaune.«

Jürgen Kriwitz kennt Wedel seit 50 Jahren, schon als junge Männer haben sie zu-

sammen gedreht. Heute ist er 75, ein freundlicher Mann mit weißen Haaren, zum Treffen 

kommt er in Regenjacke und Cordhose. Lange habe er überlegt, ob er sich äußern solle. 

»Aber ich muss das machen«, sagt er. »Es lässt mich einfach nicht los.« Die Sache mit 

Wedel beschäftige ihn seit Wochen, manchmal raube sie ihm den Schlaf. Auf kleinen Zet-

teln hat er sich Notizen für das Gespräch gemacht, er will nichts vergessen. »Zuallererst 

will ich sagen, dass mir die Opfer, die es gegeben hat, wahnsinnig leidtun.« Nach dem 

zweiten Artikel in der ZEIT habe sich seine Meinung geändert. Er glaube Esther Gemsch, 

die dort berichtete, dass Wedel versucht habe, sie in seinem Hotelzimmer zu vergewalti-

gen. »Und ich glaube auch den Menschen, denen sie sich damals anvertraut hat, die die-

sen Vorfall bestätigen.« Seitdem, sagt er, fahre er nicht mehr zu Wedel auf ein Tässchen 

Kaffee. »Ich wüsste nicht, was ich ihm sagen sollte.«

Dann schaut er wieder auf seine Zettel. Er wolle noch darüber reden, was ihn so är-

gere an der Debatte. »Diese ganzen Regisseure und Experten, die sich zu Wort melden. 

Die Wedel eine Witzfigur nennen, ein Arschloch, die behaupten: ›Alle haben es gewusst. 
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Alle haben weggeguckt.‹« Kriwitz wirkt jetzt sehr aufgebracht: »Wir haben das nicht ge-

wusst!«, sagt er. »Ich habe das nicht gewusst! Und ich hätte auch nicht weggeguckt!« Er 

fühle sich in Sippenhaft genommen, verletzt in seiner Ehre.

Bei ihm habe sich nie jemand beschwert, keine Schauspielerin, auch kein Schau-

spieler. »Wenn mir eine Schauspielerin so was gesagt hätte – ich wäre zu Dieter Wedel 

gefahren und hätte ihn zur Rede gestellt!« Er habe verbale Entgleisungen erlebt. »Natür-

lich gab es Krach, wegen Überstunden, wegen Geld und weil er so starrsinnig war.« Aber 

sie hätten alle freiwillig am Set gestanden. Die, die es so schlimm fanden, hätten einfach 

gehen können.

Was tut die Branche, damit es erst gar nicht zu derartigen Entgleisungen kommt? 

Was muss geschehen, damit sich ein »Fall Wedel« nicht wiederholen kann?

Die Schauspielerin und Regisseurin Karin Boyd sagt, sie habe sich nach dem Erleb-

nis mit Wedel eines geschworen: »Niemals stumm danebenzustehen, wenn Kollegen re-

spektlos oder übergriffig behandelt werden, und Angriffe auf mich selbst sofort und deut-

lich zu parieren.« Sie würde sich aber wünschen, dass die Schauspieler, die nach Drehbe-

ginn kaum mehr aus einem Vertrag aussteigen können, von ihrem Arbeitgeber vor sol-

chen Arbeitsbedingungen geschützt werden. »Es darf nicht sein, dass unter dem Deck-

mantel der Qualitätssuche Menschen schikaniert werden.«

Sie glaubt auch nicht, dass man Schauspieler durch Demütigung zu besseren Leis-

tungen antreibt. »Schauspieler müssen sich für ihre Rollengestaltung öffnen. Umso perfi-

der ist es, sie in diesem schutzlosen Zustand bösartig anzugreifen.« Boyd verweist auf den

ungarischen Regisseur István Szabó, in dessen berühmtem Film Mephisto sie mitspielte. 

Er habe auf die Frage, wie er seine Schauspieler zu so großartigen Leistungen bringe, ge-

sagt: »Ich gebe ihnen die Zeit, die sie brauchen, um gut zu sein.«

Florian Kumb, der für das ZDF im Büro des Programmdirektors arbeitet, sagt, sein 

Sender wolle die Arbeitsbedingungen am Set verbessern: »Wir können als auftraggeben-

der Sender nicht gewährleisten, dass es beim Dreh nie mehr zu Übergriffen kommt. Aber 
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wir können das Klima in der Filmbranche beeinflussen.« Deshalb verhandle das ZDF mit 

der Produzenten-Allianz, dem zuständigen Verband. Man wolle den Verhaltenskodex 

überarbeiten, den das ZDF mit den Produzenten vereinbart hat. Dort müsse stärker betont 

werden, dass Diskriminierung und Machtmissbrauch nicht toleriert werden. Das ZDF 

selbst hat eine Hotline für Schauspieler und Freiberufler eingerichtet, die in Produktionen 

fürs ZDF arbeiten.

Die Schauspielerin Judith Rosmair, die 2002 mit Wedel bei den Nibelungen-Fest-

spielen in Worms arbeitete, sagt, dass außerdem die Verträge für Schauspieler geändert 

werden müssten, um ihnen einen besseren Schutz zu gewähren. »In den Verträgen sind 

fast keine Rechte festgeschrieben«, sagt sie. »Man ist ja nur befristet beschäftigt und hat 

somit keinen Betriebsrat. Es sollte eine Vertrauensperson oder einen Ansprechpartner in 

jeder Produktion geben, an den man sich im Zweifel wenden kann.« Rosmair ist eine der 

renommiertesten deutschen Theaterschauspielerinnen, mit Wedel hat sie nur ein Mal ge-

arbeitet: Auch sie berichtet von psychischen Erniedrigungen vor versammelter Mann-

schaft.

Das System Wedel scheint jenseits der Fernsehsender bis zuletzt funktioniert zu ha-

ben. Das zeigt ein Blick nach Bad Hersfeld, Wedels bislang letzter Wirkungsstätte, dort 

war er Festspiel-Intendant. Dort hat ein Schauspieler 2017 genau das getan, was Wedels 

Freund und Produzent Kriwitz von jenen forderte, denen Wedels Ton nicht passe: Er ging

von der Bühne. Mit der Folge, dass er nun in einen Rechtsstreit mit den Festspielen ver-

wickelt ist.

Der österreichische Schauspieler Paulus Manker war in Wedels Stück Luther – der 

Anschlag für eine der Hauptrollen engagiert worden. Er gilt vielen in der Branche als 

grantiges Genie. Vier Wochen vor der Premiere kam es bei einer Probe zu einer Ausein-

andersetzung zwischen Manker und Wedel über dessen Regiestil. Am Abend schrieb We-

dels Stellvertreter Joern Hinkel eine Mail an Manker, er solle sich zurückzuhalten. Wedel 

schätze ihn aber besonders, hieß es da auch. In seiner Antwortmail beschwerte Manker 

sich über Wedels »diktatorisches Soloprogramm«. Am Ende schrieb er: »Wenn Sie beab-
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sichtigen, sich von mir zu trennen, so stehe ich für ein Vertragsauflösungsgespräch jeder-

zeit zur Verfügung. Noch ist Zeit.«

Die Proben gingen weiter, bis Wedel kurz vor der Premiere seinen Darsteller Man-

ker vor dem Team derart wüst beschimpft haben soll, dass dieser die Bühne verließ. Aus 

Selbstschutz, wie er sagt. Was ihm aber als Arbeitsverweigerung ausgelegt wurde. Einen 

Tag vor der Premiere warf Wedel ihn raus: Es sei zu einem »irreparablen Zerwürfnis« ge-

kommen.\ Der Anwalt Peter Raue vertritt Manker im Rechtsstreit um sein Resthonorar, 

die Hälfte der vereinbarten Gage. »Ich mache seit 40 Jahren Theaterrecht«, sagt er, »aber 

ich kenne keinen Fall, der vergleichbar wäre. Man kann streiten, im schlimmsten Fall ei-

nigt man sich und löst den Vertrag auf, aber was Herr Wedel hier gemacht hat, ist wirk-

lich unsäglich.«

Wedels Luther wird von vielen Zeitungen als Erfolg gefeiert. Nur die Abendzei-

tung spricht ihn auf seinen Führungsstil an. Seine Antwort: »Über mich werden auch 

Schauergeschichten erzählt, aber ganz so schlimm kann es ja nicht sein, wenn all die Leu-

te seit Jahren mit mir arbeiten wollen.« 

Am 22. Januar 2018 gab Dieter Wedel die Leitung der Festspiele ab. Mankers Kün-

digung soll im Sommer vor dem Landgericht Fulda verhandelt werden.

Dieter Wedel auf einem »stern«-Titel 1998. Der jetzige Chefredakteur Christian 

Krug sagt, so ein Titelbild wäre heute beim »stern« undenkbar und »sicher kein Ruhmes-

blatt für das Magazin«
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Der Aufnahmeleiter

Er verwechselt Artikel und vertauscht Satzteile. Aber sein Deutsch klingt wie ein 

Lied. Die Flüchtlinge lieben Jaime Beck – weil er sie viel mehr lehrt als nur die Sprache

Von Verena Friederike Hasel, Der Tagesspiegel, 29.10.2017

Montagmorgen in Deutschland. Ein Mann betritt eines der größten 

Flüchtlingsheime in Berlin. Er will den Menschen Deutsch beibringen. Aber verdammt 

– man kann sich keinen vorstellen, der schlechter geeignet wäre. Der Mann stammt aus 

Kolumbien, verwechselt Dativ und Akkusativ und hat heute noch nicht mal ein 

Lehrbuch dabei.

Armes Deutschland.

Oder?

Im Raum 78 des Flüchtlingsheims im ehemaligen Rathaus Wilmersdorf sitzen elf 

Menschen aus Syrien, Afghanistan und dem Libanon und halten sich an ihren Handys 

fest.

Jaime Beck klatscht in die Hände. „So“, sagt er. „Stellen wir uns vor, wir sind auf 

dem Amt.“ Und schon ist er auf den Flur verschwunden und steckt von draußen den 

Kopf ins Klassenzimmer.

„Ganz wichtig“, sagt er, „immer erst anklopfen auf dem Amt.“

Was man dabei alles falsch machen kann, führt Beck nun vor. Zum Beispiel wie 

irre gegen die Tür trommeln. Tammtammtamm. Beck drischt drauflos. Die Ersten legen 

das Handy aus der Hand. Dieser Typ ist unterhaltsamer als Whatsapp.

„Nun sind wir also drin“, sagt er. „Und bitte: Auf keinen Fall schimpfen jetzt. 

Lieber sagen: Danke, dass Sie Kopien gemacht haben. Wisst ihr, zu den Leuten vom 
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Amt ist niemand nett. Wenn ihr nett seid, werden sie euch lieben. Und wenn ihr eure 

Unterlagen dabei habt! Wer von euch hat den Lebenslauf auf dem Handy?“

Zwei Männer melden sich.

„Bravo“, sagt Beck. „Alle anderen“, er macht ein Zeichen an seiner Gurgel, „Kopf

ab.“ Allgemeines Lachen. Nur ein Mann mit Bart guckt finster.

Beck stellt sich vor ihn.

„Was sagst du zu der Frau vom Amt?“

„Bitte helfen Sie mir. Ich suche eine Arbeit“, murmelt der Bärtige.

„Sehr gut, mein Freund“, sagt Beck, „Aber nicht so grimmig schauen. Sonst denkt

die Frau vom Amt noch, du bist Osama bin Laden.“ Der Bärtige hebt den Blick. Er 

taxiert Beck. Dann beginnt etwas um seine Augen herum zu tanzen und wandert bis zu 

seinem Mund. Der Bärtige lacht und hört eine ganze Weile nicht mehr auf.

Geht es um Flüchtlinge, verfallen viele Menschen einem dualistischen Denken. 

Die einen verharmlosen die Probleme, die anderen übertreiben sie. Einer wie Jaime 

Beck ist für beide Lager ein heilsames Korrektiv. Der Kolumbianer arbeitet seit mehr als

zwei Jahren in der Notunterkunft am Fehrbelliner Platz, fünf Tage die Woche, bis zu 

sechs Stunden täglich. Als ehrenamtlicher Helfer hat der 63 Jahre alte 

Unternehmensberater Hunderten von Flüchtlingen Deutsch beigebracht, hat manche in 

die Philharmonie begleitet und andere zur Polizei. Im Laufe der Zeit ist Beck zu einem 

der Integrationsgroßmeister Berlins geworden, und angefangen hat alles mit einer 

Verwechslung.

Als Beck am 6. September 2015 das Heim das erste Mal betritt, will er eigentlich 

nur einen alten Laptop abgeben. Als er erfährt, dass in einem Raum eine Deutschstunde 

für Flüchtlinge stattfindet, schlüpft er dazu. Vielleicht brauchen sie dort ja auch Dinge, 

die er spenden kann. Eine Frau erklärt gerade die Fälle, „der Mann, des Mannes, dem 

Mann, den Mann“. Drei junge Männer, die nebeneinander sitzen, sehen verzweifelt aus. 

Beck geht zu ihnen. Es ist ein kalter Tag, Beck reibt sich die Arme. „Kalt“, sagt er. 

„Kalt“, wiederholen die Männer. So geht es weiter, alle Wörter von elementarer 
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Bedeutung kommen dran. Kreisförmiges Bauchreiben: Hunger. Zeigefinger an der 

Schläfe: Denken. Augenaufschlag gen Himmel: Liebe. „Bukra“, sagen die Männer 

irgendwann. Bukra? Beck schaut das Wort auf seinem Telefon nach, es bedeutet 

„morgen“. „Nein, nicht morgen“, ruft er entsetzt, „ich bin doch kein Lehrer.“ Doch die 

drei Iraker bestehen drauf. Bukra. „Okay, bukra, nine o’clock“, sagt Beck. Als er am 

nächsten Tag ankommt, warten die drei Männer schon auf ihn und haben noch vier 

Freunde mitgebracht. Am Morgen danach kommen zwölf, dann 15 Flüchtlinge, 

schließlich muss Beck in einen größeren Raum umziehen.

Becks pädagogisches Markenzeichen ist die geöffnete Tür. Läuft einer am Raum 

78 vorbei, winkt Beck ihn heran. „Hallo, kannst du mich verstehen? Nein? Dann bist du 

hier richtig. Komm rein und lern Deutsch.“ Die Tafel im Raum 78 hat Beck mit kleinen 

Kreidezeichnungen bedeckt. Baum, Fahrrad, Moschee und Kirche. Vor diesem 

Wimmelbild aus Deutschland im Jahr 2017 steht Beck und unterrichtet. Und ja, Beck 

macht Fehler, er verwechselt Artikel und vertauscht Satzteile, aber sein Deutsch klingt 

wie ein Lied, das man mitsingen möchte. „Vater, Mutter, Tochter, Sohn.“ Eine Silbe 

treibt die nächste, jedes Wort hat Rhythmus und jeder Satz eine Melodie. „Jetzt alle 

zusammen.“ Und dabei bewegt sich Beck pausenlos. Sagt: „Übermorgen“, und macht 

einen Sprung nach vorn. Sagt: „Vorgestern“, und beugt sich so weit nach hinten, als 

tanze er Limbo.

Dass Beck so unterrichtet, liegt daran, dass er zunächst denen zuhörte, die er 

unterrichten wollte. Wenn Heimbewohner Koransuren rezitierten, klang das wie Gesang

für ihn. Also beschloss er zu zeigen, dass auch Deutsch wie Musik klingen kann. Am 

liebsten führt Beck die Schönheit der deutschen Sprache jedoch mithilfe einer 

pantomimischen Einlage vor: Er deutet erst auf seinen Arm, dann auf das Band um 

seinen Hals und schließlich auf die Uhr an der Wand. Arm-Band-Uhr. Drei Wörter, die 

zusammen ein neues ergeben. Etwas kompliziert, aber insgesamt klar. Ein bisschen wie 

das Land, in das Beck vor 49 Jahren kam.

Als Jaime Beck mit 14 in Deutschland ankam, konnte er nur „Flugzeug“ und 

„guten Appetit“ sagen. Die ersten Monate schlief er bei seinem Bruder unterm Bett, 

damit dessen Vermieter ihn nicht entdeckte. Drei Ausbildungen schmiss Beck hin, dann 
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wurde er Koch, besuchte die Hotelfachschule, arbeitete sich hoch bis ins Kempinski und

leitete schließlich ein Luxushotel in Niedersachsen, das so gut lief, dass Leute ihn 

anriefen und Tipps haben wollten. Seitdem arbeitet Beck als Berater für Menschen und 

Konzerne, die sich weiterentwickeln wollen.

Resonanz nennt man in der Physik die Fähigkeit eines Systems, mit einem 

anderen Körper mitzuschwingen. Beck hat Resonanz. Für einen Syrer, durch 

Granatensplitter im Auge erblindet und immer an der Hand seines Bruders, organisierte 

Beck einen Termin beim Spezialisten. Als dieser sagte, dass die Lage aussichtslos sei, 

weinte Beck, sodass der Bruder des blinden Syrers ihn in den Arm nahm.

Doch auch von seinen Schülern erwartet Beck Resonanz. Sie sollen die 

Schwingungen des Landes, in dem sie nun leben, aufnehmen, wiedergeben und 

verstärken. Beck, der klassische Musik liebt, besorgt den Flüchtlingen regelmäßig 

Freikarten für Konzerte. Fährt er mit ihnen in die Philharmonie, nimmt er immer die 

Straße, die an einem Hotel für Homosexuelle vorbeiführt, und weist seine Mitfahrer 

ganz explizit auf diesen Ort hin. „Für Männer, die fickificki machen?“, fragte ein 

Flüchtling entsetzt. „Nein, für Männer, die sich lieben“, antwortete Beck. „Das ist doch 

haram“, sagte der Flüchtling, nach islamischem Glauben verboten. „Du bist für Freiheit 

gekommen. Und das ist unsere Freiheit“, erwiderte Beck.

Als vor dem Brandenburger Tor eine Demo gegen Gewalt an Frauen stattfand, 

fragte Beck, wer ihn dahin begleiten wolle. Die Frauen winkten ab. Wenn ein Mann 

seine Frau schlage, dann habe er seine Gründe, sagte eine. „Wenn ein Mann eine Frau 

schlägt, dann gehört er vor Gericht“, antwortete Beck. Er diskutierte, erst mit den 

Frauen, dann mit ihren Männern. Am Ende fuhr er mit drei Kleinbussen und fast 30 

Menschen zum Brandenburger Tor. Nachdem ein Flüchtling vom Dschihad gesprochen 

hatte, sagte Beck, er solle sich auf seinen ganz persönlichen Dschihad konzentrieren. 

Dschihad bedeute nämlich nichts anderes als Anstrengung, und er müsse sich 

anstrengen, um in Deutschland voranzukommen.

Klare Forderungen und Erwartungsmanagement. Für Beck gehört das genauso 

zum Umgang mit Flüchtlingen wie Empathie. Er staunt darüber, wie schwer sich 
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Deutsche damit tun, eine Balance zwischen diesen Polen herzustellen. Er selbst hat sich 

schon einmal zwei Übersetzerinnen in den Unterricht geholt. Er bat sie, jedes Wort zu 

übersetzen, dann legte er los: „Ich habe die Nase voll von euch. Ihr kommt zu spät, 

macht nur an euren Handys rum und müllt alles voll. Ständig redet ihr von Respekt, aber

selbst habt ihr null Respekt. Was denkt ihr eigentlich, wer ihr seid?“ Die 

Übersetzerinnen zögerten: Sie als Frauen könnten Männern doch nicht ... Beck 

unterbrach sie. „Meine Verantwortung.“ Als die Übersetzerinnen fertig waren, herrschte

Stille. Dann begannen die Flüchtlinge zu applaudieren.

Von Misserfolgen lässt Beck sich nicht beirren. Eines Tages, kurz nachdem er mit 

seiner Klasse die Körperteile durchgenommen und dabei auch das Wort „Po“ in den 

Mund genommen hatte, erschien eine Frau nicht mehr zum Unterricht. Ihr Mann hatte es

ihr verboten. Beck benutzt das Wort trotzdem weiter, fast mit Freude. Sagt es und hält 

sich danach mit gespieltem Entsetzen die Hand vor den Mund: „Oh, war das jetzt 

haram?“ Und als am Montagmorgen einer schimpft, dass er wütend sei, weil er immer 

noch keine ausreichend große Wohnung für seine ganze Familie habe, obwohl Angela 

Merkel ihn doch eingeladen habe, lacht Beck ihn aus. „Ist das dein Ernst? Willst du 

einen Palast? Oder gleich bei Merkel einziehen? Warte, ich rufe sie an.“ Es ist dieser 

Humor, der Situationen entschärft, die bei anderen eskalieren könnten.

Problematisch findet Beck die Neigung der Deutschen, Flüchtlinge auf eine Weise

zu versorgen, die zur Unmündigkeit erzieht. Als Beck neulich einen Afghanen zum Tee 

in dessen ziemlich verdrecktem Zimmer besuchte, entschuldigte der Mann diesen 

Zustand mit dem Hinweis darauf, dass die Putzkolonne noch nicht da gewesen sei. Beck

schüttelte den Kopf. „Und warum putzt du nicht einfach selbst?“

Um gegen die Passivität unter Flüchtlingen anzugehen, hat sich Beck vor Kurzem 

ein paar Wochen lang seine Arbeit im Heim bezahlen lassen, 25 Euro die Stunde. Jeden 

Freitag stellte er den Flüchtlingen eine wohltätige Organisation vor, darunter Amnesty 

International und Greenpeace, und spendete seinen Wochenverdienst im Namen der 

Flüchtlinge an sie. „Ruht euch nicht auf den paar Hundertern aus, die ihr von Mama 

Merkel bekommt“, sagte er. „Arbeitet lieber dran, dass ihr eines Tages so viel verdient, 

dass ihr Gutes tun könnt.“
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Ein Samstagabend im Oktober. Jaime Beck besucht mit Flüchtlingen das 

Konzerthaus am Gendarmenmarkt. Noch zwei Tage, dann wird er mit seinem Bruder für

acht Wochen nach Kolumbien fliegen. Bei seiner Rückkehr wird das Heim am 

Fehrbelliner Platz schon geschlossen sein. Wie es weitergeht, weiß Beck noch nicht, 

aber längst hat sich sein Engagement für Flüchtlinge vom Heim gelöst. Mit 160 

Flüchtlingen ist Beck in einer Whatsapp-Gruppe, manchen hilft er, Wohnungen zu 

finden, andere werden in Heimen unterkommen, wo auch ehrenamtliche Helfer benötigt 

werden. Für heute hat Beck 24 Freikarten besorgt. Er sitzt neben Basel aus Syrien, 

Parkett rechts, vor ihm Fahranaz, Farzana und Forozan, drei Schwestern aus 

Afghanistan. Während des Haydnstücks kontrolliert Basel alle paar Minuten sein 

Handy, bis Beck sich zu ihm hinüberbeugt. „Allah hat gesagt, dass du alles, was du tust, 

mit ganzem Herzen tun sollst. Also pack endlich das blöde Handy weg.“

In der Pause zeigt Beck den Flüchtlingen die Beethovenbüste an der Wand und 

führt sie zur Freitreppe, von der aus man den ganzen Gendarmenmarkt überblickt. 

Während Basel sich mit einer Mexikanerin unterhält, die er gerade kennengelernt hat, 

zeigt Beck den drei Schwestern aus Afghanistan die Schillerstatue auf dem Platz. „Das 

ist der deutsche Dichter, der diesen tollen Text geschrieben hat, dass alle Menschen 

Brüder werden.“

Forozan seufzt. Deutsch fällt ihr schwer. Dabei würde sie gern hier Medizin 

studieren. „Das schaffst du schon“, sagt Beck. „Weißt du, die Grammatik, die kann ich 

doch auch nicht. Und stell dir mal vor: Beethoven, der für Schillers Brüder-Text die 

Musik geschrieben hat, war sogar völlig taub. Und hat trotzdem Stücke geschrieben, die 

noch heute jeder kennt!“ Dann erzählt Beck, dass rund um den Gendarmenmarkt mal 

Flüchtlinge wohnten, die man Hugenotten nannte.

Gehörlose Menschen komponieren Welthits und Flüchtlinge besiedeln so ein 

vornehmes Viertel: Mit Beck auf der Freitreppe erscheint Deutschland wie ein Land der 

Wunder. Nach der Pause kehren alle zu ihren Plätzen zurück, es folgt Schuberts 

„Tragische“. „Hat’s dir gefallen?“, flüstert Beck Forozan am Ende zu. Forozan nickt. 

„Was macht ihr in Afghanistan, wenn ihr etwas toll findet?“, fragt Beck. Forozan wird 
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ein bisschen rot, nestelt an ihrem Kopftuch, dann stößt sie einen hohen Trillerlaut aus. 

Eine Frau mit ondulierten grauen Haaren dreht sich um, sieht Forozan und lächelt. 
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Der Aktivist

Auf seiner Welttournee wird der ehemalige Pink-Floyd-Sänger Roger Waters gefei-

ert. Aber weil der 75-jährige Brite lautstark die Organisation »BDS« unterstützt, die zum 

Boykott Israels aufruft, werfen ihm Kritiker antisemitische Motive vor. Er entgegnet dar-

auf: »Man will mir den Mund verbieten!« Ein Streitgespräch

Von Alexander Gorkow, Süddeutsche Zeitung Magazin, 14.09.2018

Roger Waters, 75, Mitgründer von Pink Floyd, einer der einflussreichsten und 

reichsten Musiker seiner Generation: Lang, zäh, fit und aufgebracht sitzt er zwei Tage 

nach seinem letzten Deutschland-Konzert in der Suite im siebten Stock des Hotels »Baye-

rischer Hof« am Promenadeplatz in München. In der Olympiahalle hatte er den Münchner

Oberbürgermeister Dieter Reiter attackiert, der Waters zuvor in einer Pressemitteilung der

Stadt München antisemitische Ressentiments unterstellt hatte. 

Die von Waters geschaffene Musik hat Klassikerstatus, seine laufende Welttournee zählt 

zu den kommerziell erfolgreichsten in der Geschichte der Popmusik. Zugleich stand in 

Deutschland in diesem Sommer jener große Vorwurf gegen ihn im Raum: Antisemitis-

mus. Spendete Waters zunächst nur jahrelang viel Geld für kulturelle und humanitäre Pro-

jekte in Gaza, so unterstützt er seit 2006 zusätzlich die Kampagne BDS – »Boycott, Di-

vestment, and Sanctions«. BDS-Aktivisten appellieren an Politiker, Firmen, Künstler, 

Forscher oder Sportler, ihre Auftritte, Investitionen oder Kooperationen im Zusammen-

hang mit Israel abzusagen oder einzustellen. Als BDS-Aktivist überzieht Waters andere 

Künstler mit Boykottaufrufen, um diese davon abzuhalten, Konzerte in Israel zu geben. 

Zwischen dem Jubel für den legendären Musiker und Texter Waters und der heftigen Ab-

lehnung des Aktivisten Waters sieht er selbst, wie er zu Beginn dieses Gesprächs sagt, 

»eine Mauer des Schweigens«. 

Roger Waters und der Interviewer trafen sich nach dem Eklat in München zunächst spon-
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tan und für mehrere Stunden. Es wurde in diesem Gespräch immer wieder laut. Man ent-

schied, sich für ein zweites Gespräch wiederzusehen. Bei diesem zweiten Treffen – im 

»Amstel Hotel« in Amsterdam – wurde das Interview aus München ergänzt und aktuali-

siert.

SZ-MAGAZIN Sie werden auf Ihrer Welttournee gefeiert, Ihr jüngstes Album 

bekam hervorragende Kritiken. Aber besonders in Deutschland steht eine schwer-

wiegende Anschuldigung gegen Sie im Raum: Antisemitismus. Sie haben den Vor-

wurf zurückgewiesen und während Ihrer Konzerte in München und Berlin Ihrer-

seits deutschen Politikern Vorwürfe gemacht.

ROGER WATERS Okay, Sie kommen gleich zur Sache, gut … Mit dem Vorwurf des 

Antisemitismus wird leider routinemäßig versucht, jeden zu diskreditieren, der Kritik an 

der israelischen Politik übt. Ihr Oberbürgermeister in München hatte mich zum Beispiel 

des Antisemitismus bezichtigt. Er hätte gerne mein Konzert abgesagt, weil ich gegen die 

rechte, religiöse israelische Regierungspolitik Stellung beziehe, die für mich eine Apart-

heidpolitik ist, und weil ich mich für die Rechte der Palästinenser einsetze. Der Oberbür-

germeister hat also keine Ahnung – was soll’s, keine Überraschung für mich. Was mich 

aber beunruhigt hat: dass mir in Deutschland der Mund verboten werden sollte und ich ei-

ner Mauer des Schweigens begegnete. Obwohl ich vor rund 90 000 Fans gespielt habe, 

wollte bis zu diesem Interview hier niemand von den Medien über das eigentliche Thema 

sprechen.

Also: Sie unterstützen BDS, eine Organisation, die vor allem durch Boykott-

aufrufe gegen Israel auf die Lage der Palästinenser in Israel, im Westjordanland 

und in Gaza aufmerksam machen will. Es gibt Gründe, BDS ein antisemitisches Mo-

tiv zu unterstellen. Ironischerweise arbeitet diese Organisation, die die Unterdrü-

ckung der Menschen in Gaza anprangert, ja selbst mit Unterdrückermethoden.

Wovon reden Sie? BDS benutzt keine Unterdrückermethoden. Boykotte haben eine ehr-

bare Tradition, sei es im Kampf gegen die Apartheid in Südafrika oder in der Bürger-

rechtsbewegung der Sechzigerjahre in den USA. Israel unterhält eine mächtige Besat-
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zungsarmee in Palästina, die die Bevölkerung das vergangene halbe Jahrhundert hindurch

brutal unterdrückt hat.

Die israelische Armee hat sich aus dem Gazastreifen zurückgezogen. Im von 

der Hamas regierten Gazastreifen ist kein einziger israelischer Soldat mehr. Die Ha-

mas aber erkennt das Existenzrecht Israels nicht an.

Seit dem sogenannten Abzug der Israelis ist Gaza ein Freiluftgefängnis, eine von Israel 

verursachte humanitäre Katastrophe. Unstrittige Tatsache. Israel hält seit elf Jahren eine 

illegale Belagerung aufrecht – eine Art Kollektivstrafe für die Bevölkerung Palästinas. 

Gerade erst haben wir erlebt, wie israelische Scharfschützen während der »Great March 

of Return«-Demonstrationen unbewaffnete palästinensische Demonstranten niederge-

schossen haben. Und wenn Sie der BDS-Bewegung Antisemitismus vorwerfen, so unter-

stellen Sie natürlich mir als Unterstützer von BDS entweder Antisemitismus oder Dumm-

heit. Mit Verlaub: Beides trifft nicht zu. Der Grund, aus dem sich Israel so über BDS auf-

regt, ist in den Worten des ehemaligen israelischen Generals Amos Gilad folgender: »Wir

sind nicht gut in Gandhi .« Israel hat vor nichts mehr Angst als vor einer gewaltlosen Be-

wegung, die Gleichheit und Gerechtigkeit für alle fordert, unabhängig von Religion oder 

Ethnie. Genau das ist BDS.

Voriges Jahr wollte die junge Sängerin Riff Cohen aus Tel Aviv, die übrigens 

arabische Wurzeln hat, beim Pop-Kultur-Festival in Berlin auftreten. BDS setzte die

Sängerin unter Druck, weil die israelische Botschaft als Unterstützerin des Festivals 

in Erscheinung trat. Konkret hätte die Botschaft die Reisekosten der Sängerin mit 

500 Euro bezuschusst. Nach Meinung des BDS sollen israelische Künstler nicht 

mehr in Deutschland auftreten dürfen?

Zunächst einmal ist Ihre Frage irreführend. BDS richtet sich nicht gegen Einzelpersonen. 

Die Bewegung richtet sich gegen die Regierung Israels und gegen Institutionen, die bei 

Menschenrechtsverletzungen gemeinsame Sache mit ihr machen.

Riff Cohen ist eine Einzelperson.

Einverstanden. Was BDS bei dem Pop-Kultur-Festival gestört hat, war die Unterstützung 
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durch die israelische Regierung. Die nationalreligiöse Regierung Israels sponsert die Rei-

sekosten und andere Ausgaben von Künstlern, um sich mithilfe der Kultur eine weiße 

Weste zu verschaffen. Festivals wie Pop-Kultur in Berlin sind Teil dieser Politik, Israels 

Image aufzupolieren und illegale Aktionen herunterzuspielen. Niemand unterdrückt Riff 

Cohen! Sie kann tun und lassen, was sie will. Der Punkt ist, dass die Palästinenser in 

Gaza nicht frei sind.

Sie verfolgen ein humanitäres Anliegen, nämlich auf die schreckliche Situation 

in Gaza aufmerksam zu machen. Leider machen Sie sich dabei mit einer Organisati-

on gemein, die Israel das Existenzrecht abspricht.

BDS spricht Israel nicht sein Existenzrecht ab. Die Bewegung hat drei Ziele: das Ende der

1967 begonnenen Militärherrschaft über die Palästinenser in den besetzten Gebieten. Völ-

lige Gleichberechtigung für die palästinensischen Bürger Israels, die etwa zwanzig Pro-

zent der Bevölkerung ausmachen und sich systematischer Diskriminierung ausgesetzt se-

hen, weil sie nicht jüdisch sind – und Benjamin Netanjahus neues Nationalstaatsgesetz 

bedeutet, dass diese Diskriminierung von nun an im Gesetz verankert ist, wie Sie wissen. 

Drittens pocht BDS auf die Durchsetzung des international anerkannten Rechts auf Rück-

kehr für palästinensische Flüchtlinge, die bei der Gründung Israels und danach aus ihren 

Häusern vertrieben wurden. Der einzige Staat, dem das Existenzrecht abgesprochen wird, 

ist Palästina.

Der Leiter des BDS National Committee BNC ist Omar Barghouti. Er sagt: 

»Es ist unmöglich, Israel als jüdischen Staat auf unserem Land zu akzeptieren «

Ich kenne Omar seit vielen Jahren und habe seine Stellungnahmen verfolgt. Er ist ein 

Verfechter der Menschenrechte, der 2017 den Gandhi-Friedenspreis der NGO »Promo-

ting Enduring Peace« gewonnen hat. Er kämpft gegen jede Form von Rassismus und reli-

giöser Diskriminierung. Viele Menschen haben Probleme mit einem Staat, in dem eine 

Gruppe über eine andere Gruppe bestimmt, mit einem Staat, in dem für die beiden Grup-

pen zusätzlich völlig verschiedene Gesetzeskataloge gelten. Können Sie sich Deutschland

mit unterschiedlichen Rechten und Gesetzen für Katholiken und Protestanten vorstellen? 

In Deutschland sind in diesem Sommer Forderungen laut geworden, mich zu diskreditie-
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ren und zum Schweigen zu bringen. Aber ich bin nicht allein. Sehen Sie sich um: Sie wer-

den bemerken, dass jeder, der die israelische Politik gegenüber den Palästinensern kriti-

siert, auf ähnliche Weise angegriffen wird!

In Deutschland wird niemand daran gehindert, die Siedlungspolitik der israeli-

schen Regierung zu kritisieren, die Zeitungen sind voll davon.

Die israelischen Siedlungen zu kritisieren ist ein guter erster Schritt, aber Sie übersehen 

das größere Problem jahrzehntelanger Apartheid und ethnischer Säuberung. Und 

Schmutzkampagnen gegen Kritiker gehören zu den Lieblingsmethoden der israelischen 

Regierung. So unterdrückt sie die freie Meinungsäußerung, aber Gott sei Dank mit immer

weniger Erfolg. Spreche ich auf dieser Tournee zu meinem Publikum, habe ich den Ein-

druck, dass die überwiegende Mehrheit der Deutschen der Meinung ist, dass unsere Brü-

der und Schwestern überall auf der Welt gleiche Menschenrechte und Bürgerrechte nach 

internationalem Recht genießen sollten, unabhängig von Religion und Volkszugehörig-

keit.

Omar Barghoutis Worte zielen auf das Ende der Existenz Israels. Wollen Sie 

das?

Das israelische Volk muss entscheiden, ob es will, dass sein Staat weiter existiert. Die ak-

tuelle Regierung verfolgt eine Groß-Israel-Politik, sie will das ganze Gebiet des histori-

schen Palästinas kontrollieren. Ein solcher Staat ist ein Apartheidstaat, das ist nicht hin-

nehmbar. Außerdem wurden Omars Worte aus dem Zusammenhang gerissen. Sie fielen 

2013 in einer im Fernsehen übertragenen Diskussion in Oslo. Er sagte, dass »ein jüdischer

Staat in Palästina, egal welcher Form und Beschaffenheit, den Grundrechten der eingebo-

renen palästinensischen Bevölkerung widerstrebt und ein System der Rassendiskriminie-

rung schafft, dem man sich kategorisch entgegenstellen muss – so wie wir uns auch einem

›muslimischen Staat‹, einem ›christlichen Staat‹ oder jedem anderen ausgrenzenden Staat 

entgegenstellen würden«.

Glauben Sie im Ernst, dass BDS eine friedliche Zweistaatenlösung anstrebt?

Natürlich. BDS hatte immer das Ziel einer friedlichen Lösung, die die Menschenrechte 
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sowohl der Palästinenser als auch der Israelis respektiert. Ob diese Lösung in einem oder 

in zwei Staaten liegt, ist nebensächlich. Man sollte aber erwähnen, dass Ihre Frage nach 

einer Zweistaatenlösung ziemlich gegenstandslos ist, nachdem mehrere aufeinanderfol-

gende israelische Regierungen über zwei Jahrzehnte lang die Möglichkeit einer Zweistaa-

tenlösung zunichtegemacht haben, indem sie immer neue illegale Siedlungen auf gestoh-

lenem Palästinenserland errichten ließen.

Haben Kritiker dieser Politik von einer »jüdischen Lobby« gesprochen?

Ich weiß es nicht, ich bezweifle es.

Doch, haben sie. Was ist das, die »jüdische Lobby«?

Nun, von einer »jüdischen Lobby« zu sprechen ist falsch. Obwohl viele Unterstützer Isra-

els Juden sind, kritisieren ja auch sehr viele jüdische Amerikaner die israelische Politik. 

Viele Christlich-Evangelikale hingegen nicht. Besser wäre es also, von einer »israelischen

Lobby« zu sprechen. Warum »Lobby«? Weil viele zionistische Organisationen und politi-

sche Geldgeber wie Sheldon Adelson und Haim Saban enormen Einfluss auf die Israel-

Politik der US-Regierung nehmen. Aber wie gesagt, viele amerikanische Juden verurtei-

len zugleich die amerikanische Politik! Viele von diesen Juden sind der Auffassung, dass 

die brutale Militärherrschaft über die Palästinenser der dem Judentum innewohnenden 

Menschlichkeit und ihren eigenen fortschrittlichen Werten diametral entgegensteht. Diese

Juden wollen nicht unterstützen, was im Frühjahr am israelischen Zaun zu Gaza vor sich 

gegangen ist: friedlich protestierende Palästinenser, niedergestreckt von israelischen 

Scharfschützen, die den Befehl hatten, ihre Opfer zu töten oder zu Krüppeln zu machen. 

Manchen wurde in den Rücken geschossen.

Friedlich protestierend?

Natürlich, was denn sonst? Ein friedlicher Protest Tausender normaler Leute. Familien, 

Männer, Frauen und Kinder. Ja, auch ein paar junge Männer, die ihr moralisches und ge-

setzliches Recht auf Widerstand gegen eine Besatzungsarmee wahrnehmen, Reifen abfa-

ckeln und mit Zwillen Steine auf schwerbewaffnete Soldaten schleudern. Mutige junge 

Männer, die viel zu weit weg waren, um mit ihren Steinschleudern irgendjemanden zu 
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treffen, okay? Ungeschützt, ohne Deckung, von Angesicht zu Angesicht mit der mäch-

tigsten Armee im Nahen Osten … Kommen Sie, Mann! Bitte! Das war ein Massaker! 

Mehr als 120 getötete Palästinenser, Tausende verletzt, und von den Israelis hat keiner ei-

nen Kratzer abgekriegt.

Unter diesen 120 getöteten Palästinensern waren Dutzende von Hamas-Akti-

visten – was Hamas auch zugegeben hat. Möchten Sie die Selbstmordattentate in Je-

rusalem oder Tel Aviv, die Kassam-Raketen leugnen? In diesem Jahr sind rund 

hundert Raketen und Mörsergranaten Richtung Israel geflogen.

Nein, natürlich leugne ich das nicht! Aber es wäre herzlos und falsch, das Ganze als be-

waffneten Konflikt zwischen zwei vergleichbaren Gegnern zu betrachten. Natürlich ver-

urteile ich den Einsatz von Raketen und Mörsern, die israelische Zivilisten töten oder ver-

letzen. Aber bitte, lassen sich diese ineffektiven Akte des Widerstands mit den Angriffen 

einer bestens ausgerüsteten Armee und Luftwaffe auf eine letztlich wehrlose Bevölkerung

vergleichen? Zwei Millionen verzweifelte Menschen werden in Gaza von einer Armee 

überwacht, die so gut wie jede Zufahrt auf dem Land- oder Seeweg blockiert und alles, 

was dort rein- und rausgeht – Strom, Nahrung, Wasser – kontrolliert, abwiegt und von al-

lem gerade so viel herausgibt, dass diese Menschen zu viel zum Sterben und zu wenig 

zum Leben haben. Wundert es Sie, dass es auch militanten Widerstand in Gaza gibt?

Niemand bestreitet, dass die Situation im Gazastreifen schlimm ist, und auch 

die deutsche Kanzlerin hat Netanjahus Siedlungspolitik kritisiert …

Es freut mich, dass die Kanzlerin die Siedlungen kritisiert, aber sanfte Ermahnungen rei-

chen nicht. Die EU sollte ein Waffenembargo verhängen – so wie es Menschenrechtsor-

ganisationen wiederholt gefordert haben. Und es so lange aufrechterhalten, bis Israel sich 

endlich an internationales Recht hält.

Welches Land würde sich nicht gegen Angriffe wehren? Gegen junge Leute, 

die von ihren Eltern als Selbstmordattentäter nach Israel geschickt werden?

Sie wollen es nicht verstehen, oder? Wir reden hier nicht von gleich starken Parteien, von 
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denen die eine einen schmutzigen Kampf führt, während die andere sich nur verteidigt. 

Das ist eine Mär, die von den Mainstream-Medien verbreitet wird…

Was, bitte, sind »Mainstream-Medien«?

Lassen Sie mich ausreden. Bei dieser Auseinandersetzung geht es um Land. Und diese 

Auseinandersetzung hat zwei Seiten. Die eine hat die Oberhand gewonnen und versucht 

unerbittlich, die andere loszuwerden. Es gibt nur einen David in dieser Geschichte, und 

das ist nicht Israel. Gaza, das sind zwei Millionen Menschen, die in einem Gefängnis ge-

rade mal so überleben! Die Vorstellung, dass es hier um die Selbstverteidigung Israels 

ginge, ist ein blödsinniger Mythos.

»Mainstream-Medien« sind eine Erfindung von Verschwörungstheoretikern, 

von rechtsextremen Trollen und Leuten wie Donald Trump. Von Leuten, mit denen 

Sie nichts zu tun haben wollen, Mr. Waters! Leute, gegen die sich Ihre Songs rich-

ten! Ich arbeite seit 25 Jahren für eine große Zeitung. Sie ist mal gut, mal weniger 

gut – aber was, bitte, ist ein »Mainstream-Medium«?

Okay. Lassen Sie mich erklären. Hier in Deutschland ist das vielleicht anders…

Wir drucken zum Beispiel dieses Interview mit Roger Waters… Weil ich Ihre 

Tür eingetreten habe, um Sie zu einer Tasse Tee einzuladen.

Meine Tür ist in Ordnung.

Schön … Jedenfalls: In den USA, wo ich lebe, versteht man unter »Mainstream-Medien« 

alle gängigen Zeitungen und Zeitschriften, die die Leute so lesen, dazu die gängigen Fern-

sehsender und Rundfunkanstalten. Die meisten verbreiten eine hegemoniale, auf den 

Konsumenten zugeschnittene Botschaft und werden von Unternehmen oder Oligarchen 

kontrolliert, die den Status quo aufrechterhalten möchten. Das ist keine Konspirationsthe-

orie. Das ist eine Beschreibung der Mainstream-Medien in den USA.

Zeitungen berichten über das, was in Gaza passiert. Kolleginnen und Kollegen 

der freien Presse aus den USA, aus Deutschland, England und so weiter reisen nach 

Gaza und recherchieren, sie schreiben, sie kritisieren den israelischen Ministerpräsi-
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denten. All das ist möglich und findet statt. Muss ich im Gespräch mit Roger Waters

die freie Presse verteidigen?

Natürlich nicht! Wir wünschen uns alle verzweifelt eine freie Presse! Und wenn Sie in 

Deutschland wirklich eine freie statt einer unternehmensabhängigen Presse haben – umso 

besser für Sie. Meine Erfahrung in Deutschland war eine andere, ich hatte nicht das Ge-

fühl, dass über den Konflikt zwischen Israel und Palästina unvoreingenommen berichtet 

wird. In den USA haben wir jedenfalls eine unternehmensgesteuerte Presse. Journalisten, 

die dort vom gängigen »Israel verteidigt sich nur selbst«-Narrativ abweichen, können 

Schwierigkeiten bekommen. Was Israel angeht, sind die Mainstream-Medien noch immer

parteiisch. Ich hole mir meine Nachrichten inzwischen aus Blogs, die zum Teil von Leu-

ten geschrieben werden, die früher für Mainstream-Blätter gearbeitet und ihre Jobs verlo-

ren haben, weil sie Israel kritisiert haben.

Nennen Sie Namen dieser Kollegen!

Okay. Zwei Namhafte von der Spitze des Eisbergs. Phil Giraldi, entlassen vom American 

Conservative wegen seiner kritischen Haltung gegenüber der israelischen Politik. Philip 

Weiss hat regelmäßig für den New York Observer und das New York Magazine geschrie-

ben – bis er Kritik an der israelischen Politik äußerte. Seitdem wurde in keiner der beiden 

Zeitschriften je wieder ein Artikel von ihm veröffentlicht.

Phil Giraldi ist ein ehemaliger CIA-Spion und Gelegenheitskolumnist. Und die 

Medien, die Sie im Zusammenhang mit Philip Weiss nennen, bestreiten einen Zu-

sammenhang zwischen seiner politischen Einstellung und der Tatsache, dass er nicht

mehr für die beiden Magazine schreibt. Sie sind ein Verschwörungstheoretiker. Tut 

mir leid, das zu sagen: Sie leben in einer Filterblase!

Einer von uns beiden hier lebt auf jeden Fall in einer Filterblase! Die Suche nach der 

Wahrheit wird immer schwieriger. Aber vielleicht wird der Raum für Kritik an Israel in 

den USA und anderswo größer. Deshalb arbeitet Israel so hart daran, BDS zu unterdrü-

cken. Deshalb wollte Ihr Oberbürgermeister in München mein Konzert verbieten.
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Auf Ihrer jüngsten Platte, Is This The Life We Really Want?, beschreiben Sie 

den Zustand unserer Welt mit subtiler Poesie. Aber woher rührt die Besessenheit 

der vergangenen Jahre, Ihr Publikum mit Reden und Kommentaren zu politischen 

Themen zu bombardieren?

Mein guter Freund, Sie haben nicht aufgepasst! Meine politischen Überzeugungen und 

die Tatsache, dass ich diese Überzeugungen äußere, reichen zurück über die ganze Zeit 

meiner zwanzig Jahre mit Pink Floyd und der dreißig Jahre, seit ich Pink Floyd verlassen 

habe. Womöglich haben Sie mein Werk nie verstanden. Oder wussten Sie, dass Pink 

Floyd während meiner Jahre in der Band zutiefst politisch war?

Pink Floyd waren poetisch und philosophisch. Dann wurden sie politisch. Erst 

später, unter Ihrem erheblichen Einfluss, tagespolitisch. The Dark Side Of The 

Moon oder Animals berühren grundsätzliche Fragen von Einsamkeit, Isolation, 

Auflehnung. Jetzt werfen Sie Botschaften in die Konzertarenen: Wehrt euch gegen 

Orbán, wehrt euch gegen Zuckerberg, wehrt euch gegen dies, wehrt euch gegen das. 

Wieso lassen Sie nicht zeitlose Songtexte wie die von Pigs in Ruhe wirken? Wozu die 

Zusatzbotschaft »Trump ist ein Schwein«?

Es sind nicht mehr die Siebziger! Wir leben in einer anderen Zeit. Die Welt ist ein gefähr-

licherer Ort geworden, wir müssen die Dinge beim Namen nennen. In der Pause meiner 

Show steht »Resist Mark Zuckerberg!« auf dem LED-Bildschirm, weil ich die Zusam-

menarbeit von Facebook und Google mit der US-Regierung für gefährlich halte. Sie kon-

trollieren, zensieren und manipulieren! Wir sind von Propaganda umgeben, und deshalb 

nutze ich die Gelegenheit, Botschaften wie »Lasst nicht zu, dass die Schweine Julian 

Assange zum Schweigen bringen« zu verbreiten.

Nun, mit der Konsequenz ist es so eine Sache. Sie sind selbst bei Facebook.

Sie wollen sagen, dass es nicht konsequent ist, Facebook zu kritisieren und gleichzeitig zu

nutzen? Okay, Sie haben recht. Zu meiner Verteidigung: Ich versuche immerhin, konse-

quent das Richtige zu tun.
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Einer Ihrer größten Songs, Pigs von 1977, beschreibt eine dunkle Macht. Die 

Poesie dieses Songs ist größer als Donald Trump. Es kommt mir vor, als würden Sie 

dieses zeitlose Lied schrumpfen, wenn Sie es der schnellen Wirkung an einem Kon-

zertabend halber auf eine Protestnote gegen Trump reduzieren. 

Hm. Ja. Ich verstehe, was Sie meinen, und irgendwie stimme ich Ihnen auch zu. Pigs ist 

ein guter Song, und Trump ist fünftklassig. Aber ich sehe nicht ein, warum es den Song 

schmälern sollte, wenn man ihn gegen Trump einsetzt.

In Berlin attackierten Sie während Ihres Konzerts rund acht Minuten lang Fe-

lix Klein, den Antisemitismus-Beauftragten der Bundesregierung. Er hatte Ihr En-

gagement für BDS kritisiert. Kaum einer der vielen Tausend Menschen in der Halle 

hatte je von Felix Klein gehört. Eine Wutrede…

Eine Tirade, ja. Viel zu lang. Sie haben recht. Ich glaube auch nicht, dass Klein etwas 

Konkretes gegen mein Konzert gesagt hatte. Ich habe mich über den Druck aufgeregt, der

auf deutsche Banken ausgeübt wird, BDS ihre Dienste zu verweigern. In München habe 

ich gegen Ihren Oberbürgermeister aufbegehrt, der mein Konzert unterbinden wollte – 

und den ich hoffentlich wegen übler Nachrede drankriege. Die Rede in München war 

schon nicht mehr ganz so vehement wie die gegen Felix Klein. Und viel kürzer. Ich lerne 

dazu! Reden zu halten ist Neuland für mich. Aber ich verstehe, was Sie meinen. Ich gehe 

das Risiko ein, auf meinen Konzerten die Stimme zu erheben, um mein Publikum zu er-

mutigen, ebenfalls für seine Überzeugungen einzustehen, nicht weiter zu schweigen.

Warum sollten Israelis, darunter die vielen, die Netanjahu ablehnen, keine 

Konzerte von Neil Young, Radiohead oder Nick Cave in Israel erleben? Alles Künst-

ler, die Sie aufgefordert haben, nicht in Israel aufzutreten.

Hätten Sie Nelson Mandela oder Desmond Tutu dieselbe Frage zum Boykott gegen Süd-

afrika gestellt? Oder Martin Luther King und Rosa Parks, die Boykotte genutzt haben, um

gegen die Rassentrennung in den USA zu kämpfen? Natürlich sollen Israelis Konzerte 

von Neil Young oder Nick Cave erleben. Aber nicht bevor Palästinenser dieselben Men-

schen- und Bürgerrechte haben wie die Israelis – sodass auch sie zu Neil Young und Nick
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Cave gehen können, wenn sie das wollen. Nick Cave und Radiohead wurden nach ihren 

Auftritten von Israel gefeiert.

Helfen Sie mit diesen Boykott-Aktionen einem einzigen Palästinenser?

Ich helfe ihnen allen! Jedem Einzelnen von ihnen!

Glaube ich ja nicht.

Es ist egal, was Sie glauben! Ich liebe diese Menschen, und das wissen sie.

Wie unterstützen Sie diese Menschen?

Indem ich ihre Schreie erhöre! Indem ich dazu beitrage, ihren Schrei nach Gerechtigkeit, 

Frieden und Freiheit zu verbreiten! Indem ich mit Ihnen rede, indem ich Lärm mache, in-

dem ich meine Meinung sage. Indem ich protestiere. All diese Sachen zusammen bündeln

das Licht, und dieses Licht scheint auf einen sehr dunklen Platz auf dieser Welt, der sonst 

vergessen wird: »Each small candle lights a corner of the dark.« Sie kennen den Song! 

Was soll denn der richtige Weg sein? Was würden Sie tun?

Darüber schreiben, reden und singen. Ist alles möglich und erlaubt. Und es 

wird gemacht. Zum Beispiel in dem Magazin, mit dem Sie gerade reden.

Der Boykott Südafrikas in den Achtzigern, als große Künstler sangen »Ain ’t Gonna Play 

Sun City«, war das falsch? Hm?

In dieser elenden Welt boykottieren sich alle gegenseitig. Sie boykottieren Isra-

el. BDS boykottiert junge Künstler aus Israel. Nach diesem Interview werden einige 

sagen: Warum hat das SZ-Magazin nicht Roger Waters boykottiert? Israel-Hasser 

werden sich Sätze von Ihnen rauspicken, um Hass auf Israel zu schüren. Aber kann 

das der richtige Weg sein? Haben Sie je darüber nachgedacht, andere Methoden des

Protests anzuwenden?

Darüber denke ich die ganze Zeit nach. Und falls ich oder jemand anderes bei BDS eine 

wirksamere Methode findet, werden wir sie einsetzen.
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Bei Ihrem Auftritt in der Münchner Olympiahalle haben Sie den Umstand, 

dass Münchens Oberbürgermeister Dieter Reiter sich von Ihrem Auftritt distanziert

hatte, mit den Bücherverbrennungen der Nazis verglichen. Es gibt da eine Vereinba-

rung unter uns Deutschen: Vergleiche niemals etwas mit den Verbrechen des NS-

Regimes! Sechs Millionen ermordete Juden sind eine Schuld, die sich mit nichts ver-

gleichen lässt, und die Bücherverbrennungen gehören dazu.

Ich kann Ihr Gefühl einer Nationalschuld bezüglich des Holocaust zwar nicht nachemp-

finden, aber nach meinem Aufenthalt in Deutschland und auch durch dieses Gespräch 

hoffe ich, das Gefühl besser zu verstehen. Wenn ich durch meine Erwähnung der Bücher-

verbrennungen in München Salz in offene Wunden gestreut habe, bedaure ich das zu-

tiefst. Aber mich zum Schweigen zu bringen, so wie Ihr Oberbürgermeister das täte, wenn

er könnte – das ist das Gleiche, wie ein Buch zu verbrennen. Bücher werden verbrannt, 

um Autoren zum Schweigen zu bringen und Gedanken auszulöschen. Es berührt mich 

wirklich, Sie über diese Dinge reden zu hören. Vielleicht sind die Deutschen und die jüdi-

sche Gemeinschaft in einem immerwährenden Tanz gefangen, in dem jeder Schritt eine 

Qual sowohl für den ehemaligen Mörder als auch für das damalige Opfer ist. Vielleicht 

macht es uns blind, wenn wir sehen sollten, und stumm, wenn wir sprechen sollten?

Der Holocaust war singulär. Es wurden sechs Millionen Juden im Rahmen ei-

nes industriellen Prozesses vernichtet. Diese Idee trieb als Erstes in der Stadt Mün-

chen Blüten, quasi vor der Tür des »Bayerischen Hofs«, in dem Sie übernachtet ha-

ben. 

Ich weiß das, ich bin über diesen Horror sehr gut informiert. Ich würde ihn niemals klein-

reden.

Dies ist auch die Stadt von Hans und Sophie Scholl, die in München wegen ih-

rer Überzeugungen enthauptet wurden.

Auch das weiß ich, ich kenne die Geschichte der »Weißen Rose«. Ich habe in München 

die Gräber von Hans und Sophie Scholl und Christoph Probst besucht, wie heißt der 

Friedhof?
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Friedhof am Perlacher Forst.

Genau. Alle Nationen, die in der Vergangenheit Kolonialmächte oder rassistisch waren, 

tragen eine Schuldenlast. Was wir Briten in Indien gemacht haben. Was Stalin in Russ-

land und den früheren Sowjetrepubliken gemacht hat. Was König Leopold von Belgien 

im Kongo gemacht hat, als er Schwarzafrikaner versklavte. Der Völkermord an den ame-

rikanischen Ureinwohnern. Jede Form von Unterdrückung, Massenmorden, Völkermord 

widert mich an.

Angefangen hatte alles mit dem Boykott jüdischer Geschäfte und Waren. Die 

Mutter meines Vaters ging in München mit ihrer jüdischen Freundin Frau Prag ins 

Feinkostgeschäft, weil Frau Prag allein dort auf einmal nicht mehr bedient wurde. 

Wieso sollten ausgerechnet wir Deutsche es großartig finden, dass ein Rockstar dazu

drängt, wieder Juden zu boykottieren?

Es ist absolut ungeheuerlich, auch nur andeutungsweise das, was BDS tut, mit dem ver-

gleichen zu wollen, was Hitlers Braunhemden in den Dreißigerjahren den deutschen Ju-

den angetan haben! Das ist pervers, sehen Sie das nicht? Aber ich fange langsam an, diese

besondere deutsche Sensibilität zu verstehen. Also, dieses Gespräch … Ich denke, ich 

verstehe dieses Schweigen um mich herum in Deutschland nun besser. Danke dafür. Ich 

frage mich allerdings, ob Sie den Standpunkt eines Palästinensers verstehen können, der 

sich ein normales Leben wünscht mit der Freiheit, seine Familie zu versorgen und seine 

Kinder in Sicherheit und Frieden großzuziehen?

Ich respektiere Ihr Mitgefühl mit den Palästinensern. Was ich irritierend fin-

de, ist, dass Sie die Schuldigen ausschließlich auf der israelischen Seite verorten, die 

Opfer ausschließlich auf der palästinensischen. Was diesen Konflikt angeht, ist Ihre 

Weltsicht schwarz-weiß.

Sie haben recht. Sie ist schwarz-weiß. Es gibt die Unterdrückten und die Unterdrücker. 

Um Desmond Tutu zu zitieren: »Wenn man in ungerechten Situationen neutral ist, hat 

man sich für die Seite des Unterdrückers entschieden.« Wenn es Unterdrückte und Unter-

drücker gibt, ist es schwarz-weiß. Desmond Tutu hat die israelische Apartheid als ver-

gleichbar mit der in Südafrika bezeichnet.
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Weil sich alle nur noch gegenseitig anschreien und niemand wirklich zuhört, 

ist die Debatte von Missverständnissen und bewusst eingesetzten Halbwahrheiten 

geprägt. Eine davon, die immer noch gedruckt und im Internet verbreitet wird: dass

Sie den Davidstern auf einem fliegenden Schwein zeigen, das bei Ihren Konzerten 

als Orwell’sches Symbol durch die Luft fliegt.

Richtig. Der Davidstern ist seit 2013 nicht mehr auf dem Schwein. Wir haben ihn nach ei-

nem Open-Air-Konzert in Belgien entfernt.

Der Stern ist ein religiöses Symbol.

Stimmt. Aber auf das Schwein waren auch andere religiöse Symbole aufgemalt. Ein Kru-

zifix, eine muslimische Mondsichel mit Stern, dazu Firmenlogos von Shell, Mercedes, 

und so weiter. Das Schwein war voll davon! Nach meiner Ansicht alles symbolhaft für 

schlechte Einflüsse auf das menschliche Leben und die Gesellschaft.

Vielleicht zu viel Symbolik auf einem Symbol, das schon für sich ein starkes 

Symbol ist? 

Okay, wollen Sie meinen Job machen?

Die Leute verstehen doch Abstraktionen, sie brauchen nicht alle fünf Minuten 

einen Leitartikel, es nimmt der Musik, nun ja, hier und da die Magie.

Was die Symbole in der Wall-Show angeht, bin ich selbstverständlich nicht Ihrer Mei-

nung. Sonst hätte ich sie in der Show nicht benutzt. Die Wirkung einer Show entsteht im-

mer erst durch die Details dieser Show. Bei der Wall-Show haben wir während des Liedes

Goodbye Blue Sky Symbole gezeigt, die wir wie Bomben aus den Kammern von B52-

Bombern regnen ließen. Sie stehen für unheilvolle Einflüsse: Davidstern, Kruzifix, Dol-

larzeichen, Firmenlogos und andere. Es war berührend, stark, poetisch. Warum war es so?

Weil ich es sonst nicht gemacht hätte. Wissen Sie: Die Kunst anderer zu kritisieren, ist 

immer so eine Sache … Sie kennen die Geschichte, in der jemand Vincent van Gogh über

die Schulter schaut und sagt: »Findest du nicht, dass die Sonnenblumen zu gelb sind?«

Warum sind Sie so fokussiert auf Israel?

2006 war ich für ein Konzert in Tel Aviv gebucht. Ich wurde von vielen gebeten, mir das 
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zu überlegen – besonders von der damals noch sehr jungen Bewegung BDS. Schließlich 

sagte ich den Auftritt ab und verlegte ihn in eine ländliche Gemeinde namens Neve Sha-

lom/Wahat Asalem, eine landwirtschaftliche Kooperative von Menschen unterschiedli-

cher Glaubensrichtungen. Ein echtes Friedensdorf. Wir hatten ein Publikum von 60 000 

Leuten. Echte Pink-Floyd-Fans, die Leute sangen jede Zeile mit. Am Ende des Konzertes 

sagte ich: »Ihr seid die Generation junger Israelis, die Frieden mit euren Nachbarn schlie-

ßen muss.« So. Und: Es war, als hätte man einen Hebel umgelegt. Das Publikum wurde 

auf die Sekunde still, als wären sie zu Stein erstarrt. Verständnislose Gesichter: »Wovon 

redet der?« Vorige Woche in Berlin habe ich einen Typen aus Israel getroffen, der damals

dabei war. Der hat es begriffen. Er war damals so bewegt von dieser Stille, dass er für ei-

nige Tage in die Wüste ging, um über sein Leben nachzudenken. Er hat Israel verlassen. 

Er lebt jetzt in Berlin.

Möglicherweise wird er in Berlin attackiert, weil er Jude ist. Sie wissen, dass 

Juden, die sich als solche zu erkennen geben, in Deutschland gefährlich leben? Dass 

es Angriffe gibt am helllichten Tag, gegen Juden, jüdische Schüler, Restaurants? 

Dass jüdische Eltern Angst um ihre Kinder haben?

Ich weiß von diesen Angriffen. Sie sind widerwärtig! Rassistisch! Ich weiß von einem tief

verwurzelten Antisemitismus – in Teilen der deutschen Gesellschaft ebenso wie in den 

Gesellschaften anderer Länder, einschließlich meinem, dem Vereinigten Königreich. Es 

ist abstoßend. Aber die Antisemitismus-Karte gegen Leute auszuspielen, die palästinensi-

sche Rechte verteidigen, wird nicht weiterhelfen! Sehen Sie, ich kannte meinen Vater 

nicht, weil er im Krieg gestorben ist – im Kampf gegen die Nazis. Also hat meine Mutter 

mich und meinen Bruder allein großgezogen, und sie hat uns gelehrt, uns für Unterdrück-

te einzusetzen. Meine Mutter hat sich immer für die Juden eingesetzt, so wie ich auch, 

und heute würde sie sich für die Palästinenser einsetzen, wenn sie noch am Leben wäre. 

Das erinnert mich an etwas, was Sophie Scholls Vater angeblich eines Abends bei einem 

Spaziergang entlang der Donau zu seinen Kindern gesagt hat: »Ich möchte, dass ihr gera-

de und frei durchs Leben geht, wenn es auch schwer ist.«
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Millionen sind mit den Texten und der Musik von Ihnen und Pink Floyd aufge-

wachsen, bewegt von den Fragen und Zweifeln in Ihren Songs. In letzter Zeit stellen 

Sie nicht viele Fragen. Sie geben viele Antworten. Erzählen Sie mir von den Momen-

ten, in denen Sie immer noch zweifeln?

Hören Sie: Sind wir Menschen oder Lemminge? Folgen wir dem halsbrecherischen Zer-

störungskurs der Kriegsherren, die diesen verletzlichen Planeten mitsamt allen Lebewe-

sen zu vernichten drohen? Oder widersetzen wir uns? Wir werden es bald herausfinden. 

Ich werde mich mit jedem Atemzug gegen sie wehren. Das Leben ist zu wertvoll, um es 

auf dem Altar der Gier zu opfern.

Wie verbleiben wir? In Anlehnung an Ihren Song Breathe würde ich gern sa-

gen: »Leave but don’t leave me« – und damit schließen, dass ich glaube, dass die 

Methoden des BDS falsch sind. Gleichzeitig sind Sie davon überzeugt, dass ich ein 

Opfer israelischer Propaganda bin?

Okay, lassen Sie uns so verbleiben. Obwohl, ich muss bitte schnell noch mit Goethe sa-

gen: »Niemand ist hoffnungsloser versklavt als der, der fälschlich glaubt, frei zu sein.«

Danke. Gut, dass wir gesprochen haben.

Ja, gut, dass wir gesprochen haben.
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„Die haben nur feste sich selber gesehen“

Der selbstherrliche Helmut Schmidt, der zudringliche Carl Zuckmayer, der ewig 

unerreichbare Theo Sommer: In einem langen Berufsleben war Heide Sommer die 

Sekretärin von Männern, die alle so berühmt wie schwer zu ertragen waren. Sommer hat 

ihre Defekte durchschaut – und sie gerade deswegen gemocht

Von Sven Michaelsen, SZ-Magazin, 10.11.2017

SZ-MAGAZIN Sie sind seit mehr als einem halben Jahrhundert Sekretärin 

und haben für Theo Sommer, Carl Zuckmayer, Joachim Fest, Günter Gaus, Rudolf 

Augstein, Fritz J. Raddatz und Helmut und Loki Schmidt gearbeitet. Wie kamen Sie

mit 22 zur Zeit?

HEIDE SOMMER Ich erschien ohne Termin in der Personalabteilung und durfte 

gleich zur Chefin. Ich sagte: »Ich bin Sekretärin und möchte hier arbeiten.« So einfach 

war das 1963. Ich kam ins Politikressort, das von Gräfin Dönhoff geleitet wurde, und 

arbeitete für ihre berühmten Buben. Das waren Theo Sommer, Hans Gresmann, Rolf 

Zundel und Dietrich Strothmann. Dazu kam noch der chaotische Jungredakteur Kai 

Hermann, der später beim Stern mit der Serie Wir Kinder vom Bahnhof Zoo berühmt 

wurde. Meine wichtigste Qualifikation war, die Handschriften der fünf entziffern zu 

können. Sie schrieben ihre Artikel mit der Hand, ich tippte sie in eine riesige mechanische

Schreibmaschine.

Ihr Vater war Dirigent und Komponist, Ihre Mutter Konzertpianistin. Warum

wollten Sie Sekretärin werden?

Als ich ein gutes Abiturzeugnis nach Hause brachte, gab es einen kurzen 

Wortwechsel mit meinem Vater: »Willst du studieren? Wenn ja, kann ich unser Haus 
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nicht bauen.« Ich hätte staatliche Hilfe beantragen können, aber nach 13 Jahren Schule 

hatte ich nicht die geringste Sehnsucht nach einer Universität. Ich wollte arbeiten.

Die Zeit war in den Sechzigern ein Herrenclub. Was fiel Ihnen an Ihren 

Kollegen auf? 

Wir Sekretärinnen waren den ganzen Tag mit den Redakteuren zusammen, oft bis 

tief in die Nacht. Für die Ehefrauen blieben nur der Anfang und der Rest des Tages übrig. 

Sie erlebten ihre Männer noch müde oder schon wieder müde. Während die Herren der 

Schöpfung die Weltpolitik ausdeuteten, mussten sie den Haushalt machen und die Kinder 

hüten. Ich war froh, ein anderes Leben zu haben, und fühlte mich privilegiert.

Ihr Arbeitsplatz war das Pressehaus am Hamburger Speersort. Im selben 

Gebäude wurde damals der Spiegel gemacht, im Nachbarhaus der Stern. Warum 

wollten Sie zur Zeit? 

Ich hatte im Hamburger Amerika haus eine Podiumsdiskussion mit Theo Sommer 

gesehen und fand den Mann sehr eindrucksvoll.

Sommer, zehn Jahre älter als Sie, war verheiratet und hatte zwei Kinder. Wie 

kamen Sie sich näher? 

Nach meinen ersten Monaten bei der Zeit gingen wir abends öfter auf Partys oder 

zum Heringessen in die Journalistenkneipe »Fiete Melzer«. Außerdem gab es 

gemeinsame Betriebsausflüge von Zeit und Stern, immer ein ganzes Wochenende mit 

Sonderzug und Sambawagen und tollen Hotels in Amsterdam, Kopenhagen oder Berlin. 

Theo und ich hatten eine richtig stramme Affäre, von der jeder im Haus wusste.

Drei Jahre später zogen Sie nach Saas-Fee in die Schweiz, um für Carl 

Zuckmayer zu arbeiten, der mit Stücken wie Der Hauptmann von Köpenick und 

Des Teufels General zu Ruhm und Reichtum gekommen war. Warum haben Sie bei 

der Zeit gekündigt? 

Theos Ehefrau hatte spitzgekriegt, was los war, und ich musste Hamburg verlassen. 

Wie es immer so geht, rausgekommen ist es durch ein Telegramm in der Manteltasche. 

Ich hatte ihm dieses Telegramm nach Japan geschickt, wo er auf einer Dienstreise war, 
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und er hat es in seiner Manteltasche vergessen. Und was tut eine gute Hausfrau, die den 

Mantel ihres Gatten in die Reinigung bringen will? Sie kontrolliert, ob noch etwas in den 

Taschen ist.

Warum haben Sie zu Sommer nicht gesagt, steh zu uns und trenne dich? 

Ich wollte Theo nicht bedrängen. Er hatte immer gesagt, er sei ein Familienmensch 

und werde sich niemals scheiden lassen. Das musste ich von Anfang an schlucken und 

habe es geschluckt. Dieses Runterschlucken war ein Relikt meiner schulischen Erziehung:

Als liebende Frau musst du dich opfern. Das kannte ich aus den griechischen Tragödien. 

Diese Kultur wurde uns nahegelegt. Meine Rolle war, die dienende, entsagende Frau für 

den Mann zu sein, der die Liebe meines Lebens war.

Wie waren Sie als junges Mädchen? 

Verklemmt, artig und brav. Ich bin gerne zur Schule gegangen und war mit viel 

Freude im Schulorchester und im Chor. Mit neun hatte ich eine lange Therapie wegen 

meiner Kinderlähmung. Ich hatte das Virus mitgebracht, als wir 1949 aus Bad Kissingen 

nach Hamburg zogen. Im Fränkischen gab es damals eine riesige Epidemie mit vielen 

Toten. Ich hatte vier Wochen lang 40 Grad Fieber und fantasierte. Ich konnte meine 

Beine nicht mehr spüren, auch nicht, wenn man mir Nadeln hineinstach.

Wollten Ihre Eltern ein adrettes Fräulein aus Ihnen machen, das früh unter 

die Haube kommt?

Nein, sie haben meine beiden Brüder und mich gleich behandelt. Bei aller 

Angepasstheit – ich bin emanzipiert geboren. Das Leben meiner Eltern wurde durch 

Musik geprägt. Männliche und weibliche Künstler hatten für sie den gleichen Wert. Diese

Überzeugung haben sie auf ihre Kinder übertragen.

Wie kam es zu Ihrer Anstellung bei Zuckmayer? 

Er hatte eine Stellenanzeige in der FAZ aufgegeben. Beim ersten Treffen waren 

seine Frau Alice und seine Tochter Winnetou dabei. Nach der Begutachtung sagte 

Winnetou zu ihren Eltern: »Was will die denn in Saas-Fee?« Ich war im schwarzen 

Kostüm und mit hohen Absätzen erschienen, das war normal für mich. Man trug damals 
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Pfennigabsätze mit Messingbeschlag, die Löcher ins Parkett machten. Zuckmayer hat 

mich sofort genommen, und dann saß ich im November in diesem absolut toten Saas-Fee.

Die Geschäfte waren zu. An den Türen hingen kleine, mit Kopierstift beschriebene 

Pappzettel: »Geöffnet mittwochs von 15 bis 16 Uhr«.

War es in Zuckmayers Haus auch so still? 

Das Ehepaar lebte auf getrennten Etagen. Die Herrin des Hauses hatte ein 

Himmelbett mit Tüllvorhängen von Sears & Roebuck, der Entlebucher Sennenhund 

schlief darunter. Wenn sie mit ihrer Nachthaube auf den riesigen Plumeaus lag, meinte 

man, Wilhelm Busch hätte die Szene gemalt. Der Herr des Hauses brauchte seine Ruhe 

und hielt auf seinen Mittagsschlaf. Wenn der beendet war, duschte er seinen Kopf eiskalt 

ab. Eine Lebensweisheit von ihm lautete: »Wenn man sich nach dem Mittagsschlaf noch 

mal frisch macht wie am Morgen, hat man einen zweiten Morgen.« Abends sollte 

ordentlich getafelt wer den. Für das Kochen war eine junge Intellektuelle aus Eindhoven 

zuständig. Sie war superklug und schrieb an ihrer Doktorarbeit über Musils Mann ohne 

Eigenschaften, aber in der Küche war sie eine Niete. Ich habe Zuckmayers Herz mit einer 

Himbeerquarkspeise gewonnen.

Von der Sekretärin zum Mädchen für alles: Behagte Ihnen das? 

Ja, das liegt mir im Blut. Wenn ich irgendwo bin, sehe ich, was gemacht werden 

muss.

Zuckmayer war 69, als Sie bei ihm einzogen, Sie waren 26.

Ein paarmal machte er offene Andeutungen und wollte was, wenn wir uns auf der 

Wendeltreppe begegneten. Sein Verhalten war mir zutiefst peinlich, weil ich absolut nicht

wollte. Ich war ja noch immer so furchtbar in Theo verliebt. Wir hatten ernsthaft versucht,

uns zu trennen, aber es ging nicht. Er hat mich jeden Tag in Saas-Fee angerufen. Es war 

keine einseitige Liebe.

Nach einem Jahr in Saas-Fee kehrten Sie nach Hamburg zurück und wurden 

Sekretärin in der Chefredaktion von Schöner Wohnen. Wie kamen Sie 1969 zum 

Spiegel? 
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Ich traf Joachim Fest auf der Straße, und der fragte mich, ob ich nicht zu ihm in die 

Essay-Redaktion des Spiegels kommen wolle. Wir kannten uns von Cocktailempfängen, 

zu denen Theo mich mitgenommen hatte. Später wurde ich Sekretärin von Günter Gaus in

der Chefredaktion und kam dann zu Rudolf Augstein. Gaus und Augstein schrieben ihre 

Artikel in deutscher Schrift und diktierten sie mir anschließend ins Stenogramm. Auch die

500 Seiten seines Buches Jesus Menschensohn hat mir Augstein in den Block diktiert.

Wie haben Sie Augsteins Trinkerei erlebt? 

Die tragischen Momente begannen Anfang der Siebziger. Nach einem Mittagessen 

krabbelte er volltrunken auf allen vieren über die Ost-West-Straße. Die Nachricht 

verbreitete sich wie ein Lauffeuer im Haus. Wäre das Gebäude ein Schiff gewesen, wären

wir gekentert, denn die gesamte Belegschaft stand auf einer Seite an den Fenstern und 

gaffte. Ich fand das pervers und schämte mich für meine Kollegen. Da unten kroch 

immerhin der Mann, der ihnen rasend viel Gehalt zahlte und 50,5 Prozent des Verlags 

schenken wollte.

Als Augstein 1972 im Wahlkreis Paderborn-Wiedenbrück für die FDP in den 

Bundestag einziehen wollte, holte er Sie in sein Wahlkampf-Team. Was war Ihre 

Aufgabe? 

Ich reiste mit ihm, kümmerte mich um den Journalistentross und ließ für seine 

Reden Recherchematerial aus dem Spiegel-Archiv kommen. Einer meiner Brüder, ein 

promovierter Literaturwissenschaftler, hat dem Rudolf erst mal die frisch verabschiedeten

Freiburger Thesen der FDP und sicherheitshalber auch das Godesberger Programm der 

SPD erklärt. Naiverweise hatte Rudolf nicht damit gerechnet, bei Podiumsdiskussionen 

Argumente liefern zu müssen, ohne Mitarbeiter an seiner Seite zu haben, die ihm 

zuarbeiteten.

Zeitzeugen schildern den Wahlkämpfer Augstein als verlorene, deplatzierte 

Figur, die schwitzend schlechte Reden hielt und die Scham darüber mit Bier 

betäubte. 

So war es. Gestandenen Spiegel-Reportern war ihr hilfloser Chef peinlich. Nähe zu 

wildfremden Menschen herstellen zu müssen war nicht Rudolfs Begabung. Im Spiegel-
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Hochhaus wurde auf elf Etagen für ihn gearbeitet, und plötzlich war er ganz allein der 

bösen, weiten Welt ausgesetzt. Hinter seinem Spiegel-Schreibtisch in seinem mit dunkler 

Mooreiche getäfelten Büro war er der allmächtige Alleinherrscher, aber dieser Sicherheit 

gebende Raum fehlte ihm im Wahlkampf. Das war nach 25 Spiegel-Jahren eine 

Herausforderung, die er unterschätzt hatte. Er war scheu und wusste, dass flüssiges 

Sprechen nicht zu seinen Stärken zählte. Große Reden schwingen? Das war nicht Rudolf. 

Er hat in Spiegel-Konferenzen gesprochen und ganze Ressorts niedergemacht, aber er war

kein großer Redner.

Irma Nelles, viele Jahre die Büroleiterin von Augstein, schildert in ihren 

Memoiren Augstein als müden, ungelenken Don Juan. Über ihr 

Einstellungsgespräch in einer Bonner Hotelsuite schreibt sie: »Wortlos ging 

Augstein in das angrenzende Schlafzimmer, zog dort seinen Morgenmantel und 

unter Stöhnen und Ächzen auch seine Strümpfe aus. Dann fing er schweigend an zu 

rauchen. Den Geruch kannte ich von Studentenpartys. Haschisch! Er sei so 

entsetzlich einsam, murmelte er und etwas wie, wir sollten jetzt endlich mal fieken. 

Eine Sekunde lang überlegte ich, warum er wohl fieken statt ficken sagte, und 

erklärte ihm unmissverständlich, ich hätte einen festen Freund.« 

Im Grunde suchte Rudolf keine Sekretärin, sondern eine Lebenshilfekraft, die ihm 

eine warme Suppe kocht. Das mit dem Sex war vermutlich eher nebensächlich und in der 

Vorstellung schöner als in der Realität. Er hat sich nicht entblödet, an einem 

Samstagnachmittag bei mir zu Hause anzurufen und einleitungslos zu fragen: »Hai-däh, 

willst du mit mir leben?« Da war ich nicht die Erste oder Einzige. Ich wusste sofort, dass 

es ihm sehr schlecht gehen musste. Er tat mir leid, vor allem, weil ich auch noch Nein 

sagen musste.

Was wollte er von Ihnen: Suppe oder Sex? 

Er suchte immer alles, Lebenshilfe, Frau und Geliebte. Dabei war er noch mit Maria

Carlsson verheiratet, und Gisela Stelly, die Nummer vier seiner fünf Ehefrauen, war auch 

schon da.
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Sie standen auf Augsteins Lohnliste. Fühlten Sie sich durch seine Offerte 

missbraucht, in Ihrer Würde verletzt? 

Nein, so habe ich nie gedacht. In solchen Momenten war er Rudolf für mich, ein 

Mensch und ein Freund – ach, Unsinn, wenn ich ganz ehrlich bin, fühlte ich mich sogar 

geschmeichelt. Das war es ja: Wie unmöglich er sich auch verhielt, man wollte von ihm 

gemocht werden. Selbst Alice Schwarzer antichambrierte schön brav bei ihm und freute 

sich, dass er sie überhaupt empfing. Aber er hat sie oft lange warten lassen. Dass er 

Narrenfreiheit hatte, lag auch daran, dass er großzügig war und einen an tollen Festen 

teilhaben ließ. Ich verdanke ihm Begegnungen mit dem leider sehr betrunkenen Willy 

Brandt und Interviews mit Franz Josef Strauß, in denen ich das Tonband bewachte.

Wie wurden Sie die Trauzeugin von Stelly und Augstein?

Ich kam morgens mit einer schlimmen Erkältung in den Spiegel, war mies 

angezogen und konnte mich nicht leiden. Meine Kollegin sagte, ich solle meinen Mantel 

anbehalten, Otto, der Fuhrparkleiter, würde uns beide zu Augstein nach Hause fahren. Ich

hatte keine Ahnung, was los war, aber zwei Stunden später saßen wir alle auf 

Ratsherrenstühlen in einem dunklen, holzgetäfelten Zimmer vor dem Standesbeamten im 

Blankeneser Rathaus.

Warum haben die beiden 1972 so holterdiepolter geheiratet?

Rudolfs Wahlkreis war Paderborn, die schwärzeste Katholikengegend. Er selber 

war ja auch katholisch. Im Wahlkampf mit einem schwangeren Fräulein Stelly an seiner 

Seite aufzutreten wäre schlicht sündhaft gewesen. Darum musste das jetzt und sofort sein.

Als Theo und ich vier Jahre später heirateten, habe ich Rudolf gebeten, mein Trauzeuge 

zu sein. Er sagte: »Also davor kann ich nur warnen. Horst Ehmke ausgenommen, sind alle

Ehen, bei denen ich Trauzeuge war, schiefgegangen.« Ich blieb trotzdem bei meiner 

Wahl.

Wie fand Sommer es, dass Sie mit dem Wahlkämpfer Augstein umherreisten? 

Als ich mein Köfferchen für zwei Wochen packte, sagte er: »Ja, und wer brät mir 

jetzt mein Steak?« Ich war wütend und dachte: Arschloch!
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Dennoch haben Sie Sommer 1976 geheiratet, ein Jahr nach der Geburt Ihres 

zweiten gemeinsamen Kindes.

Vielleicht hätte ich da schon gar nicht mehr wollen sollen. Es wurde schlechter statt

schöner. Ich arbeitete wegen der Kinder nicht mehr und erlebte deshalb nichts, was Theo 

interessiert hätte. Ich war für ihn nicht mehr auf Augenhöhe, wie man heute so blöd sagt, 

und mich ärgerte es, wenn er beim Nachhausekommen meckerte, warum die Go-Karts der

Kinder noch vorm Haus stünden und die Küche nicht aufgeräumt sei. Wenn ich mit ihm 

über unsere Probleme reden wollte, hieß es: »Ich hatte heute schon meine Konferenz.«

Nach fünfeinhalb Jahren Ehe haben Sie sich von Sommer getrennt. Ein Grund

war, dass er eine Affäre mit einer 26 Jahre jüngeren Journalistin hatte. 

Nein, ich habe ihn nicht verlassen, weil er eine Freundin hatte, sondern als er eine 

Freundin hatte! Ich war froh, dass er jemanden hatte, als ich ging. Plötzlich ohne die 

Familie zurückbleiben zu müssen war für ihn nicht leicht. Denn die Söhne nahm ich 

natürlich mit.

Ist Ihnen bei einem Mann sexuelle Treue wichtig? 

Wichtig vielleicht, aber nicht das Wichtigste. Hätte ich mich in meiner Ehe wohler 

gefühlt, wäre ich nicht gegangen.

Ihre beiden Söhne bekamen Sie 1974 und 1975 als ledige Frau.

Als ich 1968 aus der Schweiz zurückkam, sagte Theo, er wolle mit mir leben, aber 

es dauerte noch etliche Jahre, bis es dazu kam. Das war eine harte Zeit für mich, weil er 

jedes Wochenende bei seiner Familie verbrachte und ich alleine in der großen Wohnung 

saß, in die er eigentlich mit einziehen wollte. Was ich in meinem Leben alleine war, ist 

eine Katastrophe, wenn ich das heute mal so deutlich sagen darf.

Sie waren jung und sahen gut aus. Warum sind Sie an den Wochenenden nicht

ausgegangen? 

Weil das seelisch nicht ging. Ich wohnte in der Nähe der herrlichen Alsterwiesen, 

aber da spazieren zu gehen war mir nicht möglich. Ich bekam Zustände, wenn ich all die 

verliebten Pärchen sah. Ich habe an den Wochenenden mit niemandem gesprochen, nur 
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geputzt, gelesen und geträumt. Ich war einsam, richtig schwer einsam. Als Theo 1969 als 

Leiter des Planungsstabes zu Helmut Schmidt ins Verteidigungsministerium nach Bonn 

ging, bin ich jedes Wochenende mit der Bahn zu ihm runtergefahren und habe ihm den 

Haushalt gemacht.

Hätte er das nicht selber erledigen können? 

Helmut Schmidt hat 20 Stunden am Tag gearbeitet, Theo 18 Stunden. Wann hätte er

putzen und seine Hosen bügeln sollen?

Sommer hat 1988 zum dritten Mal geheiratet und wurde mit 58 Jahren zum 

fünften Mal Vater. Gab es nach ihm Männer in Ihrem Leben? 

Ich war 42, als ich mich von Theo getrennt habe. In dem Alter habe ich hoffen 

dürfen, noch mal jemanden zu finden. Aber nix da. Über die Gründe habe ich viel 

nachgedacht und bin auch beim Psychologen gewesen, aber der war genauso ratlos wie 

ich und hat mich wieder nach Hause geschickt.

Hatten Sie Affären?

Ich habe sehr nette Beziehungen gehabt, mal kurz, mal länger, nichts von Dauer. 

Anfangs dachte ich, die Männer trauen sich nicht an mich ran, weil ich doch sehr von 

Theo geprägt bin. Ich habe Theo immer noch im Herzen, und dadurch blockiere ich mich 

selber. Sensible Männer spüren das. Meine netteste Beziehung war ein Mann, mit dem ich

toll über Filme und Bücher reden konnte. Nach zwei Jahren fragte er mich: »Sagen Sie 

mal, Frau Sommer, würden Sie denn auch mal mit mir schlafen?« Da begann eine klasse 

Zeit. Dieser Mann hat mir sehr über die Wechseljahre hinweggeholfen.

Was ist aus Ihnen beiden geworden? 

Der Mann muss inzwischen 90 sein. Irgendwann hörte er auf, sich zu melden. Der 

wollte nicht mehr. Wenn das Körperliche bei alten Männern nachlässt, müsste die Liebe 

umso größer werden. Aber Liebe war seine Sache nicht.

Bis zu seinem Suizid im Februar 2015 haben Sie 14 Jahre lang für den 

Publizisten Fritz J. Raddatz gearbeitet, einen flamboyanten Exzentriker, der nach 

eigener Auskunft mit rund tausend Männern und 20 Frauen geschlafen hat.
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Ich gehöre nicht dazu. Dabei hätte ich gerne mal mit ihm geschlafen.

Warum?

Um ihn zu trösten und das Ewig-Weibliche spüren zu lassen. Ich hatte einen 

wiederkehrenden Traum: Ich öffne mein wehendes Gewand, und ihm gefällt, was er da 

sieht. Ich erinnere mich fast nie an meine Träume, aber diesen Traum kann ich bis heute 

vor meinem inneren Auge abrufen. Raddatz war ähnlich zerrissen und einsam wie 

Augstein, aber für solche Menschen habe ich ein großes Herz.

In seinem Tagebuch schrieb Raddatz 2009: »Geringer, wenngleich mich 

erfreuender Trost: das vorzeitige Geburtstagsgeschenk von Sekretärin – pardon: 

Mitarbeiterin – Heide Sommer.« 

Süß. Mir war es schnuppe, wie er mich bezeichnet. Er wusste, was er an mir hatte, 

und kam oft mit Alltagsproblemen oder heiklen diplomatischen Angelegenheiten zu mir. 

Seine Einleitung lautete immer: »Frag bei klugen Frauen nach.«

Was haben Sie Raddatz geschenkt?

Eine von mir zusammengestellte Bibliografie mit seinen sämtlichen Büchern, 

Artikeln, Fernseh- und Rundfunkauftritten der letzten zehn Jahre. Das war etwas, woran 

er sich delektieren konnte.

Wie haben Sie Ihren Chef angesprochen? 

Je nach Stimmung mit Fritz und Sie oder mit Raddatz und Du. Wenn die Stimmung

jovial war, sagte ich: »Mensch, Raddatz, kannste nicht mal…«

Die letzten Jahre haben Sie im Souterrain der Wohnung von Raddatz in 

Hamburg-Harvestehude gearbeitet. In der Nachbarschaft mokierte man sich über 

einen Müll container, an den jemand ein extra angefertigtes Schild geklebt hatte, 

Aufschrift: »Prof. Raddatz«. Wer war das? 

Er selber natürlich! Das ist Raddatz, wie er leibt und lebt. Er hatte ein riesiges Ego, 

aber kein Selbstbewusstsein. Wie soll man bei einer solchen Kindheit auch Urvertrauen 

entwickeln? Die Mutter starb bei seiner Geburt – »an ihm«, wie er es ausdrückte. Der 

entsetzlich grausame Vater schlug ihm beim geringsten Vergehen mit einer 
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Hundepeitsche aus geflochtenem Leder blutige Striemen. Was die Stiefmutter mit dem 

elfjährigen Raddatz gemacht hat, ist ja bekannt.

Raddatz hat es 2014 im SZ-Magazin so erzählt: »Obwohl ich ein alter Mann 

bin, habe ich diese Nacht nicht vergessen können. Mein Vater kam mit erigiertem 

Glied in mein Schlafzimmer, zog mich durch die Verbindungstür ins elterliche 

Schlafzimmer und führte mich meiner Stiefmutter zu. Mit meinen elf Jahren hatte 

ich keine Ahnung, was von mir erwartet wurde. Ich hatte das noch nie gemacht, ich 

hatte noch nicht mal onaniert. Meine Sexualität bestand aus unbegriffenen 

Ferkelversen aus der Schule und Witzchen, wie die Kinder zustande kommen. Mein 

Vater führte mir vor, wie man das macht. Sein erigierter Schwanz – riesig in den 

Augen eines Elfjährigen – war ein entsetzlicher Schock. So was hatte ich noch nie 

gesehen. Es war eine psychische und physische Vergewaltigung. Heute würde man 

Herrn Raddatz einen Sexualverbrecher nennen und die Polizei rufen.«

Wir haben über diese Szene geredet, aber da kam nicht viel von ihm. Er genoss 

wohl mein Mitgefühl, aber an seinen Schmerz wollte er nicht ran. Sein Lebensmotto 

lautete: »Berühre mich – aber fass mich nicht an!« Ihm nahezukommen war fast 

unmöglich, weil er seine als Kind erlittenen Verletzungen nie überwunden hat. Ich 

glaube, selbst für seinen Lebenspartner Gerd Bruns, mit dem er mehr als 30 Jahre 

zusammen war, waren bestimmte Bereiche tabu. Aus dieser Dunkelzone kam das 

Tragische an Raddatz: Warum konnte er den Hals nicht vollkriegen mit Lob? Warum 

musste er jede Schmeichelei von zweitklassigen Leuten vor sich hertragen wie eine 

Monstranz? Warum litt er darunter, dass die Welt ihn nicht als großen Schriftsteller sah? 

Es war mir manchmal peinlich, Briefe für ihn zu tippen, in denen es hieß: »Ich kann mich 

ja nicht mit Günter Grass vergleichen, aber…« Indem er das schrieb, verglich er sich ja 

schon mit Grass. Wenn er schrieb: »Ich bin zwar kein Nobelpreisträger…«, schielte er 

nach der höheren Liga. Manchmal habe ich versucht, ihm solche Passagen auszureden, 

aber da kam ich nicht weit. Tippen muss ich das, was der andere geschrieben haben 

möchte. Wer das nicht akzeptiert, kann keine Sekretärin sein.

Hatten Sie außerhalb Ihrer Dienstzeiten oft Kontakt mit Raddatz? 
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Nein, ihn privat anzurufen, das erlaubte man sich nicht. Für ihn wäre das die 

höchste Form der Störung und Unhöflichkeit gewesen. Eine Ausnahme habe ich am 11. 

September 2001 gemacht, als die Zwillingstürme einstürzten. Da wollte ich nicht nur ein 

Fax schicken. Er war gleich am Apparat. Als ich erzählte, was passiert war, fragte er, 

wann und auf welchem Kanal man das denn sehen könne. Als wäre er aus einer anderen 

Welt.

»Schenken heißt für mich, einen Menschen zu streicheln«, sagte Raddatz gern. 

Was schenkte er Ihnen? 

Ruinart-Champagner, freundliche Umschläge mit Geld, Pralinen. Und Parfum, 

immer das gleiche: First. Weil ich die Erste für ihn sei, wie er sagte. Aus seinem Nachlass

hat er mir eine afrikanische Holzplastik vermacht, die er mit einer Widmung versehen 

hatte. Die steht jetzt in meiner Wohnung.

Warum wollte Raddatz sterben?

Aus Angst vorm Tod und weil er merkte, er schafft es nicht, sich innerlich zu 

glätten. Jede Zurücksetzung, jede Kränkung nagte an ihm, als wäre sie gestern passiert. 

Ein weiterer Grund war sein körperlicher Zustand. Er hasste seinen Verfall. In 

unbeobachteten Momenten schlurfte er wie ein Tattergreis vornübergebeugt über den 

Bürgersteig. Wenn ich das vom Auto aus sah, dachte ich: Jetzt bloß nicht hupen, der fällt 

tot um vor Schreck. Aber dann fiel mir ein, dass er ja fast taub ist. Wenn ich das Fenster 

runterkurbelte und ihn ansprach, stellte er sein Gesicht auf hell, reckte das Kinn in die 

Höhe und nahm Haltung an.

In seinen letzten Jahren klagte Raddatz im Tagebuch über seine rapide 

zunehmende Schusseligkeit: »Ohne die wunderbar hilfreiche, aufmerksame, 

sorgfältige Heide Sommer kann ich bald kein Manuskript mehr verabschieden.« 

Stimmt es, dass Sie seine Texte redigiert und verifiziert haben? 

Ja, Fakten und Zitate waren nicht immer seine Stärke. Eigene Texte einkürzen 

konnte er auch nicht gut. Wenn er sich sprachlich im Bild vergriffen hatte, was öfter 

vorkam, habe ich ihm Korrekturvorschläge ins Manuskript geschrieben. Er konnte sie 
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durchstreichen oder ein Häkchen am Rand machen. Das könnte man sich heute alles im 

Literaturarchiv Marbach anschauen.

Seit wann ahnten Sie, dass Raddatz sterben wollte? 

Ich war in seine Pläne eingeweiht und mit den Vorbereitungen befasst. 2011 reiste 

er in die Schweiz, um zu eruieren, ob einer der Vereine für begleiteten Suizid sich seiner 

annehmen würde. Ende 2014 sagte er mir, er habe nicht mehr viel Zeit, im Frühjahr sei es

so weit. Weil ich dachte, er wolle sich seine geliebte Rhododendronblüte noch einmal 

gönnen, tippte ich auf Mai. Er schied dann aber schon am 26. Februar aus dem Leben, 

einen Tag vor dem Erscheinen seines Buches Jahre mit Ledig . Mit diesen Erinnerungen 

an seine Zeit als Lektor bei Heinrich Maria Ledig-Rowohlt kehrte er zu seinen Anfängen 

zurück. So schloss sich für ihn der Kreis. Aus seinen Aufzeichnungen geht hervor, dass er

Suizid und Buchveröffentlichung genau koordiniert hatte.

Wann haben Sie Raddatz zuletzt gesehen? 

Am 20. Februar, einem Freitag. Er hatte mir gesagt, er fahre am Samstag zu einer 

Geburtstagsmatinee für seinen toten Freund Thomas Brasch nach Berlin und bleibe ein 

paar Tage. Das Hotel habe ich selber noch für ihn gebucht. In Wirklichkeit flog er am 

Montag mit einer aus Hannover angereisten Sterbebegleiterin nach Zürich ins Hotel 

»Baur au Lac«. Nach weiteren Untersuchungen und Arztgesprächen wurden ihm am 

Donnerstag die tödlichen Medikamente gegeben. Er hat seinen Freitod mit unglaublicher 

Akribie vorbereitet. Eine Woche vor seinem Tod fragte mich sein privater Hausmeister, 

was denn mit dem Chef los sei, es seien nur noch drei Flaschen Rotwein im Haus, und er 

solle kein Kaminholz mehr nach oben bringen.

Wie wirkte Raddatz bei Ihrer letzten Begegnung?

Aufgabenlos, gebrochen, leer, ganz auf sein Ende gerichtet. Als er über den 

Korridor taperte, wusste etwas in mir: Das ist das letzte Mal, dass du ihn siehst! Ich 

wollte ihn nicht umarmen, weil er Berührungen hasste, also habe ich hinter seinem 

Rücken mit meinen Armen einen Sonnenkreis gebildet und ihn gesegnet. Mit dieser Geste

wünschte ich ihm Kraft für das, was er vorhatte, sie war mein Abschied. Ich dachte, 

mach’s gut, Kerl, du bist eine absolut einmalige Type. Dann habe ich erst mal ordentlich 
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geheult. Zwei Tage später wurde mein älterer Sohn Vater von Zwillingen. Von der 

Entbindungsklinik fuhr ich am Abend um acht zum Haus von Raddatz, weil ich diese 

Vorahnung hatte. Von der Straße aus konnte ich sehen, dass bei ihm alle Lampen 

brannten, es war hell wie sonst nie. Er war also keineswegs in Berlin. Ich habe gedacht, 

der liegt da tot, ruf die Polizei. Aber dann hatte ich einen anderen Gedanken: Du weißt, er

will sich umbringen, wie und wann und wo, ist seine Sache, fahr nach Hause. Das habe 

ich dann gemacht.

Wissen Sie, was in der Wohnung vor sich ging? 

Ja. Bruns und ich sind sehr befreundet und offen miteinander. Er hatte Verdacht 

geschöpft und fand in der Nacht von Samstag auf Sonntag das Flugticket nach Zürich und

die Terminvereinbarung mit der Sterbeklinik. Dann haben die beiden Männer den ganzen 

Sonntag durchgeheult und sich verabschiedet. Am Montag ist Raddatz ins Flugzeug nach 

Zürich gestiegen und hat von dort aus noch jeden Tag mit Bruns telefoniert, und dieser 

mit mir. Ich hätte auch selber noch mit Raddatz sprechen können, aber ich habe ihn 

losgelassen. Am Donnerstag rief Bruns mich an und sagte, heute Mittag ist es so weit, er 

bekomme einen Anruf, wenn Fritz tot sei. Als ich am nächsten Tag ins Büro kam, lag dort

ein handschriftlicher Brief von Raddatz. Auf dem Umschlag stand: »Von dieser Reise 

kehre ich nun nicht zurück…«

Augstein und Raddatz liegen nur wenige Meter voneinander entfernt auf dem 

Friedhof von Keitum auf Sylt. Besuchen Sie die beiden öfter? 

Nein, Gräber haben für mich keine tiefere Bedeutung. Ich brauche keinen Ort für 

meine Trauer. Sie ist in meinem Herzen.

Neben Ihrer Arbeit für Raddatz haben Sie von 2006 bis 2009 für Helmut und 

Loki Schmidt gearbeitet. Wie kam es dazu? 

Ich habe die Schmidts kennengelernt, als Theo 1969 für das 

Verteidigungsministerium arbeitete. Meinen Erstgeborenen habe ich später auf dem 

Küchentisch des Ferienhauses der Schmidts am Brahmsee gewickelt. Nach der Trennung 

von Theo gab es zwei Ehepaare, die mir die Treue hielten, eins waren die Schmidts. Als 

das Bundeskanzleramt 2006 fragte, ob ich in Schmidts Stab eintreten wolle, bestand ich 
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darauf zu klären, ob man bei der damals noch hohen Arbeitslosigkeit eine Rentnerin 

einstellen dürfe. Aber da hieß es nur: »Was Schmidt sagt, wird gemacht!« Als ich nach 

Jahrzehnten zum ersten Mal wieder in das Langenhorner Reihenhaus kam, hatte sich 

nichts verändert: noch immer dieselbe Teak-Einrichtung, dieselben Bilder, derselbe 

Flügel – konservative Treue.

Raddatz verabscheute Schmidt und ließ keine Gelegenheit aus, ihn zu 

verhöhnen. 

Und ich musste seine Schmähungen dann immer in den Computer tippen. Vier Tage

bei Schmidt in Langenhorn, freitags bei Raddatz: Schizophrenie, lass grüßen. Aber ich 

war beiden loyal.

Wussten Sie, dass Schmidt jahrzehntelang Affären hatte?

Alle wussten es. Das fing schon Mitte der Sechziger an, als er in Hamburg 

Innensenator war. Mitte der Siebziger hat Loki sich einmal bei mir ausgeweint.

Noch vor 30 Jahren stand in einem Handbuch für Sekretärinnen: »Geben Sie 

sich auch optisch so frisch und appetitlich wie der Obstsalat, den Sie servieren.« Wie

finden Sie diesen Satz? 

Witzig, aber junge Frauen empfänden das heute als eine schwere Beleidigung. Mein

Bestreben war, mich hübsch und frisch anzuziehen, charmant und fröhlich zu sein und 

meine Herren mit Tüchtigkeit zu verwöhnen. Ich habe 27 Jahre immer einen Hund 

gehabt. Selbst beim Gassigehen war ich nicht ungeschminkt. Wenn ich krank bin und 

schlecht aussehe, muss der Arzt warten, bis ich wieder präsentabel bin. Man hat doch 

einen Anspruch an sich selbst.

Haben Sie am Arbeitsplatz geflirtet? 

Nein – oder nur sehr wenig. Wenn Günter Gaus beim Diktieren wie ein Tiger 

durchs Zimmer wanderte und mir ab und zu über den Nacken strich und natürlich 

bemerkte, wie das auf mich wirkte, dann war das ja nicht meine Schuld. Zwischen 20 und

30 war mir nicht bewusst, wie gut ich aussah. Das habe ich erst sehr viel später auf Fotos 

gesehen. Ab Mitte 30 hatte ich das nötige Selbstbewusstsein für das Spiel zwischen den 
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Geschlechtern, aber da war ich eine verheiratete Mutter von zwei Kindern und hörte für 

einige Jahre auf zu arbeiten. Hätte ich über den Gartenzaun hinweg mit dem Nachbarn 

flirten sollen? Einer der Nachbarssöhne kam öfter mit Schallplatten vorbei, wenn Theo 

verreist war. Wir hörten dann Wish you were here von Pink Floyd.

Würden Sie einem Mann zu einer Sekretärin oder zu einem Sekretär raten?

Er soll die Sekretärin nehmen. Frauen sind verlässlicher, einfühlsamer und 

fürsorglicher als Männer. Ein Sekretär würde seinem Chef niemals das Obst schälen und 

in mundgerechte Stücke schneiden. Der sucht sich für solche Dienstleistungen eine Frau, 

die in der Hierarchie unter ihm steht. Bei Feingefühl sind Männer auch nur zweite Wahl. 

Wenn ich für meine Chefs Einladungen absagen musste, habe ich das mit Worten 

gemacht, dass der Gastgeber zu weinen anfing, weil mein Chef verhindert war. Auf dieser

Klaviatur muss man spielen können, und das können Frauen einfach besser.

Haben Ihre Chefs bemerkt, wenn Sie mit neuen Ohrringen oder neuen 

Schuhen ins Büro kamen? 

Für so etwas hatte nur Raddatz einen Blick. Die anderen haben alle nur feste sich 

selber gesehen.

Sie sind durch Ihre Chefs eine Spezialistin für eitle Männer geworden. Was 

fällt Ihnen an dieser Spezies auf?

Dass Erkenntnis nicht immer zu Selbsterkenntnis führt. Raddatz’ Eitelkeit zum 

Beispiel war eine Kompensation seiner Minderwertigkeitskomplexe. Sie resultierte aus 

Schwäche, und das machte ihn so kränkbar. Das krasse Gegenteil war Helmut Schmidt. 

Dem quoll seine Selbstherrlichkeit aus den Ohren, und ob er wirklich zu kränken war, 

wage ich zu bezweifeln.

Kam es vor, dass Sie Ihren Chefs die Meinung gegeigt haben? 

Nein, ich halte die Schnauze, aber wenn man mir auf Dauer dumm kommt oder 

mich ungerecht behandelt, ertrage ich das nicht und packe meine Sachen.

Fühlten Sie sich von Ihren Arbeitgebern angemessen bezahlt? 
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Nein, denn ich habe ja das Leben meiner Chefs mitgelebt, statt um 18 Uhr den 

Griffel fallen zu lassen. Nur das Bundeskanzleramt hat mich für meine Arbeit bei 

Schmidt gut bezahlt.

Hätten Sie gern mal für eine Frau gearbeitet? 

Ach Gott, ach Gott, Sie meinen so von Schwester zu Schwester? Nein. Ich habe mal

für eine Frau gearbeitet, deren Firma Geld von Frauen anlegte. Die fand ich so affig und 

lächerlich in ihrem Getue, dass ich da ganz schnell wieder aufgehört habe, ehe es 

zwischen uns zum Krach kommen konnte.

Sind Sie eine Männerfrau, die mit Frauen nicht kann? 

Überhaupt nicht. Ich habe großartige, lebensbegleitende Freundinnen, von Gretchen

Dutschke über Bettina Röhl bis zu Pamela Biermann.

Ihr derzeitiger Chef Klaus von Dohnanyi, ehemals Bundesminister für Bildung

und Wissenschaft und Erster Bürgermeister von Hamburg, ist 89. Empfinden Sie es 

als belastend, meistens mit betagten Herrschaften zu tun zu haben? 

Nein, sie durchziehen mein Leben von Anfang an. Ich kann alte Männer verstehen, 

ich kann sie bedienen, ich kann sie glücklich machen. Viele Künstlerkollegen meiner 

Eltern waren alte Menschen, und in der Zeit mit Theo habe ich Herbert Weichmann, 

Carlo Schmid und Herbert Wehner erlebt und zugesehen, wie Greta Wehner ihrem 

zuckerkranken Stiefvater und späteren Ehemann drei Löffelchen Hüttenkäse mit Kiwi 

servierte. Das sind Bilder, die mich geprägt haben. Ich hätte auch nichts gegen einen 

älteren Freund. Ich kenne Frauen, die sich vor alten Männern ekeln. Das tue ich nicht.

Was haben Sie über das Glück gelernt? 

Dass es unglücklich macht, dem Glück hinterherzulaufen. Glück kann man nur 

durch Verdienst erlangen. Wer sich nicht einsetzt, wird mit einer schalen Grundstimmung

und wenig Selbstwertgefühl durchs Leben gehen. Ich übersetze seit vielen Jahren Bücher 

aus dem Englischen ins Deutsche. Mein größtes Projekt waren die fünf Romane des 

Alterswerks von Henry Roth. An denen habe ich insgesamt sechs Jahre gesessen. Diese 

Leidenschaft macht mich glücklich. Leerlauf würde mich krank machen. Was aber das 
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Glück mit Männern angeht, so ist mein Fazit zwiegespalten. Mein Leben war voller 

Männer, aber ohne Mann. Die vielen anderen haben den einen ja nicht ersetzen können.

Nach mehr als 50 Jahren im Maschinenraum des deutschen Medien-, Politik- 

und Kulturbetriebs: Bleiben große Männer groß, wenn man sie aus der Nähe 

beobachtet? 

Ach, was ist denn schon Größe? Ich bin jetzt 76. Im Rückblick auf das eigene 

Leben fragt man sich nicht, welche Menschen groß waren. Wichtig ist, dass man eine 

liebevolle Verbindung hatte, wie ich zu Augstein und Raddatz. Bei beiden habe ich durch 

gedankliche Osmose gespürt, was sie in ihrem Innersten bewegt und was sie ausbrüten. 

Welche Frau kann das schon über ihren Ehemann sagen?
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Alles auf Nichts

Trabrennen sind Zeitreisen: Zurück in ein Früher, als das Leben einfach war. Mal 

gewinnt der und mal gewinnt die. Aber einer, einer gewinnt nie. Genau den hat unser 

Reporter begleitet

Von Moritz Herrmann, JWD, 01.08.2018

Es gibt Wahnsinnsgeschichten. Geschichten, bei denen ein vom Leben stetig 

Verprügelter noch mal aufsteht, sich stemmt gegen all die finsteren Mächte, gegen alle 

Widrigkeiten, gegen sich selbst und das, was man wohl sein Schicksal nennen muss, 

und am Ende obsiegt. Geschichten, die verwundert auf ihre eigenen Wendungen 

blicken, auf das ungeplant Passierende, was aber aus einer normalen Recherche eine 

unnormale Begleitung machen kann, eine glückliche Wette, an deren Ende man mit 

Staunen feststellt: Ich war dabei, als sich dieser Mensch, der von unten kam und unten 

hätte bleiben sollen, nach oben gekämpft hat. Nun, dies ist keine dieser Geschichten. 

Joachim Hay steht vor dem Stall und raucht seine Hoffnung auf Lunge. Selbst 

gedreht, mit Filter. Blickt in einen leeren Himmel. Fette, gnadenlose Sonne. Bei so einer

Hitze gehen die Menschen ins Freibad, nicht zum Trab. Aber auch gut. Wenn Hay sich 

blamiert, braucht er kein Publikum, das lacht. Noch drei Stunden. Er könnte allen 

zeigen, wie falsch sie in ihrem Urteil über ihn und Bibi gelegen haben. Aber Hay weiß 

selbst nicht, ob er daran glauben soll. Er drückt die Zigarette tot und blättert im Heft, das

alle Starter vorstellt. Starkes Feld, brummt Hay, ein Maisonntag, Trabrennbahn 

Bahrenfeld, Hamburger Westen. Im Heft die Spalte: Joachim Hay, vier Starts dieses 

Jahr, kein Sieg, 49 Starts gesamt, ein Sieg. Erfolgsquote zwei Prozent. Kein männlicher 

Fahrer im Starterfeld hat weniger. Er schüttelt den Kopf, wirft das Heft in den Staub. 

Weiß er alles, nächste Zigarette, weiß aber auch, dass es knapp war, manchmal. Hay lag 
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in Gelsenkirchen vorn, dachte, er könne gar nicht mehr verlieren, da, die Linie, endlich, 

endlich, dachte er, noch zehn Meter, ein Hengst schloss auf, Bibi sprang ihm weg, 

disqualifiziert. In Berlin winkte die Jury sie nach 50 Metern raus. 300 Kilometer hin, 

300 zurück, 50 Meter Rennen. Drei Fehler in vier Starts dieses Jahr. 

Hoffnung, was ist denn schon Hoffnung? Hoffnung ist, wenn dein Herz den Kopf 

belügt. Wenn eins plus eins drei ergibt. Hoffnung ist groß. Hoffnung ist doch scheiße. 

Hoffnung ist das Einzige, was Hay hat. 

Joachim Hay, Hamburger Junge, ist Dachdecker, jeden Tag, bei Sonne, bei Regen,

auf die Schindel. Trab, sagt Hay, ist mein Hobby. Trab, sagt er, wird mein Grab. Er steht

am Stall, ein Enddreißiger, sehniger Körper, Greifvogelgesicht, rasierter Kopf, die 

Maloche hat den Rücken gerundet, der Trab auch. Warum tut so einer sich das an, das 

Verlieren, das Anreisen, die Kosten, die Häme? Einfache Antwort: Weil einer nicht 

aufhören kann, hat einer ja oft überlegt, aber wie denn und was dann? Schwierige 

Antwort: Weil einer hofft, siehe Hoffnung, dass es doch noch mal besser wird, er besser 

wird, sein Pferd besser wird. Weil einer, der nur verliert, zum Giganten wird, wenn er 

doch mal gewinnen sollte. Weil ein Sieg von ihm größer wäre als hundert Siege der 

anderen.

Über das einzige Rennen, das er mal gewonnen hat, redet Hay nicht. War auf einem 

anderen Pferd, einerseits, der erste Platz, andererseits, erinnert ihn an alle Male, die er 

nicht Erster wurde, sondern Siebter, Achter oder disqualifiziert. Sein einziger Sieg ist kein

Ansporn, er ist eine Last. Ein Irrtum, den sich Hay nicht mehr erklären kann. Und Bibi 

hört man wiehern. 

Sie steht im Stall hinten rechts, fernab der anderen, kein Hengst in der Nähe. Bibi von 

Haithabu, sieglose Stute, mag keine Hengste oder mag sie zu sehr, wird jedenfalls nervös,

wirft den Kopf, den Fokus weg. Die Box heute ist die erste Voraussetzung für ein 

Wunder. Über seine Niederlagen kann Hay lachen, aber es ist ein düsteres Lachen. Ein 

Husten. Darüber, dass der Trab geworden ist, was er geworden ist, und er deshalb nichts 

mehr wird in diesem Trab. Früher waren die Ränge voll, und gewettet wurde, mein Gott, 

früher war das ein verdammtes Eldorado hier. Die Menschen warfen mit Geld um sich, 
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gab doch genug, musste raus, damit es reinkommt, und die Tribüne platzte, 80 000 Leute, 

Rausch, Spektakel. Früher war Trab- noch Volkssport, viele hielten sich Pferde, und viele

traten an. Heute sind Leute wie Hay, die sich einen Traber zum Hobby halten, selten. Die 

überlebenden Rennbahnen wollen namhafte Fahrer, ein Mindestpreisgeld ist ihre 

Startvoraussetzung, die solide Ausschüttung das Lockmittel. Wer schon ins Geld gefahren

ist, kriegt noch mehr Geld. Amateure wie Hay kommen zu kurz, also gar nicht ins 

Rennen, und sind sie doch mal dabei, dann ohne Chance. Denn die anderen fahren 

Edeltraber, fantastisches Blut, Siegerlinien, für hohe Summen erstanden. Die Züchter 

verkaufen an erfahrene Trainer, starke Fahrer, an die, die sie kennen, Erstzugriffsrecht für

Fohlen inklusive. Fahrer wie Hay kriegen Pferde wie Bibi.

Ich kann mir kein Tier für 100 000 Euro leisten, ich muss Bibi nehmen, wie sie ist, und 

wie sie ist, weiß man nie vorher, kann so oder so sein, knurrt er. Klar, man kann auch 

Glück haben. Züchtung funktioniert über Geschick, Können, Wahrscheinlichkeit, 

Fürsorge, und auch über Glück, die Natur hat noch nicht auf industrielle Fertigung 

umgestellt. Aber Hay hatte noch nie Glück. Er geht einen Filterkaffee im Container 

zapfen und damit also zum ersten Mal heute unter Leute, hinein in diese Traberwelt, von 

der er gesagt hat, dass er sie liebt, aber von der angenommen werden muss, dass sie ihn 

nicht in gleichem Maße zurückliebt.

Mit Eldorado hat das nicht mehr viel gemein, mit moderner Gegenwart aber noch 

weniger. Man ist auf perfideste Weise zwischen den Zeiten hängengeblieben. Ästhetisch 

konservierte Spätachtziger, minus Andrang, plus Smartphone. Trab war immer der 

Pferdesport der kleinen Leute, während die Bonzen, Pfeffersäcke und Alsterreichen 

einmal im Jahr ihren Porsche zum Galoppderby ausfuhren, um kaviarkauend über Aktien,

Yachten und Botox zu diskutieren. Galopper sind Wertanlagen, die Traber stammen von 

Bierkutsch- und Schlittenpferden ab. Im Oval, durch das Hay pflügt: ganz viel 

Lederblouson, viel Schnurrbart, der hier aber Schnobbi heißt, Kämme in den 

Arschtaschen und die Frauen mit Strass am Top und Stress im Gesicht, weil das Holsten 

auf die Kunstnägel schäumt. Bier, Wurst und Platzwette, die heilige Dreifaltigkeit des 

Trabens. Selbst die Fahrer dürfen bis 0,2 Promille haben, was besser als nichts ist, aber 

weniger als einst, da fielen Starter auch mal besoffen vom Sulky. Männer in ihren 
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schlechtesten Jahren, aber bestens gelaunt, feine Kerle, Augenringe bis ans Kinn. Als 

Konsensgemütstier aller der Dackel, also nach dem Pferd, versteht sich. Spürbar auch der 

stoische Fatalismus, mit dem die Übriggebliebenen herpilgern, im Wissen, dass diese 

Bahn, ihre Bahn, untergehen muss, wohl 2020, wenn die Stadt Wohnungen auf das Oval 

baut. Ähnlich darin den Touristen, die zum Great Barrier Reef fliegen, nur dass es da 

wohl ein bisschen bunter zugeht. Auf der Trabrennbahn ist alles vor allem beige, 

bisweilen lederfarben. Manche Häute zum Beispiel, aber eben nicht aus solariumaffiner 

Eitelkeit, sondern weil hier eine Generation in der Sonne steht, die noch nie daran 

geglaubt hat, dass der UV-Schutz hilft. Was garantiert hilft: Rothhändle, mit Zitterfingern

geascht in den Topf der Yucca, die im Wettcontainer verwelkt, obwohl sie aus Plastik ist. 

Falls man es bis hierher schafft, durch das anekdotische Dickicht, das die Stehtische 

umwuchert. Alter, weißte noch. Das war ein Pferd. Ich sach dir jetzt mal was. Noch ein 

Kleines? Mach mal zwei Große. Viel Prost, wenig Mahlzeit und nur Vornamen. Der 

Erwin, der Martin, die Rita, die Gitti. Und natürlich der Joachim, der Hay, der den 

Gesprächen lauscht, ohne mitzureden.

Alle stellen sie plötzlich das Plaudern ein, als ein Mann vorbeitrabt, um seinen Hengst 

Hector di Quattro aufzuwärmen: Rudolf Haller, Legende zu Lebzeiten. Republikweit 

Rudi gerufen, also Ruuuudi, und wenn man ihn ruft, bayert Ruuuudi zurück, was 

Deftiges, Kluges, irgendeinen Klassesatz, den man sich einrahmen will, weil Haller ist ein

Trabstar, 11 183 Rennen, 2098 Siege, Ruuuudi, König der Traber, der Sulky sein Thron. 

Und Joachim Hay hat sich im Trubel um den König weggeschlichen, zurück zum Stall.

Will Hay den Haller irgendwann schlagen, was undenkbar erscheint, muss er mit Bibi 

eine Zeit um 1:16 Minute traben, sind sich die Experten einig. Im Trab ist die 

Kilometerzeit der Leistungsmaßstab, der Durchschnitt für 1000 Meter. Als der Sport 

entstand, erst in den Staaten und danach in Europa, lag sie bei 2:06 Minuten, exakt 

gemessen 1806. Heute traben die besten Pferde den Kilometer in einer Minute und zehn 

Sekunden, sie sind knapp 50 km/h schnell, nicht viel weniger als die Galopper, die bis 65 

km/h schaffen. Aber Bibi und Hay eine 1:16? Die Taschenkammkibitze im Clubheim 

müssen doch recht herzlich lachen, als man diese Ungeheuerlichkeit zur Debatte stellt. Es 

sei ja nicht nur Kentucky Bo, das Pferd vom Hallerrudi, dem sie heute entlaufen müssten. 
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Da sei auch Arendelle, die von Christoph Pellander angetrieben wird, dem üppig gegelten

NDR-Moderator, der sich schon Amateurmeister nennen durfte. Rekordhalter Andreas 

Schwarz auf Sansibar Diamant, ehedem irrsinnige 200 Siege in einem Kalenderjahr. Die 

jungen Matzky-Zwillingsschwestern, die ehrgeizigsten Talente der Branche. Und, nicht 

zu vergessen, Sarah Kube auf Navy Blue! Nein, man ist sich einig: Hay und Bibi ohne 

Chance.

Joachim Hay sitzt, neue Zigarette, im Fahrerraum am Stallende, der Backstagebereich 

des Trab, aber einer, den Groupies nicht für Geld betreten würden. Es riecht nach Staub, 

Fußschweiß, Kölnischwasser. Er hat den Sulky verschraubt. Andere Starter sind mit 

Team angereist, mit Trainer, Masseur, Arzt, Assistentinnen, andere lassen machen. Hay 

macht alles selbst. Einzelgänger, Wortsparer. Selbst wer ihm näherkommt, kommt ihm 

nicht nah. Er starrt in die winzige Röhre, über die das erste Rennen flimmert. „Fahren die 

langärmlig?“, fragt er den Fernseher, aber der Fernseher antwortet nicht. Hay wählt kurze 

Ärmel, keine Jacke. Am Bizeps spannt ein Tribal. Mit seiner weißen Schutzhose und dem

blau-roten Shirt sieht er aus wie Evel Knievel, der Stuntmanheld aus Amerika. Nur dass 

Hays ewiger Stunt das Hinterherfahren ist. Er bricht sich nichts, aber vielleicht bricht es 

ihn, irgendwann. Hay seufzt sich aus dem Plastikstuhl hoch, was hilft Trübsal jetzt, er 

muss die Proberunde fahren, hopp, Bibi, brummt er, am Zaum ins Licht.

Bibi von Haithabu ist nicht Hays erstes Pferd, er hatte davor andere. Haben auch nicht 

funktioniert. Die eine war zu alt, der andere zu launisch, der danach hatte Talent, aber 

dann leider auch Arthrose. Hay kauft, fährt, verstößt. Liebe auf Raten, in jeder Hinsicht. 

Das Dachdeckergehalt, nur damit, wie soll das gehen? Er müsste mal richtig fett 

absahnen. Ist keine Sucht, ist eine Seuche, sagt er. Hay wohnt nicht weit vom Oval, 

Osdorf, Brennpunktviertel. Jede Fahrt auf die Weide als Erholung. Hay will dem Alltag 

davonfahren, aber womöglich ist Bibi auch dafür zu langsam? Dabei pulsiert in ihrer 

Linie gutes Blut. Hedda von Haithabu, die Mutterstute, lief stark, Kjeld von Haithabu hält

den Saisonrekord der Dreijährigen, Orkan von Haithabu, jüngster Verwandter, wird ein 

Irrsinnshengst, glauben alle. Vielleicht kein Greyhound, nein, aber bitte, einen zweiten 

Greyhound wird es sowieso nicht geben! Greyhound, Schnellster der Schnellen, 
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Schimmelwallach aus Kentucky, 1932 ins Stroh geboren, stellte 40 Weltrekorde auf, 

gewann die größten Rennen, trabte alle Konkurrenten in Grund und Boden.

Hay hat bei der Aufwärmrunde sogar ins Publikum gewinkt. Bibi läuft glatt, rund, 

ruhig, doch, orakelt er, heute geht was. Habe es im Gefühl. Stunde noch. Halbe Stunde 

noch. Viertelstunde noch. Zigarette, Zigarette, Zigarette. Hay bindet Bibi im Stall an, 

links und rechts, strafft ihre Zügel, zäumt noch ein Loch enger, prüft die Kniebandagen, 

die Hufe, kein Wort, kein Wiehern. Vom Oval her der Kommentator, der das Feld 

vorstellt, über Hay erst ganz am Ende: „Und nicht zu vergessen, Bibi von Haithabu, tja, 

da wollen wir einfach mal hoffen, dass heute ein bisschen Glück mit reinspielt für die 

beiden.“ Das Mitleid trieft aus den Boxen. Hay kneift seine Augen zusammen. 

Glück? 

Noch zwei Minuten.

Noch zwei Minuten auch für die Wetter, die sich jetzt wild an den Tresen drängeln, 

Scheine bekritzeln oder, wenn sie falsch gekreuzt haben, dem Personal ihren Tipp 

zuschreien. Fünf Euro auf Arendelle! Sansibar mit acht Euro in den Plätzen! Bo auf die 

Eins, Navy auf die Zwei, Zehner, mach schon! Schnell! Schneller! Von den Monitoren 

flimmern die im Sekundentakt umschlagenden Quoten herab, kristallisieren sich 

Favoriten heraus. Niemand setzt auf Hay. Seine Quote ist bei 999:10 eingefroren, 

eigentlich beträgt sie sogar 1032:10, wird der Wettboss später erklären. Vierstellig 

können sie nicht mehr anzeigen. Hays Chancen sind schlechter, als es die Tafel erlaubt. 

9616,59 Euro werden bis zum Start auf Rennen vier gewettet, aber kein einziger 

verdammter Euro auf Hay. Was auch bedeutet, dass er sich selbst reich machen könnte: 

Ein Fahrer darf auf den eigenen Sieg wetten, das ist ihm erlaubt. Für zehn Euro Einsatz 

gäbe es bei Sieg Bibi exakt 1032 Euro Auszahlung. Aber nicht mal Joachim Hay setzt auf

Joachim Hay.

Und dann beginnt der Sirtaki, dröhnt aus den Lautsprechern der Bahn. Die Pferde in 

Reihe hinter den ausgeklappten Planken des Startwagens, wochenlange Vorbereitung, auf 

2200 Meter zusammengeschnurrt. Hay innen links, das Gesicht eine Maske. Aus dem 

Gras in der Stadionmitte steigt ein Falke auf, als habe selbst er Angst, ein Wunder zu 
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verpassen. Der Wagen beschleunigt weg vom Feld, klappt die Planken ein, das Rennen ist

frei. Bibi läuft gut mit, bockt nicht, muss nicht durchpariert werden. Steinmehl spritzt. 

Erste Disqualifikation, Bibi ist es nicht. Das Feld streckt sich wie ein langer Tropfen, der 

vom Hahn hängt. Bibi fällt zurück, kämpft, gestreckter Hals, geblähte Nüstern. Jetzt muss

sie kommen, wann sonst, verdammte Hölle? Hay drischt die Peitsche. Bibis Flanke 

dampft. Letzte Kurve. Schaum am Maul. Der Moderator schreit wie ein orgiastischer 

Opus-Dei- Priester, schreit Namen, die gar nicht nach Haithabu klingen. Auf der 

Zielgeraden halten Hunderte ihre Wettzettel ins Licht, erigierte Arme der Verzweiflung. 

Vorn trudeln die Ersten ein, hinten bricht Bibi aus, aber weil der Ausgang deutlich ist, 

macht sich die Jury nicht mal die Mühe, sie zu disqualifizieren. Joachim Hay, der ein 

Wunder gebraucht hätte, wird Zwölfter von Zwölfen.

Sie traben durch bis zum Stall. Kriegen Tröstendes zugerufen. Der letzte Aufrechte. Der

aufrechte Letzte. Hay steigt aus dem Sulky. Er schwitzt, aber vielleicht weint er auch 

einfach nur aus der Stirn, damit es keiner mitbekommt. Hay, der wenig sagt, sagt: tja, 

Scheiße. Bibi wird gewaschen, gekämmt, gesalbt. Vom Vormittagsoptimismus ist nichts 

geblieben, nicht mal ein Streicheln. Ich konnte nicht weg, hebt Hay an, am Start vom 

Auto ausgebremst, und dann hingen wir fest, da war, er spuckt aus, gar nichts, keine 

Lücke, vielleicht hätte ich mehr Gas geben müssen, vielleicht wäre sie galoppiert, ich 

weiß nicht, er schluckt, die waren zu schnell. Vielleicht sollte ich das alles sein lassen. 

Vielleicht sollte ich aufhören. Er verstummt.

Drüben, an der Haupttribüne entlang, paradiert Franz Klein auf Pepper K. L., der 

strahlende Sieger. Die instinktsicheren Wetter lassen sich auszahlen, umschwirrt von 

rumänischen Bettelkindern, die ein paar Cent vom Gewinn wollen. Der Moderator 

überreicht im Halbrund des Winner’s Circle absolut ernst einem Besucher, der 

irgendetwas richtig geschätzt hat, eine Balkongeranie im Tontopf. Aber all das kriegt Hay

schon nicht mehr mit. Er ist verschwunden und taucht erst vier Wochen später wieder auf.

Auf einer grünen Koppel in Alveslohe, hoch im Norden, links der A7. Flach ist das 

Land hier, groß die Liebe der Menschen zu ihrem Tier. Joachim Hay steht an einem Zaun 

und pfeift und lacht. Hier, bei Trainerroutinier und Gutsbesitzer Manfred Walter, stellt er 

seine Pferde unter, seit jeher. Weiter unten, hinter den Gattern und Ställen, hat Walter 
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eine Bahn aus Sand und Gras aufgeschüttet, da können seine Fahrer trainieren. Walter, 

ein kumpeliger Turboredner, gleicht Hays Schweigen aus. Vielleicht passt es deshalb 

ganz gut mit den beiden. Der Joachim, sagt Walter jetzt, hat die Bibi zu oft beschlagen, 

mal das Eisen, dann das Eisen, das funktioniert nicht. Das ist, wie wenn ich tausend Paar 

Schuhe kaufe, aber ich kann am Ende doch nur eins tragen, verstehste?

Hay sitzt neben dem Trainer, er wirkt abwesend. Starrt auf die Weide, zu seinem Pferd. 

Seiner Bibi. Bibi sieht anders aus heute. Ist schmaler geworden, auch muskulöser. 

Ruhiger, der Blick ganz fest. Und ihre Mähne glänzt im Abendlicht – aschefarben? Das 

ist nicht Bibi von Haithabu.

Das ist Erik, sagt Hay da, mit einem gigantischen Grinsen. Mein Neuer. Ein Jahr noch, 

sagt er, dann ist der Erik bereit. Er hat Bibi bei seiner Freundin in Dinklage in Pflege 

gegeben, vielleicht kriegt die sie ja hin. Es klingt nicht, als würde ihn das noch groß was 

angehen. Aber der Erik, sagt Hay noch mal, das wird einer. Ganz bestimmt. Guckt. 

Grinst. 

Joachim Hay ist ein bisschen verliebt.

Joachim Hay hört ganz bestimmt nicht auf.

Neues Pferd, neues Glück.

Glück?

Hoffnung.
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Seine Experimente sollten helfen, Parkinson
und Demenz zu heilen

Dann geriet der Tübinger Hirnforscher Nikos Logothetis, der als Anwärter auf 

den Nobelpreis galt, ins Visier von radikalen Tierschützern

Von Moritz Aisslinger, Die Zeit, 30.05.2018

Als sich Nikos Logothetis am Abend des 10. September 2014 vor den Fernseher 

setzte und den Sender RTL einschaltete, ahnte er, was er gleich zu sehen bekommen 

würde. Das Fernsehmagazin Stern TV hatte einen Beitrag über Tierversuche 

angekündigt. Tierversuche, die er, Logothetis, der weltberühmte Hirnforscher, 

durchführte.

Was er nicht ahnte, war, dass er in den Wochen und Monaten danach 

Todesdrohungen bekommen sollte, Strafanzeigen, Herzprobleme. Dass er, der gerade 

noch für den Nobelpreis gehandelt wurde, gezwungen sein würde, seine Forschung 

aufzugeben, seine Affen, sein Lebenswerk.

Es war ein milder Spätsommerabend, Logothetis, 67, saß in seinem Haus, 

beschaulich gelegen auf einem Hügel in Tübingen, zu seinen Füßen leuchtete die Stadt, 

noch herrschte Ruhe.

Dann begann auf RTL die Sendung.

Die Bilder erschienen Logothetis vertraut, und doch ganz fern. Aufgenommen 

worden waren sie im Nachbargebäude, keine 50 Meter von dem Ort, an dem er gerade 

saß. Dort, im Max-Planck-Institut für biologische Kybernetik, das er leitet, betreibt 

Logothetis Grundlagenforschung. Er untersucht, wie die Strukturen des Gehirns 
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miteinander kommunizieren. Die Fachzeitschrift Nature nannte ihn einmal den Maestro 

of Minds.

In dem Fernsehbeitrag trat ein Mann in Kapuzenpullover auf, das Gesicht 

abgewendet. An der Stimme erkannte Logothetis jedoch sofort seinen ehemaligen 

Mitarbeiter, den Tierpfleger P., der sich im vergangenen Jahr im Labor um die 

Versuchstiere gekümmert hatte, 42 Makaken. Doch im Beitrag wird P. nicht als 

Tierpfleger, sondern als Tierschützer vorgestellt, der sechs Monate undercover im 

Institut für biologische Kybernetik gearbeitet und dabei für den Verein Soko Tierschutz 

heimlich Filmaufnahmen angefertigt habe.

Die Aufnahmen, unterlegt mit düsteren Klängen, sind verstörend. Ein Affe sitzt 

mit kahl geschorenem Schädel in einem trostlosen Käfig, kurz zuvor wurde ihm ein 

Implantat in den Kopf gepflanzt. Die Narbe ist noch frisch, rötliches Wundsekret läuft 

ihm über das Gesicht. In einer weiteren Sequenz beugen sich zwei Wissenschaftler über 

einen toten Affen, der auf einem Operationstisch liegt, und schneiden ihm den Körper 

auf. Danach legen sie die Leiche in einen blauen Plastiksack. Der Beitrag endet mit der 

Affendame Stella, halbseitig gelähmt stolpert sie unkoordiniert in ihrem Käfig umher. 

Sie erbricht weißen Schleim. Tierschützer P. erzählt aus dem Off, Stella solle noch 

einem »Endversuch« unterzogen werden, danach werde sie getötet. Die Kamera 

fokussiert Stellas Gesicht, man sieht ihren offenen Mund, ihre weit aufgerissenen 

braunen Augen.

Für die Öffentlichkeit ist er ein Tierquäler – er versteht die Welt nicht mehr

Als Nikos Logothetis den Fernseher ausschaltete, war er wütend, Angst hatte er 

jedoch keine. Die Aufnahmen, ja, sie stammten aus seinem Institut, aber sie waren, so 

fand er, böswillig zusammengeschnitten. Niemand würde ernsthaft glauben, dachte 

Logothetis, dass dies den Alltag in seinem Labor zeige. Er schlief ein mit dem ruhigen 

Gewissen, die Sache werde sich ohne viel Aufhebens erledigen.

Er irrte.

»Gequälte Tiere! Kritik am Max-Planck-Institut wegen Versuchen an Affen« 

(Bild, 11. 9. 2014)
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»Sirenengeheul gegen Affenversuche. Gut 1000 Menschen protestierten am 

Samstagnachmittag in der Tübinger Innenstadt gegen Versuche mit Affen am hiesigen 

Max-Planck-Institut« (Schwäbisches Tagblatt, 21. 9. 2014)

»Der Konflikt um die Tierversuche am Max-Planck-Institut in Tübingen eskaliert. 

Wird der weltbekannte Institutsleiter gehen?« (FAZ, 15. 1. 2015)

»Hausdurchsuchung im Max-Planck-Institut« (taz, 30. 1. 2015)

»Endlich! Affen in Tübingen müssen nicht mehr leiden. Das Max-Planck-Institut 

hat seine Versuche an Affen nach anhaltender Kritik von Tierschützern eingestellt.« 

(Bild, 19. 4. 2017)

»Gegen Nikos Logothetis wurde Strafbefehl wegen Tiermisshandlung erlassen.« 

(Deutsche Welle, 20. 2. 2018)

1308 Tage sind vergangen, seitdem Nikos Logothetis ruhig einschlief – und in 

einen Albtraum geriet, aus dem er bis heute nicht aufgewacht ist. Er sitzt an einem 

sonnigen Apriltag in seinem Büro, ein kräftiger Mann mit vollem Haar und dunklem 

Bart, er ist aufgewühlt, weiß nicht, wo er anfangen soll. Er sagt: »Ich verstehe das alles 

nicht.«

Dabei scheint die Sache klar. Für die Öffentlichkeit ist Logothetis ein elender 

Tierquäler, der zu fragwürdigen Forschungszwecken wehrlose Affen folterte. Die 

Staatsanwaltschaft ermittelte gegen ihn. Und die Max-Planck-Gesellschaft, unter deren 

Dach er arbeitet, hat ihn abgestraft, indem sie ihn bis auf Weiteres keine Tierversuche 

mehr durchführen oder anleiten lässt.

Fall geklärt? Nicht ganz. Spricht man mit Menschen, die mit Logothetis’ 

Forschung vertraut sind, entsteht auf einmal ein anderes Bild.

Der renommierte Forscher Kuno Kirschfeld, jahrelang Gutachter in der für 

Logothetis zuständigen Ethikkommission für Tierversuche, sagt: »Nikos hat sich nie 

etwas zuschulden kommen lassen. Er arbeitete immer nach höchsten Standards.«

Tübingens Oberbürgermeister Boris Palmer findet: »Ich habe Logothetis und sein 

Team als geniale Forscher kennengelernt, die Wissenschaft auf höchstem Niveau 
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betrieben haben.« Und selbst der eingeschleuste Tierschützer P., der den Skandal 

auslöste, räumt mittlerweile ein: »Ich habe Logothetis nicht als jemanden 

wahrgenommen, der Tieren aus bösem Willen Schmerzen zufügt.«

Wie ist das zu erklären?

Logothetis wippt unruhig in seinem Sessel, er wirkt unschlüssig, ob er reden soll 

oder doch lieber schweigen. »Vielleicht schreiben Sie danach auch, dass ich ein 

Arschloch bin«, sagt er mit rauer Stimme und griechischem Akzent. Er lehnt sich 

zurück, beugt sich wieder vor, zögert, sagt: »Entschuldigen Sie! Es war viel in den 

letzten Jahren.«

Die Deutschen diskutieren vernünftig, denkt er. Er weiß nicht um ihr Verhältnis zu

Tieren

In den Tagen nach dem ersten Beitrag – in den kommenden Monaten folgten noch

weitere Stern TV- Filme zu dem Fall – schickten ihm Menschen E-Mails, in denen 

stand, er sei der »Josef Mengele unserer Tage«, man werde ihn töten, er solle das 

»Gebäude nur mit Sturzhelm verlassen. Unsere Eisenstangen sind sehr schmerzhaft.« 

Als Logothetis zum Friseur ging, winkte man dort ab: »Wir schneiden Kriminellen nicht

die Haare.«

Er weiß, wie emotional Menschen werden können. Er ist Grieche. In Deutschland 

aber, hatte er geglaubt, setze sich in Debatten am Ende immer die Vernunft durch. Da 

wusste er noch nicht um das Verhältnis der Deutschen zu den Tieren.

Manchmal sind es absurde Debatten, die das Land führt, wie kürzlich, als Chico 

durch die Schlagzeilen jagte, ein Kampfhund, der seine zwei Besitzer zerfleischt hatte 

und doch Unterstützung von Hunderttausenden erfuhr, die ihn vor dem drohenden Tod 

bewahren wollten. Manchmal sind es notwendige Debatten, die auch in der ZEIT 

stattfinden, wie jene über das Elend in einigen Mastzuchtanlagen und Schlachthöfen. 

Aber bei kaum einem Tier-Thema reagieren die Menschen so empfindlich wie bei 

Experimenten an Affen. Sind diese Tiere uns nicht viel zu nah, sind sie nicht zu eng mit 

uns verwandt, als dass wir an ihnen herumexperimentieren dürften? Ist das nicht 

unmoralisch?
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Bilder von Affen mit Drähten im Kopf und großen Augen im so 

menschenähnlichen Gesicht werden leicht zu Waffen, derart gewaltig, dass sie 

Argumente im Ansatz erledigen können, und manchmal auch Menschen.

Nikos Logothetis tritt aus seinem Büro, er will eine Führung geben durch die 

Ruinen seines Labors. Er geht über den Institutsflur, vorbei an Räumen, die aussehen, 

als hätte sie jemand über Nacht geplündert. Kabel hängen aus den Wänden, ein paar 

Tische stehen quer im Raum, Bildschirme verstauben. Ansonsten: Leere. Hier wurden 

die Tests mit den Affen gemacht. Früher funkelte in diesen Räumen neueste Technik, 

regelmäßig beäugt von neidischen Hirnforschern aus aller Welt. Der Stanford-Professor 

William Newsome nannte das Labor den »Tadsch Mahal der Primatenforschung«. Seit 

einem Jahr verwildert es.

Am Ende eines Ganges öffnet Logothetis eine Schiebetür. Dahinter liegt, stolz und

verlassen, ein voll funktionsfähiger Operationssaal. In der Mitte ein kleiner 

Behandlungstisch, darüber eine OP-Leuchte, es gibt eine Patientenschleuse, einen 

Vitaldatenmonitor, ein Großmikroskop, Infusionspumpen, steriles Operationsbesteck. 

Man könnte hier problemlos ein Kind operieren. Logothetis operierte auf dem 

Behandlungstisch seine Affen. Er setzte ihnen unter Vollnarkose Implantate ein oder 

transplantierte ihnen Ableitkammern in den Kopf, um darüber Mikroelektroden in das 

Affenhirn einführen zu können. Danach begannen die Versuche.

Bittet man Logothetis, zu begründen, wofür die gut waren, strahlt er, dankbar, sich

endlich erklären zu dürfen. Seine Anspannung verfliegt. Er fängt an, über 

funktionsspezifische neuronale Netzwerke zu sprechen, über Aktionspotenziale und 

Feldpotenziale, über inhibitorische und exzitatorische Synapsen. Voller Faszination 

macht er sich auf in die Untiefen des Gehirns, rast vielmehr hinein und vergisst auf dem 

Weg, zurückzublicken, die Hand zu reichen, damit man folgen kann. Für Tierschützer, 

die gegen einen solchen Vortrag das Foto eines Makaken mit Elektroden im Hirn in die 

Höhe halten, ist so jemand ein leichter Gegner.

Francis Crick, Entdecker der DNA und seitdem Legende, sagte einmal über 

Logothetis: »Nikos ist ein extrem intelligenter Mensch, vielseitig, äußerst fleißig, sehr 
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gründlich, und er versteht sehr genau, was er tut.« Es anderen zu erklären fällt 

Logothetis dagegen schwer, und vielleicht konnte die ganze Sache nur aus diesem 

Grund so groß werden.

Seine intellektuelle Überlegenheit ist manchmal eine soziale Unterlegenheit. Das 

zeigte sich schon in den sechziger Jahren, als Nikos, ein Wunderkind, in Istanbul 

aufwuchs. Seine Familie lebte als Teil der griechischen Minderheit in der Türkei. In der 

Schule schloss er jede Klasse mit Bestnoten ab, mit elf las er, während die anderen 

Jungs Fußball spielten, Physikbücher, mit zwölf Chemiebücher, mit 13 stellte er 

Nitroglycerin her. Nebenher spielte er Akkordeon, später Klavier. Wenn er ein Lied 

gehört hatte, konnte er es sofort und ohne Noten nachspielen. Er spricht sechs Sprachen.

1966 ging er nach Athen und studierte am Konservatorium Musik. Mit Freunden 

gründete er 1970 die Rockband Peloma. Die erste Platte, die ersten Fans, die ersten 

Erfolge. Vorband der Rolling Stones. Shootingstars in Griechenland.

Doch dann hörte Logothetis auf. Musik war nett, aber Mathematik, das spürte er, 

eine Leidenschaft. Er studierte Mathe, dann Biologie. Nachts, um sein Studium zu 

finanzieren, saß er in Bars und Hotels weiter am Klavier, tagsüber näherte er sich der 

Schönheit und Komplexität des Gehirns. Logothetis sagt: »Das Gehirn macht gerade 

mal zwei Prozent unseres Körpergewichts aus. Aber es verbraucht 20 Prozent des 

gesamten Sauerstoffs. Das heißt, es ist andauernd wahnsinnig aktiv. Warum? Das wollte

ich verstehen.«

Er zog nach München und machte dort in kürzester Zeit seinen Doktor in 

Neurowissenschaften. 1985 entdeckte ihn das MIT, das renommierte Massachusetts 

Institute of Technology, und holte ihn nach Cambridge. Nach ein paar Jahren wechselte 

er ans Baylor College of Medicine in Houston. In den USA begann er, mit Affen zu 

arbeiten. Sie sind, wie der Mensch, Primaten, das heißt, sie gehören zu den am höchsten 

entwickelten Säugetieren, sie haben eine ähnliche Neuroanatomie wie wir. Das macht 

sie so interessant für Hirnforscher. 1996 begann Logothetis seine Forschung in 

Tübingen.
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»Schauen Sie mal«, sagt Logothetis, zurückgekehrt in sein Büro. Er zeigt Fotos, 

körnig und in Schwarz-Weiß, Makaken mit gewaltigen Beulen auf dem Kopf schauen 

darauf ungesund in die Kamera. »In den achtziger Jahren hat man die Implantate ohne 

große Rücksicht in den Schädel des Tieres eingesetzt«, sagt er. Seine Kollegen waren 

medizinisch weder sonderlich versiert noch interessiert, sie bohrten die Köpfe der Affen 

auf, wie es gerade passte, häufig bekamen die Tiere dadurch Infektionen oder 

Blutungen.

Logothetis war einer der ersten Forscher, die menschliche Standards für 

chirurgische Eingriffe an Primaten forderten. Er fragte in einem benachbarten 

Krankenhaus an, ob er bei Operationen an Menschen zuschauen dürfe. In seiner Freizeit 

beobachtete er fortan, wie Chirurgen Schädel aufschnitten. Logothetis lernte, das 

Skalpell so anzusetzen, dass möglichst wenig Blut fließt, er studierte, welche 

Hygienestandards eingehalten werden müssen.

Seine Grundlagenforschung, die er an Affen betrieb, galt als bahnbrechend. Um 

die Jahrtausendwende bot man ihm die Leitung des amerikanischen McGovern Institute 

for Brain Research an, damals finanziert durch eine 350-Millionen-Dollar-Spende eines 

Tech-Milliardärs. Logothetis aber blieb in Tübingen. Nirgendwo habe es damals eine 

Institution gegeben, die der Forschung so ergeben war wie die Max-Planck-

Gesellschaft, sagt er.

In der Fachzeitschrift Science veröffentlichte er eine richtungsweisende 

Abhandlung, in der er beschrieb, wie Sinneseindrücke das Bewusstsein formen. Seine 

2001 in Nature publizierte Arbeit über eine Methode, die eine genauere Beobachtung 

der Gehirnaktivität ermöglicht, wurde eine der meistzitierten Studien des Jahres in der 

Biologie.

Tierschützer wie P. klagen, eine solche Grundlagenforschung befriedige einzig 

und allein die Neugier der Forscher. Sinneseindrücke und Bewusstsein? Na und? 

Beobachtung der Gehirnaktivität? Wofür soll das gut sein?

Die Tierhaltung bei Nikos Logothetis: »Mindestens so gut wie in den besten 

Zoos«
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Christiane Nüsslein-Volhard steht am Fenster ihres Büros, von hier hat sie einen 

direkten Blick auf das Institut für biologische Kybernetik, an dem Logothetis seine 

Experimente machte. Wenn sie in den letzten Jahren hinüberschaute, konnte sie oft 

beobachten, wie Polizisten das Gelände abriegelten und Sicherheitsleute Logothetis und 

seine Mitarbeiter vor gewaltbereiten Tierschützern abschirmten. Nüsslein-Volhard, 75, 

Bluse, Kette, weiße Locken, ist emeritierte Professorin am Max-Planck-Institut für 

Entwicklungsbiologie, sie gilt als eine der renommiertesten Wissenschaftlerinnen der 

Gegenwart, spätestens seitdem sie 1995 als erste deutsche Frau den Medizinnobelpreis 

erhielt.

Den Preis bekam sie für ihre Erkenntnisse über die genetische Kontrolle der 

frühen embryonalen Entwicklung bei der Taufliege Drosophila. Versuche mit Mäusen, 

Ratten oder gar Affen hat sie nie gemacht. »Da bin ich zu empfindlich«, sagt sie. 

Dennoch, findet sie, übertrage der Mensch seine Vorstellungen von Glück und Leid 

allzu oft voreilig auf die Tiere. Einem Löwen im Zoo gehe es zum Beispiel gut, solange 

er sein Fressen kriege und artgerecht gehalten werde. Für den Tiger dagegen sei der Zoo

die Hölle, er habe einen viel zu großen Bewegungsdrang.

Die Affenhaltung bei Nikos Logothetis, sagt Nüsslein-Volhard, sei tadellos 

gewesen. »Mindestens so gut wie in den besten Zoos.« Deshalb fassten sich einige 

Tierärzte auch an den Kopf, dass ausgerechnet er so angegriffen werde. »Er ist es ja 

gewesen, der die Standards für das Wohl von Versuchsaffen gesetzt hat«, sagt sie. Dass 

er nun ein Sünder sein solle, überzeuge sie nicht. Für viele sei er vielmehr ein Heiliger.

»Seine Forschung kombiniert eine Vielzahl von Methoden, was sie einzigartig 

macht, um optische Reizwahrnehmung in den verschiedenen Hirnzentren mit höchster 

Präzision darzustellen. Sie hat das Versprechen gegeben, die Grundlagen des Gehirns 

topografisch so aufzubereiten, wie es niemand sonst auf der Welt kann«, sagt Nüsslein-

Volhard. Durch diese Detailaufnahmen könne man nun viel genauer bestimmen, in 

welchen Hirnarealen welche Verknüpfungen liegen. Das wiederum helfe, zu erkennen, 

wie etwa Depressionen entstehen oder Demenzen. Hätte er seine Forschung zu Ende 

führen können, glaubt Nüsslein-Volhard, »wäre er vermutlich ein Kandidat für den 

Medizinnobelpreis gewesen«.
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Mehr als 500 neurologische und psychiatrische Krankheiten sind bekannt. Eine 

Heilung, vollständig und endgültig, gibt es für kaum eine. Die große Hoffnung: 

Grundlagenforschung, wie sie Logothetis an seinen Affen betrieben hat. Durch sie 

konnten Wissenschaftler beispielsweise Hirnschrittmacher entwickeln, die bei Patienten 

mit Parkinson, Fettleibigkeit und Schizophrenie helfen, die Symptome zu lindern. Und 

bei Menschen mit Depressionen.

Im vergangenen Jahr sendete Stern TV einen Beitrag über einen schwer 

depressiven Mann, dem ein solcher Hirnschrittmacher eingesetzt wurde. Vor der 

Operation, berichtet der Mann, habe er jede denkbare Therapie ausprobiert, nichts habe 

geholfen, er dachte an Selbstmord. Dann implantierten ihm Ärzte den 

Hirnschrittmacher. Der stimuliert die kranken Nervenzellen mit elektrischen Impulsen, 

was einen antidepressiven Effekt auslösen kann. Der Mann sagt in dem Beitrag, es gehe 

ihm jetzt wieder gut, es sei »einfach nur traumhaft schön« und er sei »sehr, sehr 

dankbar, dass das alles so funktioniert hat«. Dass die Hirnstimulation auf 

Affenversuchen beruht, wurde in der Sendung nicht erwähnt.

Am Institut von Logothetis versuchten sie, diese Technik weiterzuentwickeln. 

Noch kommt es – weil bislang nicht klar ist, was genau passiert, wenn der Strom durch 

das Gewebe fließt – bei 40 Prozent der Betroffenen zu Nebenwirkungen wie 

Herzproblemen und neuronalen Störungen. Eine von Logothetis’ Arbeitsgruppen war 

dabei, an Affen eine Methode zu entwickeln, um diese Risiken zu vermindern.

»Da sollte man ehrlich sein«, sagt Nüsslein-Volhard in ihrem Büro: »Nahezu jeder

medizinische Fortschritt der letzten 200 Jahre basiert auf Tierversuchen.« Es gäbe heute 

ohne Experimente an Tieren keine Therapien gegen Aids, Krebs oder Malaria, keine 

Impfstoffe gegen Tetanus, Sars oder Kinderlähmung, keine Immunisierung gegen Polio,

Diphtherie und Hepatitis, keine Antibiotika, keine Herzmedikamente, keine 

Narkosemittel, keine Insulin-Injektionen, keine Bluttransfusionen, keine 

Organtransplantationen.

Und doch kreist über jedem an Mäusen erprobten Wirkstoff, über jeder an 

Makaken untersuchten Heilbehandlung die Frage: Darf man das – an Tieren testen, was 
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Menschen einmal helfen soll? Vor allem an Tieren, die dem Menschen so nah sind wie 

der Affe?

Es gibt Philosophen, die sagen, ja, man dürfe, es gebe nämlich keine höhere 

Existenzform als unsere, die sich in Kunst, Musik und Literatur entfalte, die 

Institutionen für Bildung, Wirtschaft und Politik hervorgebracht habe. Der Mensch, die 

einzige Kreatur, die sich ihres eigenen unausweichlichen Todes bewusst sei, stehe 

vielmehr in der Pflicht, seinen Artgenossen – Familienmitgliedern, Freunden, 

Mitmenschen –, so gut es geht, zu helfen. Deshalb sei es zum Wohle der Menschheit 

gerechtfertigt, an Tieren, auch an Affen, zu experimentieren.

Es gibt aber auch Peter Singer. Der Australier, ein Philosoph auch er und seit 

seinem 1975 erschienenen Buch Die Befreiung der Tiere Lichtgestalt der 

Tierrechtsbewegung, ist der Ansicht, Forscher dürften, wenn durch ihre Versuche 

Tausende Leben gerettet würden, einigen wenigen Tieren Leid antun – allerdings nur, 

wenn sie zugleich wenigstens theoretisch bereit wären, »ihre Experimente an verwaisten

Menschen mit schwerwiegenden, unheilbaren Hirnschäden durchzuführen«. Singer 

schreibt, Affen, selbst Mäuse oder Ratten hätten eine höhere Schmerzempfindlichkeit 

als schwer hirngeschädigte Menschen.

Im ersten Augenblick klingt das barbarisch. Dann klingt es logisch. Aber 

schließlich fragt man sich doch: Haben nicht die allermeisten Menschen mehr Mitleid 

mit einem anderen Menschen, und sei er ihnen fremd, als mit einem Affen? Mit welchen

Gefühlen beträten die Menschen in einer Welt, in der Experimente an Hirngeschädigten 

erlaubt wären, ein Krankenhaus? Wüchsen ihre Angst und ihr Misstrauen nicht ins 

Unermessliche?

»Da ist es!«, ruft Logothetis und tatscht mit seinem Zeigefinger auf den Monitor. 

Er sitzt vor seinem Computer und hat eine PowerPoint-Präsentation geöffnet, die er für 

einen Vortrag angefertigt hat. Auf einer Folie stehen monströse Zahlen zum Töten und 

Schlachten von Tieren in Deutschland. Logothetis will die Verhältnismäßigkeit 

verdeutlichen.
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Jährlich werden in deutschen Schlachthäusern mehr als 700 Millionen 

Geflügeltiere und knapp 60 Millionen Schweine umgebracht. Rund vier Millionen Tiere

reißt die Flinte eines Jägers aus dem Leben, etwa 230 000 sterben im Straßenverkehr. 

»Wissen Sie, wie viele Affen 2016 für die Grundlagenforschung eingesetzt wurden?«, 

fragt Logothetis, die Stimme längst scharf und wütend. Er antwortet selbst: »192.« Und 

das seien Makaken, Javaner- oder Krallenaffen, also keine Menschenaffen wie 

Schimpansen oder Gorillas, die aufrecht gehen und lachen können. Versuche mit ihnen 

werden in Deutschland seit 1991 nicht mehr gemacht.

Wollte Logothetis ein neues Experiment mit seinen Affen starten, musste er einen 

rund 80-seitigen Versuchsantrag schreiben. Er musste nachweisen, welche Erfahrungen 

und Fähigkeiten die mitwirkenden Forscher besaßen. Er musste erläutern, wie, wann 

und von wem der Gesundheitszustand der Affen kontrolliert wurde und unter welchen 

Bedingungen die Tiere gehalten wurden. Er musste die Käfige beschreiben, die 

Ausstattung, das Hygienemanagement und belegen, dass die zu erwartenden 

Erkenntnisse allein durch einen Tierversuch zu erhalten waren.

Der Antrag ging daraufhin ans zuständige Regierungspräsidium Tübingen. Dort 

beriet eine Ethikkommission, bestehend aus Tierärzten, Ärzten, Forschern und 

Tierschützern, über Nutzen und Notwendigkeit des Versuches. Während der 

Experimente überwachten Tierschutzbeauftragte die Einhaltung der behördlichen 

Weisungen, manchmal tauchte ein Amtstierarzt zu unangekündigten Kontrollen auf.

Solche Experimente kann man in Logothetis’ Institut nicht mehr beobachten. Die 

Makaken-Käfige sind leer, Logothetis gab seine Affenforschung auf, nachdem er in den 

Monaten nach der Ausstrahlung des Fernsehbeitrags, während all der Demonstrationen 

und Attacken gegen ihn, einen Hörsturz erlitten hatte und wegen Herzproblemen in 

Behandlung war. Die Öffentlichkeit forderte ein zügiges Ende der Versuche. Viele 

seiner Affen wurden noch letzten Tests unterzogen, danach mussten die meisten, wie 

vorgesehen, wenn bestimmte Versuchsreihen beendet sind, getötet werden. Im April 

2017 stellte das Institut die Primatenversuche ein.
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Doch es gibt noch einige wenige Einrichtungen in Deutschland, versteckt und 

hoch gesichert, in denen Forscher weiterhin mit Affen experimentieren.

Schon am Telefon hatte der Mann geraunt, man finde keine Ausschilderung, 

keinen Namenszug an der Klingel, man wisse schon, warum. Aber man könne gerne 

kommen. Man fährt Richtung Norden, nach Bremen – bis man irgendwo im Schatten 

eines schicken Gebäudes unauffällig eine Baracke kauern sieht, stahlumzäunt und 

videoüberwacht. 700 Kilometer von Logothetis entfernt öffnet ein anderer Hirnforscher 

die Tür, er ist schlank und groß und gut gelaunt. Andreas Kreiter sagt: »Wir können 

gleich rüber in die Versuchsräume.«

Ein Forscher sagt: Wären die Affen gestresst, könnte man nicht mit ihnen arbeiten

Kreiter, 55, ist Professor für Zoophysiologie, er leitet die Abteilung Theoretische 

Neurobiologie der Universität Bremen. Er arbeitet, wie Logothetis früher, mit Affen und

ist ebenfalls bestens vertraut mit Anfeindungen aller Art. Als er 1997 nach Bremen kam,

hängten Tierschützer in der Innenstadt ein Plakat auf: »Die Uni beruft Affenfolterer 

Andreas Kreiter. Wenn Sie etwas dagegen haben, rufen Sie ihn doch an oder besuchen 

Sie ihn.« Darunter seine Privatadresse und Telefonnummer. Einmal versuchte ein 

aufgebrachter Mob, das Büro zu stürmen, in dem er sich verschanzt hatte, ein anderes 

Mal erhielt seine Frau einen als Werbesendung getarnten Brief, in dem Tierrechtler 

drohten, den dreijährigen Sohn zu entführen und ihn als Versuchstier zu missbrauchen. 

Jahrelang stand Kreiter unter Polizeischutz.

Jetzt bitte leise sein. Er betritt einen Raum, darin Messgeräte, 

Computerbildschirme und ein Mitarbeiter. Kreiter deutet auf einen Monitor, ein Makake

ist darauf zu sehen. Dann dreht sich Kreiter zur Tür neben den Geräten. Da, flüstert er, 

befinde sich das Tier gerade und löse Aufgaben.

Der Affe, so ist auf dem Monitor zu sehen, sitzt auf einem Primatenstuhl: einer 

Box aus Plexiglas mit einem Loch im Deckel, der Kopf des Tieres schaut heraus. Die 

Arme kann es frei bewegen. Aus seinem Schädel ragt ein Implantat mit 

Schraubverbindung; über sie ist der Affe an eine Metallkonstruktion angeschlossen, die 

von der Decke hängt. Dank der Elektroden in seinem Gehirn können die Forscher die 
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Signale einzelner Nervenzellen auslesen. »Er merkt davon nichts«, sagt Kreiter. Das 

Hirn ist, wie beim Menschen, schmerzunempfindlich.

Der Affe soll wiederkehrende Formen erkennen. Jedes Mal, wenn er es schafft, 

erhält er zur Belohnung über einen Schlauch, der in seinen Mund führt, einen Schluck 

Wasser. Das, kritisieren Gegner, funktioniere nur, weil die Tiere in den Tagen vorher 

nichts zu trinken bekämen. Sonst würden sie nicht mitmachen. Folter sei dies. Kreiter 

sagt: »Makaken laufen in der freien Wildbahn oft acht Tage von einem Wasserloch zum 

nächsten, ohne etwas zu trinken. Würden unsere Affen wirklich leiden, wären sie 

gestresst, und mit gestressten Tieren kann man nicht arbeiten.«

Zwanzig Minuten löst der Affe Aufgaben, plötzlich hört er auf. Guckt umher. 

Kratzt sich. Dann fallen ihm die Augen zu. Der Mitarbeiter lehnt sich in seinen Stuhl. 

»Das ist normal«, sagt er. »Kurzes Nickerchen«. Kreiter ergänzt: »Hätte er Angst, 

würde er nicht einfach einschlafen.«

Kreiter verabschiedet sich von seinem Kollegen und schlendert in benachbarte 

Laborräume, in denen andere Affen an ähnlichen Aufgaben sitzen. Er plaudert mit den 

Mitarbeitern und erklärt, dieses hier sei Grundlagenforschung im Endstadium. Er sei 

zuversichtlich, dass die an diesen Affen ersonnene Technik schon bald gelähmten 

Patienten mit Amyotropher Lateralsklerose, ALS, helfen könne, wieder zu 

kommunizieren, indem sie über Elektroden im Kopf Buchstaben auf einem Monitor 

auswählen und so Wörter und Sätze bilden.

Vieles können Forscher heute bereits ohne Tiere untersuchen. Sie züchten im 

Labor Zellen aus tierischem oder menschlichem Gewebe und analysieren ihr Verhalten. 

Sie kultivieren eine menschliche Hautschicht in einer Petrischale und testen daran 

Chemikalien. Tabakprodukte, Waffen und Kosmetika dürfen in Deutschland nur noch 

an Zellkulturen erprobt werden. Auch in der Hirnforschung, behaupten Versuchsgegner,

seien Alternativen denkbar, Computersimulationen etwa.

Er sei, sagt Kreiter dazu, schon mal rübergegangen ins Nachbargebäude, zu den 

IT-Spezialisten, und habe ihnen das vorgeschlagen. Die hätten sich kaputtgelacht: ein 

Modell des kompletten Gehirns? Wie sollen wir etwas simulieren, von dem niemand 
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weiß, wie es wirklich funktioniert? Man würde, wäre das möglich, sofort auf 

Computermodelle umsteigen, allein schon aus Kostengründen, sagt Kreiter. »Es ist aber 

nicht möglich.«

Als die Affen ihre Aufgaben erledigt haben, bringen Pfleger sie zurück in ihre 

Käfige. Besucher dürfen nicht rein, das Risiko, ein Virus hineinzutragen, ist zu hoch. 

Aber Aufnahmen zeigen Ställe, in denen 18 Tiere in Kleingruppen zusammenleben, sie 

haben Kletterbäume, Seile, Hängematten, auch einen Flachbildschirm. Makaken lieben 

es, fernzusehen, sagt Kreiter. Hoch geschätzt sei das Vormittagsprogramm, da liefen oft 

Tierfilme. »Wenn dann aber ein Löwe im Film auftaucht, ist das Geschrei groß.«

Echte Wildnis kennen die Tiere nicht. Versuchsaffen werden schon in 

Zuchtstationen geboren. Im Dschungel oder in der Savanne würden sie nicht überleben. 

Makaken können üble Zeitgenossen sein. Ihre Revierkämpfe sind brutal, manchmal 

reißt ein Affe die Zunge seines Gegners heraus oder beißt ihm einen Finger ab. In den 

Ställen werden die einzelnen Gruppen meist mit Plexiglasscheiben voneinander 

getrennt. So können sie noch interagieren, aber nicht aufeinander einprügeln.

Kreiter stört, dass in der gesellschaftlichen Diskussion um Tierversuche ein 

wesentlicher Aspekt unterschlagen werde. »Ich will es an einem Beispiel erläutern.« 

Werde jemand erwischt, wie er an einem Unfallort vorbeifährt, ohne zu helfen, werde er

zu Recht wegen unterlassener Hilfeleistung verurteilt. »Verhindern Tierversuchsgegner 

vier Jahre lang ein Forschungsprojekt«, sagt Kreiter, »verzögern sie damit womöglich 

vier Jahre lang die Entwicklung einer medizinischen Technik, die Hunderte 

Menschenleben hätte retten können.« Kreiter glaubt, ohne die Behinderung von 

Logothetis’ Arbeit hätte dessen Labor in der Zwischenzeit sicher wegweisende 

Erkenntnisse erzielt, die vielen Menschen zugutegekommen wären.

Nikos Logothetis hatte, als die Affäre ihren Lauf nahm, darauf gedrängt, den 

eingeschleusten Tierschützer P. zu verklagen. Der sei unter Behauptung falscher 

Tatsachen in sein Labor gelangt, habe heimlich Filmaufnahmen gemacht und interne 

Dokumente gestohlen. Die Max-Planck-Gesellschaft habe davon aber nichts hören 

wollen, sagt er. »Sie wollten die Sache klein halten.«
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Den Mann, der ihn ins Verderben stürzte, sah Logothetis zum ersten Mal an einem

Tag im August 2013. Es war P.s erster Arbeitstag. Logothetis begrüßte den neuen 

Mitarbeiter und ging zurück in sein Büro. Und P. begann seine Undercover-Mission.

P. hat schon lange nicht mehr über diese gut sechs Monate gesprochen. Eine 

extreme Zeit sei es gewesen, eine stressige auch, sagt P. Er hat für das Treffen eine 

Kneipe am Augsburger Bahnhof vorgeschlagen, seine Wohnung liegt außerhalb. P., 33, 

bestellt einen Kaffee ohne Milch und Zucker, er trinkt vegan und isst vegan und trägt 

vegan, heute ein schwarzes T-Shirt, eine schwarze Hose.

Auf den Job sei er durch eine Stellenanzeige gestoßen, Tierpfleger in Labor 

gesucht. Das passte, er hatte ja Erfahrung. »Ich habe früher in einer kleinen 

Tierarztpraxis ausgeholfen«, erzählt P.

Vor einigen Jahren habe er mit Bekannten die Soko Tierschutz gegründet, sagt P. 

»Unser Hauptanliegen war es, die Menschen zu informieren, wie Tiere behandelt 

werden.« Der Verein, der auf Facebook heute gut 50 000 Nutzern gefällt, deckte auf, 

wie auf einem Schlachthof in Düren, aus dem auch McDonald’s Fleisch orderte, das 

Vieh so schlecht betäubt wurde, dass etwa Rindern mehrmals in den Kopf geschossen 

werden musste, ehe sie verendeten. Gerade erst dokumentierte er die Qualen von Kühen 

auf einem Hof in Sachsen-Anhalt: Lebende Tiere stehen da zwischen verwesenden 

Kadavern, in einer Aufnahme reißt ein automatischer Kot-Schaber eine geschwächte 

Kuh mit. Die Aufnahmen der Laboraffen aber waren der vielleicht größte Coup der 

Aktivisten.

Er sei dafür extra nach Tübingen gezogen, erzählt P. Es war seine erste 

Undercover-Recherche. Nach einigen Wochen traute er sich, den Affenalltag mit einer 

im Hemd versteckten Kamera aufzunehmen. Was er sah, empfand er als Pein für die 

Tiere. Die Experimente, der Wasserentzug, die Primatenstühle. »Man versuchte, wie 

beim Hundetraining, die Tiere zu belohnen, wenn sie Dinge richtig ausführen«, sagt P. 

Das müsse man seiner Meinung nach als einen gewissen Zwang interpretieren.

Wohl nie hatten Tierschützer größeren Einfluss auf die Gesellschaft als heute
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Wie ein radikaler Tierschützer wirkt er nicht. Die zurückhaltende Art, die 

gedämpfte Stimme, ehrlich müsse man schon sein, meint P. Natürlich habe man am 

Ende die schlimmen Sequenzen ausgewählt, manipuliert sei aber nichts. Den 

Institutsleiter habe er nicht als jemanden wahrgenommen, der Tieren aus bösem Willen 

Schmerz zufügt. »Ich glaube sogar«, sagt P., »dass die Menschen, die diese Forschung 

betreiben, meinen, Gutes zu tun. Sie denken, mit ihrer Arbeit der Menschheit zu 

helfen.« Sieht er anders. »Das Problem mit der Grundlagenforschung ist ja, dass sie erst 

mal keinen praktischen Nutzen hat.«

Und Tierexperimente, die unmittelbare Anwendung finden, wie die Erprobung 

eines Wirkstoffes gegen Ebola an Affen, die half, die Epidemie in Afrika vor wenigen 

Jahren zu bekämpfen – sind die erlaubt?

»Also für mich stellt sich die Frage, ob man es nicht auch mit anderen Methoden 

hätte entwickeln können.«

»Auf die Schnelle nicht.«

»Weiß ich nicht. Ist auf jeden Fall ein schwieriges ethisches Thema. Mir fehlen da

Informationen.« Jedenfalls dürften Tiere nicht leiden.

Stattdessen aber die angefeindeten Forscher?

P. zuckt mit den Schultern: »Ich finde es schwierig, uns als Tierschutzorganisation

die Verantwortung dafür in die Schuhe zu schieben.«

P. hat die Soko Tierschutz mittlerweile verlassen. Über die Gründe will er nicht 

sprechen. Er arbeitet jetzt für Peta, die größte Tierrechtsorganisation der Welt, 

unterstützt von mehr als sechseinhalb Millionen Menschen und bekannt für ihre 

Kampagnen. Eine hieß »Der Holocaust auf Ihrem Teller«, sie zeigte Bilder, zweigeteilt, 

auf der einen Seite ausgezehrte KZ-Häftlinge, auf der anderen Seite Hühner und 

Schweine in der Massentierhaltung.

Wohl nie hatten Tierschützer größeren Einfluss auf die Gesellschaft als heute. 

Bilder von aufgebohrten Affenschädeln und tumorgeplagten Mäusekörpern werden 

gepostet, weitergeleitet, tauchen unangekündigt und ohne Kontext in Facebook-
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Timelines auf, Millionen leiden mit. Die Empörung dieser Millionen gebiert 

öffentlichen Druck, diesem standzuhalten schaffen wenige.

Tierschützer übten so lange Druck auf Abgeordnete der Bremischen Bürgerschaft 

aus, bis das Parlament einstimmig beschloss, Andreas Kreiters Affenversuche zu 

beenden. Dass viele Politiker zu Beginn für die Forschung waren: vergessen. Kreiter 

konnte nur weitermachen, weil er klagte und das Bundesverwaltungsgericht ihm 2014 

recht gab. Die Belastungen für die Tiere seien »im Hinblick auf die hohe 

wissenschaftliche Bedeutung des Versuchsvorhabens ethisch vertretbar«, begründeten 

die Richter ihre Entscheidung.

Sieben Monate nach dem Urteil fanden die Bilder der Tübinger Laboraffen ihren 

Weg in die Welt. Die Soko Tierschutz hatte P.s Aufnahmen, rund 100 Stunden, Stern 

TV zur Verfügung gestellt. Logothetis hätte sich gewünscht, dass die Tierschützer das 

gesamte Material veröffentlichen. Da hätte man den Alltag der Tiere gesehen, meint 

Logothetis, »die Realität«: wie sie spielen, schlafen.

Die Aufnahmen wurden nicht veröffentlicht. Stern TV, teilt die Produktionsfirma 

mit, habe das gesamte Material gesichtet, die Szenen seien nach Relevanz für den 

Beitrag ausgewählt worden. Logothetis habe das Angebot, die Vorwürfe zu entkräften, 

nicht genutzt.

P. wurde nicht verklagt. Stattdessen stellten einige Tierrechtsorganisationen 

Strafanzeige gegen Logothetis und sein Institut wegen Verstößen gegen das 

Tierschutzgesetz. Die Staatsanwaltschaft rückte zur Hausdurchsuchung an.

Die Max-Planck-Gesellschaft erklärte, sie stelle sich hinter die Forscher, 

versprach aber zugleich Verbesserungsmaßnahmen für die Primatenhaltung. Für 

Logothetis hörte sich das wie ein Schuldeingeständnis an. »Die Max-Planck-

Gesellschaft wollte«, sagt Logothetis, »die ganze Angelegenheit unter den Teppich 

kehren.« Er lehnte alle Verbesserungsmaßnahmen ab und schlug stattdessen vor, noch 

mehr Affen anzuschaffen: ein Zeichen zu setzen. Position zu beziehen.
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Man kann sich vorstellen, dass dieser in seiner Forschung unangefochtene und 

zugleich so emotionale Professor für die Max-Planck-Gesellschaft in dieser schwierigen

Zeit kein einfacher Partner war.

An einem Tag im April 2015 setzte sich Logothetis frustriert an seinen 

Schreibtisch und tippte eine E-Mail an Kollegen. Darin gab er bekannt, er werde seine 

Affenforschung beenden. Ein Aufschrei folgte, fast 5000 Wissenschaftler aus aller Welt 

solidarisierten sich mit ihm.

Es half nichts, jetzt wühlte sich die Justiz in den Fall hinein, Zeugen wurden 

vernommen, Akten durchforstet. Die Ermittlungen zogen sich hin. Dann bekam 

Logothetis eine E-Mail von Martin Stratmann, dem Präsidenten der Max-Planck-

Gesellschaft.

Für den Fall, dass ein Strafbefehl ergehe, wolle er Logothetis schon mal seine 

Möglichkeiten aufzeigen: »Eine Akzeptanz des Strafbefehls impliziert das 

Eingeständnis Ihrer Schuld (...). Konsequenterweise würde der Verwaltungsrat der Max-

Planck-Gesellschaft darüber zu befinden haben, Ihnen die Leitungsfunktion teilweise, z. 

B. bezüglich des Personals, das mit Tierversuchen befasst ist, zu entziehen.«

Auch im zweiten Fall, bei einem Einspruch gegen den Strafbefehl, »müsste der 

Verwaltungsrat, um Schaden von uns allen abzuwenden, sich mit dem Ruhen Ihrer 

Leitungsfunktion bis zur rechtskräftigen Entscheidung des Gerichtes befassen und ggf. 

alle von Ihnen zu verantwortenden Tierversuche einstellen«. Er, Stratmann, empfehle 

ihm, Logothetis, dringend, seine Leitungsfunktion freiwillig nicht mehr auszuüben und 

sämtliche eigenen Tierversuche einzustellen. »Ungeachtet Ihrer oben skizzierten 

Entscheidungsmöglichkeiten steht es Ihnen daneben frei, auch darüber nachzudenken, 

die Max-Planck-Gesellschaft vorzeitig zu verlassen.«

Am Ende hatte die Staatsanwaltschaft dem Forscher nicht mehr viel vorzuwerfen

Auf Nachfrage teilt die Max-Planck-Gesellschaft mit, der Vorschlag ihres 

Präsidenten sei »angemessen« gewesen und habe dem Ziel gedient, »möglichen 

Schaden von allen Involvierten abzuhalten und sich gemeinsam auf die Lösung der 

Sachlage zu konzentrieren«.
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Logothetis wunderte sich: Der Vorgänger Stratmanns hatte ihm, weil er so 

zufrieden mit ihm war, doch erst vor einigen Jahren eine Verlängerung seines 

Arbeitsvertrages über das Rentenalter hinaus angeboten. Nun ließ ihn der neue Präsident

fallen, aus Furcht vor ein paar Tierschützern? Und überhaupt: Gilt nicht für jeden 

Menschen die Unschuldsvermutung?

Vier Monate nach der E-Mail des Präsidenten der Max-Planck-Gesellschaft 

schloss die Staatsanwaltschaft Tübingen die Ermittlungen gegen Logothetis ab. Viel 

hatte sie ihm nicht mehr vorzuwerfen. Der Affe etwa, der im Fernsehen mit kahl 

rasiertem Schädel für Entsetzen gesorgt hatte: alles in Ordnung. Das Tier war zuvor am 

Kopf operiert worden. Deshalb die abrasierten Haare. Das Wundsekret, das ihm so 

kläglich über das Gesicht gelaufen war: sähe bei jedem Menschen nach einer solchen 

OP ähnlich aus. Nur dass Menschen einen Verband und eine Kanüle bekommen. Affen 

nicht. Die würden sofort daran herumreißen.

Auch die restlichen Schockaufnahmen ließen sich erklären, sodass nur eine 

Anschuldigung übrig blieb: Die Forscher sollen drei Tiere, darunter die bei Stern TV zu 

sehende Affendame Stella, zu spät eingeschläfert haben. Die ermittelnde Staatsanwältin 

wollte die Ermittlungen einstellen, aber dann schaltete sich, was selten passiert, die 

Generalstaatsanwaltschaft ein und bat darum, doch über einen Strafbefehl 

nachzudenken, da ihrer Auffassung nach »in mindestens einem Fall das Leiden des 

Tieres schwer« gewesen sei und »schuldmindernde Umstände hier möglicherweise 

überbewertet worden sind«.

Anfang des Jahres beantragte die Staatsanwaltschaft dann Strafbefehl gegen Nikos

Logothetis und zwei seiner Mitarbeiter wegen des Vorwurfs der Tiermisshandlung. 

Logothetis legte Einspruch ein. Und die Max-Planck-Gesellschaft tat wie angekündigt: 

Keine 24 Stunden nach Bekanntgabe des Strafbefehls teilte sie der Öffentlichkeit mit, 

»dass Prof. Logothetis bis zum Abschluss des Verfahrens keine Tierversuche 

durchführen oder anleiten wird«. Das sei nicht rechtens, meinte Logothetis und klagte. 
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Das Gericht forderte die beiden Parteien auf, sich außergerichtlich zu einigen. Dazu ist 

es bisher nicht gekommen.

Das Verhalten der Max-Planck-Gesellschaft hat viele Wissenschaftler empört, sie 

sorgen sich um den Forschungsstandort Deutschland. Johanna Wanka, im Jahr 2015 

Bundesforschungsministerin, schrieb zum Fall Logothetis, sie finde es »absolut 

unerträglich, dass in Deutschland Wissenschaftler bedroht und unter Druck gesetzt 

werden«. Die Max-Planck-Gesellschaft dagegen sagt: »Der Forschungsstandort 

Deutschland ist gefährdet, wenn Tierschutz-Standards nicht eingehalten werden.«

Nikos Logothetis überlegt jetzt, Tübingen zu verlassen. Um Ostern herum war er 

in China, eine wissenschaftliche Gesellschaft hatte ihn nach Shanghai eingeladen. Die 

Chinesen bereiteten ihm einen überwältigenden Empfang. Eine Delegation führte ihn 

durch die Stadt, der Bürgermeister begrüßte ihn. Man wolle, erzählten seine Gastgeber 

ihm, ein Forschungszentrum errichten, das seinesgleichen suche in der Welt. 

Hirnforschung auf höchstem Niveau. Mit den besten Leuten, der neuesten Technik. Es 

wäre ihnen eine Ehre, sagten sie, wenn er, Nikos Logothetis, sich entschiede, dieses 

Zentrum zu leiten.

Die Chinesen haben ihm mittlerweile ein Angebot unterbreitet, es ist 

außergewöhnlich, großzügig in jeder Hinsicht. Und Affen, sagten sie, könne er haben, 

so viele er wolle.

***
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Eine Stadt sucht einen Mörder 

Im November 2016 kehrt eine junge Frau nicht vom Joggen zurück, vier Tage 

später finden Polizisten ihre Leiche. Dann nimmt die Soko Erle ihre Arbeit in einer 

baden-württembergischen Kleinstadt auf – und findet acht Monate später den Täter. Eine

Rekonstruktion der Ermittlungen 

Von Jenni Roth, ZEITmagazin, 15.03.2018

An jenem Tag hängen Regenwolken über Endingen, es wird gar nicht richtig hell. 

Die junge Frau, die später das halbe Land als Carolin kennen wird, sitzt an diesem 

Sonntag mit ihrer Familie beim Brunch zusammen, Eltern, Geschwister, Tanten, ihr Mann

Boris, dessen Familie. Es ist der 6. November 2016. Um zwei bricht Carolin nach Hause 

auf, sie will noch eine Runde in der Kälte joggen. Das letzte Foto, das es von ihr gibt, ein 

Selfie, zeigt sie kurz vor dem Verlassen ihres Hauses, ein breites Band um Stirn und 

Ohren. Gegen drei läuft sie los, ein paar Spaziergänger aus dem Ort grüßen. Boris, ihr 

Mann, fährt in der Zeit zu einem Fußballspiel. Als er gegen halb sechs zurückkommt, ist 

Carolin nicht zu Hause. Es wird sechs. Irgendetwas stimmt nicht. Carolins Eltern 

kommen, seine Eltern auch. Es regnet immer noch. Sie ziehen sich die Kapuzen über, 

nehmen Taschenlampen mit. Dann gehen sie durch die Weinreben Richtung Nordosten, 

wo Carolin normalerweise läuft. Sie suchen, rufen. Nichts. Vielleicht hat sie sich verletzt, 

kann nicht mehr aufstehen, denkt die Familie. So erzählen es später Bekannte.

Boris, der Ehemann, ist bei der freiwilligen Feuerwehr, sein Vater auch. Um 21.50 

Uhr alarmiert die Feuerwehrleitstelle die Truppe: ein Vermisstenfall. Sie informieren die 

Kameraden und besprechen: Was ist zu tun? Dann rufen sie Hans-Joachim Meyer an.
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Meyer, 60 Jahre alt, leitet das Polizeirevier im 15 Kilometer entfernten 

Emmendingen, der zuständigen Kreisstadt. Als er hört, um wen es geht, setzt sein Atem 

kurz aus. Er kennt Carolin gut, sie sind im selben Sportverein. Du musst da sofort hin, 

sagt er sich, und du musst so schnell wie möglich die ganze Maschinerie hochfahren.

Als Meyer in Endingen ankommt, erwarten ihn zwei Dutzend Feuerwehrkameraden

aus der Region. Auch Carolins Mutter, ihr Bruder und ihre Schwester sind inzwischen 

eingetroffen und überschütten ihn mit Fragen: Was ist passiert? Was geschieht jetzt?

Die Feuerwehrmänner haben einen Plan gemacht, nach dem gesucht werden soll: 

Zwei Kameraden bleiben in der Funkzentrale, um Anweisungen zu geben, die anderen 

fahren mit dem Laster Carolins Laufstrecke entlang. Sie strecken ihre Handlampen aus 

dem Fenster, fahren die Flutlichtmasten aus den Lastern aus. Die Hälfte schaut links, die 

andere rechts. Gelegentlich steigen sie aus, schauen unter den Rebstöcken. Rufen 

Carolins Namen.

Um Mitternacht fahren sie zurück zur Leitstelle. »Der Gedanke an ein Verbrechen 

hat sich im Raum ausgebreitet wie ein Gespenst«, sagt Revierleiter Meyer. Eine Stunde 

später kreist ein Hubschrauber mit einer Wärmebildkamera über dem Ort. Immer noch 

nichts. Aber der Helikopter macht einen Mordslärm, und bald wollen die ersten Endinger 

wissen, was da los ist mitten in der Nacht.

Draußen wird es langsam hell, als 50 Mann mit Suchhunden aus dem nahe 

gelegenen Lahr anrücken. Revierleiter Meyer bringt die Kollegen auf den neuesten Stand.

Erst jetzt merkt er, dass die Müdigkeit langsam stärker wird als das Adrenalin. Es ist 5.45 

Uhr.

An diesem Montagmorgen will Walter Roth eigentlich ausschlafen, zum Arzt gehen

und seine Krankmeldung verlängern. Er hat eine schwere Halsentzündung, die einfach 

nicht besser wird. Aber als das Telefon neben seinem Bett klingelt, nimmt der 

Polizeisprecher doch ab. Es ist sein Sohn, Dienstgruppenführer in Emmendingen: »Eine 
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Frau ist vermisst gemeldet.« Roth zieht sich an und fährt los. Der Polizeiposten Endingen 

liegt nur zehn Minuten entfernt.

Als die Endinger Polizeibeamten am Montagmorgen zu ihrer Sieben-Uhr-Schicht 

eintreffen, reicht ihnen ein Blick ins Revier, um zu wissen: Hier geht es um ein 

Kapitalverbrechen.

Walter Roths Meldung verbreitet sich am Morgen über die Internet-Seiten der 

Zeitungen. »Joggerin vermisst: 27 Jahre alt, 170 cm groß, schlank, lange braune Haare. 

Bekleidung: schwarze, lange und eng anliegende Laufhose, schwarzes Stirnband, lila oder

türkisfarbene Jacke, blaue Laufschuhe. Hinweise bitte an das Polizeirevier Emmendingen 

oder den Polizeiposten Endingen.«

Carolin Gruber. Vor einem Jahr hat sie geheiratet, sie und Boris wollten Kinder. 

Viele im Ort kennen sie, eine quirlige, gesellige junge Frau, die viel lacht. Endingen ist 

ein 9000-Einwohner-Städtchen, Fachwerk, Kopfsteinpflaster. Carolin ist verwurzelt in der

Region, spielt Fußball im Verein, genau wie ihr Mann Boris und Revierleiter Meyer. 

Polizeisprecher Roth wiederum ist ein alter Bekannter ihres Vaters. Eigentlich kennen 

alle Ermittler entweder sie oder ihren Mann oder einen Angehörigen.

Inzwischen ist das Endinger Büro der Polizei vollgestellt mit Flipcharts, ein Beamer

wirft digitale Landkarten an die Wand. Der Kaiserstuhl mit seinen Rebhängen, eine der 

besten Weingegenden Deutschlands, ist darauf in Planquadrate eingeteilt. Revierleiter 

Meyer teilt Suchtrupps ein. Die ersten Männer ziehen los, Meyer läuft selbst mit. Sie 

durchkämmen das Gelände, fast Hand in Hand, lückenlos. Nichts.

Könnte Carolins Verschwinden etwas mit dem Freiburger Mordfall zu tun haben, 

bei dem kurz zuvor eine 19-jährige Medizinstudentin auf dem Rückweg von einer Party 

vergewaltigt und sterbend am Ufer der Dreisam zurückgelassen wurde? Ihr Mörder läuft 

immer noch frei herum. Könnte er auch Carolin getötet haben? Freiburg ist gerade mal 

eine halbe Stunde entfernt von Endingen. Revierleiter Meyer ist flau im Magen.
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Der Bürgermeister von Endingen sitzt an diesem Tag mit seiner Frau in einem Café 

im Zentrum von Weimar – der Abschluss eines Wagner-Oper-Wochenendes. Er hat 

gerade einen Salat bestellt, als sein Handy vibriert und den Vermisstenfall meldet. »Was? 

Das muss das andere Endingen sein«, denkt der Bürgermeister, das bei Reutlingen. »Das 

kann nicht unser Endingen sein, niemals!«, sagt er.

Natürlich weiß auch er, wer Carolin ist. Sie arbeitet in einer Weinhandlung, eine 

auffallend hübsche Frau. Zuletzt hat er sie im Sommer 2015 getroffen, als sie sich mit 

ihrem Verlobten den Festsaal für die Hochzeit angesehen hat. Ihr Profilfoto auf Facebook 

zeigt ein strahlendes Paar im Oldtimer. Darunter hat sie ein Bild von sich im weißen 

Kleid mit Spitzenblumen gepostet, sie kickt einen Ball Richtung Kamera. Unter dem 

Hochzeitsbild 56 Kommentare, Glückwünsche für die Zukunft.

Als Revierleiter Hans-Joachim Meyer am Montagmittag von einer vierstündigen 

Schlafpause zurückkommt, hat seine Polizeitruppe den Proberaum der Musiker im 

Bürgerhaus geräumt. Hier gibt es Toiletten, eine Küche, die nötige Infrastruktur für einen 

Großeinsatz. Ein Sachbearbeiter macht ein Schreiben an die Netzbetreiber fertig, ein 

richterlicher Beschluss mit der Aufforderung, die Funkzellendaten herauszugeben. Das 

muss schnell gehen, weil die Betreiber die Daten meistens nur ein paar Tage speichern. 

Meyer schnürt derweil seine Einsatzstiefel zu, kehrt zurück ins Gelände. Seine Truppe 

läuft die Wege jetzt noch einmal aus der anderen Richtung ab, das schärft die 

Wahrnehmung. Dann marschieren sie weiter durch den vom Regen morastigen Wald. 

Sobald sie einen zugeteilten Abschnitt durchkämmt haben, geben sie eine Meldung an die

Zentrale durch. Dort werden die weißen Flächen an der Wand immer kleiner. Als es 

dunkel wird, unterbrechen sie die Suche.

Später Abend. 14 Stunden sind vergangen, seit Polizeisprecher Roth trotz schwerer 

Halsentzündung seinen Computer angeschaltet hat, inzwischen hat er vier 

Pressemeldungen verschickt. Die Hotels im Ort sind ausgebucht, Dutzende Journalisten 

aus ganz Deutschland sind angereist, er kommt mit den Antworten auf ihre Fragen nicht 

hinterher. Viele Endinger machen Umwege, bloß nicht die Hauptstraße entlang, wo die 
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Kameras Spalier stehen. Abends gehen die Menschen lieber zu mehreren durchs 

Städtchen. Männer holen ihre Frauen vom Singkreis ab, Mütter telefonieren ihren 

erwachsenen Töchtern hinterher. Manche Winzer, die schon angefangen haben, ihre 

Reben zurückzuschneiden, lassen ihre Arbeit liegen, trauen sich nicht mehr in die 

Weinberge.

Die Angst geht um, auch wegen des Freiburger Falles. Ist hier ein Serienmörder auf 

freiem Fuß? Menschen misstrauen sich plötzlich gegenseitig: Könnte der Nachbar, der so 

zurückgezogen lebt, ein Mörder sein? Oder der Mann beim Bäcker, der jedem Blick 

ausweicht? Oder ist doch alles ganz anders, wie noch immer viele hoffen? Dass Carolin 

bald dastehen wird und es eine harmlose Erklärung für alles gibt. Dass alle im Nachhinein

über ihr Verschwinden lachen werden, über die Panik, den Presserummel.

Zwei Zeugen tauchen bei der Polizei auf, ein Wanderer und eine Pilzsammlerin. 

Beide waren am Sonntagnachmittag in den Reben unterwegs, beide hörten einen Schrei. 

Der Wanderer erzählt, dass er mit Freunden unterwegs war, als er den Schrei gehört habe.

Die anderen hätten abgewinkt, sie hatten nichts gehört. Auch die Pilzsammlerin erzählt 

von einem kurzen Schrei. Aber gleich danach sei es still gewesen. Auch sie glaubte an 

eine Täuschung und ging weiter.

Die ganze Nacht scheint aus den Fenstern des provisorischen Polizeipostens gelb 

das Licht der Schreibtischlampen. Immer wieder kommen Bürger vorbei. »Bei euch ist ja 

Tag und Nacht Licht. Sollen wir Kuchen backen? Hefezopf oder Schwarzwälder 

Kirschtorte?« Kein Kuchen kann den Druck lindern, der sich bei Revierleiter Meyer und 

seinen Kollegen zwischen Brust und Kehle festgesetzt hat und das Atmen schwer macht. 

Der Druck kommt von außen, von den Leuten, die endlich von ihrer Angst befreit werden

wollen, ob unter ihnen ein Mörder ist. Aber der Druck kommt auch von innen. Fast alle 

kennen Carolin und ihre Familie persönlich.

Am nächsten Morgen schickt das Technische Hilfswerk Kameradrohnen. Sie 

überfliegen ein Stück dorniges Brachland, das zu Fuß schwer zugänglich ist. Der 

Drohnenpilot weiß nicht, was er sucht: Eine verletzte Frau? Eine Leiche? Ein 
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Tatwerkzeug? Alles, was Menschen hier haben liegen lassen, wird eingesammelt: 

Kleidungsstücke, Getränkedosen, Plastiktüten, Schuhsohlen.

700 Polizisten, aus der ganzen Region herbeordert, arbeiten im Endinger 

Bürgerhaus im Schichtbetrieb. Viele bleiben nach Dienstende freiwillig, manchmal sind 

150 Beamte auf einmal da. Aber der Druck verteilt sich nicht auf die vielen Köpfe. Er 

potenziert sich mit jedem Tag, an dem der Erfolg ausbleibt, so empfindet es Meyer.

Tag vier, Donnerstagmorgen. Alle Flecken Richtung Riegel – dem Nachbarort – 

sind auf der Karte abgedeckt, alle Rebhütten durchsucht. Die Beamten werten jetzt die 

Funkzellendaten aus, die sie inzwischen bekommen haben: Carolins Nummer taucht in 

der Emmendinger Funkzelle auf, die an die Endinger Zelle anschließt. Die Ermittler 

finden heraus, dass ihr Handy um 15.48 Uhr »gecrasht« wurde, das heißt, »dass sich das 

Handy nicht normal ordentlich abgemeldet hat«, sagt Meyer. So etwas passiert, wenn der 

Besitzer in eine Tiefgarage fährt oder wenn das Handy zerstört wird, zum Beispiel weil es

ins Wasser fällt.

Die Ermittler ziehen jetzt den Radius auf ihren Karten noch größer, hinein in das 

Gebiet »Erle« mit seinem Weiher. Um 15 Uhr ziehen zwei freiwillige Helfer des 

Tauchclubs Pinguine ihre Taucheranzüge über. Einer wird später berichten, wie er 

würgen musste, weil das Wasser so stank, wie seine Hände bei zehn Grad 

Wassertemperatur sofort kalt wurden, wie er sie über den Grund fahren ließ wie einen 

Scheibenwischer, nach etwas tastend, was ein Körper sein könnte. Am Rand des Weihers 

steht eine Schar von Journalisten.

Zeitgleich ist Revierleiter Meyer mit seinem Trupp Richtung Bahlingen ausgerückt,

mit dabei haben sie einen Hund, der auf Leichengeruch trainiert ist. Auf der Höhe eines 

Waldes zieht der Hund nach links auf eine abschüssige Böschung. Die Erde ist nass, 

bemoost und voller Laub. Die Beamten rutschen den Hang hinunter bis zu einer kleinen, 

versteckten Ebene unterhalb des Waldes. Meyer sieht zuerst die lila Farbe von Carolins 

Joggingjacke. Er würde gern das Laub, das sich auf ihr gesammelt hat, zur Seite schieben.

Aber er darf keine Spuren verwischen. Meyer wendet sich ab. Auch 40 Jahre 
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Berufserfahrung helfen in diesem Moment nicht. Das Flatterband ist schon gespannt, als 

Pressesprecher Roth zeitgleich mit den ersten Reportern eintrifft. Er sagt: »Wir haben 

eine tote Frau gefunden, es könnte sich um die Vermisste handeln.« Die Reporter fragen 

und fragen: Wer hat sie gefunden und in welchem Zustand? Musste sie leiden? Einer will 

bleiben, bis er den Leichenwagen filmen kann.

Hans-Joachim Meyer macht sich auf den Weg zum Polizeiposten im Bürgerhaus. Er

geht zehn Minuten zu Fuß, muss Luft holen, braucht kurz Zeit für sich allein. Gut, dass 

man sie gefunden hat, denkt er. In diesem Versteck hätte sie Monate liegen können. Aber 

er weiß auch, was als Nächstes kommt. Im Bürgerhaus bespricht er sich mit den 

Kollegen, dann fährt er mit einem von ihnen los. Carolins Vater öffnet die Tür. Er sagt 

nicht Hallo. Er fragt: Isch’s so weit? Ja, sagt Meyer, es ist so weit. Dann geht Carolins 

Vater rein und nimmt seine Frau in den Arm. Die Mutter will sofort zu ihrer Tochter. 

Carolins Ehemann sackt zusammen. Es ist das Ende des einen Albtraums und der Beginn 

eines neuen.

Um 16.45 Uhr, vier Tage nach Carolins Verschwinden, trifft die Meldung bei den 

Nachrichtenagenturen ein: »Am heutigen Donnerstag, 10. 11. 2016, kurz vor 15 Uhr, 

fanden Suchkräfte der Polizei in einem kleinen Waldstück zwischen Endingen und 

Bahlingen eine tote Frau. Mit hoher Wahrscheinlichkeit handelt es sich um die vermisste 

Carolin Gruber.«

An der Uni-Klinik Freiburg ist es kurz vor Mitternacht, als die Gerichtsmediziner 

ihre Arbeit aufnehmen. Fünf Stunden später ist klar: Der Täter hat Carolins Schädel mit 

einem Gegenstand, vermutlich einer Eisenstange, eingeschlagen. Davor hat er sie sexuell 

missbraucht. Beziehungstat, Zufallstat oder Nachahmung des Mordes in Freiburg? Auch 

die Freiburger Studentin war Opfer eines Sexualdelikts.

Wäre es ein Serientäter, dann tickte am Kaiserstuhl eine Bombe – nur drei Wochen 

liegen zwischen beiden Morden. In Endingen gehen Mütter inzwischen nicht mehr mit 

ihren Kindern auf den Spielplatz. Die Stadt ist abends wie ausgestorben. War es einer von
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außerhalb? Einer von hier? Fest steht nur: Carolins Mörder war hier, und er ist es 

vielleicht immer noch.

Im Revier der Kreisstadt Emmendingen richtet sich jetzt die neu gegründete Soko 

Erle in einer alten Villa ein. Einer der Leiter ist Thomas Schönefeld, ein Kommissar aus 

Freiburg, 56 Jahre alt, im Besprechungsraum seines Teams steht ein sechseckiger Tisch, 

nach einer Stunde ist er vollgestellt mit Bildschirmen und Telefonen.

Nach und nach tapezieren die Ermittler die Wände: mit Karten, Fotos, Personalien 

von Tatverdächtigen. Auf einem großen Schaubild verbindet ein Netz aus Linien 

beschriftete Kreise: Opfer, Ehemann, Eltern, Geschwister, Kollegen, Freunde: Wer kennt 

wen wie gut? Wer versteht sich und wer nicht? Wie ist Carolins familiäre Situation? Viele

der Ermittler kennen die Familienverhältnisse auch so: geordnet, die Ehe ein 

unbeschwertes Jahr alt. Trotzdem müssen sie dieses Bild hinterfragen – 90 Prozent der 

Tötungsdelikte sind Beziehungstaten. Hatte Carolin vielleicht einen Liebhaber, wie 

manche jetzt im Ort verbreiten? Kann es sein, dass sie ihren Mann betrogen hat?

Beim Kriminaltechnischen Institut in Stuttgart wird unterdessen alles eingeliefert, 

was nun genau untersucht werden muss: die Kleidung des Opfers, Carolins Kopfhörer, 

eine Tüte voller Laub von der Fundstelle, Zigarettenschachteln und Scherben von 

Bierflaschen, die in der Nähe im Gestrüpp lagen. Auch hier in Stuttgart stehen die 

Kollegen vor einer Herausforderung: Unter fast 2000 Spuren sollen sie den 

entscheidenden Hinweis finden.

Samstag. Revierleiter Hans-Joachim Meyer fährt noch einmal nach Endingen, heute

ist Markttag. Rund um den Platz am Brunnen flackert ein Meer aus Kerzen. Meyer will 

die Endinger heute nicht allein lassen mit ihren Ängsten, deshalb ist er hier, steht in 

Uniform zwischen den Marktständen. Eine Frau sagt: »Ich habe vier Töchter, kann ich 

mit denen noch raus? Sagen Sie mir, ob ich je wieder im Wald joggen kann!« Dann fängt 

die Frau plötzlich an zu weinen, dreht sich abrupt weg und läuft davon. Eine andere Frau 

geht auf Meyer zu und umarmt ihn. Andere fragen: »Was ist mit der Carolin passiert? 
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Was tun Sie, damit wir wieder auf Straße können?« Die ganze Bevölkerung hat gebangt 

und gehofft, und jetzt verbindet sie Fassungslosigkeit, Trauer und Angst.

Das 40-köpfige Soko-Team um Leiter Schönefeld hat schon nach wenigen Tagen 

260 Spuren und Hinweise gesammelt. Und es werden immer mehr – auch wenn viele 

Endinger tagelang mit sich ringen, ob sie ihre Beobachtungen melden sollen. Wenn die 

Polizei jemanden besucht, weiß die ganze Stadt Bescheid.

Schönefeld und sein Team verhören einen jungen Mann, der im Ort schon 

aufgefallen war, weil er jungen Frauen hinterhergeguckt hatte. Ein Kauz, ein 

Einzelgänger, vielleicht eine heiße Spur. Seine Wohnung wird durchsucht. Am Ende hat 

seine Mutter einen Nervenzusammenbruch und Schönefeld die Erkenntnis, dass der Mann

nichts mit der Tat zu tun hat.

Zwei Zeugen erzählen von einem schwarzen VW Tiguan, den sie am Nachmittag 

der Tat am Waldrand gesehen haben. Andere von einem silbernen Passat, der mit offener 

Heckklappe an einem Rebstück parkte, und einem jungen Mann in Baggy Jeans, der sich 

in den Weinreben herumgetrieben haben soll.

Die Ermittler arbeiten einen Hinweis nach dem anderen ab, inzwischen sind es 300. 

Am Ende gehört der Passat zu einem Weinbauern, der am Sonntag arbeitete und auch den

jungen Mann in Jeans gesehen hat. Auch dieser junge Mann taucht auf, auch er hat nichts 

mit der Tat zu tun. Nur der schwarze Tiguan kann niemandem zugeordnet werden.

»Die Spuren deiner Worte. Die Spuren deiner Umarmung. Die Spuren deines 

Lachens. Niemand kann sie uns auslöschen. Unsere Welt steht still. Du wirst immer bei 

uns sein«, steht in der Traueranzeige, die in der Badischen Zeitung erscheint. 

400 Hinweise. Immer noch kein Tatverdächtiger.

Zwei Dutzend Sachbearbeiter sind damit beschäftigt, die Daten der Netzbetreiber in

Excel-Tabellen umzuwandeln und auszuwerten. Das Problem: Auf dem Land gibt es 

wenige Funkmasten, die Funkzelle ist riesig. Fast eine Million Telefonnummern liegen im
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Soko-Hauptquartier. Wer war am Sonntag in der Endinger Funkzelle eingeloggt, wer sind

die Inhaber der Anschlüsse? Kennen sie das Opfer, haben sie Vorstrafen?

Der Trauergottesdienst findet zwei Tage später in der Endinger Pfarrkirche statt. 

500 Menschen drängen sich in die Kirche, noch mal so viele stehen draußen, obwohl der 

Gottesdienst nicht per Lautsprecher übertragen wird. Revierleiter Meyer steht in Uniform 

am Rand und hofft, die Fassung wahren zu können. Seine Kollegen schirmen die Familie 

vor der Öffentlichkeit ab und begleiten sie später zur Beisetzung in Carolins Heimatdorf 

Oberrotweil, wo sie schon die umliegenden Hügel nach Fotografen mit Zoomobjektiven 

abgesucht haben. Keiner soll die Trauergemeinde heimlich filmen und die Bilder an die 

Presse geben können.

In Emmendingen arbeitet die Soko weiter Hinweis nach Hinweis ab, auch wenn er 

noch so unwichtig erscheint. Die Ermittler müssen kreativ sein, müssen immer wieder 

neu und quer denken, um in der Masse der Informationen Widersprüche und 

Zusammenhänge zu erkennen. Müssen genug Ausdauer haben für immer neue 

Diskussionen in den Besprechungen, in denen jeder Gedanke angehört und ernst 

genommen wird.

Soko-Leiter Thomas Schönefeld ist neben der Ermittlungsarbeit damit beschäftigt, 

das Team zusammenzuhalten. Nach vielen Jahren im Dienst hat er ein gutes Bauchgefühl.

Er merkt, wenn jemanden der Mut verlässt oder er mit der Arbeit nicht hinterherkommt. 

Er koordiniert, wenn einer wegen der Familie nach Hause muss, er hört zu, wenn jemand 

überfordert ist. Er muss die Kräfte einteilen, seine eigenen und die der 40 Soko-Kollegen. 

»Ich hatte keine Ahnung, ob die Suche nach dem Täter ein Sprint wird oder ein 

Marathon«, sagt er später.

In Stuttgart arbeiten auch die Kriminaltechniker die Nächte und Wochenenden 

durch. Unter dem Mikroskop suchen sie jeden Quadratmillimeter von Carolins Laufhose 

nach Spuren ab, sichern Hautschuppen mit einer Pinzette. Damit selbst kleinste Partikel 

brauchbar werden, können sie die DNA auch vervielfältigen, was dauert, manchmal 

Wochen. Erst dann können sie sie abgleichen – mit den Daten von vorbestraften 
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Straftätern, mit Personen aus dem Umfeld des Opfers oder mit potenziellen 

Tatverdächtigen. Nicht jede DNA kann zugeordnet werden. Manchmal sind genau das die

heißen Spuren – weil sie auf einen Verdächtigen hinweisen, der erst später ins Visier 

gerät. Manchmal sind es einfach nur Zufallsfunde.

Tag acht. Die Staatsanwaltschaft setzt für Hinweise, die zur Ermittlung oder 

Ergreifung des Täters führen, eine Belohnung in Höhe von 6000 Euro aus. Dazu kommen

22 500 Euro von Privatpersonen aus Endingen.

Tag zehn. Eine Zeugin sitzt im Hinterzimmer der alten Villa in Emmendingen. Sie 

versucht, einem Phantombildzeichner den Mann zu beschreiben, den sie an jenem 

Sonntag gesehen hat. Eigentlich war sie ganz nah an ihm vorbeigefahren in der Nähe des 

Fundorts. Jetzt kommt es ihr komisch vor, dass er sich wegdrehte, als sie vorbeifuhr, so 

tat, als würde er telefonieren. Irgendwie ähnelt das Bild ihm doch nicht so richtig. Aber es

ist das einzige, das die Kollegen haben. Sie geben es raus.

Die Soko arbeitet an sieben Tage die Woche, fast rund um die Uhr. Aus Tagen 

werden Wochen.

Am 2. Dezember nehmen die Freiburger Kollegen den mutmaßlichen Mörder der 

Studentin fest – ein scheinbar minderjähriger Flüchtling aus Afghanistan. Er soll die 

Studentin vom Fahrrad gezerrt, gewürgt und vergewaltigt haben, dann habe er sie im 

Fluss ertrinken lassen. Ist er auch Carolins Mörder?

Die Kriminaltechniker in Stuttgart fangen an, die DNA aus Endingen und Freiburg 

abzugleichen. Das Ergebnis ist noch am selben Wochenende da: Hussein K. ist nicht der 

Mörder von Carolin. Aber könnte auch Carolins Mörder ein Flüchtling gewesen sein? Der

Kaiserstuhl liegt auf der Route, über die Flüchtlinge aus dem Balkan nach Deutschland 

kommen. Schönefeld schickt seine Leute in die Flüchtlingsunterkünfte in der Region. 

Nichts.
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An Weihnachten haben sich bei der Soko 2400 Hinweise gesammelt. Als das neue 

Jahr beginnt, wird Soko-Leiter Schönefeld klar: Das wird ein Marathon.

Aber dann kommt der 17. Januar 2017. Thomas Schönefelds Telefon klingelt, es ist 

16.30 Uhr. Als er die Stimme vom Chef der Kriminaltechniker in Stuttgart hört, läuft es 

ihm eiskalt über den Rücken – die Tatmerkmale stimmen mit Merkmalen einer ähnlichen 

Tat im österreichischen Kufstein vom Januar 2014 überein: Damals ging die französische 

Austauschstudentin Lucile gegen Mitternacht an der Promenade entlang zu Freunden, als 

sie angegriffen, vergewaltigt und ermordet wurde. Beide Frauen waren jung, hübsch, 

schlank, mit langen Haaren. Beide Male hatte der Täter die Frauen sexuell missbraucht, 

vermutlich mit einem Gegenstand, ohne Spermaspuren zu hinterlassen. Beide Tatorte 

liegen in Autobahnnähe, an europäischen Verkehrsachsen. Beide Morde passierten an 

einem Sonntag. Beide Frauen wurden erschlagen. In Kufstein fand die Polizei später im 

Fluss eine Eisenstange. In Endingen haben die Ermittler immer noch keine Tatwaffe 

finden können – aber dass auch Carolin mit einer Eisenstange erschlagen wurde, 

vermuten sie.

Schönefelds Gedanken überschlagen sich: Was müssen wir als Erstes tun? Woher 

kriegen wir welche Infos? Wer hat in Österreich gewohnt, gearbeitet und ist jetzt am 

Kaiserstuhl? Sie haben jetzt wieder eine heiße Spur.

Eine Stunde später stehen drei Flipcharts voller Fragen, Ideen und 

Ermittlungsansätzen im Raum. Die Autobahn, die Sonntage, denkt Schönefeld. An 

Sonntagen müssen Lastwagenfahrer pausieren. In Endingen hat zwar keiner einen Laster 

beobachtet – das wäre aufgefallen auf den kleinen Rebwegen. Aber die Autobahn liegt 

nur fünf Kilometer entfernt. Chefermittler Schönefeld spricht mit den österreichischen 

Kollegen. Die erklären ihm, dass eine Eisenstange, wie sie im Kufsteiner Mordfall 

benutzt wurde, normalerweise bei hydraulischen Hebesystemen gebraucht wird, zum 

Beispiel zum Abkippen von Lkw-Führerkabinen.

Die Österreicher übermitteln die Go-Box-Daten, mit denen die Lkw-Maut in 

Österreich erhoben wird. Jedes Fahrzeug mit mehr als 3,5 Tonnen hat eine solche Box. 
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Zwei Wochen lang gleicht ein Sachbearbeiter 43 000 Datensätze von fünf Mautstationen 

miteinander ab: Wer hat mehrere der Stationen passiert? Wer ist direkt nach der Tatzeit 

auf die Autobahn gefahren? Wo ist ein Lkw-Fahrer am Samstag angereist, konnte aber 

erst sonntags abladen? Die Soko fängt an, die Halter von 8500 ermittelten Fahrzeugen zu 

suchen, filtert knapp 300 Fahrzeuge heraus, die zur relevanten Tatzeit in Kufstein einen 

Aufenthalt eingelegt haben. Da es in Deutschland keine vergleichbare Maut gibt, liegen 

keine vergleichbaren Daten aus Endingen vor.

Dann werden alle Speditionen im Umkreis von Endingen und alle Personen mit 

Lkw-Führerschein kontaktiert. Ein Teil des Teams fährt los und klappert Tankstellen und 

Raststätten ab. Versucht, mit den Fahrern ins Gespräch zu kommen, verteilt Flugblätter 

auf Italienisch, Spanisch, Polnisch, Rumänisch. Das Phantombild wird ausgehängt.

Auch Holger Döpke pinnt das Bild ans Schwarze Brett seiner Firma. Döpke ist der 

einzige große Spediteur am Kaiserstuhl. Seine Lastwagen fahren zwar nicht nach 

Kufstein, aber Döpke erinnert sich, dass einer der Fahrer früher für eine österreichische 

Firma gearbeitet hat. Das Phantombild ähnelt dem Mann nicht, trotzdem meldet der 

Spediteur sich bei der Polizei. Beamte nehmen DNA-Proben von einzelnen Fahrern. Es 

gibt keinen Treffer.

Die Soko Erle arbeitet jetzt seit vier Monaten. Die Datenmengen im Computer 

wachsen, auf dem großen, sechseckigen Schreibtisch in der alten Villa in Emmendingen 

stapeln sich die Papiere, werden abgeheftet, 200 Aktenordner stehen inzwischen im 

Nebenzimmer. 3300 Hinweise. Aber noch immer keine konkrete Spur zu einem 

Tatverdächtigen.

Soko-Leiter Thomas Schönefeld verbringt oft schlaflose Nächte, seit es den 

Anschein hat, dass die Taten in Österreich und Endingen zusammenhängen könnten. Er 

befürchtet, der Täter könnte noch einmal morden, bevor sie ihn finden.

Im Februar 2017 sind es 4200 Hinweise. Immer noch kein Tatverdächtiger. Die 

Soko lässt die Eisenstange aus Österreich kommen. Mitarbeiter verschicken Fotos und 
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Konstruktionszeichnungen der Stange an Lkw-Hersteller, bei anderen fragen die Kollegen

direkt: Wer verwendet sie, welche Spediteure besitzen solche Modelle, wohin liefern sie?

Zwei Wochen muss Schönefeld warten, bis ein Sachbearbeiter die Tür zum Büro 

mit dem großen Tisch aufreißt. Er wedelt mit einer ausgedruckten Mail in der Hand. Der 

Lastwagenbauer Iveco hat sich gemeldet: Die Stange gehört zu ihrer Flotte. Ein riesiger 

Erfolg für die Ermittler: Sie können jetzt abgleichen, welche der an den Mautstationen 

erfassten Fahrzeuge von Iveco kommen und wer zur fraglichen Zeit am Steuer saß. Die 

Österreicher hatten diese Daten nie ausgewertet, weil es erst durch den Endinger Mordfall

Anhaltspunkte dafür gab, dass der Täter ein Lastwagenfahrer sein könnte.

Es dauert quälend lange drei Monate, erst dann liegt eine Liste mit 13 Iveco-Lastern

vor den Sacharbeitern. Nur eines der Fahrzeuge war zum Tatzeitpunkt mit nur einem 

Fahrer besetzt. Er arbeitet heute in der Spedition Döpke. Sein Name: Catalin C., ein 

Rumäne.

C. wohnt nicht in Endingen. Aber sonntags ist er immer hier – von einer Tankstelle 

vor Endingen holt er die Wäsche der Lkw-Fahrer und schiebt sie in die Waschmaschine 

in der Firma. Plötzlich gewinnt auch der in der Nähe des Tatorts beobachtete schwarze 

VW Tiguan wieder an Bedeutung: C. fährt genau so ein Auto.

Es ist der 1. Juni, als Schönefeld zwei seiner Mitarbeiter zur Spedition Döpke 

schickt. Sie sollen C. mit der Tatsache konfrontieren, dass er 2014 zur Tatzeit in Kufstein 

war. Aber die Beamten gehen ohne Dolmetscher los, und Catalin C. spricht kaum 

Deutsch. Dass sie eine Speichelprobe von ihm wollen, versteht er trotzdem, er gibt sie 

ganz entspannt ab. Als Schönefeld das hört, wundert er sich: Wenn C. der Täter ist, 

warum verhält er sich so? Oder ist ihm nicht klar, dass eine solche DNA-Probe ihn 

überführen könnte?

Thomas Schönefeld fordert einen Hubschrauber an, damit die Speichelprobe so 

schnell wie irgend möglich nach Stuttgart kommt. Zwei Stunden nach der Entnahme 
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sitzen die Kriminaltechniker über dem Mikroskop, extrahieren die DNA von dem 

Wattestab-Abrieb und fangen an, sie mit der DNA vom Fundort abzugleichen.

Zum ersten Mal seit sieben Monaten sitzen die Mitarbeiter der Soko Erle an diesem 

Abend zusammen, werfen den Grill an. Die Ermittlungsgruppe wird auf 20 Mann 

schrumpfen, für viele Kollegen ist es heute ein Abschiedsabend. Aber ist es auch das 

Ende des Falls? Haben sie den Täter? Oder geht der Marathon weiter? »Wir können nicht 

noch mal von vorne anfangen«, denkt Schönefeld. »Die Luft ist raus.« Er versucht, seine 

Zweifel zur Seite zu schieben. Ein Lkw-Fahrer mit Iveco-Fahrzeug, der am 14. Januar 

2014 auch in Kufstein war – so viele Zufälle kann es nicht geben. Aber dann steht 

Polizeisprecher Walter Roth da und sagt: »Und wenn die DNA nicht übereinstimmt?«

Der Spediteur Holger Döpke verbringt eine unruhige Nacht, seine Gedanken hören 

nicht auf, um seinen Mitarbeiter zu kreisen. Catalin C. ist Familienvater, ein freundlicher 

Mann, höflich und zuverlässig, da sind sich alle im Team einig. In knapp zwei Jahren hat 

er keinen Unfall gebaut, er hat nicht einmal eine Schramme in den Lack seines Lasters 

gefahren. »Das schafft nur einer von 200. Arbeitstechnisch eins a«, sagt Döpke.

Um drei Uhr morgens fährt Döpke in seine Firma, um zu kontrollieren, ob C. seine 

Frühschicht antritt – die Ermittler wollen am Vormittag noch einmal mit einem 

Dolmetscher zur Vernehmung vorbeikommen. C. erscheint wie immer pünktlich zur 

Arbeit. »Er ist also nicht abgehauen«, denkt Döpke erleichtert. »Dann wird er wohl kaum 

der Mörder sein.«

In Emmendingen ist Soko-Leiter Schönefeld mitten in einer Besprechung, als um 

kurz nach 14 Uhr sein Handy vibriert. Er steht auf und geht Richtung Tür, nimmt auf dem

Weg ab. Dann, so beschreibt es ein Kollege später, läuft sein Gesicht erst rot an, dann 

wird Schönefeld kalkweiß. Ein Beamter zieht schnell einen Stuhl zur Tür und drückt den 

Soko-Leiter drauf. Schönefeld stehen Schweißtropfen auf der Stirn. Sollen wir einen Arzt 

rufen?, fragen seine Kollegen. Schönefeld wehrt barsch ab: Nein, wir haben zu tun! 

Schönefeld muss einen Mörder festnehmen lassen.
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Die Beamten rufen Holger Döpke an, bitten ihn, Catalin C. hinzuhalten, damit er 

das Büro nicht verlässt. In dem Moment ahnt Döpke, dass er gerade vor einem 

Mehrfachmörder sitzt. Er ist unbewaffnet, er fängt an, krampfhaft Dokumente zu 

sortieren, vermeidet jeden Blickkontakt mit seinem Mitarbeiter. Aber der sitzt nur ganz 

ruhig da.

Als die Beamten vorfahren, sitzt C. noch immer bei Döpke im Büro. Vier Polizisten

treten ein, sie sind bewaffnet, tragen schusssichere Westen. Ohne jeden Widerstand legt 

C. die Hände auf den Rücken und lässt sich festnehmen. Die Fragen der Polizei 

beantwortet er pflichtbewusst – nach seiner Vita, nach seinem Aufenthalt in Kufstein. Nur

als der Beamte fragt: »Wir haben Ihre DNA am Opfer gefunden. Wie erklären Sie sich 

das?«, sagt er nichts. Er starrt auf den Boden, regungslos. Nur in einer Rauchpause zittern

seine Hände, erzählt Döpke später.

Ein Sachbearbeiter der Soko ruft bei Polizeisprecher Walter Roth an: »Sitzscht?« – 

»Ich brauch net sitzen. Sprich!« Der Kollege sagt nur: »Treffer.« Roth liest die Mail, die 

der Sachbearbeiter ihm weitergeleitet hat, immer wieder. Die Kriminaltechnikerin, die 

den DNA-Abgleich gemacht hat, schreibt darin unmissverständlich: Es gibt eine 

Übereinstimmung zwischen der DNA von den Fundorten und der von Catalin C.

Walter Roth ruft seine Frau an. Er fragt nur: Wär’s für dich ein Problem, wenn wir 

meinen 60. Geburtstag morgen verschieben? Sie sagt: Ihr habt ihn!

Roth organisiert eine Pressekonferenz. Weil den Endingern der Tod von Carolin so 

nahegegangen ist, verlegt er sie in die Stadthalle, er will auch die Bürger persönlich 

informieren, nicht nur die Journalisten. 400 Menschen kommen. Sie wollen wissen, ob sie

acht Monate nach dem Mordfall wieder allein vor die Tür können. Aber die Ermittler 

sagen nicht, was die Endinger sich wünschen: »C. war’s!« Sie drücken sich vorsichtig 

aus, sie müssen sich rechtlich absichern. Also ist es der Bürgermeister, der schließlich 

vors Mikrofon tritt und mit fester, lauter Stimme sagt: »Ich glaube sicher, dass wir ihn 

haben.«
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An diesem Samstag besucht Revierleiter Meyer aus Endingen den Friedhof des 

Städtchens. Zu Ehren von Carolin. Es ist schon warm an diesem Frühsommertag. Meyer 

sieht drei Freundinnen von Carolin an ihrem Grab sitzen, es ist voller Schmuck und 

Engelsfiguren, der Grabstein strahlt schneeweiß in der Sonne. Die Frauen haben Sekt und 

Gläser ausgepackt, Richtung Grabstein stoßen sie darauf an, dass der Täter gefasst ist. Sie

erkennen Meyer, prosten ihm zu.

Dezember 2017, zwei Tage vor Weihnachten. Saal 4 der Schwurgerichtskammer 

des Landgerichts Freiburg ist bis auf den letzten Platz besetzt, viele Familienmitglieder 

und Freunde von Carolin sind da. Catalin C. sitzt mit gesenktem Kopf auf der 

Anklagebank. Der Gerichtsgutachter sagt, er habe selten so einen in sich gekehrten, 

emotionslosen Mann erlebt. »Wie durch eine Glaswand« habe er mit ihm gesprochen. Ein

extrem verschlossener und einsamer Mann. Sein Vater verprügelte ihn als Jugendlicher, 

jahrelang hat er von ihm nichts gehört. Von seiner Mutter weiß Catalin C. nicht einmal, 

ob sie noch lebt. Emotionen habe er nur gezeigt, wenn es um seine Frau und seine drei 

Kinder in Rumänien ging. Angeblich habe er ein gutes Verhältnis zu seiner Frau. Aber 

Catalin C. hat im Internet regelmäßig nach anonymen Sex-Treffs gesucht. 2005 hatte er 

im Streit eine Prostituierte in Rumänien mit einem Messer angegriffen. Das Verfahren 

wurde damals eingestellt.

»Dass der Angeklagte Carolin G. vorsätzlich getötet hat, braucht keiner weiteren 

Ausführung«, sagt die Vorsitzende Richterin. C. habe Carolin den Schädel eingeschlagen,

er sei entschieden gewesen, sie nicht am Leben zu lassen. Mit derselben Entschlossenheit 

habe er zwei Jahre vorher Lucile K. getötet. Als die Richterin das Urteil spricht, ringen 

viele im Saal mit den Tränen, aus Trauer um Carolin, auch aus Erleichterung. Der Mörder

ist endlich gefasst. Catalin C. wird des Mordes und der besonders schweren 

Vergewaltigung für schuldig gesprochen. Er wird für den Rest seines Lebens hinter 

Gittern sitzen. Die Richterin lobt die Polizei: »Hier wurde unter großem Einsatz und 

unendlichem Fleiß große Arbeit geleistet.«
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Im Soko-Revier in Emmendingen haben Beamte mittlerweile die Fahndungsbilder 

abgehängt und die Flipcharts abgebaut. In Endingen fühlen sich die Bürger so, als 

könnten sie in ihrer Stadt endlich wieder atmen. Trotzdem. Nur einfach so in den 

Weinbergen joggen, ohne einen Nebengedanken, das geht nicht mehr.

***

In der Kleinstadt trauen sich die Bürger kaum noch allein auf die Straße. Ist unter 

ihnen ein Serienmörder?

***

***

Zwei Zeugen melden sich bei der Polizei und berichten von einem Schrei, den sie in

den Weinreben gehört hätten

***

***

Die Ermittler arbeiten 4200 Hinweise ab, dann haben sie einen Tatverdächtigen. 

Aber ist er der Mörder?

***

***

Hinter der Geschichte: Die Autorin lebt in Berlin, kommt aber aus einer Kleinstadt 

in Baden-Württemberg. (Mit dem Polizeisprecher Walter Roth ist sie nicht verwandt.) Sie

fragte sich: Wie arbeiten Ermittler an einem Ort, wo jeder jeden kennt? Sie verbrachte 

vier Tage in Endingen. Während der Recherche lief sie die Strecke ab, auf der Carolin 

ihren Mörder traf. Ein unheimliches Gefühl – obwohl der Täter damals schon gefasst war.
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***

Polizisten suchen in den Weinbergen bei Endingen nach Hinweisen

An einem Sonntagnachmittag ging Carolin joggen – und traf ihren Mörder

Die Ermittler sind sicher: Der Mörder ist ein Lkw-Fahrer
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Droht uns die Sprachzensur? Nein!

Unser Deutsch ist ungerecht und ungenau. Deshalb müssen wir anders sprechen 

und schreiben als bisher.

Von Marie Schmidt, Die Zeit, 30.05.2018

Kurz noch was anderes, bevor wir anfangen: Was ein echter FC-Bayern-Fan ist, der

muss ja am Pfingstsamstag ziemlich durch den Wind gewesen sein. Eine Gruppe sah man 

sogar johlend durch die Straßen ziehen. Sie trafen ein paar Touristen aus Australien, man 

verbrüderte sich, und alle zogen weiter zum nächsten Kiosk, um Bier zu kaufen. Da merk-

ten sie, dass keine von ihnen Geld dabeihatte. Sie hatten ihre Handtaschen daheim liegen 

lassen. Kein Wunder, so betrunken, wie die Mädels nach dem verlorenen Pokalfinale wa-

ren.

An dieser Geschichte ist nach den Regeln der Grammatik alles in Ordnung. Aber 

was sehen Sie vor Ihrem inneren Auge? Waren Sie überrascht, dass die Fußballfans Frau-

en sind? Und handelt es sich bei den Leuten aus Australien um Frauen oder Männer? Sie 

können es nicht wissen, weil im Deutschen die männliche Wortform benutzt wird, sobald 

auch nur ein einziger Mann in einer Gruppe ist. Das Wort "verbrüdern" ist auch nicht auf-

schlussreich, es gilt geschlechterübergreifend, auch wenn der Wortteil "Brüder" in die Irre

führt. 

Pardon, Sie haben gerade an einem kleinen Gedankenexperiment teilgenommen, 

das zeigt, warum es sinnvoll wäre, Sprache zu "gendern": Man versteht sie sonst nicht 

richtig, das Gesagte wird unklar oder schlimmstenfalls falsch. Deshalb ist es geraten, nach

dem Geschlecht zu differenzieren, wenn von Personen die Rede ist. Wenn das nicht geht, 

etwa bei abstrakten Gruppen, empfiehlt es sich, irgendwie zu signalisieren, dass man über

das Geschlecht gerade nichts Genaues aussagen möchte. Dazu eignen sich Partizipien 

("der/die Studierende") oder neutralisierende Formen wie "Bürger*innen".
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In unserer Geschichte hätte also von "Touristinnen und ihren Männern" die Rede 

sein können, dann hätten Sie es sich genau vorstellen können. Oder von "Tourist_innen" 

oder "Reisenden", dann wäre Ihnen bewusster geworden, dass Sie das Geschlecht nicht 

einordnen können. Mit den "FC-Bayern-Fans" wird es schwierig, denn "der Fan" ist zwar 

im Deutschen maskulin, im Plural neutralisiert sich das Genus aber, weil es keine weibli-

che Wortform gibt. Dazu ein weiterer Test: "Die Bibi & Tina-Fans" – was sehen Sie?

Wenn die Bedeutung des Wortes "Fans" hier in einem Fall in Richtung "Männer mit

Schals" und im anderen zu "kleine Mädchen" tendiert, dann wegen des Kontextes. Dass 

wir Sprache benutzen können, hängt eben nicht nur davon ab, dass wir das Lexikon und 

die Grammatik abgespeichert haben. Menschen sind keine Computer, in die bloß ein re-

gelkonformer Code eingegeben werden muss, damit der richtige Sinn in ihren Hirnen ent-

steht. Das scheinen nur die Verteidiger des sogenannten generischen Maskulinums zu 

glauben, die behaupten, mit der grammatisch männlichen Form seien Frauen "selbstver-

ständlich mitgemeint".

So funktioniert Sprache nicht. Wir deuten Wörter und Sätze nicht danach, was der 

Sprecher "meint", wir können ja nicht in seinen Kopf gucken. Wir schließen dagegen viel 

aus dem Zusammenhang: Wer spricht? In welchem Ton? Mit welchem Wissenshorizont? 

Welche kulturellen Erwartungen bestehen? Der Trick der Geschichte zu Anfang war, dass

das maskuline Genus des Wortes "Fan" gut zu der Erfahrung passt, dass 78 Prozent der 

Leute, die Fußballstadien besuchen, männlich sind. Gerade bei Personenbezeichnungen 

erzeugt das grammatische Geschlecht zusammen mit dem sozialen Geschlecht die Bedeu-

tung.

Das grammatische Geschlecht wirkt stärker als das soziale Stereotyp

Das heißt, unser Sprachverstehen beruht auf inneren Bildern, Vorurteilen. Die sind 

oft beliebig. Zur Entspannung ein Beispiel jenseits des Geschlechterspektrums: die Nuss. 

Deutsche stellen sich unter diesem allgemeinen (generischen) Begriff spontan eine Hasel-

nuss vor. Wenn Sie das entsprechende französische Wort noix googeln, erhalten Sie Bil-

der von Walnüssen. Das wird in Frankreich mit diesem Begriff assoziiert, das ist kulturel-
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le Prägung. Wenn Sie in einer Bar "Nüsse" bestellen, bekommen Sie wahrscheinlich Erd-

nüsse, das ist eine Konvention im Kontext "Bar".

Wir können solche Muster nicht umgehen. Wörter sind abstrakt, sie bezeichnen 

Klassen von Dingen. Wir würden uns beim Sprechen heillos verzetteln, wenn wir unser 

Vorverständnis jedes Mal zur Diskussion stellen würden. Was die Nüsse betrifft, ist das 

kein Problem, solange die Mandeln sich nicht unterrepräsentiert fühlen und protestieren 

(und Sie nicht im Urlaub an der Côte d’Azur durch ein Nusstörtchen in Lebensgefahr ge-

raten, weil Sie an einer Walnussallergie leiden). Manche Muster wirken allerdings stark 

störend für die Kommunikation. Wenn wir von und mit Menschen sprechen, ist deshalb 

Vorsicht vor unbedachten Verallgemeinerungen geboten. Der Höflichkeit halber müssen 

wir uns klarmachen, dass Sprache kein neutrales Medium für das ist, was wir gerade 

"meinen". Was das grammatische Genus betrifft, konnte die linguistische Forschung 

schon vor geraumer Zeit zeigen, dass es zusammen mit dem sozialen Geschlecht zu ungu-

ten Verallgemeinerungen führt.

Dazu gab es zum Beispiel Tests, die unserem Experiment zu Beginn ähnelten. Pro-

bandinnen und Probanden wurde der Anfang einer Geschichte im generischen Maskuli-

num erzählt, um zu messen, welche Fortsetzung sie wie schnell als plausibel erkannten: 

eine, in der sich die Figuren als männlich, oder eine, in der sie sich als (zum Teil) weib-

lich herausstellten. Die männliche "Lösung" fanden die Leute dabei häufiger und schnel-

ler richtig. So wurde nachgewiesen, dass das Maskulinum nicht generisch funktioniert. 

Das grammatische Geschlecht wirkt sogar stärker als das soziale Stereotyp. Das stellte 

sich heraus, als der Versuch mit Berufsbezeichnungen wiederholt wurde, die eigentlich 

weiblich belegt sind, wie "Kosmetiker". Auch diesen Begriff verstanden Deutschsprachi-

ge zuerst als "Männer". Englischsprachige assoziierten mit "beauticians" dem Vorurteil 

gemäß Frauen, da es im Englischen kein grammatisches Geschlecht gibt.

Das Abhängigkeitsverhältnis von Sprache und Vorstellungen besteht also in beide 

Richtungen: Unsere Vorstellungen bedingen, wie wir die Sprache verstehen, aber die 

Form unserer Sprache begrenzt zugleich, was wir uns vorstellen können. Deswegen ist 

das geschlechtsübergreifend verwendete Maskulinum mit schuld daran, dass Frauen sich 
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in bestimmten Situationen tatsächlich unterordnen, weil sie nicht genau wissen, ob sie ge-

rade angesprochen werden oder nicht. Die Verfechter des generischen Maskulinums tun 

so, als könne man da trennen. Sie sagen, man lenke mit der Gendersprache von der "wirk-

lichen" Ungerechtigkeit der sozialen Verhältnisse ab. Gegen die solle man kämpfen, dann

brauche man an der Sprache nichts zu ändern. Sie machen es sich zu einfach. Man muss 

das eine tun, ohne das andere zu lassen, so eng hängen die beiden Dimensionen zusam-

men.

Das sind zwar weder neue noch esoterische Ideen, der Streit um die Sprache wird 

aber heftiger denn je, seit geschlechtergerechte Sprache vielfach (etwa in Stellenaus-

schreibungen oder an Universitäten) erwünscht ist. Das schmerzt ihre Gegner, die die her-

kömmliche Sprache um ihrer gefühlten Natürlichkeit willen verteidigen. Wobei die Idee, 

dass es einen Urzustand der Sprache gebe, in der Frauen im Maskulinum "mitgemeint" 

seien, relativ jung ist. Sie tauchte erst in den 1960er Jahren in den Grammatiken auf, kurz 

bevor diese These von der feministischen Sprachwissenschaft wieder infrage gestellt wur-

de. Der Verdacht liegt nahe, dass die Grammatik-Fetischisten damit weniger die Sprache 

als die Vorurteile in ihren Köpfen beschützen wollten, dass sie das Neue also bis heute 

aus ideologischen Gründen bekämpfen. Sie argumentieren nur scheinbar rational und 

klammern sich wie wild an ihre Grammatikbücher.

Entsprechend urteilte gerade auch der Bundesgerichtshof, vor den die 80-jährige 

Feministin Marlies Krämer zog, die ihre Sparkasse verklagte. Sie wollte durchsetzen, dass

in Formularen auch die weibliche Form ("Kundin") für sie stehen müsste. Das BGH prüf-

te das geschlechterübergreifende Maskulinum und erkannte an, dass es "als benachteili-

gend kritisiert und teilweise nicht mehr so selbstverständlich als verallgemeinernd emp-

funden wird". Trotzdem wies das Gericht die Klage ab, da die geltenden Gesetze ja auch 

im Maskulinum verfasst seien.

Wenn es Ihnen also ums Rechthaben nach dem Schema "Ist halt so" geht, dürfen 

Sie im generischen Maskulinum weiterplaudern. Wenn Sie darauf Wert legen, etwas aus-

zusagen und verstanden zu werden, hilft Ihnen die geschlechtergerechte Sprache. Denn 

schneller als die Sprache (und die Gesetze) wandelt sich die Welt, von der wir sprechen. 
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Das betrifft nicht nur die öffentliche Wirkung von Frauen, sondern unser Verständnis von

"Geschlecht" überhaupt. Die Möglichkeit dritter Geschlechter jenseits von Männlichkeit 

und Weiblichkeit wird immer öfter thematisiert und ist sogar vom Bundesverfassungsge-

richt anerkannt worden. In einer vielfältigen Gesellschaft, in der Menschen jeden Ge-

schlechts verschiedenste Rollen bekleiden, steht eine Sprache, die nur Männer nennt, 

eben endgültig als ungerecht, ungenau und beschränkt da.

Wir kommen um Widersprüche in der Sprache nicht herum

Wenn Sprache sich ändert, müssen allerdings Regeln dran glauben. Es droht ein 

ziemliches Kuddelmuddel, wenn in jeder Seminarsitzung, in jedem Behördenschreiben 

neu überlegt werden muss, wie "man" jetzt spricht. Deshalb behelfen sich inzwischen vie-

le Institutionen mit Leitfäden für geschlechtergerechte Sprache. Die Gefahr, dass eine ein-

heitliche Lösung "von ganz oben" befohlen würde, besteht entgegen mancher Befürch-

tung aber nicht. Niemand wird zu irgendetwas gezwungen.

Das ginge gegen sämtliche Ideen der Gendersprache. Denn die kommt aus der 

Sprachphilosophie des Poststrukturalismus, deren zentrale Beobachtung lautet: Sprache 

bedeutet nicht dann besonders viel, wenn sie möglichst sklavisch irgendwelchen Regeln 

gehorcht. Bedeutung entsteht häufig, wenn die Verallgemeinerung der Sprache in Kon-

flikt gerät mit konkreten Aussagen, also durch sogenannte performative Widersprüche. 

Viele Witze basieren darauf: Ein Norddeutscher fährt Aufzug. Steigt ein Bayer ein und 

sagt: "Grüß Gott!" Der Norddeutsche: "So hoch fahre ich aber nicht." Die Kommunikati-

on dieser beiden misslingt hier, und uns wird klar: Der Sinn des Grußes ("Hallo") steht ir-

gendwie quer zur wörtlichen Bedeutung.

Die neuere Sprachphilosophie ist nun zu der Erkenntnis gelangt, dass performative 

Widersprüche nicht nur als Sonderfälle vorkommen, sondern auch die Dynamik der "nor-

malen" Sprache ausmachen. Ein gutes Beispiel dafür ist der Satz, mit dem oft der Unsinn 

gegenderter Sprache bewiesen werden soll: "Frauen sind die besseren Autofahrer." Die-

sen Satz könne man nicht gendern, ohne ihn seines Sinns zu berauben, heißt es. Die Poin-

te ist aber, dass schon der Ursprungssatz nur richtig wirkt, weil er falsch ist: Frauen sind 

keine Autofahrer, sondern streng genommen Autofahrerinnen. Der Witz des Satzes ist, 
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dass die konventionelle Funktion des generischen Maskulinums "Autofahrer" gegen das 

Wort "Frauen" ausgespielt wird.

Alles in allem sind die Vorwürfe gegen die geschlechtergerechte Sprache also 

wohlfeil: Ja, sie ist kompliziert und spielt mit Wörtern und Grammatik. Ja, sie ist mora-

lisch, denn sie enthält eine Botschaft darüber, wie man die Welt und Gesellschaft haben 

möchte. Und ja, sie führt in Widersprüche. Aber all das gilt für die herkömmliche Sprache

auch. Es fällt nur nicht so auf, wir haben uns daran gewöhnt. Und an geschlechtergerechte

Sprache werden wir uns auch gewöhnen. Schön werde sie nie sein, sagen die Gegner. 

Aber rau und kantig ist Sprache eben bisweilen. Versuchen Sie mal, elegant das Wort 

"Schmetterling" zu sagen.

Während sich die Liebhaber des generischen Maskulinums noch verkämpfen, gen-

dern die anderen jedenfalls heute munter drauflos. Wie genau Sie es damit halten, können

Sie davon abhängig machen, wie Sie zu der Erkenntnis stehen, dass wir um Widersprüche

in der Sprache nicht herumkommen. Wenn Sie denken, dass man solche Widersprüche 

nicht zu hoch hängen sollte, weil das Streit zwischen den Menschen begünstigt, neigen 

Sie eher der hermeneutischen Seite zu. Lesen Sie Jürgen Habermas, und formulieren Sie 

den Satz einfach um: Unter allen, die einen Führerschein haben, fahren Frauen am besten 

Auto. Freunde finden Sie unter Journalistinnen, Werbetreibenden und den Autorinnen des

Ratgebers Richtig gendern aus dem Dudenverlag, der sich im Wesentlichen mit einer be-

gütigenden Lösung aus Doppelnennungen (Bürgerinnen und Bürger) und neutralisieren-

den Verlaufsformen (Studierende) zufriedengibt.

Wenn Sie dagegen zum existenzialistisch-dekonstruktiven Weltbild tendieren und 

finden, dass man die Widersprüchlichkeit der Welt nicht verschleiern sollte, könnten Ih-

nen die Bücher von Jacques Derrida und Judith Butler gefallen. Sie mögen dann vielleicht

lieber grafische Markierungen wie Unterstriche oder Sternchen, die wie Mahnmale in den

Wörtern stehen, wo immer ihr Sinn nicht ganz festzulegen ist. Verbündete finden Sie un-

ter Künstler*innen, Philosoph*innen und den Autor*innen der Broschüre Was tun? der 

AG Feministisch Sprachhandeln an der Humboldt-Universität Berlin. Die verficht For-

men wie "Professor_innen", "Professor*innen" oder "Professx", in denen alle, die sich mit
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den Kategorien weiblich und männlich nicht identifizieren können, in einer symbolischen 

Lücke Platz finden.

Noch eine Daumenregel: Höflich ist es, in der Auseinandersetzung mit anderen 

Menschen deren Wertvorstellungen zu achten. So geschehen auch in diesem Text. Von 

den Verteidigern des generischen Maskulinums war im generischen Maskulinum die 

Rede. Sollten Frauen darunter sein, fühlen sie sich ja mitgemeint. Sonst wurde eine gemä-

ßigt gegenderte Sprache benutzt, die gelegentlich zur Abwechslung die feminine Form 

einstreut, vor allem aber unsachgemäße Geschlechterzuschreibung vermeidet, wo es geht:

Dabei helfen die direkte Anrede in der ersten und die dritte Person Plural sowie Relativ-

sätze, das Passiv und das eine oder andere Partizip, liebe Lesende. Über solche Verlaufs-

formen wird zwar auch viel gespottet. Aber soll man Reisende wegen grammatischer Be-

denken aufhalten?
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Wir waren wie Brüder

Unser Autor ist vor Neonazis weggelaufen und war mit Rechten befreundet. In den 

neunziger Jahren in Ostdeutschland ging das zusammen. Wenn er heute in Chemnitz 

Männer um die vierzig sieht, die Hitlergrüße zeigen, dann fragt er sich: Was habt ihr mit 

mir zu tun? Und ich mit euch? 

Von Daniel Schulz, taz.die tageszeitung, 29.09.2018

Die eigene Hässlichkeit kann ein Rausch sein. Wenn man sie umarmt und das 

Grauen in den Gesichtern derer sieht, die einen beobachten und verachten, aber sich nicht 

an einen herantrauen, dann strömt Macht durch die Adern wie elektrischer Strom.

Als ich bei über hundert Kilometern pro Stunde einem BMW hinter uns auf die 

Motorhaube pisse, spüre ich diese Macht. Als ich da im Dachfenster stehe, die Hose bis 

zu den Oberschenkeln heruntergelassen, sehe ich das große weiße Gesicht des Fahrers: 

Die Augen geweitet, vor Schreck, Entsetzen, Empörung, bläht es sich auf wie ein Ballon, 

ich würde gern mit einer Nadel hineinstechen.

Ich bin neunzehn, ich bin zehn Meter groß und acht Meter breit, ich bin 

unverwundbar.

Als am 27. August 2018 Männer meiner Generation, so um die vierzig, in Chemnitz

einen „Trauermarsch“ veranstalten und einige ihre nackten Hintern in die Kameras halten,

wie man es bei YouTube sehen kann, denke ich an meine Autobahnfahrt. Als schwere 

Männer Hitlergrüße zeigen und Menschen angreifen, deren Hautfarbe ihnen nicht passt, 

als die Polizisten nicht einschreiten, bin ich paralysiert, als würde etwas Dunkles 

hochkommen, von dem ich dachte, ich hätte es hinter mir gelassen. Aber ich erinnere 

mich auch an diesen Machtrausch, den Kick, wenn du jemandem klarmachst: Regeln? 

Und was, wenn ich auf deine Regeln scheiße, mein Freund? Was dann?
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Ich sehe Chemnitz und frage mich: Was habt ihr mit mir zu tun? Was ich mit euch?

Zum Tag der Deutschen Einheit wird es wieder die geben, die erzählen, warum die 

Wiedervereinigung eine Erfolgsgeschichte ist. Schon das Wort „Wiedervereinigung“ ist 

eine Lüge, werden die anderen sagen, die vor allem sehen, was verloren ging: Betriebe, 

Selbstachtung, ganze Leben. Gerade sind die besonders gut zu hören, die sagen: Erkennt 

endlich die Leistungen derjenigen an, die sich eine neue Welt aufbauen mussten. Die auch

oft sagen: Lasst mich in Ruhe mit den Opfergeschichten, wir sind stolz auf das, was wir 

geschafft haben, selbst wenn wir gescheitert sind.

Gerade, fast dreißig Jahre nach der Wende, erzählt die Generation meiner Eltern 

und Großeltern ihre Geschichten. Nicht das erste Mal, aber es scheint die richtige Zeit zu 

sein. Die sächsische Staatsministerin für Integration, Petra Köpping, hat einige dieser 

Geschichten aufgeschrieben in ihrem Buch „Integriert doch erst mal uns!“ und sie füllt in 

Ostdeutschland zur Zeit jedes Haus.

Es geht viel um verlorene Arbeitsplätze und ja, das klingt hübsch technisch, wie ein 

leicht lösbares Problem. Aber in diesem preußischen Vollbeschäftigungsstaat namens 

DDR, in dem Arbeit gleich Lebenssinn war und die wenigen, die keine Jobs hatten, 

„Assis“ gerufen wurden, bedeutete das eben auch: Kollegen, Brüder, Ehemänner, die sich

erhängten, Geschwister und Cousins, die sich langsam zu Tode soffen, Familien, in denen

es erst heiß aufwallte wie in einem Vulkan, weil einer jetzt mehr hatte als die anderen und

dann erstarrte alles zu einer toten Landschaft kalter Schlacke. Frauen, die so sehr 

anpackten, um sich, ihre Männer und ihre Kinder durchzubringen, bis nichts mehr von 

ihnen übrig blieb als der Wille „es zu schaffen“.

Ist da noch Platz für die Erzählungen der 90er Jahre aus der Sicht derjenigen, die 

beim Fall der Mauer zu alt waren, um nichts von der Vergangenheit mitbekommen zu 

haben, aber zu jung um mitzureden, wie die Zukunft aussehen sollte? Über das Jahrzehnt, 

in dem auch die Menschen aufgewachsen sind, die heute Hitlergrüße zeigen und brüllen?

„Mit den 90er Jahren verbinde ich persönliche Erlebnisse, die derzeit wieder 

hochkommen“, sagt Manja Präkels, „und wenn ich im Land unterwegs bin, sehe ich jetzt 
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oft genau die Leute bei der AfD wieder, die sich als Sieger der Kämpfe der 90er Jahre 

begreifen.“

Präkels hat das Buch „Als ich mit Hitler Schnapskirschen aß“ geschrieben, über die 

letzten Tage der DDR und das barbarische Jahrzehnt, das Ostdeutschland danach erlebte. 

Präkels ist 1974 geboren und in Zehdenick aufgewachsen, einer Stadt nördlich von 

Berlin. Ihr Buch ist neben „Oder Florida“ von Christian Bangel der zweite Roman mit 

autobiografischen Zügen, der im vergangenen Jahr erschienen ist und vom 

Ostdeutschland der 90er Jahre handelt.

Ich habe sie angerufen, um sie zu fragen, ob auch sie sich an damals erinnert fühlt, 

wenn sie die Bilder aus Chemnitz und Köthen sieht. Sie sagt, wenn sie auf Lesereisen 

unterwegs sei oder bei Tagungen, dann treffe sie auf Rechtsextreme, die angetrieben sind 

von dem, was sie damals erreicht haben in Rostock-Lichtenhagen und bei den vielen 

kleineren Feuern, die kaum jemand sah. „Sie begreifen sich als Sieger dieser Kämpfe“, 

sagt Präkels, „weil nichtweiße Menschen damals aus Ostdeutschland abtransportiert 

worden sind. Das hat die Gewalt jener Jahre in ihren Augen nachträglich legitimiert.“

Wann fängt man also eine Geschichte über damals an? Für mich begann es nicht 

1989. Für mich begann es in der DDR.

In der zweiten Klasse malt Ricardo mit dem Bleistift ein Hakenkreuz auf die 

Schulbank. An sich nichts Besonderes, auch ich habe das schon gemacht, einmal an 

einem Junitag 1987, während ich in mein Diktatheft krakele: „Heute kommt unsere 

Mutter spät nach Hause. Wir wollen helfen.“ Hakenkreuze malen ist das Verbotenste, was

ich mir vorstellen kann. Jedes Mal brüllt ein kleines Tier in meinem Brustkasten seine 

Freude darüber hinaus, nicht erwischt worden zu sein. Die Kunst ist, aus dem Hakenkreuz

gleich wieder ein kleines Fenster zu machen, bevor einen jemand sieht.

Aber Ricardo ist zu langsam gewesen oder vielleicht hat er vergessen, die Striche 

weiter zu ziehen, ich sehe es, zwei Freunde sehen es, wir nehmen ihn uns vor, als die 

Lehrerin nicht im Klassenzimmer ist. Es ihr zu sagen, geht nicht. Eine Petze zu sein, war 

schlimmer als alles andere. Wir müssen das unter uns regeln.

„Du weißt, dass das falsch war?“, frage ich.
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Er heult. Er ist schwerer als ich und größer, aber er versucht nichts, zwei andere 

Jungs aus der Klasse stehen neben ihm. „Nimm die Brille ab“, sage ich. Ricardo heult 

noch ein bisschen mehr, er fleht mit großen Augen und ja, na klar, wohnen wir im 

gleichen Block und ja, wir wollen uns am Nachmittag wieder beim Sandkasten vor dem 

Haus treffen, aber erst einmal muss das hier erledigt werden.

Der im sozialistischen Jugoslawien geborene Schriftsteller Tijan Sila hat dieses 

Verhalten von Jungen in seinem Buch „Tierchen Unlimited“ so beschrieben: „Die 

Erziehung von Grundschülern sollte das Ethos der Partei spiegeln, und das erschloss sich 

mir damals nur in Gegensätzen: oben ein kaltes, appolinisches Gesicht, das Keuschheit, 

Nüchternheit und Leidensfähigkeit forderte, und darunter ein triebhafter, dämonischer 

Torso, der Härte, Kampf, Rivalität oder Opfer gut fand.“ Vielleicht blieb dieser Torso 

übrig, als der Kopf mitsamt der DDR verging.

Ums Kämpfen ging es in der DDR oft, die größten Kämpfer waren die, die nicht 

mehr lebten: die kommunistischen Antifaschisten, die in den Lagern gestorben waren, 

damit wir es besser hatten. Von Wandbildern und aus unseren Schulbüchern blickten uns 

muskulöse weiße Männer an. Von den Juden erzählten unsere Lehrerinnen nur, dass die 

Nationalsozialisten sie umgebracht hatten. Gekämpft hatten sie jedenfalls nicht.

Auf dem Nachhauseweg von der Schule erzählen wir Jungs uns Judenwitze. Zu 

viert oder zu fünft laufen wir über Kopfsteinpflaster und schwarzen Sand nach Hause, am 

Friedhof und an der Kneipe vorbei hin zu den vier Neubaublöcken am Rande des Dorfes.

Einer fragt: „Was ist der Hauptgewinn in der KZ-Lotterie?“

Ich sage: „Kenn ich doch schon. Eine Platzkarte in der Gaskammer.“

Später habe ich unsere Witze in dem Buch „Das hat’s bei uns nicht gegeben!“ 

wiedergefunden. Veröffentlicht hat es vor einigen Jahren die Amadeu Antonio Stiftung, 

benannt nach einem angolanischen Vertragsarbeiter, den junge Männer 1990 in 

Eberswalde so lange schlugen, bis er ins Koma fiel und später starb.

Woher wir unser Witze hatten, weiß ich nicht mehr. Es hätte sie gar nicht geben 

dürfen. In der Verfassung der DDR stand, der Faschismus sei besiegt. Und weil er nun 
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einmal besiegt war, durfte er nicht existieren. Die Staatssicherheit, das lässt sich in dem 

Buch der Stiftung ebenso nachlesen wie in den Berichten des Geheimdienstes selbst, 

nannte Hakenkreuze auf jüdischen Friedhöfen und Neonazis, die andere Menschen 

zusammenschlugen, „Rowdytum“ und tat so, als gäbe es keinen politischen Hintergrund. 

Punks und alle, die anders aussahen als sich die sozialistische Elite ihre Bürger vorstellte, 

verfolgten Geheimdienst und Polizei dagegen hart als Auswüchse einer Dekadenz, die nur

aus dem Westen kommen konnte.

Daran knüpft die AfD heute an. Die Partei setzt wie keine andere darauf, eine 

ostdeutsche Identität zu feiern und zu fördern. In Wahlkämpfen und Reden umwerben 

ihre Politiker die Menschen damit, wie fein deutsch und wenig verfremdet es in 

Ostdeutschland so zugehe. Und die Erzählung vom unpolitischen Rowdytum scheint bei 

vielen Polizisten ebenfalls heute noch zu funktionieren.

War das in der Bundesrepublik denn besser? Klassische Frage, die immer kommt, 

wenn man etwas über die DDR schreibt. Vielleicht ließe sich sagen, es gab in 

Westdeutschland wenigstens die Chance auf ein öffentliches Gespräch. In der DDR lief 

so eine Serie wie „Holocaust“ nicht im Fernsehen, die Leute konnten danach nicht 

darüber reden, sich aufregen oder weinen – zu Hause, in der Kneipe, im Bus. Und bei 

allem Verständnis für den Willen, sich von Westdeutschen nicht mehr das eigene Leben 

ausdeuten zu lassen: Ist es wichtiger, das Andenken an die DDR zu retten oder sich 

Gedanken darüber zu machen, warum die eigenen Kinder von Nazis gejagt werden oder 

selbst andere jagen?

Nach dem Überfall von Neonazis auf ein Punk-Konzert in der Ostberliner 

Zionskirche 1987 wollte das Zentralkomitee der SED dann doch einmal die 

neonazistischen Umtriebe untersuchen. Die Forscher registrierten 1988 bis zu 500 Taten 

aus dem rechtsextremen Milieu pro Monat. Die Ergebnisse verschreckten die Machthaber

so sehr, dass sie sie gleich wieder wegschlossen. Der Oberstleutnant der Kriminalpolizei, 

der das Team geleitet hatte, wurde ab da von der Stasi beobachtet.

Wir lesen „Pawel“ in der vierten Klasse. Wir haben das grüne Schulbuch vor uns 

auf dem Tisch liegen, wir lesen abwechselnd ein paar Sätze vor. Ein Leutnant der 
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Wehrmacht sitzt am Rande eines brennenden sowjetischen Dorfes und sieht einen 

spielenden Jungen. Er denkt: „Worin besteht der Unterschied zwischen diesem und einem

deutschen Kind?“ Er rettet den Jungen vor dem heranrasenden Auto eines Feldwebels, sie

fliehen zusammen zu sowjetischen Soldaten und der Leutnant kehrt an der Seite der 

Roten Armee nach Deutschland zurück. Fünfeinhalb Seiten dauert die Transformation des

Nazi-Offiziers zum Kommunisten und sie beschreibt in ihrer kindgerechten Kürze recht 

gut den antifaschistischen Mythos der DDR. Der Staat musste ein paar Verführer 

bestrafen, den großen Teil seiner Bürger konnte er dann, ohne groß über die 

Vergangenheit zu reden, zum Aufbau des neuen Staates einsetzen.

Zugleich wussten wir wenig vom Fremden. Selbst unsere angeblichen Brüder 

kannten wir nicht. „Wir zeigen unsere freundschaftliche Verbundenheit mit dem 

Sowjetvolk“, schreibe ich am 8. Mai in meinen Heimatkundehefter. Aber wir sehen sie 

kaum, obwohl viele Kasernen gar nicht so weit weg sind. Manchmal marschiert ein Trupp

mit Kalaschnikows auf dem Rücken an unserem Kindergarten vorbei und wir drücken uns

an den Zaun und sehen ihnen nach. „Scheißrussen“, sagt ein Junge neben mir, und als ich 

ihn frage warum, sagt er: „Wenn der blöde Hitler unsere Wehrmacht nicht kaputt gemacht

hätte, wären die jetzt nicht hier.“ Das hatte ihm jedenfalls sein Vater erzählt.

Wir wussten nicht, wer die Juden waren. Wir wussten nicht, wer die Russen waren. 

Wer die Nazis waren, wussten wir. Der Nazi war einer, der aus dem Westen kam. Der 

Kapitalismus galt als Vorstufe des Faschismus, und tatsächlich saßen ja noch alte Nazi-

Eliten auf genügend Machtpositionen, um die als Beweis zu präsentieren. Als die 

Staatssicherheit 1960 im Bezirk Rostock eine „Aufstellung über 

Hakenkreuzschmierereien“ mit über fünfzig Delikten erstellte, sagte der Leiter der 

Bezirksverwaltung, diese seien „Teil der Provokation aus Westdeutschland“. In 

„Käuzchenkuhle“, einem der bekanntesten Jugendbücher der DDR, löst ein Junge 

zusammen mit seinen Freunden einen Kriminalfall, bei dem „der Fremde“, ein ehemaliger

SS-Mann aus Westdeutschland, zurückkehrt, um alte Nazi-Raubkunst zu bergen. Noch 

2006 erklärte mir der SPD-Innenminister eines ostdeutschen Bundeslandes vor einem 

Interview, das Naziproblem käme aus dem Westen und, nein, in der DDR habe es das 

nicht gegeben.
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Der Fall der Mauer brach mir das Herz. Ich hatte Angst vor dem Westen, vor den 

Faschisten, einfach davor, dass alles, was ich kannte, kaputt gehen könnte.

Die Erwachsenen rührten keinen Finger. Sie saßen vor dem Fernseher und sahen 

sich Demonstrationen an. Sie unterrichteten uns weiter in der Schule, als sei alles völlig 

normal. Dass wir wirtschaftlich keine Chance hatten, war mir ja klar, jeder Junge, der 

wusste, wo die Matchboxautos herkamen, begriff das. Aber mein Vater war 

Oberstleutnant der verdammten Nationalen Volksarmee, er hatte mal dreißig Panzer 

kommandiert, wo waren die denn jetzt?

Ich wollte eine chinesische Lösung, ich wollte Tiananmen-Platz in Berlin und 

Leipzig. Als mein Vater, der Feigling, nicht loszog, um die Irren da draußen zu stoppen, 

überlegte ich, wie ich ihm seine Makarow-Dienstpistole klauen könnte. Mein Plan war, in

Westberlin ein paar Leute zu erschießen und einen Krieg zu provozieren. Denn den, da 

war ich mir sicher, den würden wir gewinnen.

Wir fuhren mit dem Begrüßungsgeld nach Berlin-Spandau. Bei Karstadt kaufte ich 

mir ein Telespiel, einen kleinen blauen Computer, mit dem ich Eishockey zocken konnte.

Mit jedem neuen Level wurde der Puck schneller und schwieriger zu erreichen. Es 

fing mit Piep – piep – piep an und steigerte sich pieppiep pieppiep pieppiep bis zu 

pipipipipipip. Wie hypnotisiert starrte ich auf die kleine blinkende Scheibe, bis die Welt 

um mich herum nur noch gedämpft zu hören war, wie hinter Watte. Die Erwachsenen 

hatten mich verraten, ich hatte mich für ein Computerspiel verkauft. Ich war wütend, aber

ich hatte keine Ahnung auf wen.

„Du warst im HJ-Modus“, hat zwei Jahrzehnte später ein Freund zu mir gesagt, 

„wie die Hitlerjungen beim Volkssturm“. Da wohnte ich schon lange in Berlin. Er hatte in

den Jugoslawien-Kriegen genügend Jungen gesehen, die für Wut, Angst und Ohnmacht 

ähnlich der meinen gestorben waren.

In der zweiten Klasse sangen wir: „Soldaten sind vorbeimarschiert, die ganze 

Kompanie. Und wenn wir groß sind, wollen wir Soldat sein so wie sie.“ In unserem 

Musikbuch standen Lieder über den Frieden auf der Welt und „Ein Männlein steht im 
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Walde ganz still und stumm.“ Aber eben auch: „Mein Bruder ist Soldat im großen 

Panzerwagen, und stolz darf ich es sagen: Mein Bruder schützt den Staat.“

Vor wem der große Bruder uns schützte, war klar: Vor dem Westen. Aber niemand 

schützte mich jetzt. Kämpfen wollte ich, aber gegen wen? Wohin fliegt eine Rakete mit 

einem Freund-Feind-Zielsystem, wenn die eigenen Eltern zum Gegner übergelaufen sind?

War ich der einzige, dem es so ging? Ich weiß es nicht, ich habe mich mit Freunden

nie darüber unterhalten.

Der Zerfall beginnt im Fernsehen. Ich sehe weinende Menschen, starre Menschen, 

graue Menschen, meistens vor irgendwelchen Schornsteinen oder Werktoren und immer 

macht irgendetwas zu. Dann zerfallen die Männer auf dem Dorf. Wenn ich von der 

Schule komme, sitzen sie an den Garagen. Sie haben früher Kräne gefahren, große 

russische Traktoren und Mähdrescher. Jetzt erzählen sie sich Witze über ihre Frauen, die 

mit irgendwelchen Putzjobs oder Arbeitsbeschaffungsmaßnahmen versuchen, die 

Familien über Wasser zu halten. Sie sagen: „Die Alte nervt“. Dann trinken sie noch einen 

Schnaps. Oft reden sie gar nicht.

In den Zeitungen, im Radio, im Fernsehen lesen, sehen und hören wir die passenden

Botschaften dazu. Ostdeutsche sind zu doof, sich in der neuen Welt zurecht zu finden. 

Ostdeutsche sind faul. Ostdeutsche sind betrunken. Erst schäme ich mich noch, dann 

schaue ich der geworfenen Scheiße belustigt beim Fliegen zu und noch später bin ich 

stolz darauf, dass „wir“ härter sind als die so leicht zu schockierenden Wessis, die ihr 

ganzes Leben als Kausalzusammenhang erzählen können, in dem es für alles einen guten 

Grund und keine dunklen Flecken gibt. Es kann auf eine dämonische Art befreiend sein, 

wenn von dir und den Leuten um dich herum nur noch das Schlechteste erwartet wird. 

Als Zwölf- oder Dreizehnjähriger sehe ich das noch nicht, ich sehe nur die Männer in 

ihren Garagen und ich sehe meine Zukunft.

Mein Vater trinkt dort nicht. Die Bundeswehr hat ihn übernommen. Im Frühjahr 

1992 werden sie bei der Kontrolle eines sowjetischen Stützpunkts beschossen. Mein 

Vater verlässt die Armee und verkauft später Versicherungen. So wie viele andere 
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Männer aus der Polizei, dem Ministerium für Staatssicherheit und der Nationalen 

Volksarmee. Ein Abstieg war es, aber er war nicht so hart.

Im Fernsehen sieht man Häuser brennen, in denen vietnamesische Vertragsarbeiter 

leben. Man sieht Männer, die mit Gehwegplatten auf Menschen werfen. Ich sehe, wie die 

Polizisten verloren vor der Meute stehen. Ich sehe, wie sie zurückweichen.

„Offenbar ist vielen im Westen nicht klar, dass in Ostdeutschland zwei 

Generationenkohorten existieren, deren kollektive politische Erfahrung sich daraus speist,

ein politisches System gestürzt und anschließend den neuen Staat in Hoyerswerda und 

Rostock gezwungen zu haben, vor ihrem rassistisch motivierten Willen 

zurückzuweichen.“ Das schreibt der Rechtsextremismus-Experte David Begrich nach den

Märschen von Chemnitz in einem Text, den viele auf Facebook teilen. Begrich war 

damals in Rostock-Lichtenhagen, er war einer derjenigen, auf den die grölenden Männer 

Gehwegplatten warfen.

Bis Ende der 90er Jahre weicht dieser neue Staat zurück – in den Kleinstädten und 

Dörfern. Viele Menschen, die so alt sind wie ich, rechnen nicht mehr mit ihm. Wir sehen 

alle dasselbe: Es kommen keine Polizisten, wenn dreißig Kahlrasierte vor einem 

Jugendklub auftauchen und Leute vermöbeln oder sie kommen nur zu zweit und bleiben 

dann in ihren Autos sitzen. Was sollen sie machen? Selbst verdroschen werden? Das 

passiert manchmal auch.

Die große Macht der Volkspolizisten ist ebenso gebrochen wie die unserer 

Lehrerinnen. In der DDR konnten diese Autoritäten noch im Alleingang ganze Biografien

versauen – du darfst studieren und du nicht – und jetzt lachen wir sie aus, wenn sie vor 

uns stehen. Wir lachen, bis sie heulen. Sie haben Angst vor der neuen freien deutschen 

Jugend.

Heute bin ich öfter in osteuropäischen Staaten unterwegs, die früher ebenfalls 

sozialistisch waren. Wenn ich dort mit Leuten meines Alters über die Brüche der 

Neunziger rede, die Barbarei, die Entgrenzungen, die sie oft härter und krasser 

beschreiben, weil es dort härter und krasser war als in Deutschland, dann finde ich bei 
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ihnen ein Verhältnis zur Polizei, was mich an meines damals erinnert: irgendetwas 

zwischen Furcht und Verachtung.

Und natürlich sind das heute nicht die 90er, der neue Staat hat sich konsolidiert. 

Aber wenn wie in Chemnitz dann doch zu wenige Polizisten dort stehen, wenn Beamte in 

Köthen eine rechtsextreme Rednerin bei ihren Vergasungs- und Mordfantasien nur 

filmen, statt sofort in die Demo zu gehen, dann bestärkt das Nazis wie ihre Gegner in 

dem, was sie gelernt haben: Der Staat weicht zurück.

Nach dem Mauerfall lernte ich noch etwas, in den folgenden Jahren, als die Liste 

der Toten immer länger wurde: Du kannst sterben, ganz leicht. Wenn in einer Horde von 

Nazis nur ein Psycho dabei ist, nur einer, dem deine Fresse nicht gefällt und der dann 

nicht aufhören kann, dann bist du tot. Manche Bekannte bildeten sich ein, sicher zu sein, 

weil sie weiß waren. Sie glaubten, sich verstecken zu können. Aber wer anders ist und 

wer nicht, das legst nicht du selbst fest, sondern der Nazi. Es starben Mahmud Azhar und 

Farid Guendoul ebenso wie Wolfgang Auch und Horst Hennersdorf.

Als ich dem Hass zum ersten Mal persönlich begegne, bin ich elf oder zwölf Jahre 

alt. Meine Mutter arbeitet noch immer als Agrochemikerin, sie berechnet, wie viel 

Dünger das gelbe Streuflugzeug auf die Felder um unser Dorf herunterfallen lässt. Der 

Pilot dieses Flugzeuges sitzt eines Tages bei uns im Wohnzimmer auf einem brauen 

Stoffsessel, er wartet auf meine Mutter und ich frage ihn, weil ich ihn mag, weil ich ihn 

cool finde, ich meine, er ist schließlich Pilot, jedenfalls frage ich ihn, wie es denn jetzt für

ihn weitergeht. Und er erzählt von den „Wallstreetjuden“, die das alles zu verantworten 

hätten, er wird lauter, erregter, brennende Röte erst am Hals, dann im Gesicht. Ich weiß 

das noch so genau, weil ich mit dem Wort „Wallstreet“ nichts anfangen kann und Juden, 

denke ich, gibt es doch bei uns gar keine. Der Mann überrollt mich mit einer Wut, von der

ich weder die Quelle kenne noch das Ziel.

Neue Regeln. Ich hätte sie gerne gelernt, wenn ich denn welche begriffen hätte. Ist 

es besser, den Bus zu nehmen, aus dem man nicht mehr rauskommt, wenn Glatzen 

einsteigen? Oder besser laufen oder Fahrrad, aber dann bist du zu langsam, wenn sie dich 

mit dem Auto jagen? Auch andere versuchten, die neue Welt zu ordnen: Die Kreisstadt ist
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rechts, die Dörfer sind links. Aber diese Ordnung zerbröselte sofort wieder, wenn 

fünfzehn, zwanzig, dreißig Nazis ein Dorffest aufmischten.

Viele Glatzen kamen aus großen Familien, die lebten in ihren Häusern inmitten von 

Hitlerbüsten und Reichskriegsflaggen. Die Clan-Söhne mit den Namen, die man fürchten 

musste, waren vier bis acht Jahre älter als ich. Mit ihren tiefergelegten Golfs oder zu Fuß 

patrouillierten sie durch die Stadt. Wen sie verschonten und wen sie sich vornahmen, 

folgte einem Kodex, den vor allem sie selbst verstanden. Wenn sie jemanden aus DDR-

Zeiten kannten, aus der Schule, konnte das gut sein. Oder eben besonders schlecht, wenn 

sie ihn schon damals nicht mochten. Bunte Haare waren scheiße, lange auch. Aber wer 

aus der Kreisstadt kam, die übrigens Mitte der Neunziger zur Kleinstadt degradiert wurde,

der war auch mit langen Haaren an einem Abend okay, und man mischte lieber eine 

andere Nazi-Gang auf, weil die vom Dorf nebenan war und „sich hier breit gemacht 

hatte“.

In den 90er Jahren habe ich diese Zusammenhänge nur vage begriffen. Vieles habe 

ich erst bei Gesprächen für diesen Text erfahren. Ich kannte keinen der wichtigen Nazis, 

ich kam vom Dorf, ich war weit entfernt vom Zentrum der Macht. Ich konnte nicht 

zwischen denen unterscheiden, gegen die ich mich vielleicht hätte wehren können, ohne 

dass gleich fünf Mann auf die Suche gingen, und denen, die Lebensgefahr bedeuteten.

Mir passierten einfach Dinge.

Ich sitze im Bus, drei Glatzen steigen ein, ohne zu bezahlen. Sie laufen nach hinten 

durch, ich tue so, als würde ich lesen. Sie laufen an mir vorbei, plötzlich ist es nass in 

meinem Gesicht. Einer hat mir ins Gesicht gespuckt. Bevor ich das kapiere, drückt mir 

der kleinste der Typen seinen Daumen in die linke Wange und reibt kräftig, bis mir die 

Zähne wehtun. „Du musst dich doch saubermachen“, sagt er mit hoher Stimme. „Muss 

Mutti dir erst bis in den Bus nachlaufen, hm?“ Wahrscheinlich sehe ich aus wie ein Reh 

im Scheinwerferlicht eines Autos, die drei bepissen sich fast vor Lachen. Die Hand des 

Kleinen riecht nach altem Tabak.

Als ich die drei Kilometer von der Schule mal nach Hause laufe, hält ein Auto mit 

quietschenden Reifen neben mir. Ich renne sofort los, rein ins Feld. Hinter mir höre ich es
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lachen. Ich laufe über zartes Frühlingsgrün, schwere Brocken Matsch kleben an meinen 

Schuhen und fallen wieder ab. Sie fahren auf der Straße nebenher, rauchen und schauen 

mir zu. Ein Kilometer vor dem Dorf geben sie Gas und verschwinden.

Der Junge, der in der DDR auf die „Scheißrussen“ geschimpft hat, erklärt mir die 

Bordbewaffnung seiner Karre. Er zeigt mir seinen Baseballschläger und wo er die 

Schreckschusspistole unter dem Beifahrersitz versteckt hat. „Ich fahr nicht mehr 

unbewaffnet raus“, sagt er, „ich bin doch nicht blöd.“

Wie durch die Milchglasscheibe eines Bahnhofsklos sehe ich die Zeit von 1991 bis 

1998. Es fällt mir schwer, mich zu erinnern. Es geht nicht nur mir so. „Manchmal habe 

ich mich gefragt, ob ich mir die ganzen 90er nur eingebildet habe“, sagt Manja Präkels, 

als wir uns darüber unterhalten. Sie sagt: „Selbst Freunde, die dabei waren, konnten oder 

wollten sich nicht mehr erinnern.“

Als Kind war ich noch klein und dick, aber in der Pubertät schieße ich in die Höhe. 

Genetisch bin ich Nazi, fast 1,90 Meter groß, blond, graublaue Augen. Ich trainiere mit 

Hanteln. Aber mir fehlt das Schläger-Gen, die Lust am Blut der anderen, ich sehe den 

Hunger in den Augen der Clan-Söhne und ihrer Handlanger und ich weiß, ich bin Beute. 

Also versuche ich zu verschwinden, ich trage grau, ich bin ein Mäuschen. Gott, wenn ich 

doch nur kleiner wäre.

Hatte ich nicht erst gestern noch alles über Ernst Thälmann und seine Genossen 

gelesen? Wie sie gestorben waren im Kampf gegen den Faschismus? Ich will nicht 

sterben, ich will nur in Ruhe gelassen werden. Ich schäme mich. Wir schämen uns alle. 

„Die 90er Jahre sind in Ostdeutschland ein großes Tabu“, sagt Manja Präkels. „Diese Zeit

ist mit großer Scham behaftet.“ Jeder hat seinen eigenen Grund dafür. Der eine wird 

gefeuert und findet nie wieder Arbeit, der nächste steht hinter der Gardine und freut sich 

heimlich, weil das Asylbewerberheim brennt und ich, ich bin eben ein Feigling.

Es wäre durchaus anders gegangen. Es gab die aufrechten Antifaschisten, die 

Punks, ich wusste von ihnen, ich sah sie allerdings nie auf der Straße. Frauen, die mit mir 

zur Schule gingen und mit denen ich für diesen Text gesprochen habe, sagten mir, sie 

hätten keine Angst gehabt. Eine erzählte mir, die Glatzen aus ihrem Dorf hätten meist 

183

http://www.reporter-forum.de/


www.reporter-forum.de

versucht, sie zu beeindrucken. Sie sagt auch, sie wüsste nicht, ob die schlimmsten 

Schläger wirklich Nazis waren. Es war und ist nicht ganz einfach, die Trennlinie 

zwischen denen zu ziehen, die schlagen wollten und sich dafür eine Rechtfertigung in 

„Mein Kampf“ suchten und denen, die schlugen, weil sie es politisch geboten fanden. 

Gewalt war normal und in dieser Normalität schwammen die Nazis wie Fische im Meer.

Meinen Eltern erzählte ich nichts. Das wäre petzen. Die Jungs haben die Dinge 

früher unter sich ausgemacht und das sollen sie jetzt auch. Außerdem war mir ja nichts 

passiert. Kein Zahn ausgeschlagen, alle Augen noch drin, tot war ich auch nicht. Andere 

haben ihren Vätern und Müttern etwas erzählt, Manja Präkels schreibt darüber in ihrem 

Buch und sie schreibt auch, was viele Eltern geantwortet haben: Provozier doch nicht!

Die Erwachsenen konnten sich nicht vorstellen, dass die lieben kleinen Ricardos, 

Michaels und Kais von früher zu Kampfmaschinen mutiert sein sollten. Ich hätte es ihnen 

auch nicht erklären können. Also beschworen sie eine Parallelwelt herauf. Es gibt kein 

Problem mit Rechtsextremismus, sagten die Bürgermeister, wenn wieder mal einer 

verpocht wurde oder starb. Ich fragte mich, wer verrückt ist, die oder ich?

„Über die Eltern brach die Katastrophe herein, die mussten überleben“, sagt Manja 

Präkels dazu, „und dabei gingen ihnen die Kinder oft verloren.“ Und wenn ständig nur 

geleugnet werde, wenn sich gegenseitig permanent bestätigt werde, es sei normal, wenn 

bei den Spielen der A-Jugend das Horst-Wessel-Lied gesungen werde, dann entstehe eine 

neue Normalität.

Und heute? Ein sächsischer Ministerpräsident, der erst einmal betonen möchte, in 

Chemnitz sei alles nicht so schlimm gewesen. Ein Verfassungsschutzchef, der in der Bild 

sagt, ein Video von einem Angriff sei veröffentlicht worden, um von einem Mord 

abzulenken. Welche Realität ist die richtige? Die meisten Menschen glauben einem 

Ministerpräsidenten mehr als einem Mann, der nicht weiß ist und erzählt, wie er verfolgt 

wurde.

Ab der siebten Klasse, im Herbst 1991, gehe ich aufs Gymnasium. Meine Freunde 

vom Dorf treffe ich nur noch selten, ich war jetzt etwas Besseres, zumindest sehen sie das

so oder ich denke, dass sie es denken. Ich ziehe mich zurück. Ich habe früher schon gern 
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gelesen, jetzt lese ich eben noch mehr. Kurz vor der Wende sind wir in einen anderen 

Block gezogen, ich habe ein eigenes Zimmer und muss nicht mehr mit meinem Vater und

meiner Mutter in einem Bett schlafen. Das macht es einfacher, mich zu verstecken. Als 

ich sechzehn Jahre alt bin, kaufen meine Eltern einen Computer und ich spiele 

Eishockeymanager. Diese Welten sind vom Draußen unberührt und kontrollierbar. Ab 

und an gehe ich raus, tauche auf wie ein U-Boot nach langer Fahrt. Die Nachrichten von 

der Oberfläche sind über Jahre die gleichen: Entweder es gibt Stress oder einer erzählt, 

wie es Stress gab.

„Der hat seine Freundin gezwungen, als Nutte zu arbeiten und die dann mit dem 

Kabel erwürgt.“

„Neulich haben sie den einen an der Havel fast kaltgemacht.“

„Die sind mit der Axt in den Jugendklub rein. Die hinter der Tür hat es gleich 

erwischt. Die Bullen waren wieder bloß zu zweit da.“

Freunde habe ich wenige. Ich bin ein Trottel vom Dorf. Meine Mutter hat mir zwar 

nach langer Bettelei eine Levis gekauft, aber an meinem dicken Hintern sieht die Jeans so

aus, als versuchte jemand, meinen Arsch zu zwei dünnen Würsten zu kneten. Tragen 

muss ich sie trotzdem, die Hose war teuer. Im 

Schulbus lachen sie über mich. Ich bin oft alleine, also ein Ziel und deshalb gehe ich noch

weniger raus.

Nach drei Jahren am Gymnasium finde ich andere Freunde.

Dabei sind: Ein kleiner Dünner, der oft lächelt und der mich mit dem Auto nach 

Hause fährt, wenn es spät wird. Er sagt: Schon mein Vater war ein Rechter. Dafür hatte er

Ärger mit den Scheißkommunisten.

Ein anderer aus der Clique schaut oft finster, aber kitzelt einen ab, wenn es in der 

Schule scheiße gelaufen ist. Er findet die NPD gut und hat Kontakte zu einem Fascho-

Clan in einem größeren Dorf in der Nähe.

Außerdem: Der Sohn eines Polizisten, der immer laut ist, immer Faxen macht, 

großzügig mit allen teilt und der Kanaken scheiße findet.
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Dann einer, der immer ganz ruhig ist, obwohl ihm seine Mutter Stress macht, er 

dürfe nicht absacken, nicht versagen, nicht untergehen in dieser neuen Welt. Er hört zu 

Hause CDs von Bands wie Zyklon B und Zillertaler Türkenjäger. Auf der Heckscheibe 

seines Autos prangt in Fraktur der Name der Band „Euthanasie“.

Wir durchstreifen das Land im Konvoi. Zum nächsten McDonald’s an der 

Autobahn, an die Ostsee, nach Tschechien, nach Dänemark. Je mehr wir sind, desto mehr 

weitet sich unsere Landkarte.

Zwei Autos sind gut, vier Autos sind besser. Im Schwarm schrecken wir andere ab. 

Ich entdecke, wie geil es sein kann, jemandem Schiss zu machen statt selbst der Schisser 

zu sein. Ich pinkle einem Wessi auf die Motorhaube.

„Rechts“ und „links“, das ist eine Sache der Klamotten, der Frisur und der „inneren 

Einstellung“, wie wir das damals nennen. Die Mode der harten Nazis verbreitet sich in 

Molekülen auch an den Gymnasien, die grünen Bomberjacken mit dem orangefarbenen 

Innenfutter tragen viele. Ich habe lange Haare, ich habe „nichts gegen Ausländer“, ich 

finde es scheiße, sie zu jagen und zu verprügeln. Das sage ich manchmal auch und dann 

streiten wir uns. Ich muss vor Nazis wegrennen. Also bin ich links.

In der Nahrungskette der Jungsgruppen stehen wir nicht weit oben. Wenn die 

Tighten aus der Muckibude anrücken, die tätowierten Riesenbrocken mit Kampfsport 

oder Knast im Lebenslauf und keiner der anderen hat irgendeine Beziehung zu jemandem,

der jemanden kennt, dann machen wir uns hübsch klein oder lösen uns in Luft auf.

Stress gibt es immer noch, natürlich. Wir wollen zum Herrentag, wie das bei uns 

konsequent heißt, raus an einen See fahren. Zwei möchten da unbedingt mit dem Fahrrad 

hin. Scheißidee, sagen wir anderen, da kommt ihr alleine niemals an. Sie ziehen es durch. 

Wir sammeln sie später blutend von der Landstraße und lachen sie aus.

Der Soundtrack dieser Zeit kam von den Böhsen Onkelz. Ich hasste diese Band, bei 

ihren weinerlichen Liedern für gefallene Jungs dachte ich an die saufenden Männer in den

Garagen. Ein Lied der Onkelz ist allerdings bis heute in meinem Kopf: „Wir waren mehr 

als Freunde/Wir war’n wie Brüder/Viele Jahre sangen wir/Die gleichen Lieder.“ Es heißt 

„Nur die Besten sterben jung“ und ich mochte es, vielleicht, weil ich die blöden 
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Jungpioniere vermisste, die Zeit, als wir lieber Papier und Flaschen gesammelt haben, als 

uns gegenseitig das Leben zur Hölle zu machen und weil ich dachte: Ja, sterben kannst du

ja wirklich.

Sicher bin ich noch immer nicht. Eines Abends fahre ich zufälligerweise nicht zu 

dem Parkplatz am Netto-Markt, wo wir uns immer treffen. Es sind nur wenige da und sie 

sind leichte Beute für eine größere Gruppe Schläger, die aus einem Nachbarort anrückt. 

Einen erwischt es besonders schlimm. Er fährt noch mit dem Moped nach Hause, 

bekommt dann aber seinen Kopf nicht mehr aus dem Helm, Tritte und Schläge haben ihn 

zu sehr anschwellen lassen. Er landet auf der Intensivstation.

Manche Erinnerungen reißt man sich ein wie Splitter und sie schmerzen noch Jahre 

danach. Der türkische Freund, den ich erfunden habe, ist so ein Splitter. Wir sind nach 

Ungarn gefahren, das letzte Mal zusammen. Wir liegen am Balaton, spielen Fußball. Wir 

reißen die Türen unserer Klos auf und fotografieren uns gegenseitig beim Kacken, wir 

rasieren einander die Brusthaare. Und dann, wir sitzen in einem Café, ich lese Zeitung, 

vielleicht habe ich da etwas über einen Überfall gelesen, ich weiß es nicht mehr. Ein 

Freund sagt irgendetwas über „blöde Kanaken“ und dass sie es verdient hätten und ich bin

sofort auf hundertachtzig. Ich schreie, ich hätte einen türkischen Freund und der läge in 

Berlin im Krankenhaus, „wegen Leuten wie dir.“ Es ist ein kurzer Moment, wenige 

Sekunden nur und sofort fühle ich mich mies.

Weil ich gelogen habe, ich habe keine türkischen Freunde und auch keine mit 

türkischen Namen, woher auch? Es gab an unserer Schule den Sohn eines Ingenieurs aus 

Angola oder Mosambik, der war nicht weiß. Selbst die Dönerfrauen, die ich kannte, 

waren in der Kreisstadt oder in einem der Dörfer geboren. Ich schäme mich auch, weil ich

weiß: Es gibt Menschen, die sind wirklich verbrannt oder wurden zu Tode getreten. Und 

ich erfinde einen. Gleichzeitig habe ich Angst, dass jetzt unsere Freundschaft vorbei ist.

Das gehört auch zur Wahrheit jener Jahre, viele kannten die Rechten, die 

Rechtsradikalen, die Neonazis nicht nur von Weitem. Wir waren mit ihnen befreundet, 

wir mochten manche von ihnen, wir profitierten von ihrem Schutz. Im Buch von Manja 

Präkels hat der Obernazi der Protagonistin vielleicht das Leben gerettet. „Dass die Nazis 
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oft unsere früheren Freunde aus der Schule waren, unsere Brüder, unsere Cousinen, das 

machte die Auseinandersetzung damals so schwierig“, sagt Manja Präkels. „Und das 

macht sie auch heute schwierig.“

Sie sagt auch, sie habe damals manchmal das Gefühl gehabt, jemand halte eine 

schützende Hand über sie. „Vielleicht aus der Zärtlichkeit der kindlichen Erinnerungen 

aneinander. Aber derlei Zärtlichkeit gibt es für Fremde, für Menschen anderer Hautfarbe 

nicht.“

Heute haben dieses Dilemma nicht mehr nur Ostdeutsche, die AfD ist auch im 

Westen erfolgreich. Wenn man sich mit seinem Bruder oder einem Freund streiten muss, 

dann lässt sich der Nazi nicht mehr nach Sachsen auslagern, dann ist man mitten in einer 

deutschen Identitätskrise. Präkels sagt, das sei doch die große Frage: „Sitzen wir lieber 

mit einem uns vertrauten Rechtsextremen am Tisch und tun so, als wäre alles normal oder

stellen wir ihn und damit auch uns selbst infrage, indem wir uns für die einsetzen, die für 

uns Fremde sind?“

„Hm, scheiße, ist der schwer verletzt?“, sagt der Freund. Ich murmle irgendwas von

nicht ganz so schlimm, ich lüge weiter, wer damit einmal angefangen hat, kann nicht 

einfach aufhören. „Tut mir leid, habe ich nicht so gemeint“, sagt er.

Für meinen Zivildienst gehe ich nach Berlin. Ab 1999 studiere ich in Leipzig. Ich 

habe Glück und treffe gute Leute aus dem Westen und dem Osten. Wenn ich mich in den 

richtigen Bezirken aufhalte, treffe ich keine Männer mit Glatzen. Nur ab und an höre ich 

Echos aus der Vergangenheit. Anfang der Nullerjahre findet ein Freund ein Loch in der 

Heckscheibe seines Autos, das Kind der Familie über ihm hat eine Vase aus dem Fenster 

geworfen. Der Vater des Kindes, eine Glatze mit Glatzenkumpels, hat keinen Bock, für 

den Schaden aufzukommen und das macht er meinem Freund klar. Ich überlege, ob ich 

meine Leute in Brandenburg anrufen soll, aber der Nazi ist aus Leipzig und muss nicht 

200 Kilometer weit fahren, um mit mehr Leuten zurückzuschlagen.

In der Kleinstadt, in der ich zur Schule ging, leben heute auch Frauen mit 

Kopftüchern, die ihren Söhnen auf Russisch hinterherbrüllen, sie sollen gefälligst auf sie 

warten. In den Kneipen und Cafés bedienen Menschen, deren Eltern aus Vietnam und der 
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Türkei kamen. Der Freund, der damals „Euthanasie“ auf seiner Heckscheibe stehen hatte, 

und den ich für diesem Text wiedergetroffen habe, sagt, er sei mit „Kurden, Türken, 

Russen, Vietnamesen“ befreundet. Er findet aber, man solle doch die Leute verstehen, die

lieber nicht mit so vielen Ausländern zusammenleben wollen. Als ich ihn frage, ob er 

auch so leben will, sagt er: „Ach, ich weiß es doch auch nicht.“

Ich habe nicht gekämpft und schon gar nicht gewonnen. Ich bin einfach gegangen.
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Die Zuckerkrieger

Ein CDU-Bundestagsabgeordneter und ein Cheflobbyist der Zuckerindustrie stehen

im  Zentrum  eines  erbitterten  Streites.  Dem  einen  geht  es  um  fettleibige  Kinder  und

Millionen diabeteskranke Bürger, dem anderen um ein Milliardengeschäft.  Alles dreht

sich um eine Frage, die Ärzte, Wissenschaftler und Politiker umtreibt: Wie schädlich ist

Zucker?

Von Marc Neller, Welt am Sonntag,  03.06.2018

Der Tag,  an  dem Günter  Tissen  die  Schlacht  um die  Wahrheit  in  die  deutsche

Hauptstadt  trägt,  beginnt  mit  einem lauten  Donnern  draußen im Flur.  Tissen  steht  in

einem  leeren  Büro,  in  dem  noch  der  schwere  süßliche  Geruch  von  Wandfarbe  und

Teppichkleber  hängt,  Blick  auf  den  Berliner  Gendarmenmarkt.  Auf  dem Flur  laufen

Männer  mit  Latzhosen  und  Akkuschraubern  umher,  die  Regale  montieren  und

Umzugskisten aufeinanderstapeln. Einer ihrer Kistentürme ist gerade eingestürzt. Tissen

zuckt mit den Schultern und lächelt fein.

Er strahlt etwas Unerschütterliches aus. Er hat ein Gesicht, das man irgendwie zu

kennen glaubt, dabei ist nichts an ihm auffällig. Er ist 50 Jahre alt, hat grau meliertes

Haar, das er gescheitelt  trägt, und eine Vorliebe für hellblaue Hemden und Anzüge in

gedeckten Farben. Er ist nicht groß und nicht klein, nicht dünn und nicht dick. Er könnte

in einer Versicherung arbeiten, Finanzbeamter sein oder Manager eines Unternehmens.

Seine freundliche Unauffälligkeit ist eine seiner wirkungsvollsten Waffen.

Tissen,  Hauptgeschäftsführer  der  Wirtschaftlichen  Vereinigung  Zucker,  ist

Deutschlands  oberster  Zuckerlobbyist.  Er  vertritt  30.000  deutsche  Zuckerrübenbauern
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und deutsche Zuckerhersteller, von denen einige zu den zehn größten der Welt gehören

und die die Lebensmittelunternehmen beliefern, Bäcker und Konzerne wie Nestlé oder

Coca-Cola.  Tissens Aufgabe ist  es, seriös aufzutreten,  Allianzen zu schmieden und in

vertraulichen Runden, in Gesprächen mit Ministern, Abteilungsleitern und Fachpolitikern

in Berlin und Brüssel sicherzustellen, dass die Menschen möglichst viel Zucker zu sich

nehmen.

Lange  lief  alles  nach  Plan,  die  Zuckerfirmen  und  die  Lebensmittelkonzerne

meldeten Jahr für Jahr Milliardenumsätze, doch in den vergangenen Monaten ist etwas

passiert. Tissen steht nun im Zentrum eines Kampfes, in dem es um die Gesundheit von

Zigmillionen Menschen in Deutschland und Europa geht und um die Milliardengeschäfte

der Nahrungsmittelindustrie. Dieser Kampf dreht sich um eine Frage, die einfach klingt,

aber nicht ganz so einfach zu beantworten ist: Macht Zucker krank?

Die Frage ist nicht neu, Forscher diskutieren sie seit Jahrzehnten. Was neu ist, sind

die Antworten.

Jedes  Jahr  steigt  die  Zahl  der  Menschen,  die  krankhaft  fettleibig  sind  oder  an

Diabetes  leiden,  weltweit.  In  Europa  hat  sie  sich  seit  den  Achtzigerjahren  mehr  als

verdoppelt. Die Weltgesundheitsorganisation spricht längst von einer "Epidemie" und hält

Zucker  für  eine  der  wesentlichen  Ursachen.  Wissenschaftler  und  Ärzte,

Fachgesellschaften, Krankenkassen und Verbraucherschützer sehen Zucker als gefährlich

an, Fernsehköche drehen Filmdokumentationen über die Gesundheitsgefahren, Politiker

sorgen sich um die Zukunft ganzer Gesellschaften. Großbritannien, Frankreich, Mexiko

und  etliche  andere  Länder  verlangen  deshalb  von  den  Herstellern  stark  gezuckerter

Getränke neuerdings eine Sondersteuer.
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Denn ständig  gibt  es  neue  Studien  und Daten,  die  den  Verdacht  erhärten,  dass

Zucker  viel  mehr  mit  Fettleibigkeit,  Bluthochdruck und Herzkreislaufkrankheiten,  mit

Leberschäden, Diabetes und Krebserkrankungen zu tun hat als lange angenommen.

Das  bringt  die  gesamte  Lebensmittelindustrie  in  Bedrängnis.  Es  erklärt,  warum

Tissens Zuckerlobbyverband seinen Sitz gerade von Bonn nach Berlin verlegt hat. Dort

und  in  Brüssel  werden  Gesetze  vorbereitet,  werden  Meinungen  gemacht,  die  darüber

entscheiden, ob eine der wichtigsten Industrien der Welt ihre Geschäfte weiterbetreiben

kann wie bisher. Oder ob es ihr bald ergeht wie den Tabakkonzernen.

Die waren über viele Jahrzehnte so mächtig wie sonst vielleicht noch die großen

Autohersteller  und  Energiefirmen.  Dann  aber  kamen  Rauchverbote,  Steuern  und

Werbeverbote, so begann ihr schleichender Niedergang. Heute ist die Erinnerung daran,

dass  bis  vor  ein  paar  Jahren  in  allen  Restaurants  und Kneipen noch geraucht  wurde,

vergilbt wie ein altes Foto.

"Die Tabakindustrie ist ein gutes Beispiel", sagt Dietrich Monstadt. Seine dunkle

Stimme dröhnt durch sein Bundestagsabgeordnetenbüro. Monstadt, ein Mann mit kahlem

Schädel und großen Händen, Sohn eines Bauern, Gesundheitspolitiker der CDU, ist so

ziemlich in jeder Hinsicht das Gegenteil von Tissen, kräftig, laut, manchmal ungeduldig.

Sie  sind  sich  ein  paarmal  persönlich  begegnet,  zuletzt  auf  einer  Podiumsdiskussion.

Spätestens da war beiden klar, dass sie nicht viel gemeinsam haben.

Sie sind Gegenspieler im Kampf um den Zucker, der mithilfe wissenschaftlicher

Studien ausgetragen wird, aber auch mit Tricks und frisierten Fakten.

Monstadt  glaubt,  dass  die  Bundesregierung,  also  auch  seine  Partei,  dringend

handeln muss. Er will Gesetze, die die Menschen schützen und die Industrie verpflichten,
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gesündere Lebensmittel anzubieten, mit weniger Zucker. Tissen war in den vergangenen

Monaten sehr damit beschäftigt, genau das zu verhindern.

Monstadt ist kein Mediziner, der sich für jede wissenschaftliche Studie, für jedes

noch  so  kleine  wissenschaftliche  Detail  interessiert,  das  irgendwo  auf  der  Welt  ein

Forscherteam über  die  Auswirkungen des  Zuckerkonsums herausgefunden hat.  Er  hat

Jura studiert und als Anwalt gearbeitet, ihn interessiert das Gesamtbild, das sich aus den

wissenschaftlichen Erkenntnissen ergibt, den gut gesicherten.

Die Daten sind eindeutig.  Menschen brauchen den Zucker nicht,  der Essen oder

Getränken beigemischt wird. Ihr Körper kann den Zucker, den ihr Gehirn benötigt, selbst

herstellen,  zum  Beispiel  aus  den  Kohlenhydraten,  die  in  Brot  oder  Nudeln  stecken.

Trotzdem setzen die Hersteller 70 verschiedene Zuckerarten, Sirupe und Süßungsmittel

ein,  um Essen und Getränke herzustellen.  Diese Stoffe sind unterschiedlich ungesund,

gesund ist  keiner.  Wer zu viel  zugesetzten  Zucker  isst  und trinkt,  kann leicht  Karies

bekommen, schädigt seine Zellen, Organe, das Herz und nimmt zu. Er riskiert auch, dass

er einen Herzinfarkt erleidet, einen Schlaganfall oder schwer erkrankt.

Das ist inzwischen der wissenschaftliche Konsens. Die Mehrheit der Fachwelt sieht

es  so,  Forscher  und  Mediziner  in  aller  Welt,  die  britische  Gesundheitsbehörde,  die

Gesundheitsbehörde der USA, die Weltgesundheitsorganisation. Allerdings gibt es, wie

so oft in der Wissenschaft, keinen unwiderlegbaren Beweis.

Er legt die Hand auf seinen Bauch, 

es ist Zeit für seine Geschichte
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Monstadt sinkt in eine schwarze Ledercouch, die in seinem Büro steht. Er sagt: "Für

mich besteht  kein  Zweifel  mehr daran,  dass  zu  viel  Zucker  krank macht."  Es  ist  der

Moment, in dem Monstadt die Hand auf den Bauch legt, der sich unter seinem Hemd

wölbt. Es ist Zeit für seine Geschichte.

Er war mal sehr sportlich, hat Wasserball gespielt, hochklassig, und Handball. Er aß

gern Nudeln, Pizza und italienisches Eis, große Portionen, er trank Cola, Limonade und

Trinkjoghurts. Solange er viel trainierte und spielte, war das kein Problem. Als er Ende

zwanzig war, kam das erste Kind, wenig später kamen die ersten Jobs als Anwalt,  da

blieb für den Sport keine Zeit mehr. Monstadt saß die meiste Zeit des Tages in seinem

Büro, aß Mars, Schokolade und Gummibärchen. Wenn der Stress zunahm, wurden die

Süßigkeiten mehr.

Vor gut zehn Jahren, inzwischen war Monstadt ein Anwalt, der aus dem Ruhrpott in

den Osten rübergemacht und in Schwerin eine große Gemeinschaftskanzlei mitgegründet

hatte, diagnostizierte ein Arzt einen Diabetes Typ 2. Und als ein Ernährungsberater ihm

aufzählte, welches Essen und welche Getränke er ab sofort unbedingt meiden sollte, sah

Monstadt sein bisheriges Leben an sich vorüberziehen. Seither spritzt er Insulin, bis zu

fünfmal am Tag.

Wie  Monstadt  die  Dinge  sieht,  ist  er  selbst  der  beste  Beweis  dafür,  welchen

Schaden zu viel Zucker im Essen anrichten kann.

Monstadt  hat  diese  Geschichte  wieder  und wieder  erzählt.  Er  setzt  sie  ein,  um

Wähler, Parteifreunde und den Koalitionspartner zu überzeugen, die SPD. Sie ist eines

seiner  wirkungsvollsten  Argumente.  Ein  Grund,  warum die  Bundesregierung  in  ihren

Koalitionsvertrag geschrieben hat, dass sie "gezielt Volkskrankheiten bekämpfen" will.
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Monstadt  hat  den  Vertrag  mit  ausgehandelt.  Wenn  er  erklären  soll,  was  die

Regierung vorhat, klappt er nacheinander Daumen, Zeigefinger, Mittelfinger aus. Erstens

"nationale  Diabetesstrategie",  zweitens  "Aktionsplan",  drittens  "Reduktionsstrategie".

Was nach viel gutem Willen und träger Bürokratie klingt, ist für den Zuckerlobbyisten

Günter Tissen eine große Gefahr.

Denn die große Koalition denkt nun über Gesetze nach, die Unternehmen zwingen,

ihren Kunden verständlicher zu erklären,  was sie in ihr Essen mischen. Sie will  nicht

mehr, dass die Hersteller im Kinderfernsehen für ungesunde Lebensmittel werben dürfen.

Außerdem wollen viele ihrer Abgeordneten, dass Deutschland von den Herstellern eine

Steuer auf Limonaden und andere stark gezuckerte Getränke verlangt.

Tissen sitzt  in seinem neuen Büro auf der Kante seines Schreibtischs,  die Arme

verschränkt, und macht ein skeptisches Gesicht. Manche der Pläne kommen ihm bekannt

vor.  Sie  erinnern daran,  wie es  damals  bei  den Zigarettenkonzernen begann und bald

darauf auch der Getränkeindustrie mit ihren Alkopops, Getränken, die halb Limonade,

halb  starker  Alkohol  waren.  Reihenweise  hatten  sich Jugendliche  damit  an den Rand

eines Komas gesoffen, bis die Bundesregierung eine Sondersteuer einführte. Schon nach

wenigen Monaten war es, als hätte es Alkopops nie gegeben.

Andererseits liegen viereinhalb Jahre hinter ihm, in denen ein deutscher Minister für

Landwirtschaft  und Verbraucherschutz  zwar  Pläne  und Strategien  ausgerufen hat,  aus

denen dann aber nichts wurde.

Das hatte viel mit dem damaligen Minister zu tun, aber auch mit Tissen. Christian

Schmidt, ein Mann der CSU, galt als schwach, selbst in der eigenen Partei. Und wenn es

darauf ankam, wusste Tissen, was er zu tun hatte und was zu sagen.
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Tissen kennt dieses Ministerium, das über die Zukunft der Lebensmittelindustrie

maßgeblich  entscheidet,  wahrscheinlich  besser  als  die  Minister.  Er  hat  dort  20  Jahre

verbracht, erst als wissenschaftlicher Mitarbeiter, später als Regierungsdirektor. Eine Zeit

lang hat er zudem Landesminister, Bundesminister und die EU beraten. Vor sechs Jahren

wechselte er die Seiten und wurde Zuckerlobbyist.  Sein ganzes bisheriges Berufsleben

hatte sich Tissen damit beschäftigt, ob und wann der Staat in die Wirtschaft eingreifen

muss. Nun kümmert er sich darum, dass sich der Staat aus seinen Geschäften raushält.

Vor gut drei Jahren fing der Minister Schmidt an zu überlegen, wie er Deutschland

ein  bisschen  gesünder  machen  kann.  Die  EU  drängte,  es  gab  einen  Beschluss  des

Bundestags,  Schmidt  sollte  ihn  umsetzen.  Er  sollte  sicherstellen,  dass  die  Hersteller

künftig weniger Zucker,  Fett und Salz in ihre Fertiglebensmittel  mischen, in Joghurts,

Soßen, Tiefkühlpizzen und Hunderte andere Produkte. Doch schon wenig später konnte

man das Gefühl haben, dass die Sache allein eine Angelegenheit zwischen Schmidt und

der Zuckerlobby war.

Der  Minister  und seine  Staatssekretäre  trafen  sich mit  den  Chefs  der  führenden

Zuckerfirmen,  des  Süßwarenverbands  und  mit  Tissens  Verband  der  Zuckerhersteller.

Innerhalb von zwei Jahren gab es 17 Termine, in den Teilnehmerlisten steht kaum ein

Name so oft wie der Tissens. Und wenn der Minister dann in einer Fernsehtalkshow saß

oder ein Interview gab und erklären sollte, für welche Politik er steht, dann klang er wie

Tissen und die anderen Vertreter der Zuckerindustrie.

Es  bringe  nichts,  sagte  der  Minister,  wenn  die  Menschen  plötzlich  auf  Zucker

verzichteten.  Sie  äßen  stattdessen  dann  Sachen  mit  mehr  Fett  oder  Eiweiß,  das  sei

schließlich auch nicht gut. Auch eine Steuer bewirke nichts. Außerdem sollten Politiker

den Menschen nicht vorschreiben wollen, was sie essen dürften und was nicht.
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"Es scheint gerade der Zeitgeist zu sein, Zucker für alle Probleme verantwortlich zu

machen",  sagt  Tissen in seinem Büro. Zeitgeist,  das Wort benutzt  er  oft.  Wenn er es

ausspricht,  stößt  er  verächtlich  Luft  durch  die  Nase  oder  tupft  mit  Zeigefinger  und

Mittelfinger ironische Anführungszeichen in die Luft. Eigentlich, so sieht es Tissen, sei

alles doch ganz einfach. Die Deutschen werden dick, weil sie sich zu wenig bewegen und

zu viel essen. Das sagen ja schließlich auch die, die ständig behaupten, dass Zucker so

gefährlich ist, sogar dieser Monstadt von der CDU. Warum, fragt Tissen deshalb, hat er

trotzdem das Gefühl, dass niemand die Wahrheit hören will?

Wenn  er  durch  die  Fensterfront  seines  Büros  nach  draußen  blickt,  kann  er  das

Landwirtschaftsministerium  fast  sehen.  Er  braucht  etwas  mehr  als  fünf  Minuten,  um

dorthin zu laufen, zum Bundestag ist es nicht viel weiter. Trotzdem scheint es, als würde

sich die Politik, als würde sich Deutschland immer weiter von ihm, seinem Verband und

dem Zucker entfernen. Überall trifft Tissen nun auf Menschen, die von Zucker sprechen,

als handelte es sich um eine verbotene Substanz.

Es gibt ja nicht nur Dietrich Monstadt, der die Industrie staatlich regulieren will, als

wäre  er  nicht  in  der  Union,  sondern  bei  den Grünen oder  den Sozialdemokraten.  Im

Landwirtschaftsministerium hat seit ein paar Wochen eine Ministerin das Sagen, Julia

Klöckner von der CDU, eine Frau, von der Tissen noch nicht weiß, was sie vorhat. Sie

scheint zwar eine Zuckersteuer abzulehnen, aber mit Monstadt im Gespräch zu sein, was

nicht unbedingt ein gutes Zeichen ist. Es gibt außerdem die EU in Brüssel, die von ihren

Mitgliedsstaaten  Pläne  verlangt,  wie  sie  erreichen  wollen,  dass  die  Qualität  von

Lebensmitteln besser wird. Da sind, auch ungünstig, die Medien, die zunehmend kritisch

berichten. Und da sind große Supermarktketten wie Rewe, Spar oder Lidl, die neuerdings

Joghurt,  Brot  und  Frühstücksflocken  ihrer  Eigenmarken  mit  deutlich  weniger  Zucker

anbieten, offenbar mit großem Erfolg.
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Tissen ist deshalb im Dauereinsatz. Er sucht das Gespräch mit Politikern. Er tritt im

Fernsehen auf, Plasberg, "Mittagsmagazin" und wer sonst noch alles anruft. Er schreibt

Gastbeiträge  in  großen deutschen Zeitungen  und twittert.  Es  gab in  den vergangenen

Monaten  kaum  einen  Medienbericht,  der  sich  kritisch  mit  dem  vielen  Zucker  in

Nahrungsmitteln  befasste,  ohne  dass  Tissen  öffentlich  darauf  antwortete.  Manchmal,

wenn es ihm geboten scheint, arbeitet Tissen auch mit Guerillamethoden.

Als  die  Grünen  vor  anderthalb  Jahren  im  Bundestagswahlkampf  steckten,  fuhr

Tissen zu ihrem Bundesparteitag nach Münster und baute dort einen Stand auf. Als eine

Frau zu ihm kam und sagte, dass sie Zucker meide, sagte Tissen, dass es auf den Feldern

deutscher  Zuckerrübenbauern  die  höchsten  Sozialstandards  weltweit  gebe,  keine

Kinderarbeit.  Außerdem gebe es kaum ein natürlicheres Süßungsmittel  aus heimischer

Produktion als Rübenzucker.

Er führt einen seiner tricks auf, 

halb Aktivist, halb Zauberer

Und als sich, im vergangenen Sommer, in Berlin-Mitte ein paar Hundert Menschen

zu  einem  "Zuckerreduktionsgipfel"  trafen,  organisiert  von  Deutschlands  größter

Krankenkasse, hatte sich Tissen unauffällig ins Publikum gemischt. Er war ursprünglich

nicht  eingeladen,  die  Krankenkassen  haben  ein  Interesse  daran,  dass  die  Menschen

weniger Süßes essen, denn die Folgen kosten sie jedes Jahr Hunderte Millionen Euro.

Tissen hatte im letzten Moment noch dafür gesorgt, dass er doch auftreten durfte.

Nun wartete er auf den richtigen Augenblick, stieg auf die Bühne, nahm sich das

Mikrofon  und  erzählte  seine  Geschichte  vom  Marmorkuchen.  In  einen  guten

Marmorkuchen,  sagte  er,  gehörten  Butter,  Eier,  Mehl,  Milch,  Kakao  und  natürlich

Zucker. Wenn man weniger Zucker benutze, brauche man dafür mehr von den anderen
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Zutaten.  Und dann rechnete Tissen vor,  dass Mehl so viele  Kalorien wie Zucker  hat,

Butter sogar noch mehr.

Tissen ist gut darin, eine Botschaft so zu vermitteln, dass jeder sie versteht. Der

Marmorkuchen gehört zu seinem Standardrepertoire,  Journalisten und Politiker kennen

diese Geschichte. Je länger Tissen sie erzählt, desto unbedenklicher wird der Zucker im

Kuchen und desto trügerischer der Schluss, ohne Zucker wären alle Menschen gesünder.

Als Tissen die Bühne wieder verließ, war es, als hätte er den Zucker und all die

kritischen  Studien  der  Wissenschaft  beinahe  zum  Verschwinden  gebracht,  halb

Greenpeace-Aktivist, halb Harry Houdini, der Zauberer.

Der  Kampf  um  den  Zucker,  den  Tissen  und  Monstadt  führen,  ist  auch  die

Geschichte  eines  organisierten  Verwirrspiels.  Sie  beginnt  in  den  60er-Jahren  des

vergangenen Jahrhunderts in den USA.

Damals  suchten  Wissenschaftler  in  Amerika  und  Europa  nach  einer  Erklärung

dafür,  warum sich Herzkrankheiten,  an denen Tausende Patienten starben, seit  einiger

Zeit  in  einer  Geschwindigkeit  ausbreiteten,  als  wären  sie  eine  rätselhafte  Seuche.

Ernährungsforscher fanden zwei mögliche Erklärungen, daraus entwickelte sich eine Art

Glaubenskrieg, angeführt von zwei Vorkämpfern.

Der eine, Ancel Keys, Amerikaner, glaubte, dass tierische Fette im Essen das Herz

angriffen, schließlich ließen sie den Cholesterinspiegel steigen. Der andere, John Yudkin,

Brite,  hielt  dagegen  industriell  hergestellten  Zucker  für  das  größere  Problem.  Die

Menschen nahmen schließlich Fette auf, seit sie aßen, also seit Urzeiten. Der industriell

hergestellte Zucker dagegen kam erst Mitte des 19. Jahrhunderts in ihr Essen.
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Einige Zeit duellierten sich Keys und Yudkin mit Vorträgen auf Kongressen und

mit  Artikeln,  die  in  renommierten  Fachzeitschriften  erschienen;  Zeitungen,  Magazine,

Radio und Fernsehen berichteten über ihre Forschungsergebnisse. Irgendwann schien es,

als könnte sich Yudkin mit seiner Ansicht durchsetzen.

Da  sah  die  amerikanische  Zuckerlobby  den  Moment  gekommen,  eine  geheime

Operation  zu  starten,  Codename  "Projekt  226",  die  sie  seit  einiger  Zeit  vorbereitete.

Yudkin  gefährdete  ihre  Geschäfte,  jemand  musste  seine  Ergebnisse  unglaubwürdig

machen. Also beauftragte die Sugar Research Foundation, eine von der Zuckerindustrie

finanzierte Organisation, einen Ernährungswissenschaftler namens Mark Hegsted damit,

Yudkins Forschung zu widerlegen. Die Studien, die er dafür auswerten sollte, suchte der

Chef  der  Lobbyisten  selbst  aus.  Der  ließ  auch  durchblicken,  welches  Ergebnis  er

erwartete. Er bot Hegsted umgerechnet mehr als 40.000 Euro für seine Dienste.

Hegsted, Professor der amerikanischen Eliteuniversität  Harvard, war der perfekte

Kandidat für diesen Auftrag. Er hatte in der Wissenschaftswelt einen sehr guten Namen.

Er hielt es eher mit Keys, erregte also keinen Verdacht. So kam es, dass "Projekt 226" die

Wirkung entfaltete, die sich die Zuckerbosse vorgestellt hatten.

Das geheime "Projekt 226" erfüllte 

die Hoffnungen der Zuckerbosse

Die Studie, die Hegsted mit ein paar Kollegen erstellt hatte, erschien im Jahr 1967.

Zucker im Essen war demnach etwas, worüber sich die Menschen keine Sorgen machen

mussten. Der Rest ist schnell erzählt.
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Hegsted  wurde  wenig  später  Ernährungsbeauftragter  der  US-Regierung.  Seine

Ergebnisse, veröffentlicht in einem der angesehensten Wissenschaftsmagazine der Welt,

bestimmten die wissenschaftlichen Debatten und beeinflussten die Ernährungsleitlinien,

die Regierungen in den USA und Europa jahrzehntelang herausgaben. Sie sind der Grund,

warum Ärzte und Fachgesellschaften weltweit mehr als 40 Jahre lang fettarme, dafür aber

zuckerreichere Ernährung empfohlen haben. Sie erklären, warum Yudkin nicht mehr auf

Kongresse eingeladen wurde und auch warum die Menschen bis heute in neun von zehn

Fällen unterschätzen, wie viel Zucker sich in vielen Nahrungsmitteln verbirgt, und erst

allmählich ein Bewusstsein dafür entwickeln, wie gefährlich das für sie sein kann.

Lange Zeit glaubte die Welt, es wäre alles zwangsläufig so gekommen, als hätte

sich  in  einem  wissenschaftlichen  Streit  eben  die  Seite  mit  den  besseren  Belegen

durchgesetzt.  Doch  Keys  gilt  inzwischen  als  wissenschaftlicher  Scharlatan,  der

Studienergebnisse manipulierte. Vor allem aber fanden Gesundheitsforscher aus den USA

vor gut zwei Jahren in Archiven alte Briefe und andere Unterlagen, die das "Projekt 226"

dokumentieren.  Seither  sieht  der  vermeintliche  Lauf  der  Dinge  eher  wie  eine  große,

folgenreiche Verschwörung einer mächtigen Industrie aus.

Fälle wie dieser nutzen Dietrich Monstadt, dem Gesundheitspolitiker der CDU, und

machen es dem Zuckerlobbyisten Günter  Tissen schwerer,  mit  seinen Argumenten zu

Politikern  und Medien durchzudringen.  Denn sie zeigen,  was in der  Schlacht  um den

Zucker auf dem Spiel steht, welche Macht die Industrie hat und dass sie bei der Wahl

ihrer Waffen nicht zimperlich ist.

Tissen hat einen Stapel Papier vor sich auf dem Tisch liegen, Hochglanzbroschüren,

neuere  Studien.  Er  legt  großen  Wert  darauf,  dass  er  und  sein  Verband  sich  auf  die

wissenschaftlichen Erkenntnisse namhafter Institute stützen. Er hält sich an die Fakten,

soll das heißen.
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"Zucker",  sagt  Tissen und formt  mit  seinen Händen eine  Raute,  eine  Geste  der

Mächtigen,  "macht  an  sich  weder  dick  noch  krank."  Anders  als  es  immer  behauptet

werde, nähmen die Menschen heute nicht mehr Kalorien und nicht mehr Zucker zu sich

als früher.

Es ist  eines  seiner  wichtigsten  Argumente.  Es  ist  seine Erklärung dafür,  warum

Zucker unmöglich an den zunehmenden Volkskrankheiten schuld sein kann. Denn wenn

die Menschen nicht mehr Zucker essen und trinken als früher,  dann kann er sie wohl

kaum immer kranker machen.

Tissen  und  sein  Verband  fanden  diese  Information  so  wichtig,  dass  sie  sie  im

vergangenen Jahr in einem Schreiben an Bundestagsabgeordnete verschickt haben. Sie

haben außerdem eine Pressemitteilung verfasst, die sie an Dutzende Redaktionen gemailt

und auf die Internetseite des Lobbyverbands gestellt haben. Natürlich nannten Tissen und

sein Verband auch Institute und deren Untersuchungen, die angeblich alles belegen.

Die Sache ist nur, dass sie das nicht tun.

Jene Studie, die angeblich beweist, dass die Deutschen heute nicht mehr Kalorien

aufnehmen als früher, bildet in Wahrheit nur die Veränderungen in der Zeit von 2006 bis

2012 ab, es geht also um sechs Jahre in der jüngeren Vergangenheit.

Das Bundesinstitut, auf das sich die Zuckerlobbyisten zudem bezogen, stellte klar,

dass  die  die  Daten  falsch  interpretiert  hatten.  Zudem  besagen  offizielle  Zahlen  der

Vereinten Nationen, der EU und der Bundesregierung, dass die Deutschen heute deutlich

mehr zugesetzten Zucker verbrauchen als in den 60er-Jahren.
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Je länger man Tissen dazu befragt, desto unruhiger wird er. Er fängt an, auf seinem

Stuhl herumzurutschen, ruft seine Sekretärin herein, steht auf, um in einem Büro nebenan

um irgendetwas zu bitten.

Nach und nach stellt sich heraus, dass er nur den weißen Haushaltszucker meint,

wenn er von Zucker spricht. So sieht alles viel harmloser aus. Es ist, als gäbe es all die

anderen Zuckerarten und zuckerhaltigen Süßungsmittel nicht, die die Industrie ins Essen

mischt, auf ihren Verpackungen aber nicht als Zucker führt.

Und  wenn  Tissen  erwähnt,  dass  die  angesehene  Deutsche  Gesellschaft  für

Ernährung  die  zuckerkritische  Haltung  der  Weltgesundheitsorganisation  übrigens  mit

Skepsis  betrachte,  dann  sagt  er  das  Wesentliche  nicht.  Diese  Kritik  bezieht  sich  auf

Details, grundsätzlich sind sich beide Organisationen einig, dass Menschen so wenig wie

möglich gezuckerte Sachen essen und trinken sollten, wenn sie gesund bleiben wollen.

So geht das eine ganze Weile.

Tissen  und  sein  Verband  hantieren  gern  mit  Daten,  die  im  Gewand

wissenschaftlicher  Genauigkeit  daherkommen.  Sie  benutzen  einen  Ausschnitt  der

Wirklichkeit, der ihnen vorteilhaft erscheint, klein genug, um unliebsame Wahrheiten in

ihr Gegenteil  zu verkehren.  Die anderen Verbandsvertreter und Unternehmensmanager

der Nahrungsmittelwirtschaft machen es ähnlich, ihre Argumente sind die gleichen, oft

klingen sogar ihre Sätze gleich.

"Früher", sagt Dietrich Monstadt in seinem Berliner Abgeordnetenbüro, "waren es

die  Tabakkonzerne,  die  teilweise  mit  falschen  Zahlen  und  irreführenden  Angaben
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gearbeitet haben, sodass die Menschen nicht erfahren haben, wie schädlich ihre Produkte

in Wahrheit sind. Heute ist es die Zuckerwirtschaft." Er glaubt deshalb nicht, dass die

Wirtschaft  von selbst etwas unternimmt, obwohl sie das gern beteuert.  Sie hatte lange

genug Zeit, findet er.

Ihm geht einer von Tissens Sätzen nicht mehr aus dem Kopf, den er neulich gelesen

hat. Der Staat habe kein Recht vorzuschreiben, was schmecken darf und was nicht. Es

war, als hätte er gesagt, dass Politiker wohl kaum Übergewicht verbieten können.

Monstadt lacht ein sarkastisches Lachen. Es sind ja nicht nur Männer wie Tissen,

die so tun, als wolle er den Deutschen die Freiheit nehmen, zu essen, was sie wollen. In

seiner Partei,  der Union, gibt es Kollegen, die es ähnlich sehen. Trotzdem ist er guter

Dinge. Er hat einen neuen Gesundheitsminister und eine neue Landwirtschaftsministerin,

beides Parteifreunde, beide jung, beide aufgeschlossen, die Sache anzugehen.

Monstadt will Fakten schaffen. Tissen sät Zweifel. So lange es Zweifel gibt, kann er

hoffen, dass alles bleibt, wie es ist.
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