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Liebe Magdalena

Es gibt die einen und die anderen Tage. Die dunklen und die hellen. Wie fiihlen

sichDepressionen an? Unsere Autorin hat ihrer Tochter einen Brief geschrieben

Von Barbara Vorsamer, Siiddeutsche Zeitung Familie, 28. August 2018

Liebe Magdalena,

ich habe Depressionen. Du weilt nicht, was das hei3t, weil Du sieben Jahre alt
bist. Miisste ich es Dir erkldren, wiirde ich wahrscheinlich etwas sagen wie: ,,Die Mama
ist krank, und ihre Krankheit ist, dass sie nicht aufstehen kann, nichts machen kann und
die ganze Zeit sehr, sehr traurig ist.“ Ich musste es Dir noch nie erkldren, denn seitdem

Du alt genug bist, um Fragen zu stellen, hatte ich keine akute depressive Phase.

Du siehst, wie ich jeden Morgen gleichzeitig mit dem Kaffeepulver den
hellgriinen Medikamentendispenser aus dem Schrank hole und zwei Tabletten nehme.
Du hilfst mir auch manchmal, ihn wieder zu befiillen, driickst weille Pillen (Anti-
depressiva) und braune Dragees (Eisen) aus den Blistern und sortierst sie, jeden Tag von
jedem eins, Montag, Dienstag, Mittwoch. Seitdem Du in die Schule gehst, legst Du
Wert darauf, dass die Reihenfolge stimmt. Dein Papa sieht nicht so gerne, dass ich Dich
das machen lasse, er findet, Medikamente sind kein Kinderspielzeug. Wenn Du mich
fragst, warum ich Tabletten nehme, ob ich krank bin, sage ich: ,,Ich nehme
Medikamente, damit ich nicht krank werde.* Das verstehst Du. Dein Opa, Deine
Uroma, viele Erwachsene, die Du kennst, schlucken Medikamente. Blutdruck,
Cholesterin, Wechseljahre. Es ist nichts Ungewohnliches, jeden Morgen eine kleine,
weille Tablette einzuwerfen. Meine Antidepressiva brauchen — im Moment — noch keine

besondere Erklarung.
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2011

Die Tiir féllt zu. Sie hat innen keine Klinke, ich komme jetzt nicht mehr raus zu
Dir, Magdalena. Ich bin auf der ,,Krise®, einer halb geschlossenen Station in der
Psychiatrie, einer Art Durchgangsstation flir die, die woandershin sollen und auf einen
Platz warten. Ich soll ins Haus 17, das ist die Frauenstation in diesem Krankenhaus, die
auch — zu diesem Zeitpunkt als einzige Psychiatrie Bayerns — fiinf Mutter-Kind-Plétze

hat.

Eigentlich bin ich nur hierhergekommen, um mich iiber diese Mdglichkeit zu
informieren. Es geht mir schon seit einer Weile nicht mehr gut. Ich weine viel, und
wenn ich nicht weine, dann nur, weil mir selbst dafiir die Kraft fehlt. Du bist gerade ein
halbes Jahr alt. Als ich mit Dir schwanger war, habe ich 17 Kilo zugenommen, nach der
Entbindung 30 ab. Ich kann nichts mehr essen, bin nicht in der Lage, irgendetwas
herunterzuschlucken. Wenn ich doch etwas schlucke, muss ich mich ein paar Minuten
spater libergeben. Ich kaue minutenlang auf Essen herum, nur um es dann in ein
Taschentuch zu wiirgen. Du kannst noch nicht so schnell robben, dass Du davon viel
mitbekommen wiirdest. Bis Du im Bad ankommst, bin ich schon fertig mit

Héndewaschen.

Mein Mann kocht mir Hiithnersuppe. Mein Hausarzt legt mir Infusionen und
deutet vorsichtig an, es konnte doch ,,was Psychisches* sein. Daraufthin gehe ich nicht
mehr zu ithm, sondern lieber zum Gastroenterologen, lasse eine Magenspiegelung
machen und eine Darmspiegelung, alles in der Hoffnung, dass sie etwas finden,

irgendwas, selbst Krebs wire mir lieber als schon wieder ,,was Psychisches*.

Ich bin schon mal in der Psychiatrie gewesen, habe auch schon haufiger
Antidepressiva genommen und bin jetzt wiitend auf all die Arztinnen und Arzte, die das
in meiner Akte sehen und mit besorgter Stimme fragen: ,,Wie geht es Thnen, Frau
Vorsamer?*“ Was ich hore ist: ,,Sie hatten schon mal Depressionen, [hre Symptome
nehme ich daher nicht ernst.” Ich selbst will nicht sehen, dass es tatsdchlich wieder ,,was

Psychisches* ist.
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Die Schwangerschaft mit Dir war schon, die Geburt unproblematisch — und dass
ich jetzt, ein halbes Jahr spéter, so kraftlos bin und so miide, dass ich mich so
iiberfordert flihle und so viel weinen muss, das ist doch ganz normal. Oder nicht?
Biicher iiber die Einsamkeit und Traurigkeit junger Miitter fiillen Bibliotheken, beim
Stilltreff und beim Babyschwimmen sind auch die anderen Frauen am Heulen und
Jammern. Ist es bei mir wirklich anders, wirklich schlimmer? Ich weigere mich, das

einzusehen.

Die Oberirztin der Mutter-Kind-Station sieht es sofort. Sie hat zwar keinen Platz
mehr frei, will mich aber keinesfalls wieder nach Hause fahren lassen. Kleidung soll
mein Mann bringen, die Oma das Baby mitnehmen, sie reserviert mir einen Platz in der
Krisenstation. Einmal dort, darf ich nicht mehr raus. Selbst als die Oma mich bittet,
doch noch mal kurz mit zum Auto zu kommen, weil sie nicht weil}, wie man den Maxi-
Cosi befestigt, sagen die Pfleger: nein. Wie Ihr nach Hause gekommen seid, Oma und
Du, weil} ich nicht mehr. Auf dem Stationsflur steht ein Wagen mit iibrig gebliebenem

Mittagessen, es gab Apfelstrudel. Ich esse drei Portionen.

Ich bleibe eine Woche auf der Krisenstation, Du wirst in dieser Zeit zwischen
Papa, Omas und Opas hin- und hergereicht. Dann wird ein Mutter-Kind-Platz frei, und
wir ziehen zusammen ins Haus 17. Dort wohnen 35 psychisch kranke Frauen, davon
finf Mitter mit ithren Kindern. Sieben Kinder sind derzeit da, Du bist die Kleinste. Und
die Frohlichste. Meine Depressionen und das stdndige Hin und Her zwischen Papa,
Oma und Klinik scheinen Dir nichts auszumachen. Du lédsst Dich abstillen, akzeptierst
klaglos Flasche und Brei und bleibst ohne Probleme in der Kinderbetreuung der Klinik.
Nebenbei lernst Du sitzen, krabbeln und durchschlafen. Du bist ein Bilderbuchbaby. Ich
bin die unfdhigste Mutter der Welt. Ich will nicht mehr leben, nicht einmal fiir Dich,
und jedes Mal, wenn ich das sage, geben mir die Krankenschwestern ein
Beruhigungsmittel, das den Schmerz, die Angst und den Selbsthass innerhalb von
Minuten aus meiner Brust kdrchert. Diese starke Wirkung macht mir nur noch mehr

Angst.

Weillt Du, wie es sich anfiihlt, depressiv zu sein? Ich hoffe nicht, und ich hoffe,
Du wirst es auch nie erfahren. Sehr traurig, habe ich vorhin geschrieben. Das trifft es

eigentlich nicht ganz. So wiirde ich es einer Siebenjdhrigen erklaren, die hoffentlich
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nicht weil}, was es bedeutet, suizidal zu sein. Wer traurig ist, zum Beispiel weil die Oma
oder das geliebte Meerschweinchen verstorben sind, der fiihlt etwas, einen ganz, ganz
starken Schmerz in der Brust zum Beispiel. Wenn ich depressiv bin, fiihle ich mich
zwar so dhnlich. Ich bin mir aber gleichzeitig sicher, dass dieser Schmerz nie mehr
weggehen wird und dass ich dieses Gefiihl verdient habe. Das ist kaum auszuhalten,
weswegen meine Seele zwischendurch immer wieder ganz zumacht. Dann fiihle ich
diesen Schmerz nicht mehr. Aber auch sonst nichts mehr. Als wére ich innen drin schon

tot, so tot, wie ich es, wenn ich mir erlaube, etwas zu fithlen, wirklich sein will.

Die Arzte sind auf der Suche nach einer Langfristmedikation, die fiir mich wirkt.
Es sind Tabletten darunter, die meinen Kiefer 1dhmen, bei anderen wird mir schwindlig
oder ich muss brechen. Zwischendurch mache ich wieder einen Ausflug auf ,,die Krise*
und Du zur Oma, weil meine Todessehnsucht und ich an den S-Bahn-Gleisen spazieren
waren. Wenn die so etwas mitbekommen in der Psychiatrie, machen sie gleich wieder

die Tir zu. Die ohne Klinke.

Vielleicht muss ich an dieser Stelle etwas erkldren, damit Du Dir eine Psychiatrie
nicht wie ein Gefdngnis vorstellst. Das tun auch viele Erwachsene, aber es ist falsch. Es
stimmt zwar, dass Patienten aus der geschlossenen Station nicht einfach herausspazieren
diirfen. Doch die Tiir ist zu ihrem eigenen Schutz zu, und die meisten von ihnen haben
sich freiwillig fiir eine Behandlung dort entschieden, genau wie ich. Genauso freiwillig
diirfen sie sie jederzeit wieder abbrechen. Natiirlich wiirden dann alle Arzte vehement
protestieren und vielleicht sogar so etwas wie ,,Ich lasse Sie nicht gehen!* sagen. Aber
einem Patienten, der eine lebensrettende Operation ablehnt oder eine Chemotherapie
abbrechen will, wiirden sie das auch sagen. Am Ende entscheidet man immer selbst,
welche Medikamente und Therapien man annimmt und welche nicht — auch in der

Psychiatrie.

1997
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Ich bin 16 und ich fahre mit dem Fahrrad an den S-Bahn-Gleisen entlang. Ich
stelle mir vor, wie es wére, mich umzubringen. Ich will nicht mehr leben, denke ich.

Heute weil} ich, das heil3t eigentlich: So will ich nicht mehr leben.

Wenn ich erzéhle, dass ich Depressionen habe, fragen mich viele, seit wann. Ich
konnte darauf antworten: erste Diagnose 2005, zum ersten Mal Medikamente
genommen und zu einer Therapeutin gegangen 2006. Ich konnte aber auch sagen: schon
immer. Das Gefiihl, wertlos zu sein und nicht mehr leben zu wollen, kenne ich schon
aus meiner Kindheit. Ich war ein ruhiges, melancholisches Kind, das sich nicht
besonders gern hatte. Liebe Magdalena, Du bist mir nicht &hnlich, und dariiber freue ich
mich jeden Tag. Du ldsst mit deiner Wut die Wéande wackeln, und wenn Du fréhlich
bist, bringst Du alle um Dich herum zum Strahlen. Das ist natiirlich keine Garantie
dafiir, dass Dir Depressionen erspart bleiben. Ich bin depressiv, Dein Opa ist depressiv,
und es ist erwiesen, dass psychische Krankheiten erblich sind. Ich habe aber eine gute

Nachricht fiir Dich: Mein Leben ist schon. Trotzdem.

2009

Meine Depression sitzt mitten auf der Brust, da wo Kinder das Herz hinmalen, wo
es aber eigentlich nicht ist. 2009 habe ich noch keine Kinder, aber ich habe einen
Elefanten. Er sitzt auf mir. Wenn ich aufwache, meistens sehr friih, lange vor dem
Weckerklingeln, bleibe ich liegen. Ich kann ja nicht aufstehen, der Elefant ist sehr
schwer, auerdem muss ich noch nicht aufstehen. Ich habe Zeit, im Dunkeln zu liegen,
den Schmerz genau zu spiiren und dariiber nachzudenken, wie schwierig alles ist, wie
sinnlos das Leben und wie wertlos ich selbst bin. Ich bewege mich nicht, meine Kraft
reicht nicht einmal dafiir, mich auf die andere Seite zu drehen. Wenn der Wecker
klingelt, bin ich schon zwei Stunden wach (oder drei oder vier), aber ich stehe nicht auf.
Ich finde Griinde, warum ich noch Zeit habe. Erst vorgestern Haare gewaschen, geht
schon noch. Friihstiick? Eh kein Hunger. Was anziehen? Aber was? Hilfe, eine
Entscheidung. Entscheidungen sind am schlimmsten, nichts ist schwieriger fiir mich,

wenn ich gerade in einer tiefen Depression stecke. Manchmal iiberfordert mich die
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Entscheidung fiir eine Hose dermaBen, dass ich mich krankmelde und den ganzen Tag
iiber den Tod nachdenke. Ofter schaffe ich es in letzter Minute, doch noch aufzustehen,
irgendetwas anzuziehen und in die Arbeit zu fahren. Dort funktioniere ich dann vor
mich hin und weine auf dem Klo. Ich melde mich fiir die ddmlichsten Aufgaben
freiwillig, denn alles, wofiir man Kreativitit braucht, iiberfordert mich. Abends geht es
mir dann besser. Ich habe den Tag iiberlebt. War doch gar nicht so schlimm, denke ich,
ich bin doch gar nicht krank, hatte nur einen schlechten Tag. Doch am néchsten Morgen

wache ich um 4.30 Uhr auf, und ein Elefant sitzt auf meiner Brust.

Am Samstagvormittag stehe ich im Drogeriemarkt und bin den Trénen nahe. Mein
Shampoo ist leer, schon seit Tagen, deswegen bin ich trotz der tonnenschweren
Gewichte an meinen Fiilen die 200 Meter zum néchsten Drogeriemarkt gegangen. Alle
zehn Meter iiberlege ich, ob ich es wohl schaffe oder nicht doch lieber umkehre und
mich wieder ins Bett lege. Ich schaffe es — und jetzt stehe ich vor einem vier Meter
langen Shampooregal. Es gibt mindestens 100, ach, 200 verschiedene Flaschen. Fiir
sprodes Haar, fiir glanzloses Haar, fiir trockenes Haar. Naturkosmetik, herkémmliche
Kosmetik, Markenprodukte. Eine Flasche fiir 99 Cent oder eine fiir 11,99 Euro.
Eigentlich ist es scheiBlegal, aber gerade deshalb kann ich mich nicht entscheiden. Ich

gehe wieder nach Hause und ziehe mir die Bettdecke {iber die ungewaschenen Haare.

Wer so drauf ist, kann kein Kind kriegen, denke ich. Damit ich nicht so drauf bin,
nehme ich Antidepressiva und gehe dreimal die Woche zur Therapie. Ich bin 28 Jahre
alt und suche so verzweifelt nach Heilung, dass ich auch einer Schamanin, diversen
Heilpraktikerinnen, Homdopathinnen und einem Akupunkteur viel Geld bezahle. Denn
wenn ich gerade nicht tief in der Depression stecke, will ich was vom Leben. Ich mag
meinen Beruf, will damit auch etwas erreichen, und ich liebe meinen Freund und will
eigentlich Kinder. Doch bevor das alles geht, will ich ,,das mit der Depression in den
Griff kriegen* — und damit meine ich, dass ich ohne Medikamente und Therapie

funktionieren soll.

Es ist mein Freund, der mir die entscheidende Frage stellt: ,,Was ist, wenn das nie
richtig gut wird? Willst du dann keine Kinder bekommen?* Diese Moglichkeit habe ich

bis dahin nie in Erwédgung gezogen. Ich gehe in die Therapie wie ein Auto in die
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Werkstatt: Ich will wieder flottgemacht werden und dann auf denselben Straflen wie

vorher herumfahren.

Auf der Frage denke ich ein paar Monate herum. Dass ich Kinder will, da bin ich
sicher. Doch ich habe Angst. Was machen wir, wenn ich in eine Depression abrutsche?
,Ich bin doch auch noch da“, sagt mein Freund. Ich frage meinen Psychiater und meine
Frauenérztin, ob irgendetwas gegen eine Schwangerschaft spricht. Beide sagen Nein.
Zwei Wochen spiter bin ich schwanger und setze alle Medikamente ab. ,,Die meisten
depressiven Frauen kommen super ohne Psychopharmaka durch Schwangerschaft und
Stillzeit, behauptet meine Gyndkologin, und mein Psychiater glaubt, es gebe ohnehin

keine Medikamente, die ich in dieser Zeit nehmen diirfe.

2011

Er ist es auch, der eineinhalb Jahre spéter von mir verlangt, sofort abzustillen,
damit ich meine alten Antidepressiva wieder nehmen kann. Ich trinke literweise
Salbeitee, binde meine Briiste ab und pumpe Milch, um sie in den Abfluss zu giefen.
Dabei bekomme ich eine schwere Brustentziindung. Ich mache Dir, liebe Magdalena,
Pulvermilchfldaschchen und heule. Doch die Hormonumstellung durch das abrupte
Abstillen macht alles nur noch schlimmer, die Medikamente haben nicht die geringste
Chance gegen die Depression. Es geht mir schlechter als jemals zuvor. Der einzige
Grund aufzustehen bist Du, Magdalena. Ich kann zwar nichts mehr essen, aber Dir einen
Brei zu kochen, kriege ich hin. Ich wechsle Dir auch die Windeln, bade, trage, schiebe
Dich und ich spiele mit Dir — beziehungsweise ich lege mich auf den Boden, wihrend
Du spielst. Dabei griible ich dariiber nach, wie ich es nur wagen konnte, Mutter zu
werden. Was fiir eine Hybris! Ich hatte doch vorher gewusst, wie es mir manchmal geht.
Ich werfe mir vor, dass ich Dich bekommen habe — und gleichzeitig liebe ich Dich mehr
als alles andere auf der Welt. Ein schwer aushaltbares Gefiihlskuddelmuddel, fiir Dich
und fiir mich, aber Du funktionierst trotzdem wie ein kleines Uhrwerk. Das ist ziemlich
typisch flir Kinder von psychisch kranken Eltern. Wahrscheinlich spiirst Du sehr genau,

wie viel ich gerade aushalten kann, und 2011 ist das so gut wie gar nichts.
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Heute bin ich ziemlich stabil — und Du manchmal schwierig. Du bist fordernd und
launisch und ldsst deine Gefiihle an mir aus. Vielleicht ist das ganz normal fiir eine
Siebenjdhrige. Vielleicht holst Du Dir hier aber auch noch etwas, das Dir in deinem

ersten Lebensjahr gefehlt hat.

Nach der Entlassung aus der Mutter-Kind-Klinik suche ich mir eine neue
Psychiaterin, diesmal eine, die sich auskennt mit Schwangerschaft und Stillzeit. Sie ist
die Erste, die beziiglich der Medikamente ehrlich zu mir ist. Bisher habe ich nie langer
als ein Dreivierteljahr am Stiick Tabletten genommen. Sie sagt: ,Uber das Absetzen
sprechen wir frithestens in drei Jahren.” Ich beweine mein zweites Kind, von dem ich
jetzt glaube, dass ich es nie bekommen kann. So schrecklich, wie das alles gelaufen ist,
wire es doch unverantwortlich, noch mal schwanger zu werden? Es gibt
Selbsthilfegruppen von Frauen mit postpartalen Depressionen. Ich gehe nur einmal hin,
frage aber alle, die da sind, ob ich ein zweites Kind bekommen darf. Sie sagen Ja, raten

mir aber zu einem moglichst groBen Altersabstand.

Als die meisten meiner Miitterfreundinnen also nach eineinhalb Jahren wieder
schwanger werden, mache ich nicht mit. Erst als Du drei Jahre alt bist, schon aufs Klo

und in den Kindergarten gehst, denken wir iiber ein zweites Kind nach.

2014

Antidepressiva, die offiziell fiir Schwangere zugelassen sind, gibt es nicht. Doch
seit Jahrzehnten sammeln Arzte Daten iiber Schwangerschaften, bei denen die Miitter
doch Medikamente genommen haben, weswegen man ganz gut weil3, welche Praparate
mehr und welche weniger riskant sind. Es ist eine Abwégung: Alles abzusetzen, ist

schlieBlich auch nicht ganz ungefahrlich, das haben wir beide ja erlebt.

Meine Psychiaterin entscheidet daher, dass ich ein altbekanntes, lang erprobtes
Antidepressivum nehmen soll, und zwar durch die ganze Schwangerschaft, Geburt und
Stillzeit hindurch. Abgesehen von hochgezogenen Augenbrauen und kritischen

Nachfragen, wenn ich mal wieder ,,100 Milligramm S. téglich® in irgendeinen

10
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Anamnesebogen schreibe — ,,Aber Sie sind doch schwanger!* — verlduft alles absolut

problemlos.

2018

Deinem kleinen Bruder bleibt der holprige Start, den wir zusammen hatten,
erspart. Und manchmal frage ich mich, ob er gerade deswegen relativ entspannt durchs
Leben geht, wihrend Du so oft nicht weilit, wohin mit Deinen Gefiihlen. Du bist ein
explosives Emotionsbiindel, das nicht gut mit Trennung oder unvorhergesehenen
Ereignissen umgehen kann. Liegt das an unserem ersten Jahr? Oder seid Ihr einfach

unterschiedlich — wie eben die meisten Geschwister?

Heute bist Du sieben Jahre alt, Dein kleiner Bruder ist drei, und ich bin 37. Seit
fast sieben Jahren nehme ich jetzt durchgehend Medikamente, on-and-off seit 2005. Ich
habe elf Jahre Psychotherapie hinter mir. Wenn mir damals jemand gesagt hitte, wie
lange das alles dauert, wire ich vielleicht gleich von der Briicke gesprungen. Damals
habe ich in einer Stadt ohne S-Bahn-Gleise gewohnt, dafiir aber mit einem gro3en Fluss

und vielen Briicken. Suizidgedanken sind anpassungsféhig.

Inzwischen denke ich nicht mehr oft, dass Sterben besser wire als Leben.
Manchmal schon, und dann tut es weh wie eh und je. Doch ich versuche, das Gefiihl
wie eine Gewitterwolke vorbeiziehen zu lassen. Es kommt, es geht, und wenn es da ist,
sage ich mir mantraartig: Das ist nicht echt. Ich habe eine Krankheit, und die

Lebensmiidigkeit ist ein Symptom. Es hat nichts damit zu tun, was ich wirklich will.

Ein Shampookauf hat mich schon ldnger nicht mehr iiberfordert. Aber es gibt
immer mal wieder Wochen, in denen es jeden Tag Nudeln mit Pesto gibt, weil alles
andere zu viel Kraft kostet. Und in denen ich um neun ins Bett gehe, weil ich so
erleichtert bin, dass ich den Tag iiberlebt habe. In solchen Wochen bin ich dankbar fiir
die viele Unterstiitzung, die ich bekomme. Am meisten hilft mir mein Mann. Dein Papa.
Anders als ich selbst sah er in Depressionen noch nie eine Schwéche und in Therapie
und Medikamenten kein Stigma. ,,Dein Papa war immer fiir mich da®, diese doofe

Floskel hitte ich jetzt beinahe hingeschrieben. Doch das ist er gar nicht, und das ist

11
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seine grofte Stiarke. Wer mit einem Depressiven zusammen ist, braucht ja vor allem ein
gutes Geflihl dafiir, wann er nicht helfen kann. Zuhdren und trdsten ist gut. Irgendwann

nicht mehr zuzuhoren, sondern ,,ruf deine Therapeutin an* zu sagen, ist besser.

Viele Angehorige machen den Fehler, psychisch kranken Menschen sdamtliche
Alltagssorgen abzunehmen und ihnen ein offenes Ohr fiir all die selbstzerstdrerischen
Gedanken und Gefiihle anzubieten. Macht Dein Papa natiirlich auch immer wieder mal.
Doch irgendwann zieht er eine klare Grenze und sagt: ,,Wenn es dir so schlecht geht,
brauchst du Hilfe, die ich dir nicht geben kann. Aber ich helfe dir, die richtige
Therapeutin, die richtige Arztin, die richtige Klinik zu suchen.* Dein Papa weil3 auch,
dass er nur fiir mich da sein kann, wenn es ihm selbst einigermaflen gut geht. Dafiir
muss er ab und an egoistisch sein — und zum Beispiel zum Feiern auf die Wiesn gehen,
wihrend seine Frau in der Psychiatrie sitzt. Viele Leute fanden das damals unmdoglich
von ihm, und wenn ich ehrlich bin: ich auch. Doch es war richtig. Depressive Phasen
dauern mindestens Wochen, oft Monate. Wer sich so lange zu einem depressiven

Menschen ins schwarze Loch setzt, findet am Ende selbst nicht mehr heraus.

Wer mit mir zusammenlebt, muss lernen, die einen von den anderen Tagen zu
unterscheiden. An den einen Tagen muss mein Mann akzeptieren, wenn ich im Bett
liegen bleibe und nicht mal in der Lage bin, Brotchen vom Bécker zu holen. An anderen
Tagen muss er genau das von mir verlangen und mir damit helfen. Ein Balanceakt,
gemeinsam auf dem Seil mit jemandem, der weder balancieren kann noch will. Und

zwel Kinder tanzen inzwischen auch noch mit.

Mein Leben fiihlt sich tatséchlich oft wie ein Seiltanz an. Wenn es mir gut geht,
liegt das Seil auf der Erde und ich laufe driiber, es ist kaum schwieriger, als auf festem
Boden zu laufen. Das sind die Momente, in denen ich denke: Lauft doch. Wie wire es
mit einem neuen Job? Einem dritten Kind? Vielleicht ein Buch schreiben? Voller
Ubermut tanze ich iiber mein Lebensseil, alles in der Balance, alles scheint machbar,
und frither waren das die Momente, in denen ich umgezogen bin, eine Affdre
angefangen oder zumindest die Medikamente abgesetzt habe. Heute weil} ich: Dann
geht der Boden weg. Und balancieren ist nur dann leicht, wenn das Seil auf dem Boden
liegt. In der Luft wird es wackelig, da braucht es viel innere Stabilitdt, um nicht zu

fallen. Ich habe die nicht, ich brauche Boden unter den Fiilen und jemanden, der mir die
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Hand gibt. Das vollig in Ordnung zu finden war vielleicht das Schwierigste von allem.
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Das Leben davor und danach

Die Gefingnispsychologin Susanne Preusker wurde vor neun Jahren von einem
Hifiling vergewaltigt. Nun beging sie Suizid. Uber ihren Kampf mit einem Trauma, von

dem sie dem stern noch wenige Tage zuvor gesagt hatte, dass sie ihn gewonnen habe

Von Dominik Stawski, stern, 12. April 2018

Acht Tage bevor Susanne Preusker freiwillig aus ihrem Leben trat, stand sie in
ihrer Kiiche, ein Lachen im Gesicht, eine Kaffeetasse in der Hand, ihr Hund Emmi tobte
umbher, die Sonne schien durch die hohen Altbaufenster. ,,Mit Milch oder ohne?*, fragte

sie.

Waren wir blind, weil wir in diesen Momenten nur Harmloses, nur Gutes sahen?
Wir, ein Kollege und ich, waren gekommen, um Susanne Preusker fiir einen Artikel
iiber Schuld und Strafe zu interviewen. Wir sahen eine attraktive Frau, freundlich,
lustig, bewundernswert. Sie wirkte weit jiinger als 58. Hatte ich spiliren miissen, dass sie

eigentlich nicht mehr wollte, nicht mehr konnte? Oder wollte sie da noch?

Es war ein Montag Anfang Februar. Auf der Zugfahrt zu ihr hatte ich ihr Buch

gelesen. ,,Sieben Stunden im April“. Auf der Riickseite stand:

UBERLEBENSMUT

lhre Geschichte ging durch alle Medien. Die Gefdngnispsychologin Susanne
Preusker wird an ihrem Arbeitsplatz, dem Hochsicherheitsgefingnis in Straubing, von
einem inhaftierten Sexualstraftiter sieben Stunden lang eingesperrt, mehrfach
vergewaltigt und mit dem Tode bedroht. Ungeschminkt und mit erzdihlerischer
Prizision schildert Susanne Preusker das Unvorstellbare, die Todesangst, aber auch,

wie sie es geschafft hat, nach dem Martyrium zu tiberleben.
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Sie hatte liberlebt. Neun Jahre lang.

Und nun? Warum nahm sie sich das Leben? Weil sie die seelischen Schmerzen,
die der Tater ihr zugefiigt hatte, nicht mehr aushalten konnte? War diese
Vergewaltigung im Grunde ein Mord? Mit einem Tatzeitraum vom 7. April 2009 bis
zum 13. Februar 2018?

Die Familie, ihr Mann Wolfram und ihr Sohn David, wollen sich aus
nachvollziehbaren Griinden nicht 6ffentlich duBBern. Einige Wochen nach dem Suizid
stellen sie in einem Brief und einer E-Mail nur zweierlei klar: Ja, es war die Tat von

damals. Und ja, man diirfe dariiber berichten.

Als Journalist sollte man sich gut {iberlegen, ob und wie man iiber einen Suizid
schreibt, denn Studien belegen, dass ein sogenannter Werther-Effekt, also die Gefahr
von Nachahmungstaten, existiert. Nachdem die Medien im Herbst 2009 {iber den
Selbstmord des FuB3ball-Nationaltorhiiters Robert Enke berichtet hatten, stieg die Zahl

der Suizide dramatisch an.

In diesem Text geht es nicht um den Selbstmord von Susanne Preusker, sondern
um ihr Leben, um ihre zwei Leben, wie sie selbst sagte, das davor und das danach. Zwei
Leben, von denen jeder erfahren sollte, weil es jedem einmal so ergehen kann wie ihr.
In der Widmung ihres Buches schrieb sie: ,,Fiir alle, die sich pldtzlich ungewollt in

einem anderen Leben wiederfinden. Fiir Wolfram und fur David. Und fir mich.*

Die Frage, die uns im Februar zu ihr fiihrte, stellte sich anldsslich eines anderen
Verbrechens, des Gladbecker Geiseldramas von 1988. Dieter Degowski, einer der
beiden Haupttiter, stand vor seiner Freilassung, und die Frage lautete: Wann endet

Schuld?

Der Kaffeeduft legte sich iiber den Kiichentisch, Hiindin Emmi hatte sich

beruhigt, das Diktiergerit lief.
Wie geht es Thnen heute, Frau Preusker?

,Ich habe mich relativ erfolgreich in diesem neuen Leben eingerichtet. Ich denke,
sagen zu konnen, dass ich etwas Gutes daraus gemacht habe. Ich schreibe ein Buch nach
dem anderen, das ist mein neuer Job. Natiirlich vermisse ich mein altes Leben. Aber es

tut nicht mehr so weh, wie es einmal wehgetan hat.*
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Was vermissen Sie?

,Ganz grundlegende Dinge wie morgens um halb neun irgendwo sein zu miissen.

Biicher zu schreiben ist eine schone Sache, aber eine zutiefst einsame.*

Susanne Preusker war Gefiangnispsychologin. Nach dem Abitur am Hildesheimer
Gymnasium Himmelsthiir hatte sie Psychologie in Osnabriick studiert. Sie begann ihre
Berufstdtigkeit in einer psychiatrischen Klinik und wechselte spiter in den Strafvollzug.
,Ich mag Menschen®, sagte sie. ,,Ich wollte wissen, wie sie ticken.* Preusker arbeitete
in Anstalten in Celle, Alfeld, Hannover, Biitzow und schlieflich in Straubing, wo sie die
therapeutische Abteilung fiir ménnliche Sexualstraftiter leitete. Sie machte Karriere,
wurde eine gefragte Gutachterin und Dozentin. Mit Anfang 30 hatte sie mit ithrem ersten
Mann einen Sohn bekommen, den sie abgottisch liebte. Preusker war nicht klein, aber
ihr David wuchs so schnell, dass er sie bereits als Jugendlicher weit {iberragte.
Preuskers neuer Partner wurde sein Stiefvater, die drei wuchsen zu einer Familie
zusammen. In den letzten Tagen ihres ,,Lebens davor* planten Preusker und ihr Partner

gerade ihre Hochzeit.

Im Leben davor habe sie viel Gliick gehabt, sagte Preusker in unserem Gespréch,
,,50 viel, dass ich das Gefiihl hatte, jetzt muss ich auch einmal etwas zuriickgeben.
Deswegen bin ich 2008 in die Kirche eingetreten. Ich wollte etwas zuriickgeben, und sei

es die Kirchensteuer.*

Zwischen einem Leben davor und einem Leben danach kénnen Sekunden oder
Jahre liegen. Sekunden, in denen jemand einem die Vorfahrt und die Familie nimmt.
Oder Jahre, in denen man eine Krankheit besiegt, die einen verdndert. In diesen
Sekunden oder Jahren kann etwas enden und beginnen. Enden kann zum Beispiel der
starkende und heilsame Glaube, dass am Ende alles irgendwie gut geht. Und beginnen
kann die quélende und zersetzende Angst, dass es immer noch schlimmer kommen

konnte.

Die Ungliicke, Verbrechen, Krankheiten, all die traumatischen Erlebnisse, die das
Davor und das Danach trennen, unterscheiden sich. ,,Andere Menschen haben andere
Geschichten®, schrieb Preusker. Ihre ist vielleicht besonders schlimm. Aber sie sagte

sich immer wieder: ,,Du bist nicht der Nabel der Welt.“ Sie bezeichnete sich einmal als
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,Luxusopfer, weil es ihr besser gehe als vielen anderen, schlielich sei sie ausgestattet
mit einer Familie, die sie nach Kriften unterstiitze, und einem Mann, der zu allem

Uberfluss an Liebe auch noch Jurist sei.

Bei Susanne Preusker lagen zwischen dem Davor und Danach sieben Stunden,
deren Grausamkeit das Vorstellbare {libersteigt. Ihr war es wichtig, dass klar benannt
wird, was ihr angetan wurde. ,,Mit Scham tun sich Opfer keinen Gefallen®, sagte sie und
fiigte voll bitterer Ironie an: ,,Opfer. Wie ich diesen Ausdruck liebe.* In ihrem Buch
schrieb sie: ,,Ich habe nichts zu verbergen. Ich muss mich nicht verstecken. Die
Wahrheit schmerzt und 16st Bestiirzung aus. Das zeichnet die Wahrheit aus. Sie ist

selten schon, aber immer notwendig.*

Es war ein Dienstagnachmittag 2009 in Straubing, kurz nach fiinf, Preusker
packte in ihrem Biiro gerade ihre Sachen zusammen, weil sie einen Termin bei einer
Kosmetikerin hatte. Die Hochzeit stand ja bevor. Am Tag zuvor hatte sie die
Einladungen verschickt. Plotzlich trat Roland K. in ihr Biiro, ein wegen Mordes und
Vergewaltigung verurteilter Mann, den Preusker seit vier Jahren behandelte. Die
Gefangenen durften sich innerhalb der Therapiestation frei bewegen. K. fragte, ob
Preusker fiir ihn Zeit habe. Sie vertrdstete ihn auf die kommenden Tage, aber K. blieb
einfach in der Tiir stehen. Sie miisse nun wirklich gehen, dréngte sie. Er reagierte nicht.
Sie stand auf und ging auf thn zu. Da griff er sie an. Sie wehrte sich, doch K. zog ein
Messer hervor, das er ihr an den Hals driickte, er zwang sie, ihren Schliissel herzugeben,
verschloss die Tiir und verbarrikadierte sie mit Mobeln. Er zog seine verschwitzte
Kleidung aus. Mehrmals vergewaltigte er sie. Preusker wehrte sich nicht mehr,
gehorchte ihm. Sie wusste, dass sie, wenn iiberhaupt, nur so iiberleben wiirde. Sein
letztes Opfer, das hatte sie in der Akte gelesen, war an seiner Knebelung erstickt — er
hatte das Schreien nicht aushalten kénnen. Susanne Preusker wollte unbedingt
iiberleben. Mit aller Kraft unterdriickte sie den Reiz, sich zu libergeben, weil sie Angst
hatte, dass er das als Zeichen ihres Ekels ihm gegeniiber deuten konnte. Er habe
Sekundenkleber fiir ihren Mund dabei, drohte er ihr. Nach sieben Stunden, in denen K.
am Telefon mit Polizei und Gefdngnismitarbeitern verhandelt hatte, gab er auf. Er liel3

sie ihre Kleidung wieder anziehen.
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Und dann trat Susanne Preusker aus ihrem Biiro, die Polizei, das
Sondereinsatzkommando, ihre Kollegen, alle starrten auf sie. Sie griff nach den Hianden
fremder Menschen, sie fiel fast zu Boden, schrie, weinte. Man brachte sie in ein anderes
Zimmer, in dem ein Notarzt sie behandelte. Man sah zwar Wunden in ihrem Gesicht,

aber nicht, was ihr angetan wurde. Das Wichtigste war: Sie lebte.

In einem Krankenwagen fuhr man sie in eine Klinik. Dort, im Krankenhaus der
Barmherzigen Briider, mitten in Bayern, besallen sie keine ,,Pille danach* . Ein Pfarrer

holte sie in einer Apotheke.

Neun Jahre spéter, an ithrem Kiichentisch, sprach sie kaum iiber diese Details der
sieben Stunden. Wir fragten auch nicht danach, wir wollten es ihr ersparen und sagten,
dass wir beim Schreiben auf ihre Schilderungen im Buch zuriickgreifen wiirden. Sie
konnte das tatséchlich als Riicksichtnahme empfunden haben. Oder aber als fehlende
Anerkennung ihres Leids. Dazwischen ndmlich verlduft der Grat, auf dem sich jeder

wiederfindet, der mit Traumatisierten iiber ihren Kampf spricht.

Als ihr neues Leben begann, musste Preusker erzéhlen, was hinter ihrer Biirotiir
geschehen war. Egal, wie schwer es ihr fiel. Denn hitte sie geschwiegen, hitte niemand
erfahren, dass es ihr Trauma iiberhaupt gegeben hat. Weil sie durch ihren Beruf wusste,
wie wichtig ihre Schilderung spitestens vor Gericht werden wiirde, schrieb sie ein paar
Tage nach der Tat alles auf. Sie erzdhlte es der Polizei und Menschen, die ihr
nahestanden. Sonst aber hielt sie sich zuriick. Viele glauben bis heute, dass sie die
Offentlichkeit gesucht habe, weil sie ihr Buch verkaufen wollte. Preusker bekam nach
dem Erscheinen des Buchs Zuschriften, in denen es hiel3, dass sie Profit aus ithrem
Schicksal schlagen wolle. ,,Auch heute noch wire es mir lieber, ich hitte es nie

schreiben miissen®, begann sie deswegen das Vorwort der zweiten Auflage.

In Wahrheit floh Preusker zunichst vor der Offentlichkeit. Die Arzte schrieben sie
krank. ,,Es war nicht meine Mutter, wie ich sie in Erinnerung hatte* , sagte ihr Sohn
spater iiber diese Zeit in einer Fernsehdokumentation. ,,Es war irgendwie eine zerstorte

Frau. Total kaputt. Wie ein anderer Mensch fast.*

Preusker zog sich zuriick in die Wohnung ihres Mannes in Magdeburg, fast 500

Kilometer entfernt von Straubing. Vom Kiichenfenster schaut man auf einen kleinen
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Hof, der von mehreren Gebduden umrahmt ist. Die Balkone liegen so nah beieinander,
dass die Nachbarn miteinander plauschen konnen. Es war Friihling, und Preusker wollte
an die Luft, sie saf} auf dem Balkon und schaute wie so oft ins Leere. Die Nachbarn
wunderten sich. ,,Mensch, Suse, bist ja so viel hier!*, war so ein Satz, den sie noch
Jahre spdter im Ohr hatte. ,,Was sagt man da? Bin krankgeschrieben? Dann: Oh, was ist

los? Und dann nur Gestammel* , erinnerte sie sich.
b

Sie hielt das nicht aus. Es fiihlte sich an, als wiirde man liigen. Und so wussten

nach und nach mehr Nachbarn Bescheid.

Der Gerichtsprozess stand bevor. Allein die Gedanken daran quélten sie. Als
Opfer, als wichtigste Zeugin, musste sie aussagen, auch wenn sie Angst davor hatte.
Aber sollte sie auch als Nebenklédgerin an dem Prozess teilnehmen? Thr Mann, den sie
trotz der Tat zehn Tage spéter geheiratet hatte (,,Nun erst recht, hatte er gesagt), und
thr Sohn waren dafiir. ,,Sie wollten, dass ich mehr bin als ein Aktenzeichen. Aber ich
fiirchtete mich davor. Und kurz vor der Verhandlung habe ich gesagt: Okay, ich mach’s.
Unter einer Voraussetzung: dass ich nicht 6ffentlich aussage. Das werde ich auf keinen

Fall tun.*

Mit Sonnenbrille trat sie in den Gerichtssaal. Thr Herz raste. In ihrer Hand hielt sie
Beruhigungspillen. ,,Und dann beantragte der Angeklagte, dass die Offentlichkeit vom
gesamten Prozess ausgeschlossen wird, weil es in dem Verfahren um seine Intimsphére
gehe. Ich dachte, ich spinne. Seine Intimsphére? Ich konnte das nicht fassen. Und
irgendjemand sagte dann, dass der Antrag abgelehnt wiirde, wenn ich 6ffentlich

aussage.*

Was nun? Es blieb nur eine kurze Verhandlungspause. In diesen zwei Minuten
stellten sich die Weichen fiir die kommenden Jahre, auch wenn sie es nicht ahnen
konnte. ,,Du wirst doch wohl diesem Arsch nicht das Recht geben auf eine geschiitzte
Privatsphdre® , sagte ihr Sohn, damals 17. ,,Héltst du es denn aus, wenn ich allen davon

erzdhle?, fragte sie ithn. Er nickte.

,,Mit meiner 6ffentlichen Aussage sind die Dimme gebrochen. Pl6tzlich waren die
Kameras vor meiner Nase. Das volle Programm.* Preuskers erster Schritt in die

Offentlichkeit war nicht freiwillig.
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Doch er fiihlte sich richtig an.

Der Prozess habe sie verwandelt, erinnerte sie sich in ihrer Kiiche. Dieser
Moment, in dem sie dem Téter in die Augen sah. ,,Und dann guckte er weg. Er konnte

mir nicht standhalten. Das war ein wichtiges Gefiihl.*
War der Prozess eine Therapie?

,Irgendwie schon. Dass mich das Gericht sah. Dass ich das geschafft habe. Und es
war wichtig fiir mich, dass er bestraft wurde. Dieser Satz: Er ist schuldig. Der war
wichtig. Das Strafmal} gar nicht so sehr.* K. wurde zu 13 Jahren und neun Monaten
Haft und anschlieBender Sicherungsverwahrung verurteilt. Seine Aussichten, jemals

wieder freizukommen, sind schlecht.

Auch durch den Prozess lernte Preusker, dass das Verbrechen und all die Gefiihle
nun zu ihr gehdrten. Von Beginn an wusste sie, dass sie professionelle Hilfe bendtigen

wiirde, um mit diesem Teil ihres Lebens fertigwerden zu kdnnen.
Fillt eine Therapie leichter, wenn man selbst Therapeutin ist?

,»Es hilft nicht unbedingt®, antwortete sie. ,,Weil dieses Diagnostizieren, das
Anwenden von Methodik, wie man es gelernt hat, bei einem selber nicht so

funktioniert.*

Preusker besuchte mehrere Therapeuten. Thr erstes Ziel war, an das Geschehene
denken zu konnen, ohne die Nerven zu verlieren. In stundenlangen Sitzungen
durchlebte sie ihr Martyrium in Gedanken wieder und wieder. ,,Das ist wie ein Stein* ,
sagte sie in ihrer Kiiche, ,,iiber den Sie Wasser laufen lassen. Irgendwann wird er rund.*
Irgendwann konnte sie sogar das Buch schreiben. Auch wenn es absurd klingt, sie
wollte so auch Abstand gewinnen, weil sie ihre Geschichte danach buchstéblich in eine

Schublade stecken konnte.

Das zweite Ziel war, wieder ihren Alltag leben zu konnen, in eine dunkle
Tiefgarage zu fahren, ohne in Panik zu geraten wegen des Gefiihls, eingeschlossen zu
sein und kaum fliechen zu konnen. Gemeinsam mit ihrer Therapeutin wagte sie sich
immer wieder in Situationen wie diese. Expositionstherapie nennt man das. Das
Problem waren die zahllosen Trigger, die sich in ihr Bewusstsein gepflanzt hatten.

Damals in ihrem Biiro hatte ihr Gehirn in eine Art Notmodus geschaltet und den Korper
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mit Stresshormonen geflutet. Das Gehirn kann die traumatischen Erlebnisse mit
Sinneswahrnehmungen verkniipfen. Uberlebende der Ramstein-Katastrophe schilderten
zum Beispiel, dass der Geruch von frisch geméihtem Gras bei thnen noch viele Jahre
spater Panikattacken ausldste. Der Rasen war vor der Flugshow geméht worden. Fiir
manche syrische Fliichtlinge, die nach Deutschland gekommen sind, ist das Knallen der
Silvesterboller seelische Folter. Und manche Patienten, die sich kaum an ihren
Uberlebenskampf auf einer Intensivstation erinnern konnen, erleben durch den Geruch
von Desinfektionsmittel einen Flashback. Intrusionen nennen Psychologen solche

Erinnerungen. Und Geriiche sind die allermédchtigsten Anker dafiir.

Fiir Preusker gab es wenig Schlimmeres als verschwitzt stinkende, wei3e
Unterhemden. Der Téter trug so eines, und ihr Blut hinterlie§ Flecken darauf.
Verschlossene Tiiren konnten sie in Panik versetzen. Auch das Tape, das ihr Sohn zum
Abbinden seiner Football-Verletzungen zu Hause herumliegen hatte. Sah sie es, bekam
sie Herzrasen, denn K. hatte sie mit einem Klebeband gefesselt. In der Kiiche schrie sie
einmal thren Mann Wolfram an. ,,Leg das Messer weg, leg sofort das Messer weg!* Er
hatte nur eine Scheibe Brot geschnitten. ,,Da war lange dieses Gefiihl“, sagte sie einmal

in einer Fernsehdokumentation, ,,was, wenn du dich in Wolfram auch irrst?*

Die Traumaexpertin Sybille Jatzko, die gemeinsam mit ihrem Mann Hunderte
Verbrechens- und Katastrophenopfer betreut hat, verglich in einem Aufsatz iiber die
Uberlebenden der Ramstein-Katastrophe das Leben der Betroffenen mit einer
Schallplatte. Einer Vinylplatte, die einen Kratzer bekommt. Der Kratzer ist ein Unfall,
ein Verbrechen, was auch immer. Er geht nie mehr weg. Beriihrt die Nadel des
Plattenspielers die Stelle, springt sie und macht ein schmerzendes Gerdusch. Nie wieder

wird die Platte so klingen, wie sie einst klang.

Preusker fand zuriick in den Alltag. Lernte, wieder in geschlossenen Rdumen zu
sein. Oder mit ihrem Sohn einzukaufen. Die Panikattacken trafen sie von Jahr zu Jahr
seltener. In einem stillgelegten Gefangnis in Magdeburg trainierte sie sogar, wieder
lange, kahle Knastgéinge mit Gittern in den Fenstern entlangzugehen. Stiick fiir Stiick

holte sie sich ihren Mut zuriick.

Das Fliegen, das Eingesperrtsein in einem Flugzeug, fiel ihr immer noch schwer,

weswegen die Aussicht, dass ihr Sohn, der heute Mitte 20 ist, bald nach Kanada ziehen
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konnte, ihr zuletzt Kummer bereitete. ,,Ach, irgendwie werde ich das schon hinkriegen®,
sagte sie fast trotzig in der Kiiche. ,,Zur Not schreie ich eben ein bisschen rum. Sie

lachte. Und wir lachten mit.

In ihrem neuen Leben war sie damit beschéftigt, mit dem Geschehenen
umzugehen. Jeder Tag konnte zu einem Kampf gegen die Trigger werden. Stiandig hatte
sie Therapiesitzungen. Aullerdem prozessierte sie iiber Jahre vor Gericht um ihre

Pension, denn als Psychologin arbeiten konnte sie nicht mehr.

Andere Themen musste sie sich erkdmpfen. Sie schrieb einen Ratgeber iiber
Hunde und mehrere Krimis. Psychologen sprechen von neuen ,,Gedankenspuren® , sie
seien wichtig, damit man nicht immer {iber die gleiche Autobahn im Kopf rast. Trotz
thres Traumas gelang ihr, was vielen nicht gelingt: Sie behielt das Interesse an anderen
und ihren Problemen. Ihr letztes Buch handelte von zwei Frauen, deren tiefe

Freundschaft durch den Krebstod der einen endet.

Was sie auch tat, in der Offentlichkeit verband man sie mit der Tat vom April
2009. Immer wieder bat man sie zu Lesungen. Auf Kongressen diskutierte sie iiber
Opferrechte, forderte, Hilfsangebote miissten ausgebaut werden. Sie gab anderen, die
das Trauma verstummen lief, eine Stimme. Wer schafft es schon, eine Tat und ihre

Folgen offentlich in so ehrliche Worte zu fassen?
Jeder Auftritt kostete sie Kraft. Doch ihn bewiltigt zu haben gab ihr auch Kraft.
Wann endet Schuld?, war die Frage, die wir mitbrachten.

,»Selbst wenn der ewig sitzen wiirde, die Schuld konnte er nicht tilgen, so lang ist
das Leben gar nicht®, sagte sie. ,,Er hat mein Leben ... ,zerstort mochte ich nicht sagen.
Aber er hat mein Leben mal3geblich gedndert, gegen meinen Willen. Und er hat, und
das macht die Schuld auch aus, Menschen, die mir nahestehen und die ich liebe,
verletzt. Auf immer. Meinen Sohn. Kein 17-Jéhriger sollte so etwas erleben miissen. Er

hat ihm ein Stiick Jugend genommen.*
Konnten Sie ihm je vergeben?

,,Never ever. Niemals!*
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Preuskers Wut war immer noch da. ,,Wut ist besser als Angst, sagte sie einmal.
Sie nannte den Téter bei unserem Gesprich nie beim Namen, sondern wahlweise ,,Idiot*
oder ,,Typ®. Sein Gesicht werde sie nie vergessen. ,,Wenn ich es jetzt zeichnen miisste,
ich konnte es.” Und seinen Gesichtsausdruck? ,,Ja, ja, ja. Das vergisst man nicht.
Manchmal in der Stadt sehe ich Menschen, die ihm dhnlich sehen, und dann zucke ich
zusammen. Und ich halte es schwer aus, wenn Menschen in seinem frankischen Dialekt

sprechen.

Um sich zu riachen, hatte Preusker schon vor Jahren einen Brief an K. formuliert.
Aus den Therapiesitzungen mit ihm im Gefdngnis wusste sie iiber die Wunden in seiner
Familie und seiner Kindheit Bescheid. Sie schrieb eine Abrechnung, die nur er

verstehen wiirde, weil sie so intim war.

,Ich habe in dem vergangenen Jahr oft an Thre Grof3eltern denken miissen®, heif3t
es darin. ,,Und an die Geschichte von dem Jungen, der in das Fell eines Hundes weint.
Sie haben so viele Menschen enttduscht und angelogen ... Aber Sie haben mich nicht

zerstort, K.*

Der Brief wurde zunéchst nicht zugestellt, die Leitung der Anstalt, in die K.
verlegt worden war, hatte Bedenken. ,,Die meinten wohl, es wiirde ihm nicht guttun.
Aber ich habe gerichtlich erstritten, dass der Brief ihm tiberreicht wird*, sagte Preusker.

,,Jeder Satz darin trifft ins Herz.*

Sie habe nie eine Antwort bekommen, aber die wolle sie auch nicht, ,,wiren ja eh
nur Liigen* . Mit dem Brief stellte sie das alte Machtverhéltnis wieder her — das war ihr

am wichtigsten.

In ihrem Buch kommt ein einziges Mal das Wort Selbstmord vor, an einer Stelle,
an der sie von einer Therapiesitzung erzdhlt. Der Therapeut hatte sie gefragt: ,,Hatten

oder haben Sie Selbstmordgedanken?*
Und Preusker schrieb: ,,Ich liige und sage Nein, und er tut so, als glaube er mir.*

Wir haben sie im Februar auf diese Zeilen nicht angesprochen. Wahrend der
Stunden in ihrer Wohnung wirkte sie gefestigt. So, als hétte sie die Worte verwirklicht,
mit denen sie ihr Buch beendete hatte: ,,Und meine sonstigen Pline? Leben.* Zum

Abschied fiihrte sie uns noch einmal {iber den Flur, zeigte das Zimmer, in dem sie
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einsam ihre Biicher verfasste, vom Schreibtisch aus schaut man auf den Magdeburger

Dom.

Ich ging im Glauben, dass sie es liberstanden hat. Dass sie damit leben kann und

will.

Aber als Journalist ist man nur Oberflichenbeschauer, mit ein paar Fragen im
Block und nur ein paar Stunden Zeit. Kein Freund. Kein Therapeut. Schon gar nicht ein

Vertrauter.

Und was heift , iiberstanden*“? Kann man so etwas liberhaupt iiberstehen? Wo ist
der Punkt, an dem man weil3: ,,Jetzt ist gut“? Kann es den Punkt iiberhaupt geben, wenn

jeder Tag die Gefahr birgt, dass einen ein Geruch in einen Flashback stiirzt?

Psychologen haben in Studien festgestellt, dass Opfer von Vergewaltigungen viel
haufiger (in etwa 50 Prozent der Félle) mit einem Trauma zu kdmpfen haben als zum
Beispiel Uberlebende einer Naturkatastrophe (4,5 Prozent). Eine erlittene
Vergewaltigung erhoht auch das Suizidrisiko dramatisch. Eine Vergewaltigung kann
man nicht auf eine hohere Macht schieben. Sie ist kein Schicksalsschlag, von dem
manche sich sagen mogen, dass ein Gott ihn so vorgesehen habe. Nach einer
Vergewaltigung gibt es auch keine Schicksalsgemeinschaft, weil man allein war, als es
geschah. Die Tat passiert im Innersten des eigenen Kdrpers. Angesichts dessen hat
Susanne Preusker viel mehr als nur {iberlebt. Hat sich zuriickgekdmpft, einen neuen
Beruf gefunden, gemeinsam mit Mann und Sohn ihre Familie zusammengehalten, als

Kéampferin fiir Opferrechte wurde sie ein Vorbild.

,Wir wiirden Sie noch einmal anrufen, wenn Fragen auftauchen®, sagte ich auf
dem Weg zur Tiir. ,,Und ein Fotograf wird sich bei [hnen melden, wenn Sie

einverstanden sind.*
,Ja klar, in Ordnung®, antwortete sie.

Der Fotograf klingelte zehn Tage spiter an ihrer Tiir. Ein Bekannter der Familie
offnete. Es sei gerade schwierig, sagte er. Dann komme er einfach spéter wieder, schlug

der Fotograf vor. Nein, es sei generell schwierig.

So erfuhren wir, dass sie zwei Tage zuvor gestorben war.
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Warum? Warum jetzt? Gab es einen Ausldser? Psychologen sprechen von
Episoden im Leben der Traumatisierten. Hellen und dunklen. Die Dunkelheit kommt
héufig an Jahrestagen. Oder dann, wenn das Leben mit all den unldschbaren
Erinnerungen zu anstrengend wird. Wenn das Dagegen-Ankédmpfen einen mehr und
mehr erschopft. Und die Gewissheit in einem wéchst, dass der Kampf wohl nie

aufhoren wird.

Stunden nachdem uns die Todesnachricht erreichte, horte ich mir noch einmal die
Tonaufnahme unseres Gespréichs an. Hitte ich etwas merken konnen? Miissen? Thre
Stimme klang fest, nicht briichig. Man hort, wie sie ihren Hund ermahnt, wie sie von
Hamburg schwirmt, wo der Regisseur Christian Gorlitz ihr die gerade fertiggestellte
Verfilmung ihres Buches gezeigt hatte, die im Sommer auf Arte und im Herbst in der
ARD ausgestrahlt wird. Es habe sich seltsam angefiihlt, die eigene Geschichte in einem
Kino zu sehen, sagte sie. Bei manchen Szenen habe sie auch weggeguckt. Doch der
Film habe ihr sehr gut gefallen. Von Panik oder Triggern sprach sie nicht. Selbst bei
unseren Interviewpassagen iiber ihr Trauma klang ihre Stimme sicher, viele unserer
Fragen diirften fiir sie nicht neu gewesen sein. Bei keiner zogerte sie, zu antworten. Sie
sprach offen iiber ihre Angste. Das lieB sie fiir uns nur noch stirker wirken. Sie kannte

ihre Seele. Sie wusste, wie verletzlich sie noch immer war.

Susanne Preusker starb am 13. Februar 2018.
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Es ist nicht alles aus

Der bevorstehende Weltuntergang ist zum beliebten Partytalk geworden. Konstantin
Richter empfiehlt: Statt sich diffusen Zukunfisingsten hinzugeben, konnte man sich mal
mit der Gegenwart befassen

Von Konstantin Richter, Die ZEIT, 07.12.2017

Neulich, an einem Seeufer in Brandenburg, die Geburtstagsfeier einer
Fiinfjdhrigen. Die Kinder rennen rum und rufen: »Fang mich doch, du Eierloch«, die
Eltern trinken Weillwein und reden iiber die Apokalypse. Ein Vater sagt, schon in den
Achtzigern habe er mit dem Ende gerechnet, nun sehe er die Zukunft noch schwiérzer.
Ein Zweiter stimmt ein. Er denke dariiber nach, fiir den Fall des Falles eine Hiitte zu
kaufen, mdglichst weit weg, mit Obst und Gemiise im Garten. Ein Dritter, der
dabeisteht, nickt ganz selbstverstandlich, als gehe es, wie sonst so oft, um Berliner
Immobilienpreise oder die neuesten Serien bei Netflix. Und wahrend die Véter den
Kollaps herbeireden, singen die Amseln, und das Wasser glitzert sehr gemiitlich in der

Spatsommersonne.

Ich hitte eigentlich mitmachen kdnnen. Ich bin Pessimist, ich sehe Dinge
negativ. Oft laufen meine Sétze, wie einer Schwerkraft gehorchend, auf Einwédnde und
Bedenken hinaus, und wenn sich mal partout nichts aussetzen ldsst, ende ich trotzdem
mit einem unbegriindeten »Aber ...«, weil ich von der Skepsis nicht lassen kann. Doch
nun, da ich sehe, dass selbst lebensbejahende Menschen meinen, die Welt befinde sich
am Abgrund, mochte ich zaghaft widersprechen: Ich weil genau, wie ihr euch fiihlt.

Aber ...

Aber ich verstehe nicht, was mit einem Mal so schlimm sein soll, es geht uns
doch relativ gut. Und damit meine ich nicht blo3 Weillwein trinkende
Kindergartenviter, sondern die meisten Biirger westlicher Lander. Der Harvard-

Professor Steven Pinker hat ein Buch dariiber geschrieben, wie viel friedlicher die

26


http://www.reporter-forum.de/

Reporterrorum

www.reporter-forum.de

Welt in den vergangenen Jahrhunderten geworden ist. Gewalt heif3t es, ein gutes Buch,
bloB ein bisschen zu vollgestopft mit haarstraubenden Beschreibungen der
Gréueltaten, die Steinzeitmenschen, alte Romer und mittelalterliche Ritter begangen
haben. Als Kulturoptimist weill Pinker offenbar sehr genau, dass ihm Statistiken allein
nicht geniigen, er muss das Beweismaterial anschaulich machen. Und trotzdem glaubt

thm keiner.

Die Stimmung hat sich gedreht. Viele Leute, die ich kenne, lesen plotzlich
Dystopien, vor zehn Jahren war das noch ein Fachbegriff, den blof3
Literaturwissenschaftler kannten. Eine Freundin von mir denkt laut dariiber nach, ihr
wassernahes Haus zu verkaufen, denn sie fiirchtet den Anstieg des Meeresspiegels.
Dabei hat sie noch einige Meter Platz nach unten. Als Spinner gelten nun nicht mehr
die Prepper, die sich akribisch auf das Ende vorbereiten, sondern die anderen, die
sorglos und scheinbar naiv vor sich hin leben. Woher kommt diese
Weltuntergangsstimmung, die selbst die Angehorigen der biirgerlichen Mitte erfasst

hat?

Einen klaren Bruch, einen einzigen Wendepunkt gab es nicht, eher schon eine
Héaufung schlechter Nachrichten. Die Kriege, die Terroranschlidge, die neuen
Autokraten — und die Tatsache, dass ausgerechnet die Amerikaner vor einem Jahr
einen Mann zum Prisidenten gewéhlt haben, der mit kiinftigen Katastrophen zu
liebdugeln scheint. Dazu kommt noch das Wetter, die immer 6fter auftretenden
tropischen Wirbelstiirme, die ganze Landstriche verwiisten, und ihre deutschen
Verwandten, die Egon oder Herwart heiflen und ein bisschen harmloser sind. Selbst
dem Sonnenschein ist nicht mehr zu trauen. Mitte Oktober, als ein paar Tage lang
klares Herbstwetter war, hief3 es, ein Hurrikan aus dem Westen habe den Himmel tiber
Berlin freigeweht, und schon kam einem das schone Wetter so giftig vor wie ein

Fliegenpilz.

Vielleicht vertragen wir schlechte Nachrichten einfach nicht mehr. Wir glaubten
schon, dariiber hinweg zu sein. Ich habe in den Neunzigern studiert und bin mit der
Idee erwachsen geworden, dass die liberale Weltordnung gesiegt habe. Dass die

Menschheit auf der langen Reise zu Demokratie, Menschenrechten und einer besseren
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Welt ihr Ziel erreicht habe. Diese Idee war eine Fiktion, ein schoner Traum, das

wissen wir nun, wir sind erwacht und kommen damit nicht zurecht.

BloB ist die gegenteilige Vorstellung, dass die Erde deshalb zugrunde gehen
miisse, auch eine Fiktion. Und diese Fiktion hat eine irrationale Kraft, sie ist im
kollektiven Unbewussten tief verankert, sie geht bis zur jiidischen Apokalyptik und
den Texten des Neuen Testaments zuriick. Seuchen und Plagen. Ins Meer stiirzende
Berge. Die Volker von Gog und Magog. Ist Donald Trump nicht wie gemacht fiir die
Rolle des Antichrist? Als Al Gore neulich in Berlin war, um sein Klimawandel-Sequel
Immer noch eine unbequeme Wahrheit vorzustellen, sagte er, die steten Nachrichten

von »Diirre, Flut und Feuer« erinnerten ihn an die Offenbarung des Johannes.

Dabei sollte uns die Tatsache, dass die apokalyptischen Angste weder neu noch
originell sind, misstrauisch machen. Es hat sie immer gegeben, mal stdrker, mal
schwicher, sie gehorchen den Gesetzen von Ebbe und Flut, und derzeit herrscht Flut.
In seinem Buch Verhalten bei Weltuntergang hat der Berliner Autor Florian Werner
mit schon ironischer Distanz aufgeschrieben, warum wir den Angsten stets aufs Neue
erliegen. Weil uns die Geschichte vom Ende der Menschheit als Narrativ liberzeugt.
(Wo ein Anfang ist, muss auch ein Ende sein.) Weil das Wissen, dass das Leben
immer weitergeht, fiir das sterbliche Individuum eine narzisstische Kriankung darstellt.
Und derzeit womdglich am relevantesten: weil die apokalyptische Zuspitzung der
Reduktion von Komplexitdt dient. Wenn man die Welt nicht mehr versteht, ist nichts

bequemer und einfacher, als mit dem Schlimmsten zu rechnen.

Gesellschaft, Wirtschaft und Technologie haben sich in den vergangenen Jahren
extrem verdndert. Doch vieles von dem, was derzeit an Zukunftsvisionen kursiert,
orientiert sich auf fast rithrend schlichte Weise an der Vergangenheit, an den achtziger
Jahren insbesondere, als es bloB eine einzige und sehr konkrete Bedrohung gab.
Millionen sahen 1983 den Katastrophenfilm The Day After, der im nuklearen
Mittleren Westen spielte, und waren zutiefst verstort. Heute — mehr als dreillig Jahre
spater — haben wir es in Literatur und Film wieder mit ganz dhnlichen Fiktionen zu
tun. Tapfere Uberlebende wandern, nach Mitmenschen suchend, durch verseuchte
Triimmerlandschaften. Manchmal ist auch ein Haustier dabei. Oder gleich ein ganzes

Hunderudel wie in Karin Peschkas Erzdhlung Wiener Kindl, die beim Ingeborg-
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Bachmann-Wettbewerb 2017 den Publikumspreis gewann. Ein kleines Médchen
iiberlebt eine unbenannte Katastrophe, sie hat die Eltern verloren, alle anderen
Osterreicher sind wohl auch tot, und Frosche treiben in Zierteichen. »Im Sog des

Ungliicks war ihnen die Schallblase geplatzt.«

Wie aber setzt man sich ernsthaft mit Angst einfloBenden Dingen auseinander,
ohne gleich den Schreckensbildern zu erliegen? Zundchst mal: indem man das Knéuel
der Bedrohungen entzerrt. Zur Weltuntergangsstimmung tragt ja bei, dass so viele
ganz verschiedene Gefahren die Aufmerksamkeit beanspruchen. Man ist vor lauter
Gleichzeitigkeit geneigt zu glauben, wir bekdmen es schon bald mit der Summe aller
Ubel zu tun. Es heiBt: O Gott, der Terrorismus, Nordkorea, die Killerviren, was da
alles zusammenkommt! Kommt es aber nicht. Weil bei aller Ungewissheit doch
auszuschliefen ist, dass sich Islamisten, Kim Jong Un und Krankenhauskeime

zusammentun, um gemeinsam zuzuschlagen.

Darum lohnt es sich, eine Art Rangliste zu machen und diejenigen Dinge, die am
meisten Sorgen bereiten, genauer anzuschauen. Diese Liste muss nicht fiir jeden
Menschen gleich ausfallen. Angstgefiihle sind erfahrungs- und charakterbedingt. Der
eine fiirchtet die Herrschaft der Roboter, der ndchste den Zusammenbruch des
Finanzsystems. Egal jedoch, womit man sich beschéftigt — man wird darauf sto3en,
dass die Zukunft nicht unweigerlich diister aussehen muss. Blof3 fehlt uns der
niichterne Blick. Entweder es wird alles gut, oder es wird ganz schlimm. Wir konnen
uns nicht vorstellen, dass das, was uns bevorsteht, so komplex, vielschichtig und —

allen Kalamititen zum Trotz — alltiglich sein konnte wie die Gegenwart.

Umfragen zeigen, dass viele Menschen den Klimawandel als eine der grofiten
Bedrohungen wahrnehmen. Zugleich ist das Interesse an detaillierten Informationen
erstaunlich gering. Die Leute wollen nicht iiber etwas lesen, das ihnen Angst macht,
und wahrscheinlich triagt die Verdrangung noch zu Fantasien bei, die eine verbliiffende
Ahnlichkeit mit Katastrophenfilmen aufweisen. Der Klimawandel ist aber nicht
Waterworld mit Kevin Costner, sondern ein schleichender Prozess, den Menschen auf
diese oder jene Weise beeinflussen diirften und dessen Konsequenzen, je nach Region,
héchst unterschiedlich ausfallen werden. Anstatt diffusen Angsten nachzugeben,

konnte man sich eingehend mit erneuerbaren Energien, der Kohlenstoffsteuer oder den
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Auswirkungen von Diirren auf die afrikanische Landwirtschaft beschéftigen. Man
konnte den langen Artikel von Elizabeth Kolbert im New Yorker lesen — {iber die
verzweifelten Bemiihungen von Firmen und Wissenschaftlern, das CO&sub2; aus der
Luft herauszufiltern. Und man miisste sich auch mit dem eigenen Verhalten
auseinandersetzen. Was sagt es iiber uns aus, wenn wir Trumps Kiindigung der Pariser
Vertrige fiir katastrophal halten — und weiterhin selbst kiirzeste Wege mit dem Auto
fahren und Fleisch essen und fliegen, als gébe es kein Morgen? Ist das nun

apokalyptischer Fatalismus oder Faulheit? Oder eine ungute Mischung aus beidem?

Es gibt noch einen weiteren Grund, warum manche Menschen von kommenden
Katastrophen sprechen. Sie erhoffen sich etwas davon. Ich meine jetzt nicht
Sektenfiihrer, sondern die politischen Kréfte rechts und links der Mitte. Die Ideologen
reden den Weltuntergang herbei, sie sagen Migrationsschwemmen voraus oder
Umweltkatastrophen oder den groflen Borsencrash, weil sie sich vom Zusammenbruch
der 6ffentlichen Ordnung einen Systemwechsel erhoffen. Schon der Urtext der Linken,
Das Kommunistische Manifest, war eine apokalyptische Vision: die Prophezeiung
eines Umsturzes und der Erlosung in Form einer klassenlosen Gesellschaft. Die
Rechten wiederum haben ihre eigenen Texte. Im Moment lesen sie Finis Germania
und einen alten franzosischen Roman namens Das Heerlager der Heiligen, in dem
Millionen von Indern auf Booten kommen. Und sie hoffen auf einen starken Mann,

der erscheint, um das Abendland zu retten. Auch das ist apokalyptisch gedacht.

Ich selbst will keine Katastrophe. Und wenn ich nachts doch einmal aufschrecke
und die Angste nicht vertreiben kann, dann trete ich ans Fenster und schaue auf die
leeren StraBBen. Alles ruhig, alles gut. Ich wiinsche mir, dass das noch lange so bleibt.
Ich bin jetzt 46 Jahre alt, ich mochte an der Welt, wie wir sie kennen, festhalten. Ich
mdchte keine Dystopien lesen, die im Jahr 2075 spielen. Ich mochte keine Serien auf
Netflix schauen, in denen ausgemergelte Gestalten durch zerstorte Stadte wandern.
Und ich mochte, dass auch andere Menschen ihre Zukunftséngste vergessen und sich
stattdessen mit der hinreichend unbequemen Gegenwart beschiftigen. Uber den
Weltuntergang konnen wir dann immer noch reden. Zur gegebenen Zeit. Also

spitestens in ein paar Milliarden Jahren, wenn die Sonne erlischt.
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Das Unwohlsein der modernen Mutter

Versorgerin, Businesswoman, Milf — Miitter sollen heute alles sein. Dass
darunter ihr Wohlbefinden leidet, ist kein Wunder.

Von Mareice Kaiser, ze.tt, 03.09.2018

Dieser Text entsteht als Sprachnachricht auf dem Fahrrad, ich fahre vom Biiro
zur Kita. Zehn Minuten habe ich noch, bevor die Kita schlie3t. Wenn ich schnell fahre,
brauche ich eine Viertelstunde. Wihrend ich auf meinem Fahrrad in mein Smartphone
spreche, fahre ich liber zwei rote Ampeln und das ist mehr als eine Metapher. Ich bin
spat dran, wie immer. Gern hétte ich heute noch langer gearbeitet. Mein Kind mag es
nicht, wenn es plinktlich abgeholt wird. Piinktlich bedeutet hier 16 Uhr, Schliezeit
der Kita. Um 16 Uhr bin ich fast immer die Mutter, die spédter kommt als alle anderen

Eltern. Ich habe keine Ahnung, wie die anderen Familien das machen.

Ich bin also genau um 16 Uhr an der Kita-Tiir und schlieBe mit Schweil} auf der
Stirn und auBler Atem die Tiir auf. ,,Dein Kind wartet schon sehnsiichtig®, begriif3t
mich ein Vater. Zack, das sitzt. Schlechte Mutter, warum kommst du so spét? Mein
Kind begrii3t mich mit trauriger Miene und der Frage ,,Warum bist du so spit?* Mir
fallt keine padagogischere Antwort ein als das ehrliche: ,,Erstens bin ich piinktlich und
zweitens muss ich arbeiten, um unsere Miete zahlen zu kénnen.* Meine Genervtheit

landet hier definitiv bei der falschen Person.

Vor der Kita-Tiir schreibe ich einem Kollegen eine kurze Nachricht, der gerade
einen Text von mir redigiert. Ich bin nicht mehr dazu gekommen, auf seine
Kommentare zu reagieren. Wahrenddessen jammert mein Kind neben mir nach Eis.
,»Wann gehen wir endlich los?* ,,Gleich®, sage ich. Ich kann nicht zdhlen, wie oft am
Tag ich ,,gleich* oder ,,sofort* zu meinem Kind sage — und in den seltensten Fillen bin
ich ehrlich damit. Meistens wird aus gleich oder sofort ein spiter. Ich finde mich dabei
selbst sehr dtzend. Neben uns steht eine andere Kita-Mutter mit Kind an ihrem Fahrrad

und bekommt das Schloss nicht auf.
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Wir versuchen seit Anfang des Sommers, uns zu verabreden. Jetzt verfarben sich
langsam die Blatter an den Baumen. Ich mag diese Frau wirklich gern, es ist mir
unangenehm, dass wir es bis jetzt nicht geschaftt haben. Ich iiberlege kurz
wegzuschauen, schaue dann aber doch hin. ,,Es tut mir leid, ich schaffe gerade gar
nichts, au3er iiberleben®, sage ich. Sie schaut zuriick, ldchelt miide und antwortet: ,,Ich
weill genau, was du meinst. Ich konnte jetzt sofort heulen.* Wir ldcheln uns
solidarisch zu, heulen beide nicht und fahren mit unseren Kindern los. Ich mit einem

Klof3 im Hals, sie vielleicht auch.

Es wundert mich nicht, dass eine Studie des Deutschen Instituts fiir
Wirtschaftsforschung (DIW) nun belegt: In den sieben Jahren nach der Geburt eines
Kindes verschlechtert sich das mentale Wohlbefinden von einem Dirittel aller Miitter
deutlich. Es handelt sich um eine ,,substanzielle Verschlechterung®, so heif3t es in der
Studie. Das Unwohlsein der befragten Miitter dufert sich in drei Dimensionen:
mentaler Stress, stressbedingter und sozialer Riickzug, depressive Verstimmungen und

Angstgefiihle.

Ja, ja, und ja. Ich kenne all das und die meisten meiner Freundinnen, die Miitter
sind, ebenfalls. Zwischen einer Freundin und mir ist unser seit Monaten geplantes
Treffen mittlerweile ein Running Gag geworden. Ich mdchte seit einem Jahr wieder
regelmafig tanzen und habe bisher nur die Google-Recherche nach Jazzdance-Kursen
in meiner Gegend hinbekommen. Eine gliickliche Beziehung fiihren, das schaffe ich
nur mit meinem Vibrator. Fiir das letzte Buch, das ich gelesen habe, brauchte ich

mehrere Wochen. Und ich bin eine schnelle Leserin und das Buch ist sehr gut.

Das Buch hat Antonia Baum geschrieben, es heif3t Stillleben und dreht sich um
die Frage, wie man Mutterschaft und ein eigenes Leben verbindet und warum es
Miitter eigentlich niemandem recht machen kénnen. Oft vor allem nicht mal sich

selbst. Woran das liegt?

,,Baby belastet Mamas Psyche* titelte die ArzteZeitung zur Studie. Das ist in den
meisten Fillen Quatsch und viel zu kurz gedacht. Natiirlich ist das Leben mit einem

Baby oder einem (Klein-)Kind oft anstrengender, vor allem fremdbestimmter, als
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ohne. Es ist aber nicht das Kind, das die Psyche belastet, sondern die Bedingungen, zu
denen Mutterschaft in Deutschland moglich ist. Und die Leitbilder und Ideale, die
Miitter betreffen.

Da gibt es das Leitbild der das Kind versorgenden Mutter mit starken sozialen
Erwartungen. Das Leitbild der erwerbstétigen Mutter, die zu funktionieren hat, weil
sie ja heutzutage schlieBlich genau die gleichen Chancen hat wie ihre Kollegen. (Ich
lache an dieser Stelle leise und augenrollend.) Das Leitbild der Mutter als Vorbild fiir
ihr Kind. Vor allem bei getrennten Eltern dann noch das Leitbild der Milf, der Mom
I’d Like to Fuck.

So viele Bilder, und alle sollen sich in einer Person wiederfinden. Wer soll das
schaffen? AuBler Beyoncé féllt mir niemand ein. Wobei bei ihr natiirlich ein Thema
keine Rolle spielt: Geld. Beyoncé kann sich acht Nannys fiir ihre Kinder leisten. Die
meisten Miitter, die ich kenne, konnen das nicht. Kinder sind teuer, heif3t es immer
wieder. Das stimmt so nicht, finde ich. Ja, natiirlich bezahlt man mehr fiir Kleidung
und Essen. Das geht aber auch giinstig, wenn es sein muss. Was teuer ist, ist ein gutes

Leben mit Kindern.

,Hinter den Ergebnissen unserer Studie liegt ein soziales Problem*, sagt Marco
Gieflelmann vom DIW. 19 Prozent der befragten Miitter beschreiben eine
Verbesserung ihres Wohlbefindens. Mutterschaft ist eine Entlarvung, eine
Polarisierung. Lebt eine Frau in sozialer Sicherheit, besteht eine hohe Chance, dass es
ihr auch nach der Geburt eines Kindes gut gehen wird. Lebt eine Frau prekdr,
polarisiert Mutterschaft die Herausforderungen ihres Lebens. Gut zu sehen ist das am

Beispiel von Ein-Eltern-Familien.

Rund ein Drittel aller Alleinerziehenden sind von Armut bedroht. Das
Familienleben ist hiufig ein wackliges Konstrukt — sobald eine Sdule ins Wanken
gerit, bricht das Konstrukt zusammen. Wenn das alleinerziehende Elternteil krank
wird — zu rund 90 Prozent sind das Frauen —, ein Kind krank ist oder wenn die
Waschmaschine kaputt geht. Zu wissen, dass das Konstrukt jederzeit
auseinanderfallen kdnnte, macht Stress. Zu wissen, dass da niemand ist, um Sorgen
und Belastungen zu teilen, macht Stress. An alles allein denken zu miissen und alles

allein machen zu miissen, macht Stress.
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Stress, den auch viele Miitter in heterosexuellen Partnerschaften kennen. Der
Begriff Mental Load beschreibt die sichtbaren und unsichtbaren Aufgaben im
Alltagsleben, ohne die kein Haushalt und keine Familie funktionieren kann. Wer
macht die Einkaufsliste? Wer nédht kaputte Kleidungsstiicke? Wer kiimmert sich um
die Geburtstagsgeschenke? Wer schneidet dem Kind die Fingernédgel? Wer denkt
daran, dem Kind neue Schuhe fiir die nichste Jahreszeit zu kaufen? Fragen, die sich

nach wie vor meistens zuerst die Miitter stellen.

Ja, es gibt sie, die Viter, die gleichberechtigte Elternschaft leben wollen. Die
Familienstrippen halten jedoch weiterhin noch viel zu oft die Miitter in den Hénden.
Und auch Aufgaben zu delegieren ist Arbeit. Immer an alles denken zu miissen ist
Arbeit und nimmt einen Teil der vorhandenen Energie. An Sachen denken kostet

Energie, Verantwortung kostet Energie.

,,Es ist ganz einfach, dachte ich (...), ich will ein Mann sein. (...) Ich will ein
Mann sein, aber ich will nicht aussehen wie einer. (...) Aber die Moglichkeit
aufzustehen, sich nicht zustdndig zu fiihlen und weiterzugehen, diese Moglichkeit

wollte ich besitzen, fiir immer.* (aus: Stillleben)

Die Losung kann natiirlich nicht sein, dass Miitter nun Viter werden. Die
Losung kann aber sein, dass Miitter und Viter Eltern werden. Die Bemiihung darum,
keinen Unterschied zwischen den Geschlechtern zu machen. Im Denken und im
Handeln. Und nein, dass nur Miitter stillen konnen, ist fiir mich kein relevantes
Argument. Wenn man gleichberechtigte Elternschaft leben will, geht das sehr wohl

auch mit einem Kind, das stillt. Es miissen blof} alle wirklich wollen.

Die Verantwortung fiir die gesellschaftliche Verdnderung liegt bei der Politik.
Sie muss Bedingungen schaffen, in denen gleichberechtigte Elternschaft gelebt werden
kann — und in denen auch Ein-Eltern-Familien gut leben konnen; immerhin die am
starksten wachsende Familienform. ,,Eine hochqualifizierte Betreuungssituation
steigert das Wohlbefinden®, sagt Marco Gieflelmann vom DIW. Nur iiber eine
verdnderte Politik kann es zu einer verdnderten Norm der Gesellschaft kommen. Nur

so konnen die starren Mutterideale aufgeweicht werden.
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Manchmal treffen all diese iiberhdhten Mutterideale und alle Rufe nach
Vereinbarkeit von Familie und Beruf auf die Realitét. In Thiiringen musste gerade eine
Abgeordnete den Landtag verlassen, weil sie ihr Baby dabei hatte. Miitter sollen alles
sein — aber nur, wenn es auch allen passt. Eine Mutter im Wochenbett im Landtag,
gern — das Baby soll sie aber bitte zu Hause, oder wo auch immer, lassen. Eine Mutter,
die gern Sex hat, prima — aber laut und 6ffentlich dartiber sprechen, das schickt sich
nicht. Milf bleibt wihrenddessen das beliebteste Porno-Genre. Eine Mutter soll
selbstverstiandlich berufstétig sein — aber bitte nicht karrieregeil. Was Miitter wollen,

scheint nicht relevant zu sein.

Dass es vielen Miittern in den ersten Jahren nach der Geburt ihrer Kinder mental
und emotional schlechter geht als vorher, liegt nicht an ihren Kindern. Es liegt an den
gesellschaftlichen Strukturen, die nicht fiir Frauen und erst recht nicht fiir Frauen mit
Kindern gemacht wurden. Sondern von Ménnern fiir Méanner. Strukturen, die fiir die
Leistungsgesellschaft gemacht wurden. Fiir Menschen ohne familidre Verpflichtungen
rund um Kinder oder pflegebediirftige Angehdrige. Familidre Fiirsorgearbeiten haben
in diesen Strukturen bisher keinen Platz — das bekommen vor allem Miitter zu spiiren,

tagtdglich.

Ich mochte mal an einer Ampel stehen und warten, bis es griin wird. Bis die
Ampel wieder rot wird. Und dann wieder griin. Einfach dort stehen und warten. Und
irgendwann bei griin losgehen, wenn ich Lust darauf habe. Am liebsten gemeinsam

mit meinem Kind.

Am liebsten gemeinsam.
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Macht euch breit!

Sitzen Mdnner breitbeinig, ist es normal. Sitzen Frauen breitbeinig, ist das eine

Provokation. Was verrdt das iiber die gesellschaftliche Position der Geschlechter?

Von Florentin Schumacher, FAS., 01.01.2018

Das mag jetzt vielleicht etwas liberraschend kommen, in der
Post-Weinstein/Spacey/Affleck/C.K./-Phase, jedenfalls war 2017 ein gutes Jahr fiir
viele Frauen, fiir Frauen in Spanien zum Beispiel, zumindest fiir Frauen in Madrid, naja:
fur Frauen in Madrid, die Bus fahren. Denn der stiadtische Verkehrsbetrieb EMT hat im
Sommer eines der groBBeren Alltagsirgernisse aus seinen Bussen verbannt. Ein kleiner
Aufkleber zwischen ,,Nicht rauchen und ,,Kein Eis essen* zeigt nun einen Mann, der
allen anderen Ménnern im Bus zeigt, wie sie, por favor, nicht mehr sitzen mogen:

breitbeinig.

In New York, in San Francisco und in Istanbul ermahnten die Verkehrsbetriebe
ebenfalls mit Plakatkampagnen ménnliche Fahrgiste, ihre Beine nicht zu weit zu
spreizen, wirklich nur einen Sitz einzunehmen und anderen Passagieren ebenfalls
Beinbreitheit zu lassen, also: das sogenannte Manspreading bleibenzulassen. Das
hofliche Japan kdmpfte sogar schon in den siebziger Jahren gegen Manspreader, da war

das Wort noch gar nicht erfunden.

Wobei mir auch nach intensivster Recherche nicht klar ist, wann Méannerbeine als
zu weit gedffnet gelten. Macht mich ein Offnungswinkel von circa 30 Grad, das diirfte
meiner bevorzugten Sitzposition entsprechen, zum Manspreader? Oder miisste ich die
Beine doch weiter spreizen, sagen wir: sie im 45-Grad-Winkel (60 Grad? 90?) 6ffnen?
Betreibe ich Manspreading, wenn ich in einem leeren Bus manspreade? Oder

manspreade ich erst, wenn ich jemandem Platz wegnehme?
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Eine Frage immerhin lésst sich ganz einfach beantworten: Warum manspreaden
ich (vielleicht) und viele andere Manner (ganz sicher)? Dass es hauptséchlich Méanner
sind, ldsst sich angesichts der tdglichen Empirie leider kaum bezweifeln, selbst wenn
man einen eher sportlichen Offnungswinkel von 180 Grad zugrunde legt. Erklirung 1:
Geschlechtsteile. Ménner spreizen, weil sie ansonsten zwischen ihrer austrainierten
Beinmuskulatur den Penis/Hoden/ein anderes Hautstiick einklemmen wiirden. Ein
Argument, das verwandt ist mit: Meiner braucht Platz, und zu warm darf er auch nicht
sein, wegen Unfruchtbarkeit. Das bringen vor allem sogenannte echte Ménner vor, die

wissen miissten, dass echte Méanner niemals ihre Beine trainieren.

Tatsdchlich gibt es aber auch eine wissenschaftliche Version von ,,Ménner
brauchen halt mehr Platz®. In einer Studie errechneten Forscher (Ménner), dass bei
Minnern die Schultern im Schnitt 28 Prozent breiter seien als die Hiifte (Frauen: drei
Prozent), weshalb sie auch breiter sitzen miissten, um die Balance zu halten und nicht
umzukippen. Riickenleidensexperten warnen zudem, dass bei engbeinig sitzenden,

breitschultrigen Ménnern der untere Riicken verkrampfen konne.

Nach Erfahrungen aus einem Selbsttest (breite Schultern: check) kann ich den
Experten durchaus zustimmen: Wenn ich die Beine sehr fest zusammenpresse,
kontrahieren im Innenschenkel verkiimmerte Muskelschniire; es krampft bis weit den
Riicken hinauf. In dieser Position wiirde ich in der Bahn garantiert nur einen Platz

belegen, den aber womdglich sehr lange.

Was nervt an Erkldrung 1: Sie ist vollkommen hirnrissig. Jedem Mann ohne
anatomische Anomalitdt sollte es gelingen, eine angenehme Sitzposition einzunehmen,

die ihn noch nicht des Manspreadings verdédchtig macht.

Also Erklarung 2: Geschlechterrollen. Jungen und Madchen durchlaufen eine
,»geschlechtsspezifische Korper- und Bewegungssozialisation®. Den Rest kann man sich
eigentlich denken: Wihrend Jungen lernen, ,,actionbereit” und ,,wettbewerbsorientiert*

zu sein, werden Miadchen dazu seltener ermutigt, sodass sie auf die ,,potenzielle
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Bandbreite ihres Bewegungskonnens* verzichten, wie es die
Erziehungswissenschaftlerin Renate Zimmer ausdriickt. Jungen — immer willens, ihren
verdienten Platz in der Welt einzunehmen, raumgreifend, auch in der U-Bahn. Médchen
— machen sich eher klein und halten sich zuriick, fiirchten, mehr Raum einzunehmen, als

thnen zusteht.

Was nervt an Erklarung 2:

a) Sie ist viel zu naheliegend und auch noch 2018 garantiert richtig.

b) Sie ist so richtig, dass sich absolut nichts gegen sie einwenden lésst: Jeder hat
seine Rolle — ja ja, das ist wahr, so wahr, dass es auch Kevin GroBkreutz gesagt haben

konnte.

Also. Erstens: Méanner konnten ihre Beine enger zusammenstellen, wenn sie
wollten. Aber, zweitens, weil sie Méanner sind, denken sie nicht daran. Erzihlte ich
anderen Ménnern von diesem Artikel, musste ich ithnen meist erkldren, was
Manspreading ist; Frauen sagte ich nur das Wort, und sie erzdhlten: Erst vorhin wieder
in der Bahn. Ungefdhr jeden Tag im Bus. Im Biergarten, im Horsaal, in der Sauna. Oft
sagten sie irgendwann auch: Ich spreade jetzt absichtlich zuriick. Das ist der
Unterschied. Méanner machen die Beine breit, weil sie nicht dariiber nachdenken —

Frauen, weil sie dariiber nachgedacht haben.

Ausnahmslos alle Frauen, die angaben, in einer Art Gegenangriff
zuriickzuspreaden (n=6), waren sich sicher, dass ihr Verhalten andere Frauen in Bus
und Bahn mindestens so sehr irritiert wie die Méanner. Es hat ja auch etwas Vulgires, fiir
mich zumindest, wenn eine Frau die Beine spreizt, bis der ReiBverschluss ihrer Jeans

spannt, bei Méannern wirkt dieselbe Pose nur licherlich.

Deshalb ein Vorschlag: Frauen, manspreadet! Nehmt euch endlich den Raum, der

euch genauso wenig zusteht, driickt die Knie gegen die des Sitznachbarn, um eure Beine
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zwei Grad weiter spreizen zu kdnnen, freut euch iiber jeden vor Selbsterkenntnis
angeekelten Blick in euren weit gedffneten Schritt, fiihrt die ganzen jammerlichen
Machtkdmpfchen, weil wir Méanner nur so lernen werden, wie archaisch und ldcherlich

und damit bemitleidenswert niedlich unser Verhalten ist. Und es macht ja auch Spal3.

So ein gewonnener Stellungskrieg in der U-Bahn motiviert den ganzen langen
Biirotag. Als ersten Schritt konntet ihr eure Taschen nicht mehr auf die Knie stellen,
sondern dazwischen. Sucht euch einen Sport, der die Beine noch schneller zu O-Beinen
deformiert als Fu3ball. Und dann iibernehmt den Begriff ,,Manspreading*, eignet ihn
euch an, bis er nicht mehr die Téter beschreibt, also Ménner, sondern die Opfer eures
expandierenden Manspreadings, also Minner, ernennt euch zu stolzen, breitbeinigen
Manspreaderinnen und macht die Welt ein bisschen — weiblicher? Méannlicher? Auf

jeden Fall uneindeutiger.

Alternativ konnten sich natiirlich auch alle normal hinsetzen, also anders normal.
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Verscharfte Wahrnehmung

Nichts vom Tier — ist das denn so schwer? Vor einem Jahr fasste unser Autor den

Entschluss, vegan zu leben — ein Jahr, in dem er viel gelernt hat.

Von Bernd Ulrich, ZEITmagazin Nr. 32, 2.08.2018

Vorab drei groBBe Menschheitsfragen, die im Folgenden vorldufig abschlieend
behandelt werden: 1. Gibt es ein Leben ohne Siinde? 2. Sind die anderen verriickt oder

ich? 3. Bin ich zu dick?
Aber fangen wir mit dem Anfang an.

Ich bin 57 Jahre alt, habe meine Kinder impfen lassen, wohne nicht in Prenzlauer
Berg, trinke Alkohol, habe keine veganen Freunde — und lebe dennoch seit Juli 2017
vegan. In diesem Jahr habe ich mehr iiber Tiere und Landwirtschaft, iber Erndhrung,
iiber die Gesellschaft, meinen Koérper und mich selbst gelernt als in jedem anderen Jahr

Zuvor.

Im vergangenen Sommer studierte mein Sohn noch in den USA Philosophie,
aullerdem spielte er FuB3ball als Leistungssport. Im Laufe der Zeit hatte er gewisse
kulturelle Antikdrper gegen die in Orlando, Florida, vorherrschende Lebensweise
entwickelt. Gegen das ewige Autofahren, das ewige Fast Food und dergleichen. Er hatte
angefangen, sein Brot selber zu backen, was mich gelinde gesagt iiberraschte, denn so

oft war er in seiner Jugend nun nicht gerade in der Kiiche anzutreffen.

Eines Abends im spéten Juli des Jahres 2017 rief er mich iiber FaceTime an und

verkiindete: »Papa, ich bin jetzt vegan!«
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Man sagt ja, dass in der Sekunde des Todes das ganze Leben im Zeitraffer an
einem vorbeizieht. So dhnlich war es jetzt auch bei mir. Der Satz meines Sohnes lief3
eine ganze Kette von Erinnerungen und Gedanken durch meinen Kopf schieflen, meine

eigene, wie soll man sagen: Fleisch- und Tiergeschichte.

Ich starb aber nicht, sondern sagte schneller, als ich denken konnte: »Da mache

ich mit.«

Manchmal trifft man nach langem Nachdenken eine wohliiberlegte Entscheidung
oder redet sich das jedenfalls ein — manchmal entdeckt man plétzlich eine
Entscheidung, die offenbar schon lange bereitgelegen hatte und sich nur noch nicht

bemerkbar machen konnte. So war es jetzt.

Nach dem Ende unseres Gespréichs — es ging noch um Tofu, Proteine, B12 und
Mandelmilch — {iberfiel mich eine gewisse Euphorie, aber das muss bei mir nichts
heiBBen, ich bin auch sonst leicht euphorisierbar und liebe Anfédnge. Zugleich dachte ich
iiber die Vorgeschichte dieses Moments nach, sozusagen mein Leben mit dem Tier.

Denn irgendetwas musste mich ja an diesen Punkt gebracht haben.

Hier also erst einmal meine Fleischgeschichte.

Da waren in meiner Kindheit die Jagdhunde auf dem Hof meines Onkels, eines
wohlhabenden Bauern, den meine Eltern, unser Dackel und ich 6fter am Wochenende
besuchten. Wenn man am Zwinger vorbeiging, pressten die Hunde ihre Leiber
verzweifelt ans Gitter, um gestreichelt zu werden. Da waren auch die Schweine auf
diesem Hof, Hunderte miissen es gewesen sein, eng zusammengezwangt, verzweifelt
quiekend, so kam es mir jedenfalls vor. Auf den hiifthohen Mauern zwischen den
winzigen Pferchen standen die Fldschchen mit Medikamenten. Heute weif3 ich, warum:
Diese intelligenten Tiere vergehen vor Langeweile, sie bekommen kannibalische
Anfille, sie erkranken an Bewegungsmangel und weil sie kaum Ballaststoffe
bekommen. Mir wurde damals gesagt, ich solle bloB leise sein, sonst konne eine Panik

ausbrechen.
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Und da waren die Momente im Keller unserer Essener Etagenwohnung, immer
wenn mein Vater von der Jagd einen toten Hasen mitbrachte, um ihn dann hier unten
»abzuziehen« und auszunehmen. Da hingen sie nun an Holzlatten aus grobem
Kiefernholz wie die Bankrduber am Galgen in den Western, die ich damals so gern sah.
Mit eigens geschirftem Messer trennte mein Vater das Fell vom Leib der Tiere; er
machte das sehr geschickt, kein Gemetzel. Was mir besonders in Erinnerung blieb von
diesen Kellermomenten, waren die dunklen Blutspritzer auf dem hellen Holz; noch
tiefer hat sich mir jedoch der Geruch eingeprégt, ein Hauch von Verwesung, nur

frischer; wie Fleisch aus dem Kiihlschrank, aber viel stirker; ein violett-roter Geruch.

Ansonsten war ich ein ganz gewohnliches Stadtkind der Sechziger- und
Siebzigerjahre, man all im Ruhrpott Fleisch ohne jedes schlechte Gewissen, die
Frikadelle war, das wusste ich, aus aufgeweichtem Brotchen und aus Hack, halb und
halb, aber doch irgendwie nicht von einem Tier. Schinken mochte ich gern, wihrend des
Onkels arme Schweine weit weg waren, irgendwo in der Ndhe von Hamm. Nur die
Zungenwurst war mir zuwider, weil da Stiickchen von der Zunge drin waren. Aber sonst
war noch alles in Butter, Fleisch essen hatte in der Welt, in die hinein ich geboren war,
seine Unschuld noch nicht verloren. Was blieb, war lediglich ein Unbehagen am Rande
meines Bewusstseins, das Schreien der Schweine, der violette Geruch, Ménner an

Tieren.

Die erste Wende in meinem Leben brachte ein Buch iiber Okologie und
Landwirtschatft, das ich in den spéten Siebzigern in die Hand bekam, nicht zufillig,
schlieBlich erlebte Deutschland seinerzeit die erste Welle 6kologischer
Bewusstwerdung. Ich studierte bereits, las, las noch mehr und war erstaunt, ja
erschiittert, welche Folgen der Fleischkonsum fiir die Umwelt hatte. Und so begann
meine erste vegetarische Phase, vegan gab es noch nicht, soweit ich mich erinnere.
Allerdings war ein Vegetarier zu der Zeit ungefahr so exotisch wie ein Veganer heute,
Unverstédndnis noch die mildeste Form der Reaktion. Und das vegetarische Gericht, das

man sich in gewohnlichen Restaurants bestenfalls erstreiten konnte, hie3: Riihrei.

Dass ich in den folgenden Jahrzehnten immer mal wieder schwankte zwischen

Vegetarismus und Fleischismus, erklére ich mir mit einer gewissen, wie soll man sagen,
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spirituellen oder intellektuellen Schlampigkeit. Alle paar Jahre lief ich mich dann doch

zurlicksaugen in die Gewohnheit, die mich iiberall umgab.

Konsequent und ein Leben lang vegan zu sein, das dachte ich am Abend des
folgenreichen FaceTime-Anrufs meines Sohnes, ist vermutlich noch schwerer. Was ich
da noch nicht ahnte: Vegan ist leichter. Einfach weil man nicht sténdig mit sich selbst
diskutieren muss tiber Fisch und Eier oder iiber die Frage, ob nicht jemand, der Milch
trinkt, zumindest auch Kalbfleisch essen miisste, weil es ohne Kélber eben keine Milch

gibt.

Im Laufe meines Erwachsenenlebens lernte ich noch einige entscheidende Dinge
iiber harte Méanner und das Toten, die mit meinem Vater zu tun haben und mit Joschka
Fischer. Mein Vater lebt seit Langem im Schwarzwald, nicht zuletzt weil er dort besser
seiner groflen Leidenschaft nachgehen konnte, der Jagd. Wir haben uns deswegen
natiirlich oft gestritten, der Jager und der Vegetarier, das ist klar. Doch mit diesen
Streitereien hatte es wohl nichts zu tun, dass ihm die Jagd im Laufe der Jahre immer
schwerer fiel. »Ich kann nicht mehr abdriicken«, sagte er dann, das Toten falle ihm so
schwer. Oft kam er unverrichteter Dinge von seinem Hochsitz zurlick, er hatte den

Hirsch gesehen — und ziehen lassen.

Eines Abends, Mitte der Neunzigerjahre muss es gewesen sein, betraten wir
zusammen eine dieser vor Gemiitlichkeit dampfenden Schwarzwaldkneipen. An einem
Tisch saB allein ein Mann, Mitte vierzig, er hatte ein Viertel Rotwein vor sich, es war
wohl nicht sein erstes. Mein Vater begriifite ihn, wir setzten uns dazu. Der Mann war
stark iibergewichtig, seine Haut war iibersit mit roten Flecken und Pusteln, er lallte ein
wenig. Es stellte sich heraus, dass es sich um einen Kopfschlidchter handelte, das sind
die Metzger, die vor allem fiir das T6ten der Tiere zustdndig sind. Aullerdem war er ein
Mondscheinbauer, das heif3t, er hatte einen eigenen kleinen Hof, den er nach dem Dienst
in der Schlachterei bewirtschaftete. Der Mann trank schnell und redete schwerfillig,
aber man konnte schon spiiren: Es ging ihm schlecht, richtig schlecht. Dann erzihlte er
uns von dem Albtraum, der ihn jede Nacht verfolgte: » Auf dem Hang hinter meinem
Hof stehen alle Tiere, die ich schon getotet habe, alle, sie schauen mich an und kommen

langsam auf mich zu, es werden immer mehr. Bis ich aufwache.«
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An diese Episode musste ich einige Jahre spéter zuriickdenken, als mir Joschka
Fischer fiir eine Biografie, die ich tiber ihn schrieb, die Geschichte seines Lebens
erzédhlte. Ein Schliisselereignis darin war der Moment, als Fischer zu dem Schlachthof
gerufen wurde, in dem sein Vater, auch ein Kopfschlichter, arbeitete. Er war ein
Trinker, der friih seine Gesundheit ruiniert hatte. So konnte man sagen. Man kdnnte
aber auch sagen: Der Job hat ihn umgebracht. Jedenfalls war Fischers Vater am
Arbeitsplatz zusammengebrochen und gestorben, der junge Joseph musste die
Arbeitsklamotten abholen. Und als man ihm das blutbefleckte Biindel in die Hand

driickte, fasste der Sohn einen Entschluss: So will ich nicht enden, auf keinen Fall.

Joschka Fischer wurde spiter ein groBer AuBBenminister. Und ein barocker Esser.
Dabei vermochte er offenbar ganz gut zu trennen zwischen dem Tier, dem T6ten und
dem Fleisch. Aber das schafft er nicht allein, es ist eine ganze Kultur der
Unsichtbarmachung, die uns allen dabei hilft, unschuldig Fleisch zu essen. Die Tiere
werden in Stéllen versteckt, das Toten geschieht ebenfalls im Verborgenen, und dass
jedes einzelne getotete Tier eine kleine Wunde in der Seele dessen hinterlésst, der ihm
den Bolzen auf die Stirn driickt, das braucht uns nicht zu interessieren, das sind deren

private Probleme. Sie miissen ja nicht trinken.

Noch etwas hat sich im Ubrigen gedindert. Ménner wie mein Vater oder der Onkel,
die damals mit einer gewissen Robustheit an das Thema Tier herangingen, gibt es heute
seltener. Oder zumindest erleben heutige Kinder diese rohe Seite nicht mehr. Fiir sie

gibt es nur Kithe zum Ausmalen. Und Fleisch.
Das Fleisch ist geblieben, nur mit noch weniger Tod.

Nicht zuletzt tauchte in meinem Bewusstseinsstrom wie ein Art trauriger Running
Gag immer wieder das halb aufgegessene Brathdhnchen auf, das ich mal in irgendeiner
Kantine vor mir stehen hatte. Es war furchtbar trocken, aber das war gar nicht der
Punkt, sondern dass ich es erst merkte, als ich schon die Hélfte gegessen hatte. Dieser
gruBlose »Genuss« von Fleisch, diese Achtlosigkeit, 16ste in dem Moment einen kurzen
Selbstekel aus und zog meine zweite ldngere Phase als Vegetarier nach sich. Nun, im

Hochsommer 2017, stand mir all das wieder vor Augen.
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Der Morgen nach dem Gespréach mit meinem Sohn, der Tag eins meines veganen
Lebens, begann erniichternd: Mein Kiihlschrank gab nichts her flir mein neues Ich.

Uberall Tierisches.

Mittlerweile ist das Friihstiick fiir mich ein Fest: geschrotetes Getreide, nachts
eingeweicht, kostlicher Joghurt aus Kokosmilch, frische Friichte, gehackte Niisse,
vielleicht zwei getrocknete Datteln, ein Schluck Leindl. An Sonntagen Brot, einen der
vielen Aufstriche auf Hanf- oder Hummus-Basis, gebratener Tofu, Kaffee mit
geschdumter Sojamilch. Damals musste ich zundchst mal losziehen und einkaufen

gehen.

Zufilligerweise hatte ich in der ersten veganen Woche meines Lebens zwei
Arzttermine, der eine war beim Orthopédden. Der hatte bei mir kiirzlich eine mittlere
Arthritis in beiden Daumensattelgelenken diagnostiziert, und ich wollte mit ihm dariiber
reden, was nun zu tun sei. Beildufig erzédhlte ich ihm von meiner neuen Erndhrung; er
reagierte ausgesprochen erfreut, weil der Konsum von Fleisch und anderen tierischen
Produkten Gelenkerkrankungen aller Art verstirke. Eine vegane Erndhrung konne bei
mir zwar nichts heilen, aber den Verschleil3 bremsen. Er gratulierte mir und entlief3

mich.

Am néchsten Tag dann die Hausérztin, eine ganz gewdhnliche iibrigens. Auch
wenn ich eigentlich ziemlich gesund bin, so leide ich doch unter einem chronischen
Bluthochdruck, der vor fiinfzehn Jahren (von einem anderen Arzt) festgestellt wurde
und von dem man mir sagte, er sei erblich, weswegen im Ubrigen dagegen nichts zu
machen sei. Weil ich nicht dick bin und Sport treibe, blieben nur Tabletten: ein ACE-
Hemmer, ein Cholesterinsenker und eine kleine Aspirin, damit das Blut schon fliissig
bleibt. Drei Tabletten, und das an jedem verdammten Tag, seit fiinfzehn Jahren, mit
Nebenwirkungen, die zwar klein sind, liber die ich hier aber trotzdem nicht sprechen

mochte.

»Frau Doktor, ich habe angefangen, mich vegan zu erndhren.«
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»Oh, das ist gut, da konnen Sie die Cholesterintabletten schon mal

wegschmeiflen. «
»Im Ernst?«
»Ja.«
»Sofort?«
»Sofort.«
»Und die anderen Tabletten?«
»Kann gut sein, dass wir die bald auch noch wegkriegen.«

Dieser Dialog machte mich gliicklich und wiitend zugleich. Etwa 15.000
Tabletten hatte ich geschluckt, weil man mir gesagt hatte, dass es nicht anders geht. Und
nun geht es doch?! Heute weiB ich, dass die meisten Arzte zu wenig von Ernihrung
verstehen, dass sie oft viel zu schnell auf altern, erblich und Tabletten gehen. Das ist

kein boser Wille. Trotzdem ist es eigentlich ein Skandal.

Also ging ich heim, holte die Cholesterintabletten aus dem Schrank und warf sie
im hohen Bogen in den Miill. Heute nehme ich harmlose B12-Tabletten, weil dieses
Vitamin das Einzige ist, was ein Veganer sich nicht iiber die Nahrung verschaffen kann,
nichts anderes muss kiinstlich zugefiihrt werden. (Nichtveganer bekommen das B12
iibrigens oft auch nur, weil es Schweinen und Kiihen zugefiittert wird, fiir sie ist es also

eine Art indirekter Tabletteneinnahme.)

Das Vorurteil, auf vegane Weise nicht alles zu bekommen, was der Korper
braucht, erwies sich als unbegriindet. Man muss nicht mit der Feinwaage rumlaufen,
Erndhrungspline sind iiberfliissig, eine ungefahre Vorstellung von Vitaminen,
Proteinen, Olen, Ballaststoffen und Mineralien reicht. Es war alles so viel leichter, als

ich gedacht hatte.
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So viel erst einmal zum Korper. Aber der ist nichts gegen die Kultur, genauer
gegen den Zusammenstol3 der Kulturen, der einem Neu-Veganer widerfahrt, beginnend

mit Tag eins.

Warum denn das? Warum denn du? Warum iiberhaupt? Am Anfang versuchte ich
es nur mit der Gesundheit als probatester Begriindung, das funktionierte ganz gut,
wahrscheinlich weil es niemanden angreift. Ein Kollege meinte: »Ah, dann kann ich es
verstehen. Ich hatte schon Angst, du bist jetzt so ein Spinner.« Zu dem Zeitpunkt war
ich dieser Spinner aber schon lingst. Zum Beispiel nahm die Euphorie einfach nicht ab.
Vegan zu werden bedeutet ja nicht in erster Linie, auf Dinge zu verzichten, vielmehr
entdeckt man einen neuen Kontinent, auch kulinarisch. Eines meiner ersten neuen
Kochbiicher hieB: Immer schon vegan . Darin sind Rezepte aus aller Welt enthalten, die
es schon gab, bevor das Wort vegan {iberhaupt die Runde machte. Jeden Tag entdeckte
ich neue Moglichkeiten, was ich kochen kdnnte, mein Korper bekam eine neue
Spannkraft, oder ich bildete es mir zumindest ein. Verzichtsschmerz spiirte ich so gut
wie gar nicht. Fleisch interessierte mich nie; nur Kése war am Anfang ein Problem,
doch im Laufe der Zeit stellte sich mein Geschmack um, mittlerweile reagiert er auf die
Vorstellung von verdichtetem tierischem Fett auch dann mit leichter Aversion, wenn

dieses Fett als Chévre daherkommt. Kurzum: Es war wunderbar.

Aber mit einem solch bekifften Vortrag liber mein neues Leben hétte ich
wahrscheinlich alle verstort. Immerhin bin ich ja in fithrender Position bei einer sehr
verniinftigen und seridsen Zeitung titig. Also blieb ich recht sparsam mit Erzdhlungen
iiber Leichtigkeit und Frohlichkeit, in aller Opulenz sprach ich dariiber lange Zeit nur

im Vertrauen wie uber ein Geheimnis.

Zugleich genoss ich eine neue Sensibilitit, sie erinnerte mich an die Zeit, als ich
zum ersten Mal Vater wurde: eine verschérfte Wahrnehmung fiir alles Laute, Dreckige
und Gefihrliche, in diesem Fall auch noch fiir die Allgegenwart von Fleisch. Es wird ja
immer behauptet, der Veganismus sei schwer im Trend, eine Mode und in einer Stadt
wie Berlin doch fast schon ein Must. Die Wahrheit ist vollig anders: Tier im Wein, Tier
in Kartoffelchips, Tier in Tabletten, Tier in fast jedem Gericht. Unsere Kultur ist

geradezu besessen davon, in alles irgendwas vom Tier zu infiltrieren.
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Daher die kleinen Zusammenstofe, die Reibungen, die seitdem meinen Alltag
mitprigen, die Scherze nicht zu vergessen. Der Standardwitz iiber Veganer lautet ja:
»Woran erkennt man einen Veganer? — Er erzdhlt es einem.« Sehr lustig. Wer nicht in
einer Veganer-Blase lebt, in einem eigenen Biotop also, wer sich nicht »vegan«
inklusive Gebrauchsanweisung auf die Stirn schreibt, muss unablissig reden, um nicht
standig doch irgendwas vom Tier reingeschmuggelt zu bekommen. Wussten Sie, dass in
Pappardelle Ei ist, in Spaghetti aber meist nicht? Und dann die ganzen Fragen, die einen
misstrauisch machen: Aber Ei geht schon, oder? Fisch diirfen Sie auch nicht? Ist aber

nur ganz wenig Butter drin. Aha.
NICHTS VOM TIER - IST DAS DENN SO SCHWER!?

Tatsdchlich bleibe ich fast immer freundlich, entschuldigte mich vorauseilend fiir
die Komplikation beim Kellner, lasse dem Koch ausrichten, dass es mir leidtut, ihm
Extra-Arbeit zu machen, und bedanke mich ehrlich und iiberschwinglich, wenn der sich

was hat einfallen lassen.

Doch mit Hoflichkeiten ist es beileibe nicht getan. Der Zusammenstol3 der
Kulturen ist unvermeidlich, auch wenn er zunédchst ganz harmlos auftritt. Stufe eins: das

freundliche Missverstindnis.

Beim Vietnamesen:

»Dieses Tofu-Curry kdnnen Sie leider doch nicht essen.«

»Oh, warum denn nicht?«

»Da ist Milch drin.«

»wTatsdachlich? Was fir Milch denn?«

»Kokosmilch.«

»Ach so, danke, dann mache ich heute mal eine Ausnahme.«
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In Wahrheit mache ich keine Ausnahmen, schon weil sich meine Enzyme
umgestellt haben und nicht mehr so leicht Fleisch oder Kése verdauen wiirden. Aber
auch weil sich sozusagen mein ethischer Stoffwechsel verdandert hat. Kokosmilch ist
natiirlich nicht nur nichts vom Tier, sondern im Gegenteil ein wichtiger Bestandteil

veganer Kiiche.

Im bayerischen Hotel:

»Entschuldigung, warum sind meine Brotscheiben einzeln in Folie verpackt?«

»Mir wurde gesagt, Sie sind Veganer.«

»Ja, das stimmt, aber was hat das mit dem Brot zu tun?«

»Das ist glutenfreies Brot.«

»Oh, dh, danke.«

Das gehort zu den Grundannahmen iiber Veganer. Wer nichts vom Tier verspeist

und trégt, der isst auch glutenfrei, trinkt keinen Alkohol und hat nur Bliimchensex.
Zusammenstof der Kulturen, Stufe zwei: Konfliktvermeidung.

Die héufigste Reaktion, die man in freundlich-liberalen, mit latent schlechtem
Gewissen ausgestatteten Kreisen bekommt, lautet: »Ich esse auch fast kein Fleisch

mehr.«

Ich denke mir dann immer, dass das im vorliegenden Einzelfall sicher wahr ist,
aber nicht so recht erklért, wieso der Fleischkonsum in Deutschland bei tippigen und
konstanten 60 Kilo pro Kopf und Jahr liegt, wobei da die Kopfe der Vegetarier
(angeblich knapp zehn Millionen) und Veganer (angeblich knapp eine Million) schon

mitgezahlt sind.

Mit einer Kollegin in der Kantine:

»Warum isst du denn keinen Salat mit Ei? Eier legen die Hiihner doch gern!«

49


http://www.reporter-forum.de/

Reporterrorum

www.reporter-forum.de

»Da wire ich nicht so sicher, miisste man mal mit den Hiithnern sprechen.«

»Aber das liegt doch in ihrer Natur.«

»Was wiirdest du schitzen, wie viele Eier Hiihner pro Jahr legen, wenn man sie

ihnen nicht tiglich wegnimmt und wenn sie ihre Eier ausbriiten diirfen?«

»2007?«

»15.«

»Mabhlzeit.«

»Mabhlzeit.«

Zwischen sehr hoflich und einem Hauch aggressiv changiert die ebenfalls haufig
gestellte Frage: Stort es Sie denn, wenn wir Fleisch essen? Ich sage dann stets: Nein, gar
nicht (was nicht immer stimmt). Nur als einmal in einer Runde von acht Personen alle
auller mir tippige Fleischportionen vor sich stehen hatten und ich gefragt wurde, ob ich
(etwa) was dagegen hitte, habe ich geantwortet: »Nein, gar nicht, aber vielleicht konnen
wir im Gedenken an die Tiere kurz innehalten, bevor wir anfangen zu essen.« Nicht so

nett.

Zusammenstof} der Kulturen, Stufe drei: erste Scharmiitzel.

Bei einer Party, bei der man mir freundlicherweise einen veganen Teller bereitet

hat, fragt eine weitldufig Bekannte:

»Bist du etwa Veganer?«

»Ja.«

»Ah.«

»... K
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»...«

Ihr Blick gleitet an mir herunter.

»wAber deine Schuhe sind aus Leder.«

»Das stimmt. Ich finde es merkwiirdig, jetzt alles wegzuwerfen, was aus Leder

1st.«

»Aber konsequent ist es nicht.«

»Stimmt. «

»Und Honig?«

»Was das angeht, bin ich mir noch nicht so sicher, wie ich es handhaben will.«

»Aber ist doch auch Ausbeutung.«

»Kann man so sehen, aber dariiber wiirde ich lieber mit anderen Veganern

diskutieren als mit einer Fleischesserin.«

»Und wenn jetzt alle nur noch vegan essen, was wird dann aus den Nutztieren?«

»Dariiber konnen wir gern sofort anfangen zu reden, sobald die Hilfte der

Deutschen so weit ist.«

»Aber man muss die Sache doch zu Ende denken.«

»Mir reicht anfangen vorerst aus.«

»..«

»..«

»Und was sagst du zu Trump?«
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»Schlimm, ganz schlimm.«

Vor Kurzem habe ich einen Vortrag bei der Agrarlobby gehalten, in dem ich iiber
das Vogelsterben und die Landwirtschaft sprach. Anschlieend bemerkte der
Moderator, ich sei librigens Veganer. Darauf aus dem Publikum: »Aha, dann ist ja alles
klar.« Ich rief zuriick: »Haben Sie Vorurteile?« Kurz darauf kam der Zwischenrufer,
stellte sich vor, entschuldigte sich und sagte: »Ich habe wirklich keine Vorurteile, eine
gute Freundin von mir ist auch Veganerin. Allerdings féahrt sie einen SUV, glaubwiirdig
finde ich das nicht.« Da hat er recht, man konnte aber auch sagen: Wer das Klima durch
vegane Erndhrung schiitzt, kann ziemlich viel mit dem SUV durch die Gegend fahren,

bis er den Mischkdstler uiberholt hat.

Es ist ein wenig so, als wenn jemand zum Christentum iibertritt und dann von
allen gefragt wird, ob er denn von Stund an auch ganz genauso lebt wie Jesus Christus.
Die Logik dabei ist klar: Wer nicht ganz konsequent ist, der ist ein Heuchler. Wer ganz

konsequent ist, der ist ein Fanatiker.

Kampf der Kulturen, Stufe vier: offene Feldschlacht.

Ehrlich gesagt ist das genau die Stufe der Konfrontation, die ich nach Kriften
vermeide, der ich bislang erfolgreich ausweichen konnte und die auch hier in diesem

Text nicht in voller Starke stattfinden wird.

Vegan zu leben, das bedeutet, auszusteigen aus der Selbstmissionierung dieser
Gesellschaft zum Fleisch hin und zum Benutzen von Tieren. Und wer nicht mehr durch
Schuldabwehr und kulturell gestiitztes Wegsehen geschiitzt ist, der guckt unwillkiirlich
hin, der sieht, was mit den Tieren geschieht, der tut sich die Folgen dieser
fleischorientierten Landwirtschaft ganz an, der ldsst zu, was sonst kunstvoll verdrangt
wird: 80 Millionen Deutsche leben mit 27 Millionen Schweinen zusammen, mit 12
Millionen Rindern und 2 Millionen Schafen, mit 41 Millionen Legehennen. Auf der
Welt iibertrifft die Biomasse aller »Nutztiere« mittlerweile bei Weitem die der
Menschen und die aller wild lebenden Tiere zusammen. Wir leben im Zeitalter des

Fleisches.
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Den allermeisten Tieren geht es dabei dreckig, sehr viele sind krank, sie leiden
unendlich an Langeweile, Enge und Todesangst; das gilt leider auch fiir die mickrigen
zwei Prozent Biofleisch, diesen Tieren geht es besser, aber langst nicht gut; wer sich die
allermeisten Lachsfarmen anschaut, dem wird iibel; die immer mehr auf maximalen
Milchausstof3 geziichteten Milchtierrassen bringen deformierte Kiihe hervor, die wegen
ihres beschissenen Daseins lange vor ihrer normalen Lebenserwartung sterben. Die
mannlichen Kilber, Geillein und Kiiken sind vor allem eines: iiberfliissig, man weil} oft
nicht mehr, wohin mit ihnen. Die exzessive Tierproduktion zerstort die uns bekannte
Landschaft, das, was wir Heimat nennen, gefdhrdet immer mehr Vogelarten und macht
die Lebensgrundlagen von Insekten kaputt. Die Wirkungen der fleischbesessenen
Landwirtschaft auf die Klimaerwarmung sind noch verheerender als die des
Autoverkehrs. Um unsere Tiere zu fiittern, wird in Lateinamerika der Regenwald
abgeholzt. Die gesundheitlichen Folgen des Fleisch- und Milchkonsums sind so
gigantisch wie die Kosten, die sie verursachen. Und da sind die Leugnungsneurosen

dieser Gesellschaft noch so wenig enthalten wie die Suizide der Schlichter.

Die ganze Sache ist so verriickt und auch so inhuman, dass man sich irgendwann
fragt, wie es so weit kommen konnte. Diese Frage richtet sich selbstverstindlich auch
an mich selbst, gehorte ich doch iiber lange Strecken meines Lebens zur fleischessenden
oder zumindest zur milchtrinkenden Gemeinde. Meine Erklarung jenseits von Profitgier
und Lobbyismus lautet: Die Trennung von Tier, Tod und Fleisch funktioniert immer
noch gut; was wir tun, verheimlicht uns schon die Sprache, die dabei zugleich das
schlechte Gewissen des kollektiven Unterbewusstseins enthiillt. Immer wird das Tier als
das ganz Andere, das Niedere umdefiniert: Maul statt Mund, Fressen statt Essen, Saufen
statt Trinken, Werfen statt Gebdren, Wurf statt Babys, Herde statt Gemeinschaft. Keine
Angst, das soll jetzt nicht auch noch der politischen Korrektheit unterworfen werden,
aber die Frage sei erlaubt: Warum muss das, was gleich ist, anders bezeichnet werden?
Und warum hat es alles einen abwertenden Beigeschmack? Sollen diese Begriffe etwas
begriinden, was eigentlich nicht gut zu begriinden ist, erteilen sie uns eine linguistische

Erlaubnis?
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Ohnehin scheint eine so folgenreiche Besessenheit von Fleisch und tierischen
Produkten nur denkbar, wenn sie ganz allméhlich entsteht. Zunédchst aBen wenige
Menschen iiberhaupt Fleisch und viele fast keins, dann alen wenige Menschen viel
Fleisch und viele wenig, bis dann nach dem Zweiten Weltkrieg viele Menschen viel
Fleisch zu essen begannen — und dann immer mehr. Unmerklich schleicht sich in die
Normalitét etwas Fanatisches, die Selbstverstindlichkeit wird zur Herrschaftsideologie.
Der Prozess ist schleichend, das Ergebnis ist niederschmetternd. Man konnte schreien.

Tut es aber nicht.

All das sage ich normalerweise eben gerade nicht, weil ich, wie gesagt, die offene
Konfrontation vermeiden mdchte, nicht zuletzt weil man ja auch merken wiirde, dass
ich damit nicht nur mein Gegeniiber angreife, sondern auch mein Selbst fritherer Jahre.
Ich trage schon auch einen gewissen Ekel in mir gegen die Phasen meines Lebens, die
unter dem Motto standen: fiir mich bitte von allem, und von allem nur das Beste. Mir

gehort die Welt, also esse ich sie auf.

Doch — und das ist meine zentrale Erfahrung dieses Jahres — liegt die eigentliche
Provokation eines Veganers gar nicht in dem, was er sagt, sondern in dem, was er ist.
Jeder gesunde (und muntere) Veganer ist ein lebender Beweis dafiir, dass man Tiere
nicht téten oder quélen muss, um zu leben — und zwar gut zu leben. Er widerlegt damit
die von der herrschenden Kultur mehr gemurmelte als ausgesprochene Antwort auf die

Frage nach dem WARUM: Warum tun wir das, warum diirfen wir das?

Nein, man braucht es nicht zum Leben. Nein, man kann das T6éten und Benutzen
von Tieren nicht begriinden, wenn der Mensch auch ohne gut leben kann. Der Veganer
verkorpert indirekt, aber beunruhigend wirkungsvoll die ehrliche Antwort auf die Frage,
warum in diesem Land auf so hoher Eskalationsstufe Tiere gehalten werden und Fleisch

gegessen wird, trotz all der gravierenden Folgen.

Und diese Antwort lautet: Weil es schmeckt.

Und da dies hier eine gute Gesellschaft sein will, kann sie diese Antwort nur

schwer ertragen, weswegen die Frage nach dem WARUM tunlichst vermieden werden
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muss. Dabei stehen Veganer und Veganerinnen stérend in der Landschaft rum, sie
unterbrechen die Selbstmissionierung der karnivoren Gesellschaft und werden
deswegen am liebsten als was beschimpft? Genau, als Missionare. Oder als Radikale.
Tatsédchlich habe ich mich in diesem Jahr radikalisiert, jedenfalls wenn man die
Normalitét in diesem Land als Norm akzeptiert. Aus meiner Sicht habe ich mich von
der Radikalisierung dieser Gesellschaft gelost. Oder sehe ich die Welt zu moralisch?
Nun, es ist natiirlich ein starkes moralisches Urteil, dass man Tiere nicht toten darf
(jedenfalls nicht nur fiir den Geschmack); es ist aber auch ein starkes moralisches Urteil,
dass man es darf, eine existenzielle AnmafBung auf wackeligen ethischen Beinen. Dieses
moralische Urteil muss jedoch als Urteil nicht hervortreten, solange die Mehrheitskultur
es vermag, das Skandaldse als das Selbstverstdndliche erscheinen zu lassen und das

Bizarre als das Normale.

Dennoch treten Veganer auch oft missionarisch auf, das ist schon wahr, bei dem
einen oder der anderen mag die eigene moralische Uberlegenheit noch wichtiger sein als
die Liebe zum Tier, zuweilen entwickeln sie, nein: wir eine Art Gegenneurose. Und das
nervt alles gewaltig, keine Frage. Aber sind Avantgarden nicht immer so? War es nicht

in den Achtzigerjahren mit dem Vegetarismus ganz genauso?

Womit man bei der morderischen Frage wire: Wer spinnt hier eigentlich — die

Veganer oder die anderen?
Hoftentlich weder noch.

Im Mai besuchte ich eine Geburtstagsfeier, der Jubilar war knapp iiber 80, die
meisten seiner Géste ein paar Jahre jiinger. Den ganzen Tag a3 und trank man recht
heiter vor sich hin, das Gespréch drehte sich vorwiegend um zweierlei: die eigene
Gesundheit und den fiir das Abendessen versprochenen Braten. Die gesundheitlichen
Probleme wurden dabei halb weggenuschelt und halb eingestanden. Angesichts von
durchschnittlich etwa fiinfzehn Kilo Ubergewicht pro Kopf war komplettes Leugnen
ohnehin zwecklos. Meist ging es um Gelenke, Gicht, Kreislauf und dergleichen. Alle
gaben mehr oder weniger deutlich zu erkennen, dass die Probleme mit der Erndhrung zu

tun hétten. Es ist heute eben, anders als in den Siebzigerjahren, sehr schwierig und
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anstrengend, nichts zu wissen. Allerdings verfiigte offenbar jeder in der Runde tliber
einen Arzt, der ihm sagte, all die Krankheiten seien eben altersbedingt und durch
Tabletten heilbar; ein bisschen Schicksal und ein bisschen Pharmazie, so liel} sich das
Thema in der Schwebe halten, nur los wurde man es den ganzen Tag nicht. Als am
Abend endlich der Braten aufgetischt wurde, stellte sich der Genuss indessen nicht recht
ein, man war einfach nicht mehr hungrig genug, die Sahnetorte am Nachmittag hatte

offenbar eine durchschlagende Wirkung entfaltet.

Was ich der Runde am liebsten zugerufen hitte, gewissermaflen als mein veganes
Friedens- und Freudeangebot: Thr konnt euch ein Stiick von der Macht {iber das Altern
zuriickholen, ihr seid weder der unerbittlichen Natur ganz ausgeliefert noch den Arzten,
noch der Schwerkraft. Wenn ihr beschlief3t, dass 4000 Kilo Fleisch und 1600 Kilo Kése

jetzt mal genug sind fiir ein Leben, dann habt ihr es in der Hand.

Ich hétte ihnen gern erzdhlt, was ich in diesem ersten veganen Jahr erfahren habe:
Dieser Fluch des Alterns, dem ich nun auch schon seit einer Weile unterliege, dass man
eben entweder jedes Jahr immer mehr hungert oder jedes Jahr ein Kilo zunimmt, dieser
tagliche Kampf mit den Pfunden und dem Gewissen, mit den einen Didten und den
anderen, mit Jo und Jo — dieser Fluch ldsst sich bannen. Oder zumindest zahmen.
Natiirlich kann man auch als Veganer dick werden und als Mischkdstler diinn bleiben —
doch die Wahrscheinlichkeit spricht dagegen, dafiir sind zu viele tierische Fette und

menschliche Gewohnheiten im Spiel.

Mir erméglicht diese neue Erndhrung jedenfalls, auch mal wieder nachléssig sein
zu konnen, mich satt essen zu konnen, ich muss mein Gewicht nicht halten, es halt sich
(fast) von selbst. Meine 87 Kilo, das sind vier zu viel, sagt meine Arztin. Aber sie
bleiben 87 Kilo. Und was den Geschmack und die Geliiste angeht, so habe ich etwas
gelernt: Meist ist es gar nicht das Fleisch, was man mdchte, sondern blo das Deftige,
das man damit verbindet. Aber vegan kann definitiv auch deftig. Und fast alles

schmeckt iibrigens nach Wurst, wenn man Senf draufschmiert.

Was mir auch aufgefallen ist: Oft hat der Hei3- und Suchthunger mehr mit

Sentimentalitit zu tun als mit Appetit, wir versuchen Kindheitsgefiihle zuriickzuholen —
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die Nutella-Heimlichkeit, die Flips-Geselligkeit, die Plockwurst-Ehrlichkeit, die
Pfannkuchen-Gemiitlichkeit. Ich stehe zu meiner Sentimentalitét, aber wenn ich ganz
ehrlich bin: So richtig stellten sich die Gefiihle schon lange nicht mehr ein, man zahlt
fiir ziemlich wenig Kindheit mit recht vielen Kalorien und furchtbar schlechten Fetten.
So viele Chips kann ich gar nicht essen, dass das aktuelle sportstudio mir wieder als

Wochenhohepunkt vorkommt. Und Pfannkuchen gehen auch vegan.

So banal ist die ganze Sache und auch wieder so monumental: Der Veganismus
gehort zu den groBartigsten, schonsten und sanftesten Entdeckungen der Menschheit,
denn er bietet die Moglichkeit, zu leben, ohne Tiere zu toéten oder zu quilen, er befreit
vom Zwang, zu leugnen und zu verdringen, er tut niemandem etwas zuleide und setzt
mit alledem gewaltige Energien frei. Und nebenbei gesagt: Leichter und billiger lasst

sich der Planet kaum retten.

Vielleicht funktioniert das nicht fiir jeden und nicht zu jeder Zeit, das weil3 ich
nicht. Eines aber kann ich nach diesem Jahr sagen: Lange nicht so gut gefiihlt. Die

Euphorie hélt an, ich kann nichts dagegen tun.

Und der Koch in unserer Kantine bietet seit ein paar Monaten auch ein veganes

Gericht an. Thm will ich danken.

koksk
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Germany first!

Fernsehgerdte, Autos, Kiihlschrinke — alle Welt kauft gern deutsch. Das hat uns
reich gemacht, andere zahlten dafiir einen hohen Preis. Liegt Donald Trump gar nicht

so falsch, wenn er das dndern will?
Von Kerstin Kohlenberg und Mark Schieritz, DIE ZEIT Nr. 24, 07.06.2018

Wenn man wissen will, warum sich US-Prisident Donald Trump auf einmal fiir
europdischen Stahl interessiert, weshalb Whiskey und Jeans in Deutschland wohl bald
teurer werden, wieso der franzosische Staatsprasident Emmanuel Macron vor »Krieg«
warnt und Bundeskanzlerin Angela Merkel am Wochenende zu einem Krisengipfel
der fiilhrenden Industrienationen nach Kanada reist, warum also die Wirtschaftswelt
gerade aus den Fugen gerit, dann kann man sich mit Okonomieexperten unterhalten,
Politikern zuhdren, kluge Biicher lesen — oder sich einen H39V21 etwas genauer

ansehen.

Der H39V21 ist ein Fernseher von Telefunken: 39-Zoll-Bildschirm, USB-
Eingang, Scart-Buchse, 10 000 Kanéle. Er ldsst sich an einen Computer anschlie3en
und als Wecker benutzen. Es ist ein Fernseher von heute, aber seine Anfange reichen

zurtick bis ins Jahr 1903.

Damals stellt sich heraus, dass sich Radiowellen zur drahtlosen Ubermittlung
von Nachrichten nutzen lassen. Darauthin ordnet der deutsche Kaiser Wilhelm II.
hochstpersonlich die Griindung einer Gesellschaft fiir drahtlose Telegraphie an.
Telefunken. Das Unternehmen entwickelt spater Radargeréte fiir die Wehrmacht, baut
Autoradios und bringt im Jahr 1967 den ersten deutschen Farbfernseher auf den

Markt. Mehr als 30 000 Menschen arbeiten zu dieser Zeit fur Telefunken.

Man konnte also sagen, der H39V21 gehort zu Deutschland wie Mercedes, die
Fuf3ball-Nationalmannschaft und das Miinchner Hofbrauhaus. Ein deutsches

Traditionsprodukt, auf das die Republik stolz sein kann.
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Allerdings wird der H39V21 nicht in Berlin zusammengeschraubt, wo
Telefunken einst seinen Stammsitz hatte. Auch nicht in Braunschweig, in Heilbronn
oder in Ulm, wo das Unternehmen nach dem Zweiten Weltkrieg Niederlassungen
eroffnete. Sondern, seit zehn Jahren, in der Tiirkei. Hier l4uft er iiber ein langes
FlieBband, wo an einem Friihlingstag eine kleine 25-jdhrige Frau mit Pferdeschwanz
und breiter Brille steht und ein griines Stiick Plastik in den halb fertigen Fernseher

einsetzt. Fingerdruck links, Fingerdruck rechts. Passt.

Die Frau hei3t Saniye Acar, und ihre Aufgabe ist es, schnell zu sein. Denn in
weniger als 20 Sekunden kommt schon der nidchste Fernseher, und dann der
iiberndchste. 200 Fernseher schafft sie in der Stunde. 1200 Mal die gleichen
Handgriffe. Sechs Tage in der Woche. Das ist ihre Arbeit. Sie sagt: »Ich bin froh, dass
ich hier sein darf«, und diese Zufriedenheit wird in diesem Artikel noch wichtig
werden, genau wie diese Fabrik, die 35 000 Fernseher am Tag ausspuckt und Teil
einer der groBten industriellen Produktionsanlagen der Welt ist, mit dem Namen
Vestel City. In der Provinz Manisa, etwa eine Autostunde norddstlich von [zmir, ragt
sie aus einer kargen westanatolischen Hiigellandschaft. Die Montagehallen, die sich
auf mehr als einem Kilometer Lénge aneinanderreihen, heilen »Refrigerator I«

»Washing Machine«, »Digital Factory«.

In diesem Werk werden Kiihlschrianke, Waschmaschinen, Mobiltelefone,
Lautsprecher, Kiichenherde und Klimaanlagen entwickelt und hergestellt. Von hier
aus werden sie in mehr als 150 Lénder geliefert, auch nach Deutschland, auch in die

USA.

Man kann nicht behaupten, dass Saniye Acar fiir die globale Okonomie
besonders wichtig wiére. Aber sie leistet einen Beitrag. Mit jedem Stiick Elektronik,
das sie am H39V21 befestigt, hilft sie mit, den gewaltigen Warenstrom anzutreiben,

der rund um die Uhr durch die Arterien der Weltwirtschaft pulsiert.

Fiir diesen Warenstrom ist es gleichgiiltig, was frither an welchem Ort produziert
wurde, ob Telefunken-Fernseher einmal aus Deutschland stammten. Der Warenstrom
richtet sich nicht nach Traditionen, auch nicht nach Nationalstolz. Was ihn lenkt, ist
die Suche nach maximaler Effizienz, das Verlangen nach niedrigen Kosten. Weiter

nichts.
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Deshalb kaufen Deutsche heute Fernseher aus der Tiirkei. Tragen Tiirken T-
Shirts aus Bangladesch. Fahren Amerikaner deutsche Autos. Und morgen kann es
schon wieder anders sein. Aber am Ende sind alle reicher. Das ist das Versprechen der

Globalisierung. Ist es immer gewesen.

Ausgerechnet der méchtigste Mann der Welt glaubt nicht mehr an dieses

Versprechen.

Fiir Donald Trump ist es kein Fortschritt, wenn ein Fernseher mit einem
deutschen Namen in der Tiirkei produziert wird, weil die Lohne dort niedriger sind. Er
sieht es als Problem, wenn amerikanische Autos aus europdischem Stahl bestehen. Er
will, dass Amerikas Autos in Amerika gebaut werden, aus amerikanischem Stahl. Er
will, dass Amerikaner amerikanische Autos kaufen und keine deutschen, japanischen

oder koreanischen Modelle. Er will, dass die Arbeit in Amerika bleibt.

Deshalb hat Donald Trump vergangene Woche Strafzolle in Hohe von 25 und 10
Prozent gegen Stahl und Aluminium aus Europa verhédngt. Européische Produkte

sollen in Amerika teurer werden, damit die Amerikaner wieder amerikanisch kaufen.
Trump nennt das: America first!

Als Antwort haben Emmanuel Macron und Angela Merkel angekiindigt,
ihrerseits Zolle auf amerikanische Waren einzufiihren, sozusagen Rachezélle. Die
Liste der betroffenen Produkte ist bereits fertig. Amerikanische Motorrdder und

Segelboote stehen darauf. Orangensaft, Jeans und Whiskey.

Wie du mir, so ich dir. Manchmal funktioniert Politik wie Kindergarten. Obwohl
das natiirlich niemand so sagt. Stattdessen ist jetzt ein anderes Wort im Umlauf, um zu

beschreiben, was da gerade ablduft. Es klingt sehr bedrohlich: Handelskrieg.

Der Begriff ist libertrieben, weil in dem Kampf, der da gerade begonnen hat,
wohl niemand getotet wird. Zerstorung aber konnte es geben. Vernichtete

Arbeitsplitze, insolvente Unternehmen, enttduschte Gewinnerwartungen.

Am Ende dieser Auseinandersetzung aber wird man womdoglich die Antwort auf
jene Frage kennen, die sich hinter dem Konflikt verbirgt: Wie viel Globalisierung ist

gut fiir die Welt?
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In den vergangenen Jahren wirkte die Globalisierung oft wie ein Naturgesetz:
eine Kraft, der man sich fiigen muss, so schien es, wie der Gravitation. Nationale
Grenzen waren fiir Unternehmen einst wie riesige Mauern. Uniliberwindbar. Dann
brockelten sie, wurden kleiner, bis sie nur noch farbige Linien auf der Landkarte
waren, ohne Bedeutung fiir den Geschiéftsalltag. Und niemand, so schien es, kann

etwas daran dndern.

Die Kurbelwelle eines Mini von BMW etwa passiert inzwischen gleich dreimal
den Armelkanal, bevor das Auto fertig ist. Das Rohteil kommt aus Frankreich, es wird
in GroBbritannien verarbeitet, in Osterreich in den Motor eingesetzt, der wiederum in

GrofBbritannien in das Auto montiert wird.

In Wahrheit aber sind solche Produktionswege alles andere als ein Naturgesetz.
Mit der Natur haben sie nichts zu tun, und Gesetze sind sie auch keine. Sie sind die

Folge politischer Entscheidungen, und jede von ihnen hat einen Ort und ein Datum.

30. Oktober 1947: In Genf wird das Allgemeine Zoll- und Handelsabkommen
(Gatt) unterschrieben. Die 23 unterzeichnenden Staaten — unter ihnen Grof3britannien
und die USA — verpflichten sich, Z6lle und andere Handelsbeschrankungen
abzubauen. Deutschland wird 1951 Gatt-Mitglied.

1. Januar 1993: In Briissel tritt der Europédische Binnenmarkt in Kraft. Nun gibt
es fiir den Warenverkehr in der Européischen Union keine Beschrinkungen mehr. Es
entsteht der groflte gemeinsame Wirtschaftsraum der Welt. Auch Nachbarléander der
EU wie die Tiirkei haben Zugang zu diesem Markt.

15. April 1994: In der marokkanischen Stadt Marrakesch wird die
Welthandelsorganisation (WTO) mit Sitz in Genf gegriindet. Sie unterhilt ein
Schiedsgericht, vor dem Staaten verklagt werden konnen, wenn sie auslédndische
Waren nicht ins Land lassen. Damals liegt der durchschnittliche Zollsatz weltweit

noch bei mehr als 30 Prozent.

10. November 2001: In Doha, der Hauptstadt von Katar, wird beschlossen,
China in die Welthandelsorganisation aufzunehmen. Auf einen Schlag werden mehr

als eine Milliarde Menschen in den Weltmarkt integriert.

Heute betrigt der durchschnittliche Zollsatz weltweit weniger als drei Prozent.
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In Vestel City in der Tiirkei greift Saniye Acar in eine schwarze Kiste und holt
das nichste griine Plastikstiick heraus, das sie im Gehéuse des nichsten H39V21
befestigt. Moderne Bildschirme enthalten Fliissigkristalle. Werden sie unter Strom
gesetzt, blitzen Bildpunkte auf, und Millionen von Bildpunkten ergeben das fertige
Bild. Die Plastikstiicke, sogenannte Ansteuerplatinen, die Saniye Acar in die
Fernseher einsetzt, werden die Bildschirme leuchten lassen — und die Marke

Telefunken am Leben halten.

Als Telefunken in den sechziger Jahren die ersten Farbfernseher auf den Markt
brachte, wurden diese noch in Deutschland produziert. Jahre spéter jedoch geriet das
Unternehmen unter Druck. In den Regalen der Kauthduser standen jetzt immer
hiufiger Fernseher aus Asien, die viel giinstiger waren als die Gerdte von Telefunken.

In Asien waren die Lohne viel niedriger.

Telefunken hiufte plotzlich Verluste an. Die Werke in Braunschweig,
Heilbronn, Ulm wurden geschlossen, am Ende war Telefunken ein toter Name, ein
Unternehmen ohne Fabriken, ohne Arbeiter, ohne Geschiftsmodell. Die Marke gab es

noch, aber sie war eine leere Hiille.

Im Dezember 2007 kaufte ein ehemaliger Bahnmanager diese Hiille, um sie
wieder zu fiillen. Heute befindet sich die Zentrale von Telefunken in einem
Biirohochhaus in Frankfurt am Main. Statt 30 000 Mitarbeiter wie friiher hat der
einstige Elektrokonzern heute noch 15 Angestellte. Sie schrauben keine Fernseher

zusammen und entwickeln keine Radios — sie bewirtschaften eine Marke.

Telefunken ist heute ein Name, den jedes beliebige Unternehmen auf seine
Produkte kleben kann, vorausgesetzt, es erfiillt bestimmte Qualititsstandards und
Richtlinien — und tiberweist eine Gebiihr an die Firma in Frankfurt. In Siidafrika
werden jetzt Telefunken-Spiilmaschinen gebaut. In Malaysia Telefunken-Receiver.

Und in der Tirkei Telefunken-Fernseher.

Der tiirkische Elektrokonzern Vestel hat eine Lizenz von Telefunken erworben,
weil der Name auf dem Weltmarkt einen guten Klang hat. Einen deutschen Klang. Im

Zeitalter der Globalisierung lassen sich auch Traditionen verkaufen.
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Knapp 16 000 Menschen arbeiten heute in der Megafabrik Vestel City. In der
Umgebung haben sich zahllose Zulieferbetriebe angesiedelt. Die Arbeitslosigkeit in
der Region ist halb so hoch wie in der iibrigen Tiirkei. Fahrerlose Transportfahrzeuge
surren durch weite Hallen, computergesteuerte Roboterarme pressen Bildschirme in
passende Gehiuse. Ingenieure tiifteln an der nichsten Generation der Elektrotechnik.
Inzwischen haben sie in Vestel City einen Kiihlschrank konstruiert, der sich mit dem
Handy steuern ldsst, und eine Spiilmaschine, die so leise ist, dass man sie auch in einer

Bibliothek aufstellen konnte.

Jeden Morgen zieht Saniye Acar ihre blaue Arbeitsuniform mit den neongelben
Streifen am Halsausschnitt an und steigt in den dunkelgriinen Firmenbus, der sie nach
Vestel City bringt. Saniye Acar ist gehorlos, sie kann sich nur in Zeichensprache
artikulieren. Darum hat ihre Uniform die Streifen. In Vestel City gibt es geschulte
Vorarbeiter, die sich um Menschen mit Behinderungen kiimmern. Acars Schicht
beginnt um acht und endet abends um sechs, alle zwei Stunden gibt es Tee und mittags

eine warme Mahlzeit. Am Sonntag hat sie frei, da geht sie gern spazieren.

Saniye Acar verdient 2085 tiirkische Lira im Monat, umgerechnet 385 Euro. Ist
das viel? Oder wenig? Zumindest mehr als der staatliche Mindestlohn in der Tiirkei
und genug, um einen kleinen Traum vom Aufstieg zu finanzieren. Saniye Acar hat vor
wenigen Wochen geheiratet, mit ihrem Mann lebt sie im eigenen Haus, die beiden

wollen Kinder.

Wairen die Grenzen zwischen den Staaten heute noch immer uniiberwindbare
Mauern, dann wire Saniye Acar womdglich arbeitslos. Fiir den tiirkischen Markt
allein wére Vestel City viel zu grof3. Nun aber, da die Mauern verschwunden sind,
verbindet der Warenstrom das Leben in der Tiirkei mit dem Leben in Deutschland.
Wann immer in Miinchen, Berlin oder Frankfurt ein H39V21 verkauft wird, kommt

Saniye Acar der Zukunft ein Stiickchen néher.

Die Geschichte von Saniye Acar und dem Fernseher, sie ist also eine Geschichte
iiber die gute Globalisierung, die es einem Menschen mit schlechten Startchancen
ermdoglicht, sich ein wenig Wohlstand zu erarbeiten. Eine Geschichte, die recht genau

zu diesen Zahlen zu passen scheint:
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Im Jahr 1990 lebten 1,9 Milliarden Menschen auf der Welt in extremer Armut.
2015 waren es der Statistik der Weltbank zufolge nur noch 836 Millionen Menschen.
Nie zuvor in der Historie ist die Zahl der Armen schneller gesunken. Besonders stark
war der Riickgang in China. Dort fiel die Armutsquote von mehr als 60 auf unter 2

Prozent der Bevdlkerung.

Die Geschichte von Saniye Acar ist auch eine Geschichte, die recht genau zu
typischen Aussagen von Okonomen passt, die in diesen Tagen oft zu lesen sind. Fast
iiberall auf der Welt ziahlen Okonomen zu den am meisten zitierten, am meisten
gehorten Wissenschaftlern. Sie beraten Regierungen, geben Interviews, sitzen in
Talkshows und verhalten sich dabei nicht selten wie Arzte, die Empfehlungen

abgeben, wie sich Krankheiten heilen lieen, wie sich die Gesundheit stirken lasse.

In Deutschland sagt Christoph Schmidt, der Vorsitzende der Wirtschaftsweisen:
»Eine Abkehr vom bisherigen Weg des immer weiter vertieften Freihandels ist ein

Verlust fur alle.«

In den USA sagt Jagdish Bhagwati, Professor an der Columbia-Universitit in
New York: »Wenn man die Grenzen schlie3t, dann wird das Leben der Leute eher

schlechter werden als besser.«

In Frankreich sagt Frangois Bourguignon, Professor an der Ecole des Hautes
Etudes en Sciences Sociales in Paris und ehemals Chefokonom der Weltbank: »Unter

Protektionismus leiden vor allem die Armen.«

Die Grundlage dieser Aussagen ist eine Theorie, die sich in jedem
volkswirtschaftlichen Lehrbuch findet. Diese Theorie ist 200 Jahre alt, entwickelt hat
sie der britische Okonom David Ricardo in seinem Buch On the Principles of Political
Economy and Taxation . Ricardo argumentierte, jedes Land sollte sich auf die
Herstellung jener Waren spezialisieren, bei denen es am produktivsten ist.
Grof3britannien zum Beispiel auf Tuch, Portugal auf Wein. Und dann sollten die
beiden Liander miteinander Handel treiben, die Briten ihre Stoffe verkaufen und die

Portugiesen ihren Wein. Das fiihre zu maximalem Wohlstand.

Es ist eine der am wenigsten angezweifelten 6konomischen Theorien der Welt.

Donald Trump aber scheint ihr keinen Glauben zu schenken.

64


http://www.reporter-forum.de/

Reporterrorum

www.reporter-forum.de

George Vasko auch nicht.

So wie Saniye Acar steigt auch George Vasko jeden Morgen in ein Fahrzeug,
das ihn zur Arbeit bringt, nur dass es kein dunkelgriiner Bus ist, sondern ein schwarzer
Silverado-Truck. Das ist der Unterschied. Und dass Saniye Acar gute Chancen hat,

noch jahrelang in ihre Fabrik zu fahren.

Bei George Vasko ist es ndchste Woche vorbei, dann ist er arbeitslos. Er wird
dann zum letzten Mal auf der riesigen Asphaltfliche vor dem General-Motors-Werk in
Lordstown, Ohio, parken. Friiher habe er dort jeden Morgen lange nach einer Liicke
fiir seinen Wagen suchen miissen, sagt Vasko. So viele Arbeiter, so viele Autos. Jetzt
sei der Parkplatz halb leer. Néchste Woche wird er noch ein wenig leerer sein.

Gemeinsam mit George Vasko werden dann weitere 1499 Arbeiter entlassen.
Die Amerikaner kaufen zu wenige Autos von GM.

Lordstown ist ein Stddtchen mit 3200 Einwohnern mitten im sogenannten Rust-
Belt, der grofiten Industrieregion der USA. Hier sind die Wiesen saftig, der Himmel ist
weit, und die Hauptstraflen sind wie leer gefegt. Viele Geschéftsfronten sind

verbarrikadiert, gedffnet aber haben Pfandleiher und Alkoholshops.

George Vasko ist 62 Jahre alt, 25 davon hat er im Werk von Lordstown
gearbeitet. Tausende Zigaretten haben ihm eine tiefe Stimme verliehen. Sein Kopf ist
kahl, der Oberkorper der eines durchtrainierten Bodybuilders. Man sieht ihm an, dass
er viel mit den eigenen Hénden arbeitet. Jetzt fahren diese Hédnde unruhig iiber die
Abstelltische im Wohnzimmer und die Kissen im Schlafzimmer, Vasko sucht sein
Horgerit. Die Maschinen im Werk sind laut, nach einigen Jahren werden viele

Mitarbeiter schwerhorig.

Mehr als 70 Jahre lang, von 1931 bis 2007, war General Motors der
bedeutendste Automobilkonzern der Welt. GM hat hochmotorisierte Muscle-Cars
populédr gemacht: die schnittige Corvette, den Pontiac GTO, den der ldssige TV-
Ermittler Kojak fuhr. In den siebziger Jahren galten amerikanische Autos fast iiberall

auf der Welt als das ultimative Statussymbol.

Das Werk in Lordstown ist ein Stiick Amerika. So wie Telefunken einmal ein

Stiick Deutschland war. In den besten Zeiten produzierte das Werk 8400 Autos pro
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Woche. George Vasko arbeitete oft sechs Tage in der Woche, so wie heute Saniye

Acar in Vestel City, manchmal waren es sogar sieben.

Vasko lebt mit seiner Frau in einem kleinen Haus. Es steht auf einem schonen
weitldufigen Grundstiick mit einem Teich, in dem Vasko Fische ziichtet. Man kann
sagen, er hat all das erreicht, was Saniye Acar sich wiinscht. Eine neue Arbeit aber
wird er wohl nicht mehr finden. Und was ist mit den jliingeren GM-Arbeitern, die jetzt
thren Job verlieren? Thre Zukunft wird niemals so aussehen wie George Vaskos

Vergangenheit.

Die Geschichte von George Vasko, sie ist eine Geschichte von der schlechten

Globalisierung.

Als Vasko bei GM anfing, fuhr jeder Arbeiter ganz selbstverstdndlich einen GM.
Wer ein anderes amerikanisches Auto besal}, einen Ford oder Chrysler, stellte seinen
Wagen ganz hinten ab, am Ende des gro3en Parkplatzes, wo er nicht auffiel. Als ein
neuer Mitarbeiter es wagte, mit einem japanischen Auto vorzufahren, wurde der

Wagen mit Farbe iibergossen.

Heute, sagt Vasko, stehen mehr Japaner als GMs auf dem Parkplatz. Die
Autovermietung am Flughafen in Cleveland, hundert Kilometer von Lordstown
entfernt, hat kein einziges Modell von General Motors im Angebot. Stattdessen: vor

allem ausldndische Autos, viele sind von BMW und Mercedes.

Wiren die Grenzen zwischen den Staaten noch immer uniiberwindbare Mauern,
dann wiirden George Vasko und die anderen GM-Arbeiter von Lordstown vermutlich
nicht ihren Job verlieren. Dann bliebe den Amerikanern nichts anderes {ibrig, als

amerikanische Autos zu kaufen — und GM, Ford und Chrysler wiirden sie bauen.

Der Sozialforscher David Autor, Professor am Massachusetts Institute of
Technology (MIT) im amerikanischen Cambridge, hat untersucht, wie sich die
Globalisierung auf die USA ausgewirkt hat. Das Ergebnis: Das Wirtschaftswachstum
hat sich erhoht. Die Amerikaner insgesamt sind also reicher geworden, einige sogar
sehr viel reicher. Zwischen 1987 und 2012 hat sich die Zahl der Milliarddre in den

USA mehr als verzehnfacht, Amerikaner belegen die ersten drei Plitze auf der Liste
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der reichsten Menschen der Welt. Es sind der Amazon-Chef Jeff Bezos, der Microsoft-
Griinder Bill Gates und der Investor Warren Buffett.

Auch die GM-Arbeiter wie George Vasko sind durch die Globalisierung auf
gewisse Weise reicher geworden, selbst wenn sie nicht mehr verdienen als friiher.
Denn die Tatsache, dass Autos, Fernseher oder Telefone heute in China, Japan oder
der Tiirkei hergestellt werden, hat einen angenehmen Nebeneffekt: All diese Produkte
werden giinstiger. Nach einer weiteren Studie des MIT wire ein Smartphone des US-
Konzerns Apple etwa 100 Dollar teurer als derzeit, wenn es komplett in den USA

produziert wiirde.

Dieser Effekt ldsst sich so dhnlich fast iiberall auf der Welt beobachten. Nach
Berechnung des Instituts der deutschen Wirtschaft in K6ln muss ein durchschnittlicher
deutscher Arbeitnehmer heute im Schnitt 24 Stunden arbeiten, um sich von seinem
Lohn einen Fernseher kaufen zu kénnen. Vor 30 Jahren waren es noch mehr als 75

Stunden.

Kein Wunder, ein 39-Zoll-Gerit wie der H39V21 ist im Internet schon fiir rund
250 Euro zu haben. Das liegt vor allem daran, dass er von Menschen wie Saniye Acar

in der Tiirkei zusammengebaut wird.

Es ist nicht so, dass durch die Globalisierung in Lordstown nichts Neues
entsteht. Im Gegenteil, wenige Meter vom GM-Werk entfernt will demnéchst der
Konzern TJX auf einem Stoppelfeld ein 110 000 Quadratmeter grof3es Zentrallager
bauen. TJX ist ein Handelsunternehmen, anders als GM stellt es keine Produkte her, es
verkauft sie nur: Kleidung, Mdbel, Haushaltswaren, alles zu Discountpreisen. Die
wenigsten dieser Produkte werden in den USA hergestellt, egal, fiir TIX kommt es
allein darauf an, dass der Preis stimmt. Und so werden in Zukunft iiber die Autobahn,
die durch Lordstown fiihrt, keine teuren Autos made in USA mehr abtransportiert,
sondern billige Jeans made in China angeliefert. Jeans, die sich auch ein entlassener

GM-Arbeiter noch leisten kann.

All die Okonomen, die sagen, die Globalisierung erhéhe den Wohlstand eines
Landes, sie haben also recht. Aber es gibt eben Dinge, die den Menschen wichtiger

sind als ein neuer Fernseher oder ein erschwingliches Smartphone oder eine giinstige
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Jeans. Dinge, auf die sie mehr Wert legen als darauf, billig einzukaufen. Zum Beispiel:
eine Arbeit zu haben. Einen Grund, morgens aufzustehen. Selbst wenn dieser Grund,
so wie bei den GM-Arbeitern von Lordstown, nur darin besteht, sich neben eine

drohnende Maschine zu stellen, die einem mit der Zeit das Gehoér nimmt.

Man kann das alles mit den Erfahrungen im real existierenden Sozialismus
vergleichen. In der DDR hatte jeder Biirger eine Arbeit, aber es gab keine gilinstigen
Autos und Fernseher zu kaufen, am Ende hatten die Menschen genug von diesem
System. Im globalisierten Kapitalismus von heute gibt es fiir jeden Biirger
preisgiinstige Autos und Fernseher, aber es gibt eben auch Regionen wie den
amerikanischen Rust-Belt, in denen die Arbeiter kaum noch Arbeit finden. All die
Studien tliber die Wohlfahrtsgewinne durch den Welthandel helfen diesen Arbeitern
nicht weiter. Vielleicht ist es das, was Donald Trump erkannt hat — und viele

Wirtschaftswissenschaftler nicht begreifen wollen.

Vergangener Sonntag, im Hafen von New York. Frith am Morgen kommt das
Containerschiff Maersk Northampton an. Tief liegt es im Wasser, ein Schlepper zieht
es die letzten Meter durch die Wellen des Hudson. Die Maersk Northampton ist zwei
Wochen zuvor in Hamburg ausgelaufen und dann iiber Felixstowe in England nach
New York gefahren. Wenig spater lauft die Kang Hong aus Griechenland ein, dann die
Tammo aus Kanada. So geht es den ganzen Tag. Lauter Produkte fiir Amerika, die

nicht von Amerikanern hergestellt wurden.

Allein in den USA hat die Globalisierung dem Forscher David Autor zufolge
mehr als zwei Millionen Arbeitsplédtze vernichtet. Die Menschen mussten
minderwertige Jobs annehmen oder waren auf einmal von staatlicher Unterstiitzung
abhédngig — mit weitreichenden Folgen fiir ihr Sozialleben: Sie heirateten seltener,
bekamen weniger Kinder und starben friither. Aus diesem Milieu stammen viele

Trump-Wiéhler.

Etwa 6800 Kilometer von Lordstown, Ohio, entfernt, in Ulm, Baden-
Wiirttemberg, gab es einmal eine Fabrik, der es dhnlich erging wie dem GM-Werk, in
dem George Vasko arbeitet. Die Fabrik produzierte gliserne Rohren, wie sie damals,

vor der Erfindung der Fliissigkeitskristalltechnik, jeder Fernseher enthielt. Es war eine
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Fabrik des Telefunken-Konzerns, der von hier aus viele Jahre lang seine R6hren in die

ganze Welt lieferte.

Es war die Fabrik, in der Gerhard Bogner arbeitete. Heute ist er 80 Jahre alt, an
einem sonnigen Junitag sitzt er auf der Terrasse seines Einfamilienhauses am
Stadtrand von Ulm. In der Ferne sieht man die Ausliufer eines Wéldchens, Bogners
Apfelbaum trigt bereits Friichte, Boskop, leicht séuerlich, aber mit hohem
Zuckeranteil. Es ist eine Szene, die an die Begegnung mit George Vasko in Lordstown
erinnert. Das Haus, der Garten, wie Vasko hat sich auch Bogner das alles erarbeitet.
Aber wihrend Vasko mit Sorge in die Zukunft blickt, kann Bogner mit Zufriedenheit

auf ein erfilltes Arbeitsleben zurtickschauen. Er hat die Krise tiberstanden.

Im November 1981 wurde die Rohrenproduktion eingestellt. Fiir den Standort
Ulm war es eine Zasur. Die wohlhabende Stadt galt auf einmal als Sanierungsfall. Die
Arbeitslosenquote stieg auf mehr als acht Prozent, der zweithdchste Wert in ganz

Baden-Wiirttemberg.

In Ulm ist damals also etwas ganz Ahnliches passiert wie heute in Lordstown.
Die Stadt war ein frithes Opfer der Globalisierung. Doch dann nahm die Geschichte

einen anderen Weg, auch die Geschichte von Gerhard Bogner.

Bogner war als junger Mann aus dem 270 Kilometer entfernten Aschaffenburg
nach Ulm gezogen, der Arbeit wegen. Er wurde Techniker bei Telefunken, sein Job
war die Qualitdtskontrolle, Bogner musste die Arbeit der Kollegen so organisieren,
dass nichts schiefging. Die Rohren wurden nicht nur in Fernsehern verbaut, sondern

auch in Satelliten und Radaranlagen.

Dann musste das Werk schlie8en, und Bogner drohte die Arbeitslosigkeit. Will
man wissen, was ihn gerettet hat, muss man sich nur zum alten Telefunken-
Rohrenwerk begeben. Das Gebédude gibt es immer noch, und wenn man es heute
besucht, fallt ein grofes Schild am Eingang ins Auge. Es konnte eine Plakette sein, ein
nostalgischer Hinweis auf eine vergangene Epoche industriellen Glanzes. In Wahrheit
ist es ein Verzeichnis, wie man es am Rande vieler Gewerbegebiete und Industrieparks
findet: eine lange Liste mit den Namen der Unternehmen, die hier eingezogen sind und

das alte Telefunken-Werk zu neuem Leben erweckt haben.
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Der deutsche Autozulieferer Bosch ist dabei, der japanische Technologiekonzern
Fujitsu und die Hightech-Firma Nuance, ein Anbieter von Spracherkennungs-

Software.

Und: der deutsch-franzdsische Flugzeughersteller Airbus. Hier hat Gerhard
Bogner damals Arbeit gefunden, genauer: bei der Daimler-Benz Aerospace, aus der
spéter Airbus hervorging. Heute engagiert Bogner sich am Institut fiir
Technikgeschichte der FH Ulm, gemeinsam mit anderen ehemaligen Kollegen hat er

ein Buch iiber den Aufstieg und Fall von Telefunken herausgegeben.

In Ulm ist aus dem Alten das Neue entstanden. Die Region ist mittlerweile der
wachstumsstirkste Wirtschaftsstandort in Deutschland. Das Problem ist hier nicht,
dass Jobs fehlen, sondern dass es zu viele davon gibt. Es herrscht praktisch
Vollbeschiftigung, den Unternehmen fallt es zunehmend schwer, freie Stellen zu

besetzen.
Was ist in Ulm anders als in Lordstown?

Spricht man mit den Leuten hier, mit Vertretern der Stadt, der Unternehmen, der
Industrie- und Handelskammer, dann fallen immer wieder dieselben Worter und

Begriffe. Wissenschaftsparks, innovative Firmen, enge Anbindung an die Universitét.

Heute betreiben Konzerne wie Audi, BMW und Continental in Ulm
Forschungszentren. Am Stadtrand stellt Liqui Moly Schmierstoffe und Motorendle
her, und einige Kilometer weiter werden sogar noch Kiihlschrianke produziert. Sie sind
etwas teurer als die aus Vestel City, aber dafiir sind sie auch hochwertiger und
langlebiger — behauptet zumindest die Firma Liebherr, der das Kiihlschrankwerk
gehort.

Wenn die Arbeit aus einer Stadt, einem Land verschwindet, weil sie anderswo
giinstiger erledigt wird, dann gibt es nur eines: neue Produkte, neue Technologien,
neue Dienstleistungen entwickeln, die so modern, so innovativ, so hochwertig sind,
dass die Arbeiter an den Niedriglohnstandorten nicht hinterherkommen. Das ist noch
eine 6konomische Theorie. Die Theorie einer erfolgreichen Antwort der hoch

entwickelten Lénder auf die Globalisierung.
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Gute Schulen, gute Universititen, Unternehmer mit Weitsicht — ist das also
wirklich der Grund dafiir, dass es in Ulm aufwértsgeht und in Lordstown abwérts?
Dass in Deutschland die Arbeitslosigkeit so niedrig ist wie seit 25 Jahren nicht mehr,

trotz der Konkurrenz aus dem Ausland?

Als der MIT-Forscher David Autor seine Studie iiber die Auswirkungen der
Globalisierung auf die amerikanische Arbeit verdffentlichte, bekam auch der
Diisseldorfer Wirtschaftsprofessor Jens Stidekum ein Exemplar in die Hand. Er setzte
sich an seinen Schreibtisch und iibertrug Autors Forschungsansatz auf Deutschland.
Das Ergebnis: Wie in den USA fiihrte die Konkurrenz durch Billiglohnlidnder auch in

Deutschland zu Jobverlusten und Lohneinbufen.

Trotzdem ist die Arbeitslosigkeit in Deutschland nicht gestiegen. Sie ist
gesunken. Das liegt daran, dass es der Bundesrepublik gelungen ist, ihre Exporte
enorm zu steigern. Durch den massenhaften Verkauf deutscher Autos, Kiihlschrinke,
Werkzeugmaschinen und anderer Produkte ins Ausland sind so viele neue Stellen

entstanden, dass der vorausgegangene Verlust an Jobs mehr als ausgeglichen wurde.

Unter dem Strich — so Siidekum — hat die Globalisierung in Deutschland mehr

Arbeitsplitze geschaffen als vernichtet.

Das mag durchaus auch an den innovativen deutschen Unternehmen, den
hochwertigen Produkten, den guten Universititen liegen. Es gibt aber noch einen
weiteren Grund fiir den deutschen Erfolg, einen Grund, der weniger schon klingt:
némlich dass sich die deutsche Bundesregierung in Wirtschaftsfragen dhnlich

egoistisch verhélt wie Donald Trump.

Ein Staat, der die ausldndische Konkurrenz der eigenen Unternehmen
schwichen will, hat zwei Moglichkeiten. Erstens: Er erhebt Strafzolle auf auslédndische

Produkte. Das ist der Weg, den Donald Trump gewéhlt hat.

Zweitens: Er ldsst die ausldndischen Produkte zwar ins Land, sorgt aber dafiir,
dass sie kaum jemand kauft. Das ist der Weg, den die Bundesrepublik Deutschland
geht.

In den USA und GrofBbritannien sind die Durchschnittslohne in den vergangenen

20 Jahren doppelt so stark gestiegen wie in Deutschland, in Frankreich anderthalbmal
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so stark. Die Amerikaner, die Briten, die Franzosen, sie alle konnten sich mehr leisten
als die Deutschen, also sind sie einkaufen gegangen — und sie haben auch deutsche

Produkte gekauft, die deutschen Exporte stiegen.

Die amerikanischen, britischen, franzdsischen Exporte stiegen nicht oder nicht

so stark — weil Lidnder wie Deutschland das Geld lieber sparten.

Auch der Staat gibt in Deutschland viel weniger Geld aus als anderswo. Der
Anteil der 6ffentlichen Investitionen an der Wirtschaftsleistung ist so niedrig wie in
kaum einem anderen Industrieland. Fiir die deutsche Wirtschaft ist das nicht weiter
schlimm. Das Ausland ist ja weniger sparsam, das Ausland kauft ein, das Ausland

macht Schulden.

In Deutschland dagegen freut sich die Bundeskanzlerin {iber die schwarze Null —
und gleichzeitig liber die boomende Exportindustrie. Merkel betreibt diese Politik seit
Jahren. Jetzt, da in Amerika Donald Trump an der Macht ist, gébe es einen guten,

einen ehrlichen Begriff dafiir: Germany first.

In einem karg eingerichteten Biiro der Universitit Harvard sitzt Dani Rodrik.
Vor 60 Jahren in Istanbul geboren, ist Rodrik zum Studieren in die USA gegangen. In
gewisser Weise ist er also selbst ein Produkt der Globalisierung. Rodrik ist von einer
amerikanischen Elite-Uni an die nichste gewechselt. Harvard, Princeton, Columbia,

dann wieder Harvard.

Auch Rodrik ist Wirtschaftswissenschaftler, aber keiner, der den Freihandel
beschwort. Rodrik beruft sich nicht auf die Theorie des David Ricardo, er Kritisiert sie.

Es war zum Beispiel im 19. Jahrhundert so, dass sich GroBbritannien tatsdchlich
auf die Produktion von Textilien spezialisierte und Portugal auf den Anbau von Wein.
So wie die Theorie es vorsah. Seltsamerweise sind dann allerdings nur die Briten reich
geworden, wihrend Portugal noch im 20. Jahrhundert lange Zeit zu den drmsten
Landern Europas zdhlte. Ein weiterer Fall, in dem sich die Wirklichkeit nicht an die

Theorie hielt.

Dani Rodrik hat miterlebt, wie es den tiirkischen Arbeitern in den vergangenen
Jahren besser ging und den amerikanischen schlechter, wie der deutsche

Handelstiberschuss immer grofer wurde. » Wir haben es iibertrieben«, sagt er.
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Fiir Rodrik ist der Begriff der Globalisierung liberholt. Was in der Welt passiere,
sei langst eine Art Hyperglobalisierung. Und dafiir sei der Mensch nicht gemacht.
Rodrik schliagt deshalb vor, die FlieBgeschwindigkeit des weltweiten Warenstroms
etwas zu verringern. So wie die Regierungen tliber Jahre die Zolle immer weiter
senkten, so wie sie das Gatt-Abkommen schufen und die WTO griindeten und damit
die Globalisierung vorantrieben, so konnten sie auch Regeln erlassen, die den Handel

ein wenig bremsen.

Lander konnten verpflichtet werden, mehr Geld auszugeben und so die
heimische Nachfrage zu stirken, wenn der Exportiiberschuss zu grof3 wird, so wie jetzt

in Deutschland.

Man konnte in Handelsvertridgen einen grenziiberschreitenden Mindestlohn
festlegen — er miisste hoch genug sein, dass er die Arbeitnehmer in den reichen
Landern vor unfairer Billigkonkurrenz schiitzt, aber niedrig genug, dass er den
Arbeitnehmern in den armen Lindern nicht den Zugang zum Weltmarkt verbaut. Man
konnte bestimmte Wirtschaftsbereiche generell vor der Globalisierung schiitzen, Kunst

und Kultur zum Beispiel oder Krankenhéuser.

Manchmal muss man einen Schritt zurtickgehen, um vorwértszukommen.

skskosk
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Eine Marke namens Mesut Ozil

Ozil ist nicht nur ein Fufballer. Er ist eine Weltmarke. Gehért auch der Bruch

mit Deutschland zur Marketing-Strategie?

Von Bettina Weiguny, F.A.Z.-Sonntagszeitung, 29.07.2018

Mesut Ozil ist kein geborener Weltstar. Weder von seiner Herkunft, als Sohn
tirkischer Einwanderer aus Gelsenkirchen. Noch vom Naturell her. Eher linkisch wirkt
er, scheu und schnell eingeschnappt. Sprachtalent und Witz gehen ihm ab. Aber er kann
kicken. Das ist seine Rettung: Mit 18 schafft er es in die deutsche Nationalmannschatft.

Spéter nach Real Madrid. 2013 nach Arsenal.

Er spielt international oben mit, verdient Millionen. Beriihmt aber machen ihn die
sozialen Medien: Der Mann ist noch mehr Marke als FuBballer. Uber die Kanile
Facebook, Twitter und Instagram folgen ihm 70 Millionen Menschen. Viel mehr als
allen anderen deutschen Nationalspielern. Das erklért die weltweite Aufregung um die

Erdogan-Bilder und um Ozils Riickzug aus der deutschen Nationalmannschaft.

Fiir den Marktwert eines Sportlers iibersetzt sich die Zahl der Follower im Netz
direkt in Geld. "Friiher bemal sich der Wert eines Fullballers vor allem nach seiner
Leistung auf dem Platz", erldutert Marken-Experte Sebastian Kurczynski vom
Forschungsunternehmen Nielsen Sports. "Heute sind Markenimage und

Vermarktungsmoglichkeiten dhnlich wichtig."

Der englische Club Arsenal holte Ozil seinerzeit nicht nur wegen seiner genialen
Pisse, sondern auch, weil sich die Stories um Ozil herum iiber Facebook & Co. zehnmal
besser verkaufen als die anderer Spieler. Das zahlt sich fiir Arsenals Trikot-Verkauf aus
und auch fiir den Spieler selbst. Wer sich im Netz beweist, erhilt die besten
Werbevertriige. So hat Ozil als einziger FuBballer einen lukrativen Einzelvertrag mit

Daimler. Zudem lésst der Sportartikelhersteller Adidas ihm Millionen zukommen, damit
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er die Schuhe mit den drei Streifen in die Kamera hilt. Ein Bild von Ozils Stollen, und
schon stromen Jungs auf der ganzen Welt in die Laden. Solche Begehrlichkeiten
vermag nur eine Handvoll Spieler zu wecken. Cristiano Ronaldo an erster Stelle, mit
320 Millionen Fans, gefolgt von Neymar und Messi (knapp 200 Millionen Anhdnger).
Dann kommen schon der Kolumbianer James Rodriguez, der Spanier Iniesta und eben
Ozil. Der nichste Deutsche, der in den Rankings auftaucht, ist Toni Kroos, mit halb so

vielen Fans wie Ozil.

Dass Ozil es in diese Liga geschafft hat, liegt erwiesenermaBen nicht an den
Deutschen. Hierzulande lagen seine Sympathiewerte stets unter denen von Thomas
Miiller, Philipp Lahm oder Manuel Neuer. Ozil als Marke funktioniert dafiir global.
Dem Gastarbeiterkind folgen Tiirken und Muslime auf der ganzen Welt. Der Kicker sei
derzeit der wohl beriihmteste muslimische Sportler {iberhaupt, berichtet ein ehemaliger

Berater, "mehr als die Halfte seiner Fans sind Muslime".

Markentechnisch waren seine Stationen bei den Erstliga-Clubs in Spanien und
England geschickt gewdhlt. Wer wie Thomas Miiller sein Leben lang in Miinchen spielt,
wird dort womdglich zur Legende, baut sich aber keine globale Fan-Basis auf. Mesut
Ozil dagegen hat sich ganz Europa, den englischsprachigen Raum, Lateinamerika sowie
Asien erschlossen. Seine beiden Clubs - zundchst Real Madrid, dann Arsenal London -
sind sehr beliebt in Asien und im arabischen Raum. In China, so heiBt es, gilt Ozil als

Sexsymbol, "dank seiner Augen".

Fiir die Fans postet Ozil Bilder aus dem Trainingslager, Geburtstagsgriiie an die
Spielerkollegen, ein Selfie aus dem Urlaub mit seiner groen Liebe, Amine Gilse, einer
bekannten Schwedin mit tiirkischen Wurzeln. Und immer wieder taucht Balboa auf,

sein Hund. Denn Hunde, das weil} jeder PR-Experte, gehen immer.

Nun ist eine Marke ein komplexes Konstrukt, und die wenigsten Fu3baller
verstehen etwas von den Feinheiten der Markenfiihrung: Das ist ein gefundenes Fressen
fiir Berater aller Art. Hinter jedem grof3en Sportler steht ein Stab von Managern, von

Social-Media-Experten und sonstigen Helfern.

Jede einzelne Wort- oder Bildmeldung im Internet verfolgt nur ein Ziel: den

Ruhm der Marke zu mehren. Darum postet Ozil auf Englisch, gelegentlich auch auf
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Deutsch oder Tiirkisch. Er schickt ein Video mit einem Neujahrsgrufl auf Chinesisch an
seine Fans im Reich der Mitte und wiinscht den Indern ein schones Lichterfest, einer der
bedeutendsten Feiertage der Hindus. Der Mix muss stimmen. So funktioniert die
globale Okonomie. Uber Jahre hat Ozil sein Profil nach diesen GesetzmiBigkeiten

aufgebaut, besser: aufbauen lassen.

Das Internet ist wie geschaffen fiir Ozil, dem der &ffentliche Auftritt {iberhaupt
nicht liegt. "Sobald du eine Frage stellst, verfillt er in Schockstarre und stottert rum",
meckern Journalisten, die ihn interviewt haben. Auf Facebook und Twitter aber planen
PR-Profis alles detailliert. Kein Post eines FuB3ballers geht ungepriift in die Welt.

Niemand duBlert sich unbedacht, ohne Beratung. Jedes Wort muss sitzen.

Nur will das Netz unentwegt mit Neuigkeiten gefiittert werden. Die Fans wollen
Tag fiir Tag unterhalten werden, die Werbepartner ihre Produkte sehen. Kein Sportler
aber hat Zeit und Lust, stindig Selfies von sich zu schielen. Also werden die Bilder
vorproduziert, drei, vier Stunden am Stiick: Der Sportler fldzt sich auf der Couch,
posiert mal drauflen, mal drinnen, mal mit der Freundin oder mit Kumpels im Club.
Dann hat er erst mal wieder Ruhe, wiahrend seine Fans glauben, ihrem Idol in Echtzeit
zu folgen, wenn ihnen das Ganze iiber Tage oder Wochen in kleinen Héppchen serviert
wird. Die Fans dauerhaft bei Laune zu halten ist freilich schwierig. Wer nie einen Hit
landet, den straft Facebook irgendwann ab, dessen Tweets versenden sich im Nichts.
Das nette Selfie aus der Kabine reicht nicht. Nach drei Tagen mit Fotos vom Training

langweilen sich die Fans. Ein spannenderes Drehbuch muss her.

Manche Tweets, gerade die lustigen, angeblich spontanen, sind Monate im Voraus
geplant. So wie ein Scharmiitzel, das sich Ozil mit der Polizei auf Twitter lieferte. Als
Arsenal voriges Jahr liberraschend ein Spiel gegen Stoke City verlor, ging ein Tweet der
ortlichen Polizei um die Welt, die auf Twitter witzelte: "Looking for a missing person,
surname Ozil. Have you seen him?" Ozil, der schlecht gespielt hatte, drgerte sich iiber
den Gag der Polizei. Fiir das Riickspiel einige Monate spiter bereitete sein Team
deshalb eine Retourkutsche vor. Arsenal habe sich die geraubten drei Punkte
zurlickgeholt, schrieb er in einem Tweet direkt nach dem Sieg. Die Polizei sei dabei
keine Hilfe gewesen, man habe die Sache selbst in die Hand nehmen miissen. Auch

diesen Tweet sahen Millionen.
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Das alles mag wirken wie reiner Klamauk, folgt aber einer kiihl kalkulierten
Strategie der Kdpfe hinter der Marke Ozil: der Bruch mit Deutschland und die
Hinwendung zur fiir ithn wichtigeren Zielgruppe, den Muslimen in aller Welt, fiir die er
dadurch erst recht zum Helden wird. "Sie reiflen alle Briicken nach Deutschland ab,
lassen Mesut hierzulande den Martyrertod sterben", berichten Leute aus dem Umfeld
des FuBballers, das Urteil trifft sich mit dem der Marketingexperten, fiir die sich somit
eins zum anderen fiigt: Ozils Foto mit dem tiirkischen Prisidenten Erdogan. Seine
Attacken gegen den DFB, der Rassismus-Vorwurf gegen die Deutschen im
Allgemeinen und gegen Fuf3ball-Funktionér Reinhard Grindel im Speziellen. Auch die
Seitenhiebe gegen den langjéhrigen Sponsor Daimler passen in dieses Raster. Sicher ist:
Wer 70 Millionen Follower hat (zum Vergleich: Donald Trump hat 80 Millionen), weif3,

was er da tut.

Nur: Ist es wirklich Ozil, der da spricht, als er mit der Nationalmannschaft bricht?
Der Spieler war sicherlich verletzt und enttduscht; von sich, der Mannschaft, der ganzen
verkorksten WM. Der Ton seiner Abrechnung aber passt zu Ozils Manager Erkut Sogiit,
der dabei ist, die Marke Ozil international neu auszurichten. Sogiit, ein Deutschtiirke
aus Hannover, hat Jura studiert, dann in Osnabriick promoviert. Er lebt seit einigen
Jahren in London, betreibt dort eine Kanzlei und eine Sportler-Agentur (Family and
Football). Neben Ozil betreut er die Nationalspieler Giindogan und Mustafi. Die
Vermarktung der Sportler ist ein groBes deutschtiirkisches Familien-Business. Mutlu
Ozil wirkt daran mit, der Bruder von Mesut. Ebenso ein Cousin von Mustafi und ein
Onkel von Giindogan. Zudem werkeln lauter Freunde von Ozil aus Gelsenkirchener
Bolzplatz-Zeiten mit. Frither war Ozils Vater der Strippenzieher hinter der Marke, doch

die zwei haben sich vor Jahren tiberworfen.

Seither ist Erkut Sogiit der Kopf der Truppe, ihr Denker und Visionér. Er hat
schon vor anderthalb Jahren in britischen Medien den Rassismus der Deutschen beklagt.
"Ich bin in Deutschland geboren und aufgewachsen, habe mich aber nicht als Teil
gesehen", sagte er damals. Er habe sich nie assimiliert. "Polen machen das, andere auch.
Nicht aber wir Tiirken - wir kdnnen das nicht, weil unsere Kultur und Religion anders

sind."
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In Ozils Tweet heiBt es nun fast wortgleich: Er sei in Deutschland geboren und
aufgewachsen, habe sich aber nie als Teil gefiihlt. Seine Freunde Miroslav Klose und
Lukas Podolski seien nie als Deutsch-Polen angesehen worden. "Also warum bin ich ein

Deutschtiirke? Wegen der Tiirkei? Weil ich ein Muslim bin?"

Der Tweet signalisiert allen: Ozil braucht Deutschland nicht mehr, weder den
DFB noch Werbepartner wie Daimler oder Adidas. Zwar stehen die Konzerne weiterhin
hinter ihm, Daimler-Chef Dieter Zetsche sieht keinen Grund, die Zusammenarbeit zu
beenden, zumal sie ndchstes Jahr eh auslduft. Riskant ist die Markenstrategie trotzdem.
So ist Vodafone bereits abgeriickt, obschon der Werbeclip mit Ozil und Hund Balboa
schon produziert war. "Mit der Kampagne hitten wir in der massiven Diskussion im
Netz nicht mehr durchdringen kénnen", erklart der Konzern. Vodafone hat kein

Interesse, in eine politische Debatte verwickelt zu werden.

In der muslimischen Welt strahlt die Marke Mesut Ozil hell wie nie. In seinem
Haus in London hat der FuB3baller eigens ein Zimmer orientalisch einrichten lassen.
Dort ldsst er sich am liebsten ablichten. Angeblich will er sich eine Moschee in seinem
Garten bauen. Ozils zweit-erfolgreichster Tweet aller Zeiten (gleich hinter dem Foto als
gliicklicher WM-Sieger) zeigt ihn als Glaubigen im weilen Gewand in Mekka. Das Bild
erzielte 50 Millionen Clicks. Dahin zielt offenbar die Marke Ozil. Seine Freundin
Amine Giilse ist langst ein Star in der Tiirkei; als friihere Miss Turkey, Serien-
Schauspielerin und Model. Die beiden werden die Beckhams des Orients, lautet die

Prognose aus der Szene: Was juckt dann noch ein Herr Grindel?
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Kleiner Brauner

In Osterreich liuft ein Grofiversuch — es geht um die Kraft der Demokratie im
westlichen Europa. In den Wiener Regierungspaldsten sitzen wieder Rechtsextreme.
Wie lebt es sich in einem Land, das mit seiner Geschichte nicht ins Reine kommt? Von
Ullrich Fichtner

Von Ullrich Fichtner, DER SPIEGEL, 30.06.2018

Wer Osterreich von Westen her betritt, bei Bregenz am Bodensee, gerit mit ein
wenig Gliick in eine jener Wetterlagen zwischen Wasser und Gebirge, die Bilder von
fantastischer Schonheit mitbringen. Es stehen sich dann oft Regenfronten und klare
Himmel gegeniiber, weil die Berge das Wetter scheiden, oder es ziehen dichte Nebel
iiber den Boden wie magisch glithender Dampf. Weiter hinten in den Hochalpen, in
diesem ganzen geologischen Spektakel namens Osterreich, heben sich, wenn die
Néchte kommen, Gipfel und Kuppen bald wie Tierkdpfe ab, wie monstrose Leiber, an
deren Flanken die Dorfer stecken wie weihnachtlicher Schmuck. Im Osten dann
beruhigt sich das Land, zerflief3t in freundlichere Hiigel, und endlich wird, hinter Graz,
hinter Wien, im Burgenland die Pannonische Tiefebene erreicht, und es geht zu Ende,
was heute Osterreich heifit. Ein schones Land. Das muss gesagt sein. Vor allem

anderen.

Alles andere betrifft die seltsamen Pfade, auf denen das Land, seine
Gesellschaft, sein politischer Betrieb seit Langem unterwegs sind, vielleicht schon seit
hundert Jahren, vielleicht noch langer, auf jeden Fall aber seit diesem Winter, seit eine
neue Regierung ihre Amtssitze in den prachtvollen Wiener Paldsten bezogen hat. Am
Werk ist nun eine Koalition, die sich eine »tiirkis-blaue« nennt, die aber nach der
giiltigen Farbenlehre der Politik mit »schwarz-braun« doch viel zutreffender

bezeichnet wire.

Die Zweifel begannen gleich am ersten Tag der Kanzlerschaft des Sebastian

Kurz, eines 31-jahrigen Kleinbiirgersohns aus Wien mit dem Gesicht eines milden
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Apostels. Kurz hat ein paar Semester Jura vorzuweisen und ansonsten eine schone
Karriere in der christlich-konservativen Volkspartei OVP gemacht. Um an die Macht
zu kommen, hitte er, wie in Osterreich die lingste Zeit {iblich, nach der Wahl im
Oktober mit den Sozialdemokraten der SPO koalieren kénnen, ja miissen. Er entschied
sich aber gegen ein Biindnis mit moderaten Linken und Linksliberalen und liel3 sich
lieber mit den harten Rechten und Rechtsextremen der sogenannten Freiheitlichen
Partei ein, die als FPO in ganz Europa fiir ihren rustikalen bis rechtsextremen
Populismus bekannt ist. Prompt hat seither ein Hagel schiefer Spriiche und dubioser
Signale im Staate Osterreich eingesetzt, ein stindiger Flirt mit dem Vulgéren und

Primitiven, ein schmutziges Spiel mit Wortern, Aktionen, Symbolen.

Gleich am ersten Tag, als sich die neue Regierung dem Volk présentierte, eine
Woche vor Weihnachten, fand der zugehdrige Fototermin vor den Toren Wiens auf
dem Kahlenberg statt, an dessen Flanken, wie in Osterreich jedes Kind weif, im Jahr
1683 die sogenannte Zweite Tilirkenbelagerung zuriickgeschlagen und nach populérer

Vorstellung also das christliche Abendland gerettet wurde.

Um diese politische PR-Aktion als Deutscher zu verstehen, muss man sich
ausmalen, Angela Merkel riefe die Medien nach Leipzig, um ihr Kabinett am
Volkerschlachtdenkmal vorzustellen. Und auf die naheliegende Frage, was diese
Ortswahl denn um Himmels willen bedeuten solle, wiirde die Kanzlerin sagen:

Bedeuten? Was denn bedeuten? Ich weill gar nicht, was Sie wollen!

In diesem Sinne antwortete ihr Amtskollege aus Wien, als man ihn fragte, was
der Auftritt auf dem Kahlenberg zu bedeuten habe. Kurz machte sein Apostelgesicht
und sagte, der Ort? Habe keine Bedeutung, nein, sein Team habe die Location

ausgesucht, und er habe damit auch gar nichts zu tun gehabt.

So geht es jetzt zu in Osterreich. Niemand weil mehr, was eigentlich gemeint
ist. Ob iiberhaupt etwas gemeint wird und, wenn ja, wie. Sind, zum Beispiel, die
schlagenden Burschenschaften im Land einfach nur zu faul, die in ihren Liederbiichern
schlummernden Nazilieder zu streichen? Oder singen sie sie doch noch hier und da
aus voller Brust und in vollem Wichs? Wie lebt die dsterreichische Gesellschaft mit
dem Verdacht, dass es in ihren Reihen junge Leute gibt, die tagsiiber Jura oder

Medizin studieren und abends beim Bier die Judenvergasung hochleben lassen? Wie
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hilt eine Republik den Gedanken aus, dass solche Leute nun womdglich sogar im
Parlament sitzen, wo 20 von 51 Abgeordneten der FPO einer Burschenschaft

angehoren, vorzugsweise »schlagend«?

Nun klingt es steil zu sagen: Osterreich wackelt. Es wirkt hysterisch zu
behaupten, das Land und seine Hauptstadt Wien stiinden politisch auf der Kippe, aber
ganz und gar falsch ist es auch nicht. Falsch ist es sicher, immerfort einen Riickfall in
die DreiBigerjahre zu beschworen, wie das manche Gegner der neuen Regierung tun.
Berechtigt sind aber Fragen danach, ob Osterreich eine aufgeschlossene, moderne
Demokratie bleibt und bleiben will. Ob das autoritdre Denken noch weiter einsickert
in die Gesellschaft. Und wie sehr das eigentlich doch recht gemiitliche Alltagsleben in

Freiheit und Wohlstand durch reaktiondaren Mutwillen verdorben wird.

Das ganze Bild ist noch nicht erkennbar, aber es liegen schon einige
bemerkenswerte Puzzlestiicke herum. Der Vizekanzler der Republik Osterreich ist
jetzt ein Mann, zu dessen »Jugendsiinden« ausgiebige Freizeitaktivitdten mit
kriminellen Neonazis gehdren. Ein Mann, der, seit er langst erwachsen ist, via
Facebook tagtiglich ein Millionenpublikum mit engstirnigen, iibelmeinenden,
fremdenfeindlichen Postings und Fake News versorgt, mit gefélschten Karikaturen,
ungepriiften Behauptungen, vorsétzlichen Tauschungen, mit plumper Juristen- und

Journalistenschelte.

Ein weiterer Mann der FPO ist seit diesem Winter Innenminister der Republik
Osterreich, der von 2005 bis 2018 Generalsekretir der Partei war und also
verantwortlich fiir Wahlwerbeslogans wie: » Asylbetrug heifit Heimatflug,
»Abendland in Christenhand« oder, stramm und kunstlos: »Die Islamisierung gehort

gestoppt.«

Als Minister ordnet dieser Mann nun Razzien in staatlichen Behorden an, halt
Referate dariiber, dass »eine restriktive Asylpolitik berechtigtes Anliegen der
Bevolkerung« sei, und er hat gesagt, dass in Osterreich eine »Infrastruktur« zu
schaffen sei, »wo es uns gelingt, diejenigen, die in ein Asylverfahren eintreten, auch
entsprechend konzentriert an einem Ort zu halten.« Hat er Konzentrationslager gesagt?

Nein. Hat er es gemeint? Und was sollten Offentlichkeit und Wahlvolk verstehen?
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Osterreich ist jetzt ein weiterer Testfall in Europa, wie Ungarn, wie Italien,
auch wie GroBbritannien. Das kleine Land, das im Kalten Krieg zwischen Ostblock
und Nato-Staaten stets auf seiner Neutralitét beharrte, hat kulturell und politisch doch
zweifellos zur Familie des Westens gehort, aber diese Gewissheit steht infrage. Es hat
den Anschein, dass viele Osterreicherinnen und Osterreicher des miihseligen
Aushandelns von Kompromissen derart iiberdriissig geworden sind, dass sie sich
autoritdren Vorbildern zuwenden. Dass sie nicht mehr rational streiten, sondern
emotional hadern wollen. Verhandelt wird, ob sich unser Nachbar- und liebstes
Urlaubsland Stiick fiir Stiick vom demokratischen Way of Life verabschiedet. Ob
seine Gesellschaft den Pluralismus noch will und ob sie die tausend Spielarten des

Multikulturellen und die Prozesse der Migration trotz aller Zumutungen aushalt.

Wer mehr dariiber erfahren will, tut sich am besten vor Ort um, bereist das
schone Land, seine Berge, seine Seen, seine Fliisse. Zur Jauntalbriicke nach Kéirnten
sollte es gehen, von der sich am 4. Mai 1991 ein junger Politiker namens Jorg Haider
an einem Bungee-Seil in die Tiefe stiirzte, zum Zeichen, dass neue Zeiten anbrechen.
Zum PerSmanhof in den Karawanken konnte der Weg gehen, wo sich einst Partisanen
versteckten, bis SS-Leute an einer Bauernfamilie eines der letzten Verbrechen des
Zweiten Weltkriegs begingen, und wo fassbar wird, dass kein Land seiner Geschichte

entkommt.

Fiir diesen Artikel wurden mehr als 30 ausfiihrliche Gespriache mit Zeitzeugen
und Zeitgenossen gefiihrt; mit Burschenschaftern und Buchautoren, mit
Journalistinnen und FPO-Politikern, mit Studenten, Kabarettisten, Diplomaten,
Historikern, mit engagierten Biirgerinnen und einem Dorfbiirgermeister am Fuf3e des
GroBglockners. Es ging iiber Land, durch die Bundeslinder Osterreichs, deren

Einwohnerzahl deutschen Landkreisen gleicht.

Es ging nach Innsbruck, Villach und Graz, hinauf nach Salzburg und hiniiber
nach Wien natiirlich, in dessen GroBraum ein Drittel aller Osterreicher wohnt und wo
die Intellektuellen noch immer in den Kaffeehdusern Hof halten. Nach Wien, wo jede
Gasse ihre Geschichten {iber die Geschichte erzdhlt, wo der Heldenplatz allein Stoff

fiir tausend Romane hergibe, wo Sisi wohnt auf ewig, wo die Lipizzaner tanzen und

82


http://www.reporter-forum.de/

Reporterrorum

www.reporter-forum.de

wo das kolossale Labyrinth der kaiserlichen Hofburg ahnen ldsst, wie gro3 das Reich

der Habsburger bis 1918 war.

Nach Wien, ins Café Engldnder, Postgasse, rote Binke, schwarze Stiihle, wo
Robert Misik gern zu Mittag isst. Er bestellt, ohne Blick ins Menti, stets »Essen [« mit
Dessert, er ist in Eile, weil er sich zum Besuch bei seiner Mutter angesagt hat. Misik
ist die Wiener Ausgabe eines engagierten Intellektuellen, ein Linker, aber ldssig dabei,
er tragt Lederjacke und Stirnglatze, und er hat Humor, das macht vieles leichter.
»Essen I« sind am Tag des Treffens hauchdiinne Rindsschnitzel, paniert, ausgebacken,

wienerisch.

Misik hat viele Biicher, aber auch politische Aufrufe ge- und unterschrieben, er
ist immer dabei, wenn Demonstrationen gegen rechts zu organisieren sind, er zeigt
Gesicht, auch im Internet, er arbeitet viel. Videokolumnen, Gastbeitrage,
Radiogespriche fiillen seine Tage, eben ist ein neues Buch erschienen, eine geistreiche

Sammlung kleiner Essays unter dem Titel »Liebe in Zeiten des Kapitalismus«.

Die neue Regierung von Kurz und Co. steht fiir Misik »am Ende eines 30-
jéhrigen Prozesses der graduellen Abstumpfung«. In den Achtzigerjahren habe das
begonnen, sagt er, mit den Hiutungen der FPO und ihrem Aufstieg unter Jorg Haider.
Dieser Weg fiihrte im Jahr 2000 in die erste Koalition der OVP mit der FPO. Der
Kanzler hie3 damals Wolfgang Schiissel, ein Mann, der statt Krawatte Fliege trug und
der praktisch im Alleingang den letzten Rest der Glaubwiirdigkeit von Politik im Land

ruinierte.

Die Europiische Union verhiingte damals Sanktionen gegen Osterreich,
sieben Monate lang, zum Zeichen, dass man vereint gegen Rechtsextremismus stehe,
das wire heute unvorstellbar. Es ist allerdings wahrscheinlich, dass die gut gemeinte
Aktion die extremen und europafeindlichen Tendenzen in Osterreich eher gestirkt hat.
Immerhin bilden sich viele Osterreicher etwas ein auf ihre Sturheit. Von jeher sind sie
mit Jetzt-erst-recht-Parolen zu erreichen, wie sie die FPO meisterhaft fiir alle
Politikfelder zu modulieren versteht. Dass sie damit nun wieder in eine Regierung
gelangen konnte, ist fiir ihre Gegner deshalb kein Schock mehr. »Wir sind«, sagt
Robert Misik, »vom Undenkbaren zum Unsagbaren zum Unertriaglichen

vorangekommen.« Das ist, auch wenn man es zweimal lesen muss, schon gesagt.
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»Wir sind die Meister im Wegschauen, im Verleugnen, im Verdringen«, sagt
Anneliese Rohrer im Wintergarten des vornehmen Café Landtmann an der Ringstraf3e,
wo der dunkle Koloss des Wiener Burgtheaters direkt vor den hohen Fenstern steht.
Rohrer wird 74 Jahre alt dieses Jahr, hinter ihr liegt eine grof3e Karriere als
Zeitungsjournalistin, und sie publiziert immer weiter, eine mutige Frau. Ihre Meinung
iiber den Politikbetrieb kommt im Titel eines ihrer Biicher gut zum Ausdruck, es heif3t:
»Charakter Fehler. Die Osterreicher und ihre Politiker«. Ihr heutiges Lebensgefiihl
angesichts der Kurz-Regierung beschreibt Rohrer als »mulmig und hilflos«. Sich nach
70 Jahren wieder um die Demokratie sorgen zu miissen, sagt sie, »das kann eigentlich

gar nicht wahr sein«.

Am Tag des Treffens ist die neue Regierung erst 40, 50 Tage im Amt, ein
eiskalter, finsterer Februar liegt noch iiber Wien. Eben hat die Regierung verkiindet,
dass die staatlichen Fordermittel fiir die Integration von Fliichtlingen
zusammengestrichen werden, fiir Deutschkurse und dergleichen. Rohrer nennt das

»grundbosartig«, weil damit Menschen vorsitzlich an den Rand gedréngt wiirden.

Es sei ohnehin alles schlimmer als damals, 2000, sagt Rohrer; erstens, weil
Haider die Burschenschafter nicht leiden konnte, und zweitens, weil es die FPO
diesmal auf die Institutionen abgesehen habe. Verfassungsgericht, Universitétsrite,
Polizeiapparate, Institutionen wiirden »umgefarbt«, und vor diesem Umbau, sagt sie,

sollten sich alle fuirchten.

Nun trachten Parteien immer danach, Staatsposten mit ihren Leuten zu besetzen,
aber die Freiheitliche Partei Osterreichs ist doch eine recht spezielle Veranstaltung. Sie
hat sich per Kooperationsabkommen mit Wladimir Putins Wahlverein »Einiges
Russland« verbunden und pflegt mit vielen Rechtsextremisten Europas herzliche
Verbindungen, mit dem »Vlaams Belang« in Belgien wie mit dem »Front National« in
Frankreich, vergangene Woche erst kursierten frohliche Selfies des Osterreichischen

Vizekanzlers von der FPO mit dem italienischen Rassisten Matteo Salvini.

Die FPO ist eine Partei, die aus ihrer Bewunderung fiir Ungarns Despoten Orban
keinen Hehl macht, die von jeher mit der Identitiren Bewegung kungelt, die eine

»volkskonforme« Demokratie anstrebt, was immer das sei, und die auch schon in
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deutschen Verfassungsschutzberichten stand. Diese Partei sitzt nun an vielen Hebeln

in Osterreich.

Ihr unterstehen die Polizei- und Geheimdienstapparate, der
Verfassungsschutz, die Armee, der diplomatische Dienst, die Sozialbehorden.
Vielleicht hat der Bundeskanzler Kurz nicht richtig hingeschaut, als seine »tiirkis-
blaue« Koalition Gestalt annahm, aber die FPO stellt nun nicht nur den Vizekanzler
und den Innenminister, sie besetzt auch das Auflen-, das Verteidigungs- und das
Verkehrsressort und dazu das Ministerium fiir Arbeit und Soziales, also nur
Schliisselressorts. Einfache Fragen liegen da auf der Hand: Wie stellt man sich in
Wien kiinftig die internationale Zusammenarbeit vor? Welcher auslidndische
Geheimdienst, welche Polizei, welche Justizbehorde, welcher Militdrapparat wiirde
Wissen und Daten austauschen mit einer Regierung, in der Putin-Freunde, Orban-

Bewunderer und Salvini-Fans sitzen?

Man kann versuchen, alles mit Charme zu iiberspielen, wie das
Regierungssprecher Peter Launsky-Tieffenthal macht, ein Mensch wie aus einem
Grandhotel, der in flieBenden tdnzerischen Bewegungen stindig nach allen Seiten

griilt, damit sich auch wirklich niemand {ibergangen fiihlen kann.

An einem frithen Morgen im Friihjahr schniirt Launsky-Tieffenthal einmal durch
die reich stuckierten Sile des Kanzleramts am Ballhausplatz. Bundeskanzler Kurz hat
zu einem Hintergrundgesprich tiber die bevorstehende EU-Ratspriasidentschaft der
Osterreicher geladen, sein Kanzleramtschef wird dabei sein, die AuBenministerin.
Launsky-Tieffenthal sagt bei der Begegnung — man hat sich im Leben noch nie zuvor

gesehen: »Schon, dass Sie da sind.«

Es geht durch ein gewaltiges Treppenhaus, das schon Metternich durchschritten
hat, hinter dem Steinsaal liegt der Kongresssaal, wirklich benannt nach dem Wiener
Kongress, der einst die napoleonische Epoche besiegelte. Dort hiangen fiinf schwere
Kronleuchter, unter denen fiir Kurz und seine Kollegen ein TV-taugliches Podium

aufgebaut ist, ganz in Weil.

Das Hintergrundgespréch erweist sich als Pressekonferenz, der Raum ist voll,

Launsky-Tieffenthal macht seine Honneurs, man trinkt Kleine Braune aus zierlichen
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Tassen, von Kellnerinnen serviert. Die hingeplauderte Frage nach der Farbe eines
Frieses, der sich unter der Decke breit und fleischfarben durch den ganzen Saal zieht,
wird Launsky-Tieffenthal wenige Stunden spéter per SMS beantworten: Es handelt

sich um »Pompeji-Rot«.

Der Kanzler betritt die Biihne piinktlich, Sebastian Kurz wirkt gut ausgeschlafen
zwischen der Osterreichischen und der europdischen Flagge beiderseits des Podiums,
von einer Biirde des Amtes ist bei ihm nicht das Geringste zu spiiren. Er spricht iiber
Europa, das heift, iiber »den Kampf gegen die illegale Migration, in Osterreich ist

das ein und dasselbe.

Wann immer Kurz seine sanfte Stimme hebt, macht er viele Worte, deren
Sinn sich deutlich kiirzer fassen liee, und er vergisst nie, seine eigenen Leistungen
herauszustreichen. »Sie werden sich erinnern«, sagt er dann, »dass ich einer der Ersten
war, der ...« oder: »Schon als AuBBenminister habe ich meine Amtskollegen in Europa

frith darauf hingewiesen, dass ...«

Kurz findet auch immer Gelegenheit, den Ausldnder an und fiir sich und alle
irgendwie zugehorigen Problematiken einzubauen, aulerdem gibt er bei jedem Anlass
seine doch sehr gestraffte Geschichtslegende zum Besten, dass er es schlieBlich
gewesen sei, der die Balkanroute praktisch im Alleingang geschlossen habe, »wie

Thnen sicher bekannt ist«.

Es geht im gesellschaftlichen Gesprich Osterreichs auch dank der Auftritte von
Kurz pausenlos um Migranten, also um den Arger, den man mit ihnen hat, und dabei
geht es nicht nur um Fliichtlinge, sondern um Auslénder aller Art, auch um Deutsche,
Slowenen, Ungarn, die irgendwie immer zu viele sind und den eingeborenen
Osterreichern angeblich die Sozialwohnungen, Studienplitze und Eintrittskarten fiir
die Staatsoper wegnehmen. Es brauche, sagt der Kanzler Kurz vom Ballhausplatz, eine
»durchgehende Beriicksichtigung der Migrationsproblematik«, und das ist im
Wesentlichen Osterreichs Beitrag zur Zukunft Europas, woriiber von dieser Woche an,
wenn das Land turnusgemél den EU-Ratsvorsitz ibernimmt, noch mehr zu horen sein

wird.
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»Kurz ist eine PR-Figur«, sagt Florian Klenk im Schwarzen Kameel,
Bognergasse, Innere Stadt, wo zwischen generds geschmierten Broten und
begliickenden Marillenpalatschinken ein charismatischer Oberkellner namens Maitre
Gensbichler die biirgerliche Stadtgesellschaft im Auge behélt. Klenk ist Chefredakteur
des Wiener Stadtmagazins »Falter«, das sich im anschwellenden Bocksgesang als
Zentralorgan des zivilen Widerstands etabliert hat. Die Auflage steigt, nicht nur in

Wien.

Klenk ist Jahrgang 1973, promovierter Jurist und in Osterreich als investigativer
Journalist beriihmt. Mit seinen Recherchen mischt er regelméBig den Polizei-, den
Justiz- und diverse andere Apparate auf, gerade hat er einen erschiitternden Skandal
um Osterreichische Blauhelmsoldaten aufgedeckt, er kennt sich aus, auch in den

Schmutzecken.

Klenk ist, einerseits, ziemlich beunruhigt, andererseits aber auch nicht. Die
Unruhe rithrt daher, dass die FPO immer unverschiamter »in die demokratische Arena
hineinpobelt«, sagt er, und dass die Verhéltnisse so weit erodiert seien, dass der
Innenminister einen Schriftleiter der Extremisten-Fake-News-Plattform
Unzensuriert.at ungestraft zu seinem Sprecher machen kann. Auflerdem steht laut
Klenk zu befiirchten, dass in Gestalt des Kanzlers Kurz der erste »Rechtspopulist mit
freundlichem Antlitz« die européische Biihne betreten habe, der das Zeug zu einer

Lichtgestalt und einer langen Amtszeit habe.

Andererseits, sagt Klenk, werde sich auch diese Regierung, jedenfalls die
Koalition mit der FPO, friiher oder spiter erledigen, weil sich die sogenannten
Freiheitlichen gezwungen sihen, auf Druck der OVP Politik gegen die eigene Klientel
zu machen. Gesetze sind auf den Weg gebracht, die sich gegen die Interessen der
Armen und Schwachen richten, gegen den in Osterreich heiligen sozialen
Wohnungsbau, gegen die Rechte von Arbeitnehmern. »Das killt die FPO auf Dauer,
sagt Klenk.

Spéter am Abend kommt er ins lustige Philosophieren iiber den Wiener Betrieb,
der im Schwarzen Kameel eine so schone Biihne hat. Das grofe Lokal, halb
Stehausschank, halb Restaurant, ist in falschem Jugendstil gehalten und in getéfelte,

verspiegelte Nischen gegliedert, in der Luft liegt groes Geplauder. »Urteile tiber
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Osterreich sind schwer«, sagt Klenk, »weil man nie weil, woran man ist. Es ist wie
mit diesen Nischen hier, mit den Spiegeln. Wenn einer vorbeigeht, sieht man ihn von
vorn im Spiegel, obwohl er in Wahrheit von hinten kommt. Und kommt einer von

rechts, sicht man ihn zuerst im Spiegel links. So ist das bei uns. So geht's zu.«

Osterreich ist eines der letzten Paradiese des Printjournalismus. Landauf, landab
erscheinen ordentliche Zeitungen, es gibt die stockseridsen iiberregionalen, den
»Standard« und die »Presse«, es gibt gute regionale Blétter, starke Wochenmagazine
wie »Profil«, aber vor allem gibt es die seit Jahrzehnten alles beherrschende »Kronen
Zeitung«, ein Revolverblatt der groBkalibrigen Sorte, Osterreichs Pflichtblatt fiir den

gesunden Menschenverstand wie fiir den ungesunden Volkszorn.

Die Zeitung verkauft taglich gut 700 000 Exemplare und erreicht 3 Millionen
Leser in einem Land mit 8,8 Millionen Einwohnern. Um einen dhnlichen
Wirkungsgrad zu erreichen, miisste ein deutsches Boulevardblatt {iber den Daumen
eine Auflage von 7 Millionen und 30 Millionen Leser haben, das hat selbst die »Bild«

in ihren besten Zeiten nie auch nur anndhernd geschafft.

Das Programm der »Krone« ist nackter Boulevard, ein reiBender Strom aus
Polizeibericht, Heimatliebe, Familiendrama, Einbrecherbanden, Sportlerverehrung,
Politikerverachtung; man pflegt eine solide Fremdenfeindlichkeit, schaut auf
Minderheiten herab, emport sich {iber lasche Richter und ldsst in Kolumnen Bischofe
zu Wort kommen, um das Volk auch mit der frohen Botschaft des Evangeliums zu
versorgen. Positiv gewendet lieB3e sich sagen, eine Demokratie, die ein Blatt wie die
»Krone« ohne grofere Schiaden iiber ldngere Zeit aushélt, darf als ziemlich stabil

gelten. Finerseits.

Andererseits, sagt Doron Rabinovici im Café Korb, wo die Wandfarbe an hart
gekochtes Eigelb erinnert, habe die »Krone« grolen Anteil daran, dass die
Liberalisierung der Gesellschaft in Osterreich nicht weiter vorangeschritten sei. Sie sei
mitschuldig daran, dass es anders als in Deutschland keine »Brandmauer gegen den
Rechtsextremismus« gebe. Stindig kokettiere sie mit dem Rassismus, stindig mache
sie die Demokratie verdchtlich. »Stindig werden die Begriffe verwischt«, sagt
Rabinovici, »das geht schon damit los, dass immer von Rechtspopulisten gesprochen

wird, selbst wenn man es mit rechtsextremen Populisten zu tun hat.«
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Rabinovici ist eine feste GroBe der zeitgendssischen deutschen Literatur, aus
dem Geistesleben Wiens nicht wegzudenken. Vor flinf Jahren hat er »Die letzten
Zeugen« auf die Biihne des Burgtheaters gebracht, ein ebenso erschiitterndes wie von
der Kritik gefeiertes Stiick unter Mitwirkung von Zeitzeugen iiber die
Novemberpogrome von 1938. Vor 18 Jahren war er es, Rabinovici, der die
Massendemonstration auf dem Heldenplatz gegen Wolfgang Schiissels erste
OVP/FPO-Koalition des Jahres 2000 organisierte. Der Aufruf, dem damals 250 000
Menschen folgten, lautete: » Wir sind Europa — Nein zur Koalition mit dem
Rassismus«. Diesen Januar wurde Ahnliches versucht, eine Neuauflage der

historischen Kundgebung. Es kamen hochstens 70 000 Leute.

Rabinovici, ein zierlicher Mensch mit scharfem Verstand, ist bitter enttduscht
von der politischen Entwicklung der vergangenen Jahre. Die heutige Konstellation sei
gefihrlicher als die im Jahr 2000, das sagt auch er. Damals sei Osterreich in Europa
ein Sonderfall gewesen, heute liege das Land mit seinen autoritiren Tendenzen im
Mainstream. Die Demokratie sei auf dem Riickzug, selbst in ihren einstigen Bastionen,
in Europa, in Amerika, »und wir wissen doch gerade alle nicht: Wie kommen wir da

wieder raus?«.

Drei Krisen sieht Rabinovici, die sich tiberlappten und die den Extremisten das
Wasser auf die Miihlen leiteten, in Osterreich und anderswo. Erstens, der Sozialstaat,
wie wir ihn gekannt hétten, sei aufgrund globaler Verschiebungen nicht mehr einfach
so finanzierbar. Supranationale Organisationen wie die EU schafften es nicht,
zweitens, den schiitzenden Nationalstaat glaubhaft zu ersetzen. Die Nationalstaaten,
drittens, stiinden derart unter Druck, dass sie auf protektionistische Ideen zuriickfielen,

denen das Reaktionére, Nationalistische und Rassistische auf dem Ful} folgten.

In diesem Stadium sei Osterreich, sagt Rabinovici. Die neue Regierung
inszeniere »jeden Tag einen Tritt gegen Ausldnder«, streue antisemitische Codeworter.
Heimatliebe werde als Biirgerpflicht hingestellt, jeder Konflikt werde in eine Wir-
gegen-die-Logik aufgeldst. Eine Lokalpolitikerin hat Rabinovici, der als Kind aus Tel
Aviv nach Wien kam, vergangenes Jahr auf Twitter als »Brunnenvergifter Rabinovici«

betitelt. So geht es zu, heutzutage in Osterreich.
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In den Zeitungen, im Fernsehen, auf Twitter und Facebook sind stindig
unglaubliche Dinge zu lesen und zu hdren, ohne dass sich daran sonderlich aufgeregte
Debatten entziindeten. Wenn etwa ein ehemaliger Weihbischof von Salzburg sagt,
homosexuelle Verbindungen koénnten von der Kirche nicht gesegnet werden, denn
man konne ja schlielich auch »kein Bordell einweihen, kein KZ oder Waffen
segnen, dann ist das in der Zeitung ein Einspalter irgendwo hinten. Wenn der FPO-
Generalsekretér einem kritischen Wissenschaftler via Twitter empfiehlt, bitte rasch »in
die Psychiatrie« zu gehen, um sich von seinem »unterirdischen Schmarrn« heilen zu

lassen, 10st das keinen Skandal mehr aus.

Das Thema Frau und Kopftuch wird auf allen Kanilen stindig bedient, als
hétten die Menschen keine anderen Sorgen. Das Thema Strafverschirfung gegen
Sexualstraftiter geht nie voriiber. So verfillt der 6ffentliche Raum des Sprechens, und
man schreckt hochstens kurz auf, wenn eine Kampfvokabel Marke »Bodenpolitik«

aufpoppt, weil sich in den Bergen einer gegen den Islam in Stellung bringt.

Peter Suntinger tut das, drauBBen im Land, weitab von Wien. Er ist seit 21 Jahren
Biirgermeister von GroBkirchheim und sagt: »Wir sind eine streng katholische

Gemeinde, wir werden keine Moslems akzeptieren, das passt einfach nicht.«

GroBkirchheim liegt in Kérnten, in den Hohen Tauern, an der Groglockner-
Hochalpenstra3e. Das zersiedelte Bergdorf zieht sich das obere Mélltal hinauf, der
hochste Punkt befindet sich im Ortsteil Allas auf gut 1500 Metern, bis in den April, in

den Mai hinein liegt hier Schnee.

Biirgermeister Suntinger sitzt im Lodenjanker beim Kaffee und listet seine
Probleme auf, davon ist das grofite, dass GroBkirchheim schrumpft. Das betrifft die
Bevolkerung, die 6konomische Basis, die Verkehrsanbindung, die Teilhabe an allem.
Der Tourismus stagniere, eine »fatal starke Abwanderung« habe eingesetzt, sagt
Suntinger, und die Politik tue nichts, sie produziere nur »Regionalisierungsphrasen«.
»In Spittal drunten, in der Kreisstadt, fahrt der Schulbus alle zehn Minuten einmal im
Kreis«, sagt er, »hier oben féahrt iiberhaupt keiner. Die Entwicklung der Stiadte geht auf

Kosten des ldndlichen Raums.«
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Wer es sich leicht macht mit Suntinger, verfehlt ihn, viele seiner Anliegen
wirken sehr berechtigt. Der Biirgermeister wiirde gern die herrschende Forderlogik auf
den Kopf stellen. Wenn es nach ihm ginge, gibe es im Tal keinen Cent
Wohnbauforderung mehr, und alles Fordergeld flosse stattdessen in die Bergdorfer
und in entlegene Gemeinden wie GroBkirchheim, je weiter weg vom Zentrum, desto
mehr Forderung. » Angeblich«, sagt er, »ist es doch egal, wo einer heute arbeitet. Da
wire es doch keine schlechte Idee, dass der Computer in schoner Landschaft bei uns

hier oben steht statt in einem Keller in Wien.«

Gébe es nur diesen Peter Suntinger, den Kédmpfer fiirs Léndliche, der bei seiner
letzten Wiederwahl als Biirgermeister 79,5 Prozent der Stimmen bekommen hat, wire
er irgendein Biirgermeister irgendwo in Osterreich. Er ist aber zugleich ein
notorischer, auch eitler Provokateur, der regelrecht dazu einladt, ihm bose Etiketten
anzukleben. Wiéhrend eines dreistiindigen Gesprachs im Sport- und Freizeitheim von
GroBkirchheim zeigt er mehr Facetten als eine Discokugel, er glitzert, gedanklich, und
sein Reden ist eine seltene Mischung aus Hinterwildlertum und Freigeisteret, in der
sich volkische mit fortschrittlichen Parolen vermengen. Sein Thema ist Heimat. Und

wie man sie erhalt.

GrofBkirchheim liegt am Ful} der Schobergruppe, unweit des GroB3glockners,
des hochsten der dsterreichischen Berge, 3798 Meter. Suntinger habe ihn, sagt er,
schon mindestens 300-mal bestiegen. In den vergangenen 34 Jahren habe er 32-mal
am Neujahrstag auf dem Gipfel gestanden, Winterbesteigungen mit Skiern auf dem
Riicken. Und auch mit seinem Freund Jorg Haider war er oft ganz oben in den Bergen,

und das waren die gliicklichen Stunden.

Sie haben viele Touren gemeinsam gemacht, Suntinger und Haider, auch
schwere Besteigungen, und Suntingers Bewunderung fiir den 2008 bei einer rasenden
Autofahrt verungliickten Haider ist ungebrochen. Anders als die heutigen Politiker,
sagt er, die auBBer Sprechblasen nichts zustande brachten, sei Haider ein Mann mit
einem sozialen Gewissen gewesen, der jedem zugehdrt habe, ganz gleich, ob der
GroBmutter auf dem Berghof oder dem Bankdirektor in der Stadt. Ein Sportler sei
Haider gewesen, dynamisch und immer nah am Volk, oft wochenlang im Land

unterwegs, »das muss man erst einmal leisten«.
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Anfang der Neunzigerjahre ging Suntinger, mitgerissen von Haider, fiir die FPO
in die Politik. So wie GroBkirchheim seine Heimat als Mensch ist, war Haiders FPO
seine Heimat als Politiker. Aber das ist vorbei. Suntinger verachtet die Partei heute,
ihre Oberen, die Wiener Bonzen, die eben kein soziales Gewissen mehr hitten und nur
»an den Futtertrog wollten«. 2013 stellte Suntinger seine Mitgliedschaft ruhend, wie er
sagt, 2016 trat er aus, er, der von sich sagt, mit einiger Rithrung: »In meiner Brust

schldgt ein freiheitliches Herz.«

Die Partei marschiere in die falsche Richtung, sagt Suntinger. Sie falle zuriick
an den rechten Rand, wo Haider sie weghaben wollte. Mit all den Burschenschaftern
im Parlament sei ein Rechtsruck im Gang. Es sei schlimm, sagt Suntinger, »das weil3
man, wenn man diese Leute kennt«. Suntinger sitzt mit geradem Riicken im Sportheim

vor einer Gummipflanze, er ist ein misstrauischer, riatselhafter Mensch.

Bis Spitherbst 2017 haben sie sieben Syrer als Fliichtlinge im Dorf gehabt, sagt
Suntinger, »denen hat man natiirlich geholfen«. Er selbst habe einen Mann der Gruppe
jeden Morgen mit zum Bauhof genommen, damit er sich niitzlich machen konne,
»aber der hatte keine rechte Lust zu arbeiten«. Es sei iiberhaupt schwierig gewesen.
»Diese Syrer, die hatten Handys, Topkleidung, die wirkten nicht so, als ginge es um
ein Dach tiber dem Kopf.« Die Fliichtlinge nach dem Zweiten Weltkrieg, sagt
Suntinger, die hétten um ein Stiick Brot betteln miissen und seien in Lumpen

gegangen.

In Suntingers Welt sind Fremde keine Bereicherung, sondern bedrohen das
Hergebrachte, zumal wenn sie keine Christen sind. Es sind in GroBkirchheim ein paar
Holléander zugezogen, Protestanten, das geht gerade noch. Moslems, sagt Suntinger, er
sagt nicht Muslime, das sei etwas anderes. Das wollten die Leute im Dorf nicht, und

er, Suntinger, werde dafiir gewéhlt, dass sich keine Fremden niederlassen.

Wenn ein Moslem kidme und in der Gemeinde ein Haus kaufen wollte, sagt
Suntinger, wiirde er als Biirgermeister mit dem Verkdufer reden und notfalls mehr
Geld bieten, das sei »Bodenpolitik«. Unwahrscheinlich, dass unter diesen Umstdnden
ein Muslim seinen Umzug nach GroBkirchheim plant, aber wenn man Suntinger
vorhélt, er mache doch nur fremdenfeindliche Symbolpolitik, erwidert er, er sei nicht

fremdenfeindlich. Und wenn man ihn fragt, was er gegen Muslime habe, sagt
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Suntinger, er habe nichts gegen Moslems, er wolle nur nicht, dass sie in
GroBkirchheim wohnten. Wenn man ihm sagt, dass das die Logik von
Rechtsextremisten sei, antwortet Suntinger, er sei aber kein Rechtsextremist. Seine
eigene Familie, sagt er dann, habe die Flucht gekannt, die Vorfahren seien
Sudetendeutsche gewesen, Vertriebene, die im Krieg iibers Gebirge geflohen seien,

»mit so einer Geschichte wird man kein Rechtsnationaler«.

Es ist ein Muster, das sich in Osterreich gerade vielerorts wiederholt. Es treten
Menschen auf, die extremes Zeug daherreden, aber als geméaBigt gelten wollen.
Politiker, die kréftig in der braunen Sof3e rithren und iiberrascht tun, wenn es spritzt.
Dann machen sie zum Beispiel Wahlkampf gegen Nordafrikaner und anderes
»Gesindel«, wollen das aber, bitte sehr, nicht falsch verstanden wissen. Markus
Abwerzger ist so einer, FPO-Landeschef in Tirol. Er hat Nordafrikaner und

»Gesindel« benutzt, was gar nicht zu ihm passt.

Abwerzger ist Jahrgang 1975, aus Dornbirn in Vorarlberg, heute
Rechtsanwalt in Innsbruck, der gesunde, zufriedene Typ, mit prachtigen Koteletten.
Bei der Begegnung hat Abwerzger viel um die Ohren, Tirol hat gerade eine
Landesregierung gewdhlt. Vor allem aber hat ein Parteifunktionér aus den Lechtaler
Alpen per WhatsApp ein Portrét Adolf Hitlers in voller Fithrermontur an Parteifreunde
verschickt, unter dem zu lesen stand: » Vermisst seit 1945«. Solche Sachen, sagt

Abwerzger, »machen mich narrisch. Da hab ich 180 Puls«.

Der »NazischeiB« werfe seine Partei wieder und wieder zuriick, sagt der FPO-
Landeschef, diese Dummheiten seien »zermiirbend«. Es gehe doch darum, starke
Mitte-rechts-Biindnisse zu schmieden, sagt Abwerzger. »Wir sind keine Nazipartei.
Die Nazikeule, die wir dauernd abkriegen, das ist doch in Wahrheit eine

Verharmlosung der Nazis.«

Abwerzgers politische Laufbahn ist typisch fiir einen Osterreicher der
Generation Haider. Als er noch aufs Sportgymnasium ging, ein begabter Ful3baller,
flog die osterreichische Nachkriegsordnung in die Luft, und verantwortlich fiir die
Sprengung war eben Haider. Um dessen Wirkung auf die dsterreichische Gesellschaft
zu verstehen, muss man sich ihren damaligen Zustand vergegenwiértigen. Ein

Proporzregime war ins Absurde gewuchert, Sozialisten und Christlich-Konservative
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hatten das Land haarklein unter sich aufgeteilt, zu Beginn zweifellos in der guten

Absicht, die Lage zu stabilisieren, spater wurde die absolute Macht ein Selbstzweck.

Alles im Land, egal ob Tennispldtze oder Arbeitsstellen, Autoklubs oder
Schulen, hatte eine politische Farbe, war schwarz oder rot, ein Schwarzer durfte nicht
Tennis spielen auf einem Platz der Roten, ein Roter bekam keine schwarze
Lehrerstelle und so weiter und so fort. Manche Leute hatten zur Sicherheit zwei
Parteibiicher, um sich alle Optionen offenzuhalten. Im Parlament gab es keine
nennenswerte Opposition, es regierte eine riesengro3e Grofle Koalition, die Gesetze
entstanden ohne Debatte bei Absprachen mit den »Sozialpartnern«, und was daran

Demokratie sein sollte, hatten die Osterreicher lingst vergessen. Bis Haider kam.

Er putschte sich an die Spitze der damals noch nichtssagenden Kleinpartei
FPO, die ein Sammelbecken gestriger, man darf wohl sagen: ranziger Leute war, von
denen nicht wenige immer noch von Grofdeutschland trdumten. Dann aber zog dieser
Haider durchs Land, stieg auf Berge, fuhr schnelle Autos, gab den Wanderer und
Landesvater, den Discogénger und Cocktailtrinker, er nahm Schallplatten mit
Alpenchoren auf, und bei Auftritten im Fernsehen zerlegte er mit schneidendem Witz

die grauen Minner des alten Systems.

Im Ausland wird Haider bis heute in der Regel nur mit seinen Nazispriichen in
Verbindung gebracht, mit der beriichtigten Einlassung etwa, das »Dritte Reich« habe
»eine ordentliche Beschiftigungspolitik« gemacht. Dies und vieles andere Héssliche
hat Haider auch wirklich gesagt, aber es war — gesellschaftlich — wohl eher das
Nebensidchliche. Der Schriftsteller Robert Menasse urteilte schon 1995, Haider sorge
fiir eine ndtige Erneuerung. Die unverbesserlichen Nazis nehme er dabei mit, »indem

er ihnen ab und zu zuzwinkert«.

Praktisch im Alleingang zerstorte Haider das verfilzte Zweiparteiensystem und
baute die FPO zur dritten Kraft auf. Die Stimmenanteile der Partei bei
Nationalratswahlen stiegen unter Haider von 5 auf 10 auf 16 auf 22 und im Jahr 1999
schlieBlich auf 26,9 Prozent — und es kam zu jener ersten Koalition von Konservativen
und Haiders »Feschisten«, die im Jahr 2000 Europa in Atem hielt. Da war Osterreich

bereits ein anderes, ein von Haider mitgestaltetes Land.
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Markus Abwerzger aus Tirol, Generation Haider, wire 18 Jahre spiter fast
selbst Minister in Wien geworden, er war im Gespréch fiir das Justizressort. Aber er
habe abwarten wollen, sagt er. Seine Kinder sind klein, seine Karriere frisch, er will
erst noch seine Basis verbreitern. Indem er auch den Nazis zuzwinkert? Und

Nordafrikaner und »Gesindel« verrithrt?

Solche Fragen machen den FPO-Politiker ein wenig verlegen, das ist zu spiiren.
Man miisse als Wahlkdmpfer schon hin und wieder auf bestimmte Kndpfe driicken,
sagt er. Muss man? Nun ja, sagt Abwerzger. Dann schaltet er wieder auf Angriff.
Aggressiv sei ja nicht nur die FPO, auch die anderen langten ohne Riicksicht zu,

darauf miisse man reagieren.

Die anderen, das konnen im Fall der FPO auch oft Journalisten sein. Der
Osterreichische Rundfunk ORF musste sich bei Abwerzger entschuldigen, weil ein
Beitrag tiber den Wahlkampf in Tirol derart manipulativ geschnitten war, dass es
wirken musste, als wiirde Abwerzger einem alten Mann zustimmend zunicken, der
sich dariiber ereiferte, dass man heutzutage nicht einmal mehr »stinkerter Jud« sagen
konne, ohne als Nazi zu gelten. Es wire um ein Haar zum Lachen, wenn es nicht so
traurig wire, aber Abwerzger lachte nicht, verstindlicherweise. »Ich war geschockt«,
sagt er. »Wenn das so stehen geblieben wire, wire meine Karriere vorbei und meine

dreijdhrige Tochter wire im Kindergarten die mit dem Nazipapa.«

Wer in Osterreich Richtung Wien im Auto unterwegs ist, im Siiden, auf der
A 2, fahrt an vielen Schildern vorbei, die nach Italien weisen, nach Slowenien. Von
Klagenfurt ist man in anderthalb Stunden in Ljubljana, von Villach sind es keine drei
Stunden nach Venedig. Die Osterreicher leben in ihrem eigenen Koordinatensystem,
in dem sich ein eigenes Lebensgefiihl entfaltet, eine eigene innere Landkarte. Der Zug
von Wien nach Bratislava, der slowakischen Hauptstadt, braucht 59 Minuten. Wo
Innsbruck liegt, auf halber Strecke zwischen Italien und Deutschland, ist Osterreich
keine 50 Kilometer breit. Wo, anders gesagt, endlose Weite war im Reich der

Habsburger, ist heute iiberall sehr bald die Nation zu Ende.

Man darf vermuten, dass das fiir einen gewissen Dichtestress sorgt in der
Alpenrepublik, wo nicht sonderlich viel Platz ist, objektiv gesehen. Der Raum in den

Télern ist begrenzt, die Entwicklung der Stidte vielerorts behindert. Gut moglich, dass
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sich das Land, das zweifellos zu den 6konomischen Gewinnern des Mauerfalls gehort,
in psychischer Hinsicht als Verlierer sieht. Der Eiserne Vorhang trennte nicht nur, er
schiitzte auch, und spitestens seit 2015, seit sich die Balkanroute mit Fliichtlingen
fiillte, geht in Osterreich wieder eine Art diffuse Urangst um, von fremden Horden aus

dem Osten Uberrannt oder kulturell verwéssert zu werden.

Es geht dabei zu wie auf einer emotionalen Achterbahn: Die Nation, die heute
wie ein heiliges Ding bei jedem Schiitzenfest herumgetragen wird, war in Osterreich
lange Zeit weder Thema noch Leidenschaft. Haider durfte noch die Ungeheuerlichkeit
aussprechen, dass Deutsch-Osterreich eine »Missgeburt« sei. Und zu einer Idee von
sich fand das Land vielleicht zum ersten Mal, als die Osterreicher die Deutschen bei
der FuBBball-WM 1978 im argentinischen Cérdoba mit 3:2 besiegten. Es war fiir
Osterreich, was fiir Deutschland 1954 ist, ein Gefiihl des Wir-sind-schlieBlich-auch-
Wer.

Wer sich umtut in Osterreich, dem begegnen hiufig GroBenwahn und
Minderwertigkeitsgefiihle, gleichwertig, gleichzeitig. Wenn Kanzler Kurz nun durch
Europa tourt, Merkel trifft, in Briissel auftritt, in Berlin, wenn er in Linz die CSU-
Spitze empfangt, wirkt das heimische Presseecho manchmal so, als hitte ein Gigant
die Weltbiihne betreten, ausersehen, Geschichte zu schreiben. Und wenn Kurz zu Gast
ist im »ZDF-Morgenmagazin« oder im ARD-Nachtprogramm bei Maischberger, dann
wird das in der »Kronen Zeitung« untertinigst dargestellt als die hochste denkbare

Ehre, die einem Staatsgast in Deutschland widerfahren kann.

Wenn alles nur ein Roman wire, wiirde eine Schliisselszene zweifellos auf dem
Kiiniglberg im Westen Wiens spielen, wo der Osterreichische Rundfunk seine
Zentrale hat. Hier machen sie alle frither oder spater Station, und keine Politikerin von
Rang, kein Michtiger hitte nicht schon vor Armin Wolf gestanden, dem Moderator
der Sendung »Zeit im Bild«, kurz: ZIB, das ist die dsterreichische Version des »heute-

journals« oder der » Tagesthemen«.

Wolf ist nicht nur in seiner Heimat ein Star, er hat fiir seine Arbeit auch den —
deutschen — Hanns-Joachim-Friedrichs- und den Grimme-Preis bekommen, und das
vollig zu Recht. Alle von ihm geleiteten Sendungen sind gut moderiert, und vor allem

ist jedes von ihm gefiihrte Interview spannend. In jedem Gespridch kommt der
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Moment, in dem der Wolf zuschnappt, in dem er seine Géste {iberrascht mit einem
entlegenen Faktum, einem Widerspruch, einer Falschaussage von vorgestern, und in
jedem zweiten Gesprich gelingt es ihm, die Interviewten derart zu destabilisieren, dass

sie sich verplappern. Es ist mehr als Handwerk, es ist manchmal Kunst.

Auge in Auge ist Armin Wolf ein freundlicher, bescheidener Kollege, seit tiber
30 Jahren beim ORF, der keinen Wind darum macht, mehr als 400 000 Follower auf
Twitter zu haben, 300 000 auch auf Facebook. Es hilft ja auch nichts. Der offentlich-
rechtliche Rundfunk Marke ORF steht zur Debatte, womoglich zur Disposition. Seit
dem Regierungswechsel nehmen die Attacken zu, von vielen Déachern wird gegen den
»links unterwanderten Staatsfunk« gepfiffen, gegen die »Zwangsgebiihren«, ein
Volksbegehren wurde versucht, und die Regierungspartei FPO lisst keine Gelegenheit

aus, Zweifel an der Qualitdt des ORF zu séen.

Das Problem sei, sagt Wolf, dass die Forderung nach einer Abschaffung der
Rundfunkgebiihren das Einzige sei, womit die FPO habe punkten kénnen. Er sitzt
beim Kaffee in der Kantine der ORF-Zentrale, die den Charme einer lange nicht
renovierten Autobahnraststédtte hat. Am Eingang steht ein Musterteller mit dem
Tagesessen, am Nebentisch unterhalten sich Techniker in einer Lautstérke, als miissten
sie einen Presslufthammer tibertonen. Wolf schlédgt vor, sich umzusetzen, in eine

stillere Ecke. Es gibt Momente, da wirkt er erschopft.

Einmal im Fasching hat sich der amtierende Vizekanzler von der FPO einen
»Scherz« erlaubt und ein verfilschtes Werbeplakat des ORF auf seiner Facebook-Seite
gepostet. Das Plakat zeigte Armin Wolf in seinem Fernsehstudio, in Werbeoptik,
allerdings mit dem Text: »Es gibt einen Ort, an dem Liigen zu Nachrichten werden.
Das ist der ORF.« Der Moderator hat den Vizekanzler darauthin verklagt, und es kam
ein Vergleich dabei heraus. Sein michtiger Feind von der FPO musste sich &ffentlich
entschuldigen, und zwar per Anzeige in der »Kronen Zeitung«. Es ist alles Realsatire,

aber keine lustige, der Geschmack ist eher bitter.

Die FPO und ihre Anhiinger fiihren einen regelrechten Kleinkrieg gegen die
Pressefreiheit, gegen alle Meinungen, die ihr nicht in den Kram passen, es erinnert an
Trumps Twittergewitter. Die Rechten haben sich das Argument geschnitzt, scharfe

Kritik an ihrer Regierung sei eine unzuldssige Ausnutzung der Pressefreiheit. Darauf
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muss man auch erst einmal kommen. Armin Wolf sagt zum Vorwurf, der ORF
berichte nicht neutral: »Ich denke, es besteht ein natiirliches Spannungsverhiltnis
zwischen seridsem Journalismus, dem es um Differenzierung geht, und populistischer
Politik, der es um Emotionen geht.« Er verzieht bei diesen Worten keine Miene. Wie

im Studio, wenn er zuschnappt.

Populisten sind an der Macht in Osterreich, aber es fillt noch schwer zu
definieren, was genau das heifit. Der Ton ist rauer geworden, nicht nur im Parlament.
Es fiihlen sich jetzt Leute, die politisch nie weiter engagiert waren, aufgerufen,
Stellung zu beziehen, die »Omas gegen rechts« sind so ein neuer Verein, auch Junge
und Mittelalte, Wirte und Sportler, Hausmeister und Kiinstler fiihlen den Drang, den
eigenen Standort zu bestimmen und fiir eigene Anschauungen zu streiten. Nur schlecht
und schrecklich ist das nicht fiir eine Gesellschaft, die jahrzehntelang von einem doch

sehr selbstzufriedenen Politikbetrieb ins Gliick verwaltet werden sollte.

»Osterreich liegt auf der Erdbebennarbe unserer Zeit, sagt Stefan Apfl, ein
junger, ernster Mensch, Chefredakteur des kleinen, feinen Monatsmagazins » Datum«.
Auch Apfl ist, auf seine Weise, Generation Haider, er war Schiiler, als der legendire
FPO-Chef den alten Politikbetrieb aufbrach. Mittlerweile sei aber nicht nur der
Politikbetrieb, sondern der ganze Deal der Nachkriegszeit geplatzt, der darin
bestanden habe, dass jeder und jede vom Staat mit Wohnung, Job und Freizeit versorgt
werde. »Diese Versorgungskette, die funktioniert hat, ist gebrochen«, sagt Apfl, »die
schlieft sich auch nicht wieder. Und jetzt miissen die Liicken geschlossen werden,

zum Beispiel mit Fremdenfeindlichkeit.«

Und mit ganz viel Heimat. Wer in Bregenz oder Innsbruck, in Salzburg oder
Klagenfurt, in Graz oder Wien an einem beliebigen Werktag morgens den Fernseher

einschaltet, stoBt unweigerlich auf die Sendung »Guten Morgen Osterreich« im ORF.

Gesendet wird aus einem mobilen Studio, das im Lauf des Jahres einmal durchs
ganze Land geschleppt wird und téglich in einem anderen Dorf haltmacht. Auf den
Marktplétzen spielen dann Kapellen auf, krauterkundige Menschen werden gehort,
Mehlspeisenkdche, es gibt Gartentipps und Zaubertricks, und die ORF-Leute achten
darauf, dass kein boses Wort fallt.
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Zwischendurch werden, zu Pop- und Schlagermusik, die Bilder von den
Webcams auf den heimischen Gipfeln gesendet, Panoramen von Gamskogel und
Kitzsteinhorn, vom Kasberg, vom Arlberg, vom Wildkogel, und es kann einem dann
manchmal so vorkommen, in Osterreich, als fiihlten sich seine Einwohner gar nicht

selten wie Touristen im eigenen Land.

Oder wie Zuschauer ihrer selbst, wie im Wiener Raimundtheater, wo sie ein
patriotisches Singspiel auf die Biihne gebracht haben. In Bussen kommen die
Einheimischen, wenn Abend fiir Abend die Geschichte einer in Hollywood beriihmt
gewordenen Osterreicherin auf Heimatbesuch erzihlt wird, die zwischen Grandhotel,
Opernball und Alpengliihen nicht nur den Mann fiirs Leben, sondern vor allem auch
ithre verschiittete Liebe zum Vaterland wiederfindet. Der emotionale Hohepunkt des
Musicals wird erreicht, wenn die schone Heldin, nach einem zarten Jodler, zum

titelgebenden Song ansetzt: »I Am from Austria«.

Der Text ist nicht leicht zu zitieren, weil Dialekt gesungen wird, es geht darum,
dass einem die Heimat das Eis von der Seele schmelzen lasst, solche Sachen, und dass
der Neid den Stdrchen gilt, mit denen man zu gern floge, als Osterreicher iiber
Osterreich. Das kann man als Kitsch abtun, aber es ist zur inoffiziellen Hymne des
Landes geworden, 1989 geschrieben vom zumindest im Alpenraum weltberithmten

Reinhard Fendrich.

Das zugehdrige Video zeigte Fendrich damals mit Gitarre 1dssig ans Gipfelkreuz
des GroBglockners gelehnt, und von dort erreichte sein modernes Volkslied schnell
alle Téler zwischen Bregenz am Bodensee und Hainburg an der Donau. Unweigerlich
wird es heute angestimmt, wenn heimische Sportler siegen, wenn der Fuf3ball rollt und

wenn Kegel- und andere Briider ein paar Gléaser iiber den Durst getrunken haben.

Der letzte, vielleicht entscheidende Wahlwerbespot des amtierenden
Bundesprisidenten Alexander Van der Bellen war mit »I Am from Austria« unterlegt,
und Van der Bellen siegte nur haarscharf gegen seinen Mitbewerber von der FPO. Das

kleine Lied sagt also viel, erst recht wenn man seine Entstehungsgeschichte bedenkt.

Als »I Am from Austria« geschrieben wurde, in den Achtzigerjahren, wiitete in

Osterreich gerade ein politischer Skandal, der als Waldheim-Affire in die Geschichte
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einging. Im Zentrum stand Kurt Waldheim, ehedem Uno-Generalsekretir, der in der
Heimat Staatspriasident werden wollte, obwohl er — aus der Kriegs- und Nazizeit —
mehr Schuld auf dem Gewissen hatte, als er selbst und seine Landsleute wahrhaben

wollten. Sein Wahlkampf lief unter dem Slogan: »Jetzt erst recht!«

Reinhard Fendrich litt am unschonen Bild seiner Heimat in der Welt. Und gegen
den Eindruck, dass alle Osterreicher unverbesserliche Nazis seien, wollte er ansingen.
Wollte kundtun, auf populdre Art und Weise, dass es auch gute, saubere Griinde gebe,

das schone Land zu lieben.

Der Nerv, den er damals traf, zuckt bis heute. Und er liegt, in diesen Zeiten,

wieder blank und tut sehr weh.
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Wir waren wie Briuder

Unser Autor ist vor Neonazis weggelaufen und war mit Rechten befreundet. In
den neunziger Jahren in Ostdeutschland ging das zusammen. Wenn er heute in
Chemnitz Mdnner um die vierzig sieht, die Hitlergriifse zeigen, dann fragt er sich: Was

habt ihr mit mir zu tun? Und ich mit euch?

Von Daniel Schulz, taz.die tageszeitung, 29.09.2018

Die eigene Hisslichkeit kann ein Rausch sein. Wenn man sie umarmt und das
Grauen in den Gesichtern derer sieht, die einen beobachten und verachten, aber sich

nicht an einen herantrauen, dann stromt Macht durch die Adern wie elektrischer Strom.

Als ich bei liber hundert Kilometern pro Stunde einem BMW hinter uns auf die
Motorhaube pisse, spiire ich diese Macht. Als ich da im Dachfenster stehe, die Hose bis
zu den Oberschenkeln heruntergelassen, sehe ich das grofle weille Gesicht des Fahrers:
Die Augen geweitet, vor Schreck, Entsetzen, Emporung, bléht es sich auf wie ein

Ballon, ich wiirde gern mit einer Nadel hineinstechen.

Ich bin neunzehn, ich bin zehn Meter gro3 und acht Meter breit, ich bin

unverwundbar.

Als am 27. August 2018 Ménner meiner Generation, so um die vierzig, in
Chemnitz einen ,,Trauermarsch* veranstalten und einige ihre nackten Hintern in die
Kameras halten, wie man es bei YouTube sehen kann, denke ich an meine
Autobahnfahrt. Als schwere Manner Hitlergriile zeigen und Menschen angreifen, deren
Hautfarbe ihnen nicht passt, als die Polizisten nicht einschreiten, bin ich paralysiert, als
wirde etwas Dunkles hochkommen, von dem ich dachte, ich hitte es hinter mir
gelassen. Aber ich erinnere mich auch an diesen Machtrausch, den Kick, wenn du
jemandem klarmachst: Regeln? Und was, wenn ich auf deine Regeln scheifle, mein

Freund? Was dann?
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Ich sehe Chemnitz und frage mich: Was habt ihr mit mir zu tun? Was ich mit

euch?

Zum Tag der Deutschen Einheit wird es wieder die geben, die erzédhlen, warum
die Wiedervereinigung eine Erfolgsgeschichte ist. Schon das Wort
»Wiedervereinigung* ist eine Liige, werden die anderen sagen, die vor allem sehen, was
verloren ging: Betriebe, Selbstachtung, ganze Leben. Gerade sind die besonders gut zu
horen, die sagen: Erkennt endlich die Leistungen derjenigen an, die sich eine neue Welt
aufbauen mussten. Die auch oft sagen: Lasst mich in Ruhe mit den Opfergeschichten,

wir sind stolz auf das, was wir geschafft haben, selbst wenn wir gescheitert sind.

Gerade, fast dreilig Jahre nach der Wende, erzihlt die Generation meiner Eltern
und GrofBeltern ihre Geschichten. Nicht das erste Mal, aber es scheint die richtige Zeit
zu sein. Die sdchsische Staatsministerin flir Integration, Petra Kopping, hat einige dieser
Geschichten aufgeschrieben in ithrem Buch ,,Integriert doch erst mal uns!* und sie fiillt

in Ostdeutschland zur Zeit jedes Haus.

Es geht viel um verlorene Arbeitsplédtze und ja, das klingt hiibsch technisch, wie
ein leicht 16sbares Problem. Aber in diesem preuBischen Vollbeschiftigungsstaat
namens DDR, in dem Arbeit gleich Lebenssinn war und die wenigen, die keine Jobs
hatten, ,,Assis* gerufen wurden, bedeutete das eben auch: Kollegen, Briider,
Eheménner, die sich erhidngten, Geschwister und Cousins, die sich langsam zu Tode
soffen, Familien, in denen es erst heifl aufwallte wie in einem Vulkan, weil einer jetzt
mehr hatte als die anderen und dann erstarrte alles zu einer toten Landschaft kalter
Schlacke. Frauen, die so sehr anpackten, um sich, ihre Madnner und ihre Kinder

durchzubringen, bis nichts mehr von ihnen iibrig blieb als der Wille ,,es zu schaffen®.

Ist da noch Platz fiir die Erzédhlungen der 90er Jahre aus der Sicht derjenigen, die
beim Fall der Mauer zu alt waren, um nichts von der Vergangenheit mitbekommen zu
haben, aber zu jung um mitzureden, wie die Zukunft aussehen sollte? Uber das
Jahrzehnt, in dem auch die Menschen aufgewachsen sind, die heute Hitlergriile zeigen

und briillen?

,Mit den 90er Jahren verbinde ich personliche Erlebnisse, die derzeit wieder

hochkommen®, sagt Manja Prikels, ,,und wenn ich im Land unterwegs bin, sehe ich
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jetzt oft genau die Leute bei der AfD wieder, die sich als Sieger der Kampfe der 90er

Jahre begreifen.*

Prékels hat das Buch ,,Als ich mit Hitler Schnapskirschen a3 geschrieben, tliber
die letzten Tage der DDR und das barbarische Jahrzehnt, das Ostdeutschland danach
erlebte. Prikels ist 1974 geboren und in Zehdenick aufgewachsen, einer Stadt nordlich
von Berlin. Thr Buch ist neben ,,Oder Florida® von Christian Bangel der zweite Roman
mit autobiografischen Ziigen, der im vergangenen Jahr erschienen ist und vom

Ostdeutschland der 90er Jahre handelt.

Ich habe sie angerufen, um sie zu fragen, ob auch sie sich an damals erinnert fiihlt,
wenn sie die Bilder aus Chemnitz und Kothen sieht. Sie sagt, wenn sie auf Lesereisen
unterwegs sei oder bei Tagungen, dann treffe sie auf Rechtsextreme, die angetrieben
sind von dem, was sie damals erreicht haben in Rostock-Lichtenhagen und bei den
vielen kleineren Feuern, die kaum jemand sah. ,,Sie begreifen sich als Sieger dieser
Kampfe®, sagt Prikels, ,,weil nichtweile Menschen damals aus Ostdeutschland
abtransportiert worden sind. Das hat die Gewalt jener Jahre in thren Augen nachtréglich

legitimiert.*

Wann féngt man also eine Geschichte {iber damals an? Fiir mich begann es nicht

1989. Fiir mich begann es in der DDR.

In der zweiten Klasse malt Ricardo mit dem Bleistift ein Hakenkreuz auf die
Schulbank. An sich nichts Besonderes, auch ich habe das schon gemacht, einmal an
einem Junitag 1987, wihrend ich in mein Diktatheft krakele: ,,Heute kommt unsere
Mutter spét nach Hause. Wir wollen helfen.* Hakenkreuze malen ist das Verbotenste,
was ich mir vorstellen kann. Jedes Mal briillt ein kleines Tier in meinem Brustkasten
seine Freude dariiber hinaus, nicht erwischt worden zu sein. Die Kunst ist, aus dem

Hakenkreuz gleich wieder ein kleines Fenster zu machen, bevor einen jemand sieht.

Aber Ricardo ist zu langsam gewesen oder vielleicht hat er vergessen, die Striche
weiter zu ziehen, ich sehe es, zwei Freunde sehen es, wir nehmen ihn uns vor, als die
Lehrerin nicht im Klassenzimmer ist. Es ihr zu sagen, geht nicht. Eine Petze zu sein,

war schlimmer als alles andere. Wir miissen das unter uns regeln.

,,Du weillt, dass das falsch war?*, frage ich.
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Er heult. Er ist schwerer als ich und groBer, aber er versucht nichts, zwei andere
Jungs aus der Klasse stehen neben ihm. ,,Nimm die Brille ab*, sage ich. Ricardo heult
noch ein bisschen mehr, er fleht mit groen Augen und ja, na klar, wohnen wir im
gleichen Block und ja, wir wollen uns am Nachmittag wieder beim Sandkasten vor dem

Haus treffen, aber erst einmal muss das hier erledigt werden.

Der im sozialistischen Jugoslawien geborene Schriftsteller Tijan Sila hat dieses
Verhalten von Jungen in seinem Buch ,,Tierchen Unlimited* so beschrieben: ,,Die
Erziehung von Grundschiilern sollte das Ethos der Partei spiegeln, und das erschloss
sich mir damals nur in Gegensétzen: oben ein kaltes, appolinisches Gesicht, das
Keuschheit, Niichternheit und Leidensfahigkeit forderte, und darunter ein triebhafter,
ddmonischer Torso, der Harte, Kampf, Rivalitit oder Opfer gut fand.* Vielleicht blieb
dieser Torso iibrig, als der Kopf mitsamt der DDR verging.

Ums Kampfen ging es in der DDR oft, die grofiten Kémpfer waren die, die nicht
mehr lebten: die kommunistischen Antifaschisten, die in den Lagern gestorben waren,
damit wir es besser hatten. Von Wandbildern und aus unseren Schulbiichern blickten
uns muskuldse weille Méanner an. Von den Juden erzdhlten unsere Lehrerinnen nur, dass

die Nationalsozialisten sie umgebracht hatten. Gekdmpft hatten sie jedenfalls nicht.

Auf dem Nachhauseweg von der Schule erzédhlen wir Jungs uns Judenwitze. Zu
viert oder zu fiinft laufen wir iiber Kopfsteinpflaster und schwarzen Sand nach Hause,
am Friedhof und an der Kneipe vorbei hin zu den vier Neubaublocken am Rande des

Dorfes.
Einer fragt: ,,Was ist der Hauptgewinn in der KZ-Lotterie?*
Ich sage: ,,Kenn ich doch schon. Eine Platzkarte in der Gaskammer.*

Spéter habe ich unsere Witze in dem Buch ,,Das hat’s bei uns nicht gegeben!*
wiedergefunden. Veroffentlicht hat es vor einigen Jahren die Amadeu Antonio Stiftung,
benannt nach einem angolanischen Vertragsarbeiter, den junge Mianner 1990 in

Eberswalde so lange schlugen, bis er ins Koma fiel und spéter starb.

Woher wir unser Witze hatten, weil3 ich nicht mehr. Es hitte sie gar nicht geben
diirfen. In der Verfassung der DDR stand, der Faschismus sei besiegt. Und weil er nun

einmal besiegt war, durfte er nicht existieren. Die Staatssicherheit, das ldsst sich in dem
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Buch der Stiftung ebenso nachlesen wie in den Berichten des Geheimdienstes selbst,
nannte Hakenkreuze auf jlidischen Friedhofen und Neonazis, die andere Menschen
zusammenschlugen, ,,Rowdytum* und tat so, als gébe es keinen politischen
Hintergrund. Punks und alle, die anders aussahen als sich die sozialistische Elite ihre
Biirger vorstellte, verfolgten Geheimdienst und Polizei dagegen hart als Auswiichse

einer Dekadenz, die nur aus dem Westen kommen konnte.

Daran kniipft die AfD heute an. Die Partei setzt wie keine andere darauf, eine
ostdeutsche Identitdt zu feiern und zu fordern. In Wahlkdmpfen und Reden umwerben
ithre Politiker die Menschen damit, wie fein deutsch und wenig verfremdet es in
Ostdeutschland so zugehe. Und die Erzéhlung vom unpolitischen Rowdytum scheint bei

vielen Polizisten ebenfalls heute noch zu funktionieren.

War das in der Bundesrepublik denn besser? Klassische Frage, die immer kommt,
wenn man etwas iiber die DDR schreibt. Vielleicht liee sich sagen, es gab in
Westdeutschland wenigstens die Chance auf ein 6ffentliches Gesprich. In der DDR lief
so eine Serie wie ,,Holocaust” nicht im Fernsehen, die Leute konnten danach nicht
dariiber reden, sich aufregen oder weinen — zu Hause, in der Kneipe, im Bus. Und bei
allem Verstindnis flir den Willen, sich von Westdeutschen nicht mehr das eigene Leben
ausdeuten zu lassen: Ist es wichtiger, das Andenken an die DDR zu retten oder sich
Gedanken dariiber zu machen, warum die eigenen Kinder von Nazis gejagt werden oder

selbst andere jagen?

Nach dem Uberfall von Neonazis auf ein Punk-Konzert in der Ostberliner
Zionskirche 1987 wollte das Zentralkomitee der SED dann doch einmal die
neonazistischen Umtriebe untersuchen. Die Forscher registrierten 1988 bis zu 500 Taten
aus dem rechtsextremen Milieu pro Monat. Die Ergebnisse verschreckten die
Machthaber so sehr, dass sie sie gleich wieder wegschlossen. Der Oberstleutnant der

Kriminalpolizei, der das Team geleitet hatte, wurde ab da von der Stasi beobachtet.

Wir lesen ,,Pawel* in der vierten Klasse. Wir haben das griine Schulbuch vor uns
auf dem Tisch liegen, wir lesen abwechselnd ein paar Sétze vor. Ein Leutnant der
Wehrmacht sitzt am Rande eines brennenden sowjetischen Dorfes und sieht einen
spielenden Jungen. Er denkt: ,,Worin besteht der Unterschied zwischen diesem und

einem deutschen Kind?* Er rettet den Jungen vor dem heranrasenden Auto eines
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Feldwebels, sie fliechen zusammen zu sowjetischen Soldaten und der Leutnant kehrt an
der Seite der Roten Armee nach Deutschland zuriick. Fiinfeinhalb Seiten dauert die
Transformation des Nazi-Offiziers zum Kommunisten und sie beschreibt in ihrer
kindgerechten Kiirze recht gut den antifaschistischen Mythos der DDR. Der Staat
musste ein paar Verfiihrer bestrafen, den groB3en Teil seiner Biirger konnte er dann,

ohne grof} iiber die Vergangenheit zu reden, zum Aufbau des neuen Staates einsetzen.

Zugleich wussten wir wenig vom Fremden. Selbst unsere angeblichen Briider
kannten wir nicht. ,,Wir zeigen unsere freundschaftliche Verbundenheit mit dem
Sowjetvolk®, schreibe ich am 8. Mai in meinen Heimatkundehefter. Aber wir sehen sie
kaum, obwohl viele Kasernen gar nicht so weit weg sind. Manchmal marschiert ein
Trupp mit Kalaschnikows auf dem Riicken an unserem Kindergarten vorbei und wir
driicken uns an den Zaun und sehen ihnen nach. ,,Scheillrussen®, sagt ein Junge neben
mir, und als ich ihn frage warum, sagt er: ,,Wenn der blode Hitler unsere Wehrmacht
nicht kaputt gemacht hitte, wiren die jetzt nicht hier.“ Das hatte ihm jedenfalls sein

Vater erzahlt.

Wir wussten nicht, wer die Juden waren. Wir wussten nicht, wer die Russen
waren. Wer die Nazis waren, wussten wir. Der Nazi war einer, der aus dem Westen
kam. Der Kapitalismus galt als Vorstufe des Faschismus, und tatsdchlich saflen ja noch
alte Nazi-Eliten auf geniigend Machtpositionen, um die als Beweis zu préasentieren. Als
die Staatssicherheit 1960 im Bezirk Rostock eine ,,Aufstellung iiber
Hakenkreuzschmierereien* mit iiber fiinfzig Delikten erstellte, sagte der Leiter der
Bezirksverwaltung, diese seien ,,Teil der Provokation aus Westdeutschland®. In
»Kduzchenkuhle®, einem der bekanntesten Jugendbiicher der DDR, 16st ein Junge
zusammen mit seinen Freunden einen Kriminalfall, bei dem ,,der Fremde®, ein
ehemaliger SS-Mann aus Westdeutschland, zuriickkehrt, um alte Nazi-Raubkunst zu
bergen. Noch 2006 erklédrte mir der SPD-Innenminister eines ostdeutschen
Bundeslandes vor einem Interview, das Naziproblem kdme aus dem Westen und, nein,

in der DDR habe es das nicht gegeben.

Der Fall der Mauer brach mir das Herz. Ich hatte Angst vor dem Westen, vor den

Faschisten, einfach davor, dass alles, was ich kannte, kaputt gehen konnte.
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Die Erwachsenen riihrten keinen Finger. Sie salen vor dem Fernseher und sahen
sich Demonstrationen an. Sie unterrichteten uns weiter in der Schule, als sei alles vollig
normal. Dass wir wirtschaftlich keine Chance hatten, war mir ja klar, jeder Junge, der
wusste, wo die Matchboxautos herkamen, begriff das. Aber mein Vater war
Oberstleutnant der verdammten Nationalen Volksarmee, er hatte mal dreiBig Panzer

kommandiert, wo waren die denn jetzt?

Ich wollte eine chinesische Losung, ich wollte Tiananmen-Platz in Berlin und
Leipzig. Als mein Vater, der Feigling, nicht loszog, um die Irren da drauflen zu stoppen,
iiberlegte ich, wie ich ihm seine Makarow-Dienstpistole klauen kdnnte. Mein Plan war,
in Westberlin ein paar Leute zu erschieBen und einen Krieg zu provozieren. Denn den,

da war ich mir sicher, den wiirden wir gewinnen.

Wir fuhren mit dem BegriiBungsgeld nach Berlin-Spandau. Bei Karstadt kaufte
ich mir ein Telespiel, einen kleinen blauen Computer, mit dem ich Eishockey zocken

konnte.

Mit jedem neuen Level wurde der Puck schneller und schwieriger zu erreichen. Es
fing mit Piep — piep — piep an und steigerte sich pieppiep pieppiep pieppiep bis zu
um mich herum nur noch gedampft zu héren war, wie hinter Watte. Die Erwachsenen
hatten mich verraten, ich hatte mich fiir ein Computerspiel verkauft. Ich war wiitend,

aber ich hatte keine Ahnung auf wen.

,Du warst im HJ-Modus*®, hat zwei Jahrzehnte spiter ein Freund zu mir gesagt,
,wie die Hitlerjungen beim Volkssturm®. Da wohnte ich schon lange in Berlin. Er hatte
in den Jugoslawien-Kriegen geniigend Jungen gesehen, die fiir Wut, Angst und

Ohnmacht dhnlich der meinen gestorben waren.

In der zweiten Klasse sangen wir: ,,Soldaten sind vorbeimarschiert, die ganze
Kompanie. Und wenn wir groB3 sind, wollen wir Soldat sein so wie sie.” In unserem
Musikbuch standen Lieder tiber den Frieden auf der Welt und ,,Ein Ménnlein steht im
Walde ganz still und stumm.* Aber eben auch: ,,Mein Bruder ist Soldat im grof3en

Panzerwagen, und stolz darf ich es sagen: Mein Bruder schiitzt den Staat.*
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Vor wem der grof3e Bruder uns schiitzte, war klar: Vor dem Westen. Aber
niemand schiitzte mich jetzt. Kdmpfen wollte ich, aber gegen wen? Wohin fliegt eine
Rakete mit einem Freund-Feind-Zielsystem, wenn die eigenen Eltern zum Gegner

iibergelaufen sind?

War ich der einzige, dem es so ging? Ich weil3 es nicht, ich habe mich mit

Freunden nie dariiber unterhalten.

Der Zerfall beginnt im Fernsehen. Ich sehe weinende Menschen, starre Menschen,
graue Menschen, meistens vor irgendwelchen Schornsteinen oder Werktoren und immer
macht irgendetwas zu. Dann zerfallen die Ménner auf dem Dorf. Wenn ich von der
Schule komme, sitzen sie an den Garagen. Sie haben frither Kréne gefahren, grof3e
russische Traktoren und Méahdrescher. Jetzt erzdhlen sie sich Witze {iber ihre Frauen,
die mit irgendwelchen Putzjobs oder Arbeitsbeschaffungsmalinahmen versuchen, die
Familien iiber Wasser zu halten. Sie sagen: ,,Die Alte nervt®. Dann trinken sie noch

einen Schnaps. Oft reden sie gar nicht.

In den Zeitungen, im Radio, im Fernsehen lesen, sehen und horen wir die
passenden Botschaften dazu. Ostdeutsche sind zu doof, sich in der neuen Welt zurecht
zu finden. Ostdeutsche sind faul. Ostdeutsche sind betrunken. Erst schdme ich mich
noch, dann schaue ich der geworfenen Scheille belustigt beim Fliegen zu und noch
spater bin ich stolz darauf, dass ,,wir* hérter sind als die so leicht zu schockierenden
Wessis, die ihr ganzes Leben als Kausalzusammenhang erzéhlen konnen, in dem es fiir
alles einen guten Grund und keine dunklen Flecken gibt. Es kann auf eine ddimonische
Art befreiend sein, wenn von dir und den Leuten um dich herum nur noch das
Schlechteste erwartet wird. Als Zwolf- oder Dreizehnjahriger sehe ich das noch nicht,

ich sehe nur die Ménner in ihren Garagen und ich sehe meine Zukunft.

Mein Vater trinkt dort nicht. Die Bundeswehr hat ihn tibernommen. Im Friihjahr
1992 werden sie bei der Kontrolle eines sowjetischen Stiitzpunkts beschossen. Mein
Vater verldsst die Armee und verkauft spiter Versicherungen. So wie viele andere
Minner aus der Polizei, dem Ministerium fiir Staatssicherheit und der Nationalen

Volksarmee. Ein Abstieg war es, aber er war nicht so hart.
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Im Fernsehen sicht man Hauser brennen, in denen vietnamesische
Vertragsarbeiter leben. Man sieht Ménner, die mit Gehwegplatten auf Menschen
werfen. Ich sehe, wie die Polizisten verloren vor der Meute stehen. Ich sehe, wie sie

zurickweichen.

,,Offenbar ist vielen im Westen nicht klar, dass in Ostdeutschland zwei
Generationenkohorten existieren, deren kollektive politische Erfahrung sich daraus
speist, ein politisches System gestiirzt und anschlieBend den neuen Staat in
Hoyerswerda und Rostock gezwungen zu haben, vor ihrem rassistisch motivierten
Willen zuriickzuweichen.* Das schreibt der Rechtsextremismus-Experte David Begrich
nach den Mérschen von Chemnitz in einem Text, den viele auf Facebook teilen. Begrich
war damals in Rostock-Lichtenhagen, er war einer derjenigen, auf den die grélenden

Minner Gehwegplatten warfen.

Bis Ende der 90er Jahre weicht dieser neue Staat zuriick — in den Kleinstddten und
Dorfern. Viele Menschen, die so alt sind wie ich, rechnen nicht mehr mit ihm. Wir
sehen alle dasselbe: Es kommen keine Polizisten, wenn dreiflig Kahlrasierte vor einem
Jugendklub auftauchen und Leute vermobeln oder sie kommen nur zu zweit und bleiben
dann in ihren Autos sitzen. Was sollen sie machen? Selbst verdroschen werden? Das

passiert manchmal auch.

Die grofle Macht der Volkspolizisten ist ebenso gebrochen wie die unserer
Lehrerinnen. In der DDR konnten diese Autoritdten noch im Alleingang ganze
Biografien versauen — du darfst studieren und du nicht — und jetzt lachen wir sie aus,
wenn sie vor uns stehen. Wir lachen, bis sie heulen. Sie haben Angst vor der neuen

freien deutschen Jugend.

Heute bin ich 6fter in osteuropdischen Staaten unterwegs, die frither ebenfalls
sozialistisch waren. Wenn ich dort mit Leuten meines Alters iiber die Briiche der
Neunziger rede, die Barbarei, die Entgrenzungen, die sie oft hérter und krasser
beschreiben, weil es dort hirter und krasser war als in Deutschland, dann finde ich bei
ihnen ein Verhéltnis zur Polizei, was mich an meines damals erinnert: irgendetwas

zwischen Furcht und Verachtung.
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Und natiirlich sind das heute nicht die 90er, der neue Staat hat sich konsolidiert.
Aber wenn wie in Chemnitz dann doch zu wenige Polizisten dort stehen, wenn Beamte
in K6then eine rechtsextreme Rednerin bei ihren Vergasungs- und Mordfantasien nur
filmen, statt sofort in die Demo zu gehen, dann bestédrkt das Nazis wie ihre Gegner in

dem, was sie gelernt haben: Der Staat weicht zuriick.

Nach dem Mauerfall lernte ich noch etwas, in den folgenden Jahren, als die Liste
der Toten immer ldnger wurde: Du kannst sterben, ganz leicht. Wenn in einer Horde
von Nazis nur ein Psycho dabei ist, nur einer, dem deine Fresse nicht gefallt und der
dann nicht aufhoren kann, dann bist du tot. Manche Bekannte bildeten sich ein, sicher
zu sein, weil sie weill waren. Sie glaubten, sich verstecken zu konnen. Aber wer anders
ist und wer nicht, das legst nicht du selbst fest, sondern der Nazi. Es starben Mahmud

Azhar und Farid Guendoul ebenso wie Wolfgang Auch und Horst Hennersdorf.

Als ich dem Hass zum ersten Mal personlich begegne, bin ich elf oder zwolf Jahre
alt. Meine Mutter arbeitet noch immer als Agrochemikerin, sie berechnet, wie viel
Diinger das gelbe Streuflugzeug auf die Felder um unser Dorf herunterfallen l4sst. Der
Pilot dieses Flugzeuges sitzt eines Tages bei uns im Wohnzimmer auf einem brauen
Stoffsessel, er wartet auf meine Mutter und ich frage ihn, weil ich ihn mag, weil ich ihn
cool finde, ich meine, er ist schlieflich Pilot, jedenfalls frage ich ihn, wie es denn jetzt
fiir thn weitergeht. Und er erzédhlt von den ,,Wallstreetjuden®, die das alles zu
verantworten hétten, er wird lauter, erregter, brennende Rote erst am Hals, dann im
Gesicht. Ich weill das noch so genau, weil ich mit dem Wort ,,Wallstreet nichts
anfangen kann und Juden, denke ich, gibt es doch bei uns gar keine. Der Mann tiberrollt

mich mit einer Wut, von der ich weder die Quelle kenne noch das Ziel.

Neue Regeln. Ich hitte sie gerne gelernt, wenn ich denn welche begriffen hatte. Ist
es besser, den Bus zu nehmen, aus dem man nicht mehr rauskommt, wenn Glatzen
einsteigen? Oder besser laufen oder Fahrrad, aber dann bist du zu langsam, wenn sie
dich mit dem Auto jagen? Auch andere versuchten, die neue Welt zu ordnen: Die
Kreisstadt ist rechts, die Dorfer sind links. Aber diese Ordnung zerbroselte sofort

wieder, wenn fiinfzehn, zwanzig, dreiBig Nazis ein Dorffest aufmischten.

Viele Glatzen kamen aus groen Familien, die lebten in ihren Hausern inmitten

von Hitlerbiisten und Reichskriegsflaggen. Die Clan-S6hne mit den Namen, die man
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fiirchten musste, waren vier bis acht Jahre élter als ich. Mit ihren tiefergelegten Golfs
oder zu FuB} patrouillierten sie durch die Stadt. Wen sie verschonten und wen sie sich
vornahmen, folgte einem Kodex, den vor allem sie selbst verstanden. Wenn sie
jemanden aus DDR-Zeiten kannten, aus der Schule, konnte das gut sein. Oder eben
besonders schlecht, wenn sie ihn schon damals nicht mochten. Bunte Haare waren
scheifle, lange auch. Aber wer aus der Kreisstadt kam, die {ibrigens Mitte der Neunziger
zur Kleinstadt degradiert wurde, der war auch mit langen Haaren an einem Abend okay,
und man mischte lieber eine andere Nazi-Gang auf, weil die vom Dorf nebenan war und

,»sich hier breit gemacht hatte®.

In den 90er Jahren habe ich diese Zusammenhéinge nur vage begriffen. Vieles
habe ich erst bei Gesprichen fiir diesen Text erfahren. Ich kannte keinen der wichtigen
Nazis, ich kam vom Dorf, ich war weit entfernt vom Zentrum der Macht. Ich konnte
nicht zwischen denen unterscheiden, gegen die ich mich vielleicht hitte wehren kdnnen,
ohne dass gleich fiinf Mann auf die Suche gingen, und denen, die Lebensgefahr

bedeuteten.
Mir passierten einfach Dinge.

Ich sitze im Bus, drei Glatzen steigen ein, ohne zu bezahlen. Sie laufen nach
hinten durch, ich tue so, als wiirde ich lesen. Sie laufen an mir vorbei, plotzlich ist es
nass in meinem Gesicht. Einer hat mir ins Gesicht gespuckt. Bevor ich das kapiere,
driickt mir der kleinste der Typen seinen Daumen in die linke Wange und reibt kriftig,
bis mir die Zdhne wehtun. ,,Du musst dich doch saubermachen®, sagt er mit hoher
Stimme. ,,Muss Mutti dir erst bis in den Bus nachlaufen, hm?* Wahrscheinlich sehe ich
aus wie ein Reh im Scheinwerferlicht eines Autos, die drei bepissen sich fast vor

Lachen. Die Hand des Kleinen riecht nach altem Tabak.

Als ich die drei Kilometer von der Schule mal nach Hause laufe, hilt ein Auto mit
quietschenden Reifen neben mir. Ich renne sofort los, rein ins Feld. Hinter mir hore ich
es lachen. Ich laufe liber zartes Friihlingsgriin, schwere Brocken Matsch kleben an
meinen Schuhen und fallen wieder ab. Sie fahren auf der Straf3e nebenher, rauchen und

schauen mir zu. Ein Kilometer vor dem Dorf geben sie Gas und verschwinden.
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Der Junge, der in der DDR auf die ,,Scheirussen® geschimpft hat, erklart mir die
Bordbewaffnung seiner Karre. Er zeigt mir seinen Baseballschldger und wo er die
Schreckschusspistole unter dem Beifahrersitz versteckt hat. ,,Ich fahr nicht mehr

unbewaffnet raus®, sagt er, ,,ich bin doch nicht blod.*

Wie durch die Milchglasscheibe eines Bahnhofsklos sehe ich die Zeit von 1991
bis 1998. Es fillt mir schwer, mich zu erinnern. Es geht nicht nur mir so. ,,Manchmal
habe ich mich gefragt, ob ich mir die ganzen 90er nur eingebildet habe*, sagt Manja
Prékels, als wir uns dariiber unterhalten. Sie sagt: ,,Selbst Freunde, die dabei waren,

konnten oder wollten sich nicht mehr erinnern.*

Als Kind war ich noch klein und dick, aber in der Pubertit schie3e ich in die
Hohe. Genetisch bin ich Nazi, fast 1,90 Meter gro3, blond, graublaue Augen. Ich
trainiere mit Hanteln. Aber mir fehlt das Schlidger-Gen, die Lust am Blut der anderen,
ich sehe den Hunger in den Augen der Clan-S6hne und ihrer Handlanger und ich weil3,
ich bin Beute. Also versuche ich zu verschwinden, ich trage grau, ich bin ein Mauschen.

Gott, wenn ich doch nur kleiner wire.

Hatte ich nicht erst gestern noch alles tiber Ernst Thilmann und seine Genossen
gelesen? Wie sie gestorben waren im Kampf gegen den Faschismus? Ich will nicht
sterben, ich will nur in Ruhe gelassen werden. Ich schame mich. Wir schdmen uns alle.
,»Di1e 90er Jahre sind in Ostdeutschland ein gro3es Tabu®, sagt Manja Prékels. ,,Diese
Zeit ist mit groBBer Scham behaftet. Jeder hat seinen eigenen Grund dafiir. Der eine
wird gefeuert und findet nie wieder Arbeit, der néchste steht hinter der Gardine und
freut sich heimlich, weil das Asylbewerberheim brennt und ich, ich bin eben ein

Feigling.

Es wire durchaus anders gegangen. Es gab die aufrechten Antifaschisten, die
Punks, ich wusste von ihnen, ich sah sie allerdings nie auf der Stra3e. Frauen, die mit
mir zur Schule gingen und mit denen ich fiir diesen Text gesprochen habe, sagten mir,
sie hitten keine Angst gehabt. Eine erzédhlte mir, die Glatzen aus ithrem Dorf hétten
meist versucht, sie zu beeindrucken. Sie sagt auch, sie wiisste nicht, ob die schlimmsten
Schldger wirklich Nazis waren. Es war und ist nicht ganz einfach, die Trennlinie

zwischen denen zu ziehen, die schlagen wollten und sich dafiir eine Rechtfertigung in
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,Mein Kampf* suchten und denen, die schlugen, weil sie es politisch geboten fanden.

Gewalt war normal und in dieser Normalitit schwammen die Nazis wie Fische im Meer.

Meinen Eltern erzdhlte ich nichts. Das wire petzen. Die Jungs haben die Dinge
frither unter sich ausgemacht und das sollen sie jetzt auch. Auflerdem war mir ja nichts
passiert. Kein Zahn ausgeschlagen, alle Augen noch drin, tot war ich auch nicht. Andere
haben ihren Vitern und Miittern etwas erzdhlt, Manja Prikels schreibt dariiber in ihrem

Buch und sie schreibt auch, was viele Eltern geantwortet haben: Provozier doch nicht!

Die Erwachsenen konnten sich nicht vorstellen, dass die lieben kleinen Ricardos,
Michaels und Kais von frither zu Kampfmaschinen mutiert sein sollten. Ich hitte es
thnen auch nicht erkldren konnen. Also beschworen sie eine Parallelwelt herauf. Es gibt
kein Problem mit Rechtsextremismus, sagten die Biirgermeister, wenn wieder mal einer

verpocht wurde oder starb. Ich fragte mich, wer verriickt ist, die oder ich?

,,Uber die Eltern brach die Katastrophe herein, die mussten iiberleben, sagt
Manja Prékels dazu, ,,und dabei gingen ihnen die Kinder oft verloren.* Und wenn
stdndig nur geleugnet werde, wenn sich gegenseitig permanent bestétigt werde, es sei
normal, wenn bei den Spielen der A-Jugend das Horst-Wessel-Lied gesungen werde,

dann entstehe eine neue Normalitit.

Und heute? Ein séchsischer Ministerprésident, der erst einmal betonen mdchte, in
Chemnitz sei alles nicht so schlimm gewesen. Ein Verfassungsschutzchef, der in der
Bild sagt, ein Video von einem Angriff sei verdffentlicht worden, um von einem Mord
abzulenken. Welche Realitit ist die richtige? Die meisten Menschen glauben einem
Ministerprasidenten mehr als einem Mann, der nicht weil} ist und erzihlt, wie er

verfolgt wurde.

Ab der siebten Klasse, im Herbst 1991, gehe ich aufs Gymnasium. Meine Freunde
vom Dorf treffe ich nur noch selten, ich war jetzt etwas Besseres, zumindest sehen sie
das so oder ich denke, dass sie es denken. Ich ziehe mich zuriick. Ich habe frither schon
gern gelesen, jetzt lese ich eben noch mehr. Kurz vor der Wende sind wir in einen
anderen Block gezogen, ich habe ein eigenes Zimmer und muss nicht mehr mit meinem
Vater und meiner Mutter in einem Bett schlafen. Das macht es einfacher, mich zu

verstecken. Als ich sechzehn Jahre alt bin, kaufen meine Eltern einen Computer und ich
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spiele Eishockeymanager. Diese Welten sind vom Drauflen unberiihrt und
kontrollierbar. Ab und an gehe ich raus, tauche auf wie ein U-Boot nach langer Fahrt.
Die Nachrichten von der Oberflache sind iiber Jahre die gleichen: Entweder es gibt

Stress oder einer erzihlt, wie es Stress gab.

,Der hat seine Freundin gezwungen, als Nutte zu arbeiten und die dann mit dem

Kabel erwiirgt.”
,Neulich haben sie den einen an der Havel fast kaltgemacht.*

,Die sind mit der Axt in den Jugendklub rein. Die hinter der Tiir hat es gleich

erwischt. Die Bullen waren wieder blofl zu zweit da.*

Freunde habe ich wenige. Ich bin ein Trottel vom Dorf. Meine Mutter hat mir
zwar nach langer Bettelei eine Levis gekauft, aber an meinem dicken Hintern sieht die
Jeans so aus, als versuchte jemand, meinen Arsch zu zwei diinnen Wiirsten zu kneten.
Tragen muss ich sie trotzdem, die Hose war teuer. Im
Schulbus lachen sie iiber mich. Ich bin oft alleine, also ein Ziel und deshalb gehe ich

noch weniger raus.
Nach drei Jahren am Gymnasium finde ich andere Freunde.

Dabei sind: Ein kleiner Diinner, der oft l1achelt und der mich mit dem Auto nach
Hause fihrt, wenn es spit wird. Er sagt: Schon mein Vater war ein Rechter. Dafiir hatte

er Arger mit den ScheiBkommunisten.

Ein anderer aus der Clique schaut oft finster, aber kitzelt einen ab, wenn es in der
Schule scheifle gelaufen ist. Er findet die NPD gut und hat Kontakte zu einem Fascho-

Clan in einem groferen Dorf in der Néhe.

AuBlerdem: Der Sohn eines Polizisten, der immer laut ist, immer Faxen macht,

grof3zligig mit allen teilt und der Kanaken scheif3e findet.

Dann einer, der immer ganz ruhig ist, obwohl ihm seine Mutter Stress macht, er
diirfe nicht absacken, nicht versagen, nicht untergehen in dieser neuen Welt. Er hort zu
Hause CDs von Bands wie Zyklon B und Zillertaler Tiirkenjager. Auf der Heckscheibe

seines Autos prangt in Fraktur der Name der Band ,,Euthanasie®.
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Wir durchstreifen das Land im Konvoi. Zum néachsten McDonald’s an der
Autobahn, an die Ostsee, nach Tschechien, nach Danemark. Je mehr wir sind, desto

mehr weitet sich unsere Landkarte.

Zwei Autos sind gut, vier Autos sind besser. Im Schwarm schrecken wir andere
ab. Ich entdecke, wie geil es sein kann, jemandem Schiss zu machen statt selbst der

Schisser zu sein. Ich pinkle einem Wessi auf die Motorhaube.

,,Rechts“ und ,,links*, das ist eine Sache der Klamotten, der Frisur und der
»inneren Einstellung®, wie wir das damals nennen. Die Mode der harten Nazis verbreitet
sich in Molekiilen auch an den Gymnasien, die grilnen Bomberjacken mit dem
orangefarbenen Innenfutter tragen viele. Ich habe lange Haare, ich habe ,,nichts gegen
Auslander®, ich finde es scheifle, sie zu jagen und zu verpriigeln. Das sage ich

manchmal auch und dann streiten wir uns. Ich muss vor Nazis wegrennen. Also bin ich

links.

In der Nahrungskette der Jungsgruppen stehen wir nicht weit oben. Wenn die
Tighten aus der Muckibude anriicken, die titowierten Riesenbrocken mit Kampfsport
oder Knast im Lebenslauf und keiner der anderen hat irgendeine Beziehung zu
jemandem, der jemanden kennt, dann machen wir uns hiibsch klein oder 16sen uns in

Luft auf.

Stress gibt es immer noch, natiirlich. Wir wollen zum Herrentag, wie das bei uns
konsequent heiflt, raus an einen See fahren. Zwei mochten da unbedingt mit dem
Fahrrad hin. ScheiBidee, sagen wir anderen, da kommt ihr alleine niemals an. Sie ziehen

es durch. Wir sammeln sie spater blutend von der Landstral3e und lachen sie aus.

Der Soundtrack dieser Zeit kam von den Bohsen Onkelz. Ich hasste diese Band,
bei ihren weinerlichen Liedern fiir gefallene Jungs dachte ich an die saufenden Ménner
in den Garagen. Ein Lied der Onkelz ist allerdings bis heute in meinem Kopf: ,,Wir
waren mehr als Freunde/Wir war’n wie Briider/Viele Jahre sangen wir/Die gleichen
Lieder.* Es heif3t ,,Nur die Besten sterben jung® und ich mochte es, vielleicht, weil ich
die bléden Jungpioniere vermisste, die Zeit, als wir lieber Papier und Flaschen
gesammelt haben, als uns gegenseitig das Leben zur Holle zu machen und weil ich

dachte: Ja, sterben kannst du ja wirklich.
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Sicher bin ich noch immer nicht. Eines Abends fahre ich zufilligerweise nicht zu
dem Parkplatz am Netto-Markt, wo wir uns immer treffen. Es sind nur wenige da und
sie sind leichte Beute fiir eine groflere Gruppe Schlédger, die aus einem Nachbarort
anriickt. Einen erwischt es besonders schlimm. Er fahrt noch mit dem Moped nach
Hause, bekommt dann aber seinen Kopf nicht mehr aus dem Helm, Tritte und Schlédge

haben ihn zu sehr anschwellen lassen. Er landet auf der Intensivstation.

Manche Erinnerungen reif3t man sich ein wie Splitter und sie schmerzen noch
Jahre danach. Der tiirkische Freund, den ich erfunden habe, ist so ein Splitter. Wir sind
nach Ungarn gefahren, das letzte Mal zusammen. Wir liegen am Balaton, spielen
FuBball. Wir reiflen die Tiiren unserer Klos auf und fotografieren uns gegenseitig beim
Kacken, wir rasieren einander die Brusthaare. Und dann, wir sitzen in einem Café, ich
lese Zeitung, vielleicht habe ich da etwas iiber einen Uberfall gelesen, ich wei} es nicht
mehr. Ein Freund sagt irgendetwas iiber ,,blode Kanaken* und dass sie es verdient
hétten und ich bin sofort auf hundertachtzig. Ich schreie, ich hétte einen tiirkischen
Freund und der ldge in Berlin im Krankenhaus, ,,wegen Leuten wie dir.* Es ist ein

kurzer Moment, wenige Sekunden nur und sofort fiihle ich mich mies.

Weil ich gelogen habe, ich habe keine tiirkischen Freunde und auch keine mit
tiirkischen Namen, woher auch? Es gab an unserer Schule den Sohn eines Ingenieurs
aus Angola oder Mosambik, der war nicht weil3. Selbst die Donerfrauen, die ich kannte,
waren in der Kreisstadt oder in einem der Dorfer geboren. Ich schdame mich auch, weil
ich weif}: Es gibt Menschen, die sind wirklich verbrannt oder wurden zu Tode getreten.
Und ich erfinde einen. Gleichzeitig habe ich Angst, dass jetzt unsere Freundschaft

vorbeli ist.

Das gehort auch zur Wahrheit jener Jahre, viele kannten die Rechten, die
Rechtsradikalen, die Neonazis nicht nur von Weitem. Wir waren mit ihnen befreundet,
wir mochten manche von ihnen, wir profitierten von ihrem Schutz. Im Buch von Manja
Prékels hat der Obernazi der Protagonistin vielleicht das Leben gerettet. ,,Dass die Nazis
oft unsere fritheren Freunde aus der Schule waren, unsere Briider, unsere Cousinen, das
machte die Auseinandersetzung damals so schwierig®, sagt Manja Prékels. ,,Und das

macht sie auch heute schwierig.*
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Sie sagt auch, sie habe damals manchmal das Gefiihl gehabt, jemand halte eine
schiitzende Hand {iber sie. ,,Vielleicht aus der Zartlichkeit der kindlichen Erinnerungen
aneinander. Aber derlei Zartlichkeit gibt es fiir Fremde, fiir Menschen anderer

Hautfarbe nicht.*

Heute haben dieses Dilemma nicht mehr nur Ostdeutsche, die AfD ist auch im
Westen erfolgreich. Wenn man sich mit seinem Bruder oder einem Freund streiten
muss, dann ldsst sich der Nazi nicht mehr nach Sachsen auslagern, dann ist man mitten
in einer deutschen Identitédtskrise. Prikels sagt, das sei doch die gro3e Frage: ,,Sitzen
wir lieber mit einem uns vertrauten Rechtsextremen am Tisch und tun so, als wére alles
normal oder stellen wir ihn und damit auch uns selbst infrage, indem wir uns fiir die

einsetzen, die fiir uns Fremde sind?“

,,Hm, scheif3e, ist der schwer verletzt?*, sagt der Freund. Ich murmle irgendwas
von nicht ganz so schlimm, ich liige weiter, wer damit einmal angefangen hat, kann

nicht einfach aufthoren. ,,Tut mir leid, habe ich nicht so gemeint®, sagt er.

Fiir meinen Zivildienst gehe ich nach Berlin. Ab 1999 studiere ich in Leipzig. Ich
habe Gliick und treffe gute Leute aus dem Westen und dem Osten. Wenn ich mich in
den richtigen Bezirken aufhalte, treffe ich keine Médnner mit Glatzen. Nur ab und an
hore ich Echos aus der Vergangenheit. Anfang der Nullerjahre findet ein Freund ein
Loch in der Heckscheibe seines Autos, das Kind der Familie iiber thm hat eine Vase aus
dem Fenster geworfen. Der Vater des Kindes, eine Glatze mit Glatzenkumpels, hat
keinen Bock, fiir den Schaden aufzukommen und das macht er meinem Freund klar. Ich
iiberlege, ob ich meine Leute in Brandenburg anrufen soll, aber der Nazi ist aus Leipzig

und muss nicht 200 Kilometer weit fahren, um mit mehr Leuten zuriickzuschlagen.

In der Kleinstadt, in der ich zur Schule ging, leben heute auch Frauen mit
Kopftiichern, die ihren S6hnen auf Russisch hinterherbriillen, sie sollen gefalligst auf
sie warten. In den Kneipen und Cafés bedienen Menschen, deren Eltern aus Vietnam
und der Tiirkei kamen. Der Freund, der damals ,,Euthanasie® auf seiner Heckscheibe
stehen hatte, und den ich fiir diesem Text wiedergetroffen habe, sagt, er sei mit
,,Kurden, Tiirken, Russen, Vietnamesen* befreundet. Er findet aber, man solle doch die
Leute verstehen, die lieber nicht mit so vielen Ausldndern zusammenleben wollen. Als

ich ihn frage, ob er auch so leben will, sagt er: ,,Ach, ich wei} es doch auch nicht.*
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Ich habe nicht gekdmpft und schon gar nicht gewonnen. Ich bin einfach gegangen.
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Auf Tuchfihlung

An nichts entziinden sich Integrationsdebatten so zuverldssig wie am Kopftuch:
Warum tragen Frauen so was? Und: Sollen sie auch an Schulen und Gerichten mit
Kopftuch arbeiten diirfen? Die Gesellschaft ist gespalten, die Politik legt sich nicht fest,
und die Justiz widerspricht sich. Eine Deutschlandreise

Von Lara Fritzsche, SZ-Magazin, 11.05.2018

Das Genovevabad in Koln-Miilheim liegt in warmem Nachmittagslicht. Es ist
fiinf Uhr, die Sonne strahlt auf die Schwimmbhalle. Die Vorhdnge sind zugezogen. Fiir
die einen beginnt hinter diesem grellgelben Vorhang die Parallelgesellschaft. Freitags
zwischen 15 und 18 Uhr ist hier muslimisches Frauenschwimmen. Ménner diirfen
nicht rein, es gibt nur Bademeisterinnen, aus anderen Biddern zusammengerufen. Die
Stadt Ko6ln, die dieses Bad betreibt, wird nicht miide zu betonen, sie handle hier rein
aus wirtschaftlichem Interesse. Freitags um diese Zeit seien andere Béder nicht gut
besucht, mit diesem Angebot aber mache man guten Umsatz. An diesem Tag im April
standen Frauen und Médchen schon um kurz vor drei vor der Tiir. Die meisten mit
Kopftuch. Lediglich an der Kasse sitzt ein Mann. Wenn er um Viertel vor sechs noch
mal den Fon angehen hore, rufe er: »Jetzt ma langsam fertig werden, die Damen,
gleich kommen die Mianner!« Das wirke meistens. Fiir die anderen beginnt hinter dem
zugezogenen Vorhang die Freiheit. Das Wasser glitzert unter der Abendsonne, die
durch die Dachfenster in die Schwimmbhalle scheint. Es riecht nach Kokos und
tropischen Blumen, die Duschen rauschen. Im Becken ist es voll: Manche tragen
Badeanziige, wenige Bikinis. Aber auch in Trainingsjacken und Hosen mit
Gummibund sind Frauen im Wasser. Leggins unterm Badeanzug, T-Shirts mit
Radlerhose, Schwimmkappe, Sturmhaube aus Stoff, Socken, Rollkragenpulli, alles
dabei. Zwei Midchen schubsen sich gegenseitig vom Beckenrand ins Wasser. Nach
dem Raussteigen aus dem Becken der routinierte Griff ins Haar: verrutschter
Haargummi raus, lange Haare neu gegriffen, tiber dem Kopf eingedreht und zum Dutt

gebunden. Dann wieder gegenseitig reinschmei3en. Die eine trégt einen Bikini,
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gestreift, die andere ein T-Shirt {iber dem Badeanzug. Pinar und Paki sind 14 und beste
Freundinnen, seit immer. Es gibt ein Foto von den beiden als Babys, auf dem sie
dieselbe Fleecedecke vollsabbern. Haben sie beide im Handy gespeichert. Sie sei
schlauer, deswegen Gymnasium, sagt Paki, aber Pinar, die auf die Realschule geht,
habe die schoneren Wimpern. Beide nicken, finden sie wohl fair so.Spéter, vor den
Spiegeln an den kastigen Fonmaschinen, drapieren sie sich ihre Tiicher um den Kopf.
Ebenso routiniert machen sie das, wie sie eben das Haar zum Dutt gezwirbelt haben.
Zwischen Zeige- und Mittelfinger ziehen sie die Stoffstellen glatt, die das Gesicht
umrunden sollen. Alter sehen die beiden mit Kopftuch aus, ein bisschen formaler. Die
eine ohne die Krause, die andere ohne den rétlichen Ton im Haar. Als Mitte der
Neunzigerjahre die ersten Klagen von kopftuchtragenden Musliminnen vor deutschen
Verwaltungsgerichten landeten, waren Pinar und Paki noch nicht geboren. Aber bis
heute ist das Land nicht weitergekommen bei der Frage, wie es mit diesen Frauen
umgehen will. Leben sie ein Parallelleben? Haben sie eine andere Art von Freiheit
gewahlt? Wo diirfen sie arbeiten — nur am Gemiisestand in Berlin oder auch am
Amtsgericht in Frankfurt? Die Gesellschaft steht dem Kopftuch skeptisch gegeniiber.
Eine Mehrheit der Deutschen mochte es verbieten, zumindest fiir Schiilerinnen und
Lehrerinnen. Politiker fiihren Stellvertreterdebatten liber »den« Islam. Und die
Gerichte widersprechen sich. Als Winfried Hassemer, inzwischen verstorbener
Bundesverfassungsrichter, 2003 erstmals einen Kopftuch-Fall auf den Richtertisch
bekam, entschieden er und seine Kollegen vom Zweiten Senat, dass man, wolle man
Lehrerinnen das Kopftuch verbieten, eine ordentliche Regelung dafiir brauche. Ein
Gesetz, das sagt, warum. Hassemer war stolz auf diese Nicht-Losung. Reportern sagte
er damals: Man habe so die Entscheidung an die Gesellschaft und die Parlamente
zuriickgegeben. Das Ganze sei politisch. Er dachte, er stole damit eine Debatte an.
Deutschland, das Einwanderungsland, sollte sich entscheiden: Sollen Staatsdiener
neutral sein, in dem Sinne, dass man ihnen nicht ansieht, woher sie kommen oder was
sie glauben? Oder diirfen Lehrerinnen und Lehrer, Richterinnen und Richter,
Polizistinnen und Polizisten anders aussehen, sichtbar andersgldubig sein und
gleichzeitig im Dienste dieses Staates und seiner Gesellschaft stehen? Mehr noch:
Bilden nicht womdoglich Frau und Mann, Weille, Schwarze, Christen, Muslime und

Behinderte in der Summe tliberhaupt erst dieses Land ab? Wahrt es nicht gerade durch
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Pluralitit seine Neutralitit? Diese Frage ist so spannend, so grundsitzlich und so
modern, dass es jedem, der die Verfassung dieses Landes achtet, irgendwo kribbeln
sollte. Aber in Deutschland kribbelte nichts. Und die Frage, die Winfried Hassemer
damals ins Land zuriickgab, wurde nicht beantwortet. Stattdessen bemiihten sich die
Landesgesetzgeber ab 2003 ganz emsig, Regelungen zu finden, um Lehrerinnen das
Kopftuch zu verbieten. Im Schulgesetz von Nordrhein-Westfalen etwa hief3 es, man
verbiete jedes Verhalten, »welches bei Schiilerinnen und Schiilern oder den Eltern den
Eindruck hervorrufen kann, dass eine Lehrkraft gegen die Menschenwiirde,
Gleichberechtigung, die Freiheitsgrundrechte oder die demokratische Grundordnung
auftritt. Ganz generell. Aber dann: Die Darstellung »christlicher und abendléndischer
Bildungsund Kulturwerte oder Traditionen widerspricht nicht dem Verhaltensgebot
nach Satz 1.« Das ist Logik a la M. C. Escher. Unter Juristen heilen solche Absétze,
die ziemlich platt das Christentum privilegieren, »Abendlandklauseln«. Der Erste
Senat des Bundesverfassungsgerichts nannte diese Klauseln 2015 verfassungswidrig.
Die Lander mussten nacharbeiten. Wieder jedes einzeln und alle unterschiedlich klug.
Und immer noch ging es nur um Lehrerinnen. Andere Berufsgruppen mussten selbst
klagen oder klagen heute.In den vergangenen 15 Jahren hat sich die Zahl der
Kopftuch-Fille, die vor deutschen Gerichten verhandelt werden, stindig erhoht.
Lehrerinnen und Erzieherinnen diirfen nun Kopftuch tragen. Aufler in Berlin.
Rechtsreferendarinnen diirfen es nicht, jedenfalls nicht in Hessen und Bayern.
Krankenpflegerinnen diirfen kein Kopftuch tragen, wenn sie einen konfessionellen
Arbeitgeber haben. »Mitarbeiter in kirchlichen Einrichtungen sind zu neutralem
Verhalten verpflichtet«, hei3t es da zur Begriindung. Und als sei das noch nicht
kompliziert genug, entschied der Europdische Gerichtshof 2017, dass ein
Kopftuchverbot in der freien Wirtschaft durchaus rechtmafBig sein konne. Deutsche
Gerichte hatten vorher eher im Sinne der Kldgerinnen entschieden, wie etwa 2012 das
Berliner Amtsgericht im Fall einer jungen Frau, der wegen ihres Kopftuchs ein
Ausbildungsplatz zur Zahnarzthelferin abgesagt worden war. Statt sich einer
grundsédtzlichen Antwort zu nidhern, wird nur die Frage immer aufgeregter gestellt.
Und immer weiter aufgeladen. Um die einzelne Frau mit Kopftuch, die arbeiten
mochte, geht es langst nicht mehr. Es geht inzwischen auch um die Képfe von Pinar

und Paki: Haben sie frei gewéhlt, ein Kopftuch zu tragen, mit ihren 14 Jahren? Es geht
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um die Frauen im Iran: Kann man in Deutschland unpolitisch tragen, was woanders
ein Unterdriickungsinstrument ist? Es geht um die Erziehung von respektlosen Macho-
Jungs — schaffen Kopftuchlehrerinnen das? Es geht um Kirchen, die jetzt Moscheen
werden, wie etwa in Hamburg-Horn, um die H6he von Minaretten, um
Kinderspielplétze, deren Kletterhduschen kein Ziegel-, sondern ein Zwiebeldach
haben. Es geht um Ehrenmord und Terror und dann wieder um Gummibérchen-
Werbung im Berliner Hauptbahnhot: Dort hing Anfang des Jahres ein grof3es Plakat,
auf dem eine junge Frau mit Kopftuch an einem Fruchtgummi knabberte. Fiir die AfD
war das ein Beweis fiir die »Islamisierung« des Abendlandes. Es geht um
Nichtigkeiten und ums Ganze — und alles verschlagwortet unter »Islam«. Der
Heimatminister Horst Seehofer legte gleich zum Amtsantritt fest: »Der Islam gehort
nicht zu Deutschland.« Alexander Dobrindt assistierte: »Der Islam gehort egal in
welcher Form nicht zu Deutschland.« Markus Soder sagte, der Islam sei nicht
kulturpragend und nicht identitétsstiftend. Und Angela Merkel, statt das rhetorische
Hiitchenspiel vom Tisch zu fegen, stellte noch eine Option zu Verfiigung: »Der Islam
ist ein Teil Deutschlands geworden. Viele Menschen haben ein Problem damit — und
das ist ihr gutes Recht.« Wieder keine Klarheit. Asmaa El Idrissi will aber endlich eine
Entscheidung. Der Tag, an dem sie beschloss, vor dem deutschen Verfassungsgericht
ihre eigene Heimat zu verklagen, war der letzte Freitag im Mai 2017. Sie, die ein
Kopftuch trigt, seit sie 22 ist, will es auch als Rechtsreferendarin tragen, also im
Dienste des deutschen Staates. Als sie ihre Familie mit der Idee konfrontierte, ein
Kopftuch anzulegen, hatten alle verschiedene Meinungen dazu — der Vater riet
dringend ab, die Mutter sah ihrer sturen Tochter direkt an, dass sie es eh macht, und
ihre beiden Schwestern fanden es mutig. Als sie ihre Familie mit der Idee
konfrontierte, vor dem hochsten deutschen Gericht ihr Recht einzuklagen, hatten alle
die gleiche Meinung: Machen. Siebzig Seiten Klageschrift entstanden in den
folgenden fiinf Tagen. Eingetiitet, abgeschickt. Asmaa El Idrissi ist das, was man eine
informierte Klagerin nennen konnte. Sie hat mit summa cum laude in
Verfassungsrecht promoviert. Thema ihrer Doktorarbeit: Der juridische Umgang mit
religioser Fremdheit. Darin untersuchte sie den Umgang des hochsten deutschen
Gerichts mit religiosen Symbolen, von den Siebzigerjahren bis heute. Sie weil3, mit

wem sie streitet. Und sie kennt die Argumente.Eine Juristin tiber das Kopftuch
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sprechen zu horen, das sie selbst triagt, hat einen gewissen Charme. El Idrissi
argumentiert so ungeriihrt fiir ihre Sache wie dagegen. Fazit: »Sie miissten es mir
schon intelligenter verbieten.« Sie sagt das nicht sarkastisch. Sie ist kaum verbittert.
Nur so viel, wie man sein muss, wenn man nicht dumm ist. El Idrissi ist eine sehr
fréhliche Frau. Schon ihr Gang ist zugewandt, ihr Gesicht offen, ihre Augen ldcheln.
Wenn man sie trifft, erzahlt sie gleich, was sie als Néchstes vorhat: Aquafit,
Abendessen mit threm Mann, »noch total viel Arbeit« im Graduiertenkolleg Theologie
als Wissenschaft. Sie lacht iiber sich, wenn sie erzdhlt, um was fiir Blodsinn sie Allah
standig bittet: einen Parkplatz vor der Tiir oder kleine Scheine am Geldautomaten.
Und wenn man sie zum Mittagessen trifft, schaut sie gleich nach dem Bestellen auf
gebetszeiten.de, ob sie noch genug Zeit zum Essen hat oder lieber davor beten gehen
sollte. Wird knapp. »War ja klar, sie rollt die Augen: »Ich mach schnell.« Aber was
El Idrissi besonders umtreibt, ist, wie das Bundesverfassungsgericht in ihrem Fall
argumentiert. Das Gericht legte in seinem vorldufigen Beschluss am 27. Juni 2017 die
Deutung nahe, eine Frau mit Kopftuch wirke nicht neutral. Zumindest nicht auf die
Mehrheit im Land. Das Gericht sieht es als nachvollziehbar an, dass sich
Prozessbeteiligte in ihrer Religionsfreiheit verletzt fithlen, wenn sie »ohne
Ausweichmoglichkeiten« einer sichtbar muslimischen Frau ausgesetzt sind. Also: kein
Kopftuch auf der Richterbank. In der Hauptsache soll noch 2018 entschieden werden.
Heif3t das also: Die Art, wie andere Menschen El Idrissi sehen, wird zu ithrem
Problem? Der skeptische Blick der Mehrheitsgesellschaft auf die Frau mit Kopftuch
wird wichtiger gewertet als deren eigene Religionsfreiheit? Wer sich mit
muslimischen Frauen, die ein Kopftuch tragen, in Deutschland bewegt, sei es auf der
Zeil in Frankfurt, auf einem Wochenmarkt in Berlin, im Verwaltungsgericht in
Miinchen oder auf einem Schulhof in Paderborn, der erfahrt unweigerlich, wie die
Welt sie sicht. »Muss das sein?«, heifit es, wenn sie ein Café betreten. Oder bei
Gericht: »Sie fordern es mit diesem Tuch aber auch heraus.« Oder von Fremden auf
der Stra3e: »Wer zwingt Sie, das zu tragen?« Knapp vierzig Prozent der Deutschen
stimmen der Aussage zu, wer deutsch sein wolle, solle auf das Kopftuch verzichten —
interessante Antwort, aber auch interessante Frage der Humboldt-Universitét in Berlin,
von der die Studie stammt. Wer ankommen will, soll dafiir was opfern.Dass dieses

gebundene, vorn festgemachte oder hinten geknotete Stiick Stoff aus Baumwolle,
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Seide oder Leinen ein Ausdruck personlicher Religionsausiibung ist, wird als einziger
Grund ungern akzeptiert. Manche Musliminnen tragen es, andere nicht. Ob der Koran
das Kopftuch gebietet — auch dazu gibt es verschiedene Denkschulen. Deswegen ja:
personliche Religionsausiibung. Die hoflichste Anndherung, mit der Frauen mit
Kopftuch rechnen konnen, ist diese: Warum tragst du das denn wirklich? Safia
Arsalai, 29, stohnt da auf. Sie ist Gymnasiallehrerin an einer Privatschule in Kdln. Mit
Kopftuch unterrichtet sie Englisch, Geschichte und Islamische Religionslehre. Um die
Frage zu beantworten, muss sie ausholen. Nach dem Abitur in Essen suchte sie einen
Sommerjob. Irgendwas, um Geld zu verdienen, um mal nach Afghanistan zu reisen,
wo ihre Familie herkommt, oder nach New York, »wofiir man keinen Grund braucht«.
Sie stellte sich in einem Schuhladen vor: dunkle Jeans, weile Bluse, ihr langes Haar
damals noch unverhiillt, dezent geschminkt. Aber — so hie3 es — mit ihr, so wie sie
aussah, namlich ausldndisch, konnten Kunden Probleme haben, daher: Nein. » Als ich
gemerkt habe, dass ich diskriminiert werde, obwohl ich alles richtig mache, habe ich
gedacht: Dann kann ich ja auch meinem Wunsch folgen.« Seitdem trigt sie Kopftuch.
Sie trug es beim Hospitieren in einer Schule in Kabul, beim Hospitieren in einer
Schule in Long Island, in der Uni in Bochum und heute vor der Klasse in Kdln.
Experten sprechen von der Politisierung des Kopftuchs. Die dritte Generation der
Einwanderer triagt es bewusster, es ist fiir sie kein Relikt, sondern ein Statement — auch
fir viele der Frauen, die in diesem Text auftauchen. Natiirlich kann auch das
problematisch sein. Nur: Das alte Argument des Zwangs und der Unterdriickung gilt
fiir all diese Frauen nicht. Nicht einmal fiir die jungen Schiilerinnen aus dem
Schwimmbad. Das sagen sie zumindest. Und welche Instanz sollte diese explizit
geduBerte Willensentscheidung fiir nichtig erkldren — und dann noch ernsthaft
behaupten, es ginge ihr um miindige Méadchen? Fiir Safia Arsalai, die Lehrerin aus
Koln, ist das Kopftuch auch eine Auseinandersetzung mit ihrer Heimat Deutschland.
Dem Land, in dem sie siebzig Bewerbungen auf Lehrerstellen verschickt hat, zu
Bewerbungsgespriachen immer einen Auszug aus dem Bundesgesetzbuch mitnahm,
um den Rektoren zu zeigen, dass sie sie einstellen diirften, wenn sie wollten — und am
Ende nur eine einzige Zusage bekam. Es ist auch das Land, in dem eine friihere
Kollegin ihr in einer E-Mail erklérte, warum sie in Teambesprechungen ihre

Wortbeitrdge ignoriert: »Du symbolisierst die Unterdriickung der Frau.« Eine
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Arzthelferin aus Hannover sagt, sie fiihle sich mit Kopftuch sicherer. Es sei, wie diese
eine Jeans anzuziehen, die passt, statt des Rocks, der irgendwo spannt. Eine Lehrerin
aus Hessen zog es an, mit 18, als sie den Liebeskummer ihres Lebens hatte. »Ich
brauchte Halt.«Kiibra Giimiisay hat keine Lust mehr, sich zu erklédren. Sie ist die Frau
mit Kopftuch, die hin und wieder im deutschen Fernsehen auftrat, bei Anne Will oder
Maybrit Illner. In einem vielbeachteten TED-Vortrag sprach sie zuletzt {iber ihre Rolle
als intellektuelle Putzfrau. Sie werde gerufen, wenn gerade wieder irgendeine Debatte
rund um den Islam tobe — und sie rdume dann auf. Wenn sie spricht, benutzt sie oft
Metaphern: »Das wire, als ob ein Priester...«, oder: »Das wire ja, als ob ein
Christ...«. So iibersetzt sie die Malstiibe, die an ihre Religion angelegt werden, fiir die
Mehrheitsgesellschaft. Sie antizipiert, was die anderen denken — und fiirchten. Es wird
viel gefiirchtet: Junge arabische Minner, die in Berlin Menschen mit Giirteln schlagen,
weil sie eine Kippa tragen, eingewanderte Muslime, die auf der Kélner Domplatte
systematisch Frauen beldstigen. Jungs, die in deutschen Moscheen Martyrertod
spielen, gewaltverherrlichende Predigten in Hildesheim, deren Imam Abu Walaa nun
in Celle vor Gericht steht. Giirtelschldager, Treppen-Schubser, Antdnzer, Hassprediger
— alles Muslime. Der Islam, der ja nur die gemeinsame Religion der Téter ist, gerét in
Bedrédngnis. Und das Kopftuch, sein sichtbarstes Zeichen, gleich mit. Als wére es eine
Werbetafel fiir Gewalt. Und wenn nicht das, so zumindest ein Zeichen der
Solidarisierung.Kiibra Glimiisay sagt heute: »Ich will meinen Glauben einfach nur
leben, statt ihn oder das Kopftuch stindig erkldren zu miissen.« Nach neun Jahren als
intellektuelle Putzfrau hat sie genug davon. Sie will ihre Spiritualitdt schiitzen, vor den
Fragen und Blicken von auf3en. Es ist warm drauflen am 7. Méarz 2018, die Sonne
scheint in den Sitzungssaal 1 des Verwaltungsgerichtshofs in Miinchen. Seit ein
Fenster gekippt ist, hort man die Autos die breite Ludwigstral3e hoch- und
runterfahren, die Vogel zwitschern, die FuBBginger reden, und ihre Absitze klackern.
Trotzdem will die echte Welt heute irgendwie nicht in diesen Raum vordringen. Und
Sprache scheint auch nicht zu helfen. Die zwei Parteien, die an den zwei Pulten vor
dem Richter sitzen, verstehen einander einfach nicht. Nicht ungewohnlich vor Gericht,
konnte man meinen. Aber hier ist es anders. Diese Parteien wollen einander verstehen.
Der Austausch der Argumente ist hoflich, nach Erklarungen suchend, energisch und

ernsthaft. Alles ist respektvoll und dennoch hoffnungslos. Immer wieder fragt der
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Jurist vom bayerischen Justizministerium: » Aber jetzt mal konkret, wo werden Sie
denn noch diskriminiert?« Er will wissen, inwiefern die Diskriminierung, die am 21.
November 2014 in einem Sitzungssaal im Amtsgericht Augsburg stattfand, noch
Auswirkungen hat. Die Referendarin Aqgilah Sandhu musste damals wegen ihres
Kopftuchs im Besucherbereich des Gerichtssaals sitzen, statt den Verlauf, wie ihre
Mitreferendarin, am Richtertisch zu verfolgen, also von vorne. Zwei Stunden dauerte
diese Verhandlung damals. Zwei Stunden Ungerechtigkeit, das sei doch wirklich nicht
viel, argumentiert hier nun ihr Arbeitgeber, der Freistaat Bayern. Und Aqilah Sandhu
versteht, was er meint. War ja echt nicht lange. Passiert ist es halt trotzdem. Und
angefangen hatte es mit einer E-Mail, in der stand, dass sie mit dem Kopftuch
eigentlich keine Ausbildung erhalten konne. Laut einem Aktenvermerk stand auch
eine Verweigerung der Einstellung zum Referendariat im Raum. Fiir jemanden mit
Erstem Staatsexamen wére das ein Problem, denn der Staat hat das
Ausbildungsmonopol. Nur, dazu kam es nicht, Sandhu wurde eingestellt. Und der
Freistaat findet hier und heute: Es hat doch alles geklappt. Sie haben auf [hrem
Kopftuch bestanden, wir auf unserer Ablehnung. Sie haben sich beschwert, aber wir
haben Sie nicht rausgeschmissen. Sie wollten ein normales Referendariat, wir haben
Thnen ein von uns fiir ausreichend normal befundenes Referendariat gegeben. Und ja,
nach auflen ist alles gut: Aqgilah Sandhu hat ihre Ausbildung beim Freistaat Bayern
abgeschlossen. Nun fragt der in Form dieses massiven Mannes mit den strahnigen,
diinnen Haaren auf ganz ehrlich bemiihte Weise: Was sie denn jetzt noch wolle?
Aqilah Sandhu sagt, sie wire gern nicht diskriminiert worden. Nicht kurz in Augsburg,
nicht mit der Mail und nicht in den Féllen, die sie heute gar nicht alle geschildert hat:
Etwa wie einmal ein Richter im Referendariat sie vollig selbstverstidndlich bat, den
Saal zu verlassen, weil er sie fiir eine Angehorige dieses tiirkischen Schlédgers hielt,
dem da der Prozess gemacht wurde. Am Ende des Verhandlungstages entscheidet der
Miinchner Verwaltungsgerichtshof, dass Aqilah Sandhu nur geringfiigig diskriminiert
worden sei und die Diskriminierung nicht andauere. Dabei konnte man hier und heute
dabei sein, wie sie andauert. Denn wihrend alle damit beschiftigt waren, die
Neutralitidt des Gerichts zu schiitzen, stand die ganze Zeit unwidersprochen die
Pramisse im Raum, dass man von jemandem wie Sandhu, die ihr Kopftuch »derart

offensiv tragt«, annehmen kann, dass sie »befangen ist«, und man » Angst haben muss,
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dass Neutralitdt nicht moglich ist«.Dabei gibt es durchaus auch einen guten Grund,
gegen ein Kopftuch auf der Richter bank zu sein. Einen, der den Frauen keine
mangelnde Rechtsbindung unterstellt. Dieser Grund ist rein formal und sehr
unspektakuldr. Die Kleidung im Gericht ist die Robe. Sie verspricht Neutralitéit. Diese
Neutralitdt ist rein symbolisch, es ist nur ein Versprechen. Aber — und das wire das
Argument: Allein die optische Gleichformigkeit der Staatsverteter kann man fiir
schiitzenswert erachten. Allerdings wére das etwas, was nichts speziell mit religiosen
Symbolen zu tun hat. Auch eine sehr auffillige Brille mit himmelblauem Gestell, wie
etwa Verfassungsrichterin Susanne Baer sie trigt, miisste man dann diskutieren. Aber
natiirlich ist dieses formale Argument fiir eine Debatte, in der es vor allem um diffuse
Angste geht, giinzlich ungeeignet. Auf dem kiihlen Gang des Miinchner Gerichts,
spater, als alle weg sind, hat Sandhu die Augen voller Trénen, aber sie weint sie nicht.
Sie fragt: »Wie erkldrt man das nur?« Migrantentdchter mit Kopftuch, selbstbewusst
genug, ein Bundesland zu verklagen: Sicher wird ihnen auch etwas zum Verhéngnis,
was man als maximale Fremdheit bezeichnen konnte. Anderer Kulturkreis, sichtbar
religios, weiblich. Keines dieser Merkmale der Andersartigkeit ist positiv besetzt. Das
ist keine gute Ausgangslage fiir Identi fikation und Empathie. Wére die Frau mit
Kopftuch eine mathematische Gleichung, bestiinde sie aus drei unbekannten
Variablen, alle aus dem Bereich der negativen Zahlen. Aber wenn das Kopftuch ein
religidses Symbol ist; und wenn religidse Symbole, Sprache und Gefiihle es
zunchmend schwer haben, in der Gesellschaft vorzukommen — dann miisste es doch
die anderen Religionen ebenso umtreiben. Oder? Wo hort man heute noch Leute von
Gott reden, nicht qua Arbeitsplatzbeschreibung sonntags in der Kirche, sondern
einfach so, aus sich heraus? Weil diese Wanderung in der Friihlingssonne Korper und
Geist bewegt hat, weil ein Gesprich gefiihrt wurde, das das Herz gedffnet hat, oder
weil der Sex bis ins Gehirn gebitzelt hat: Wer kidime da auf Gott? Und formulierte es
dann auch noch? Unvorstellbare Szene: Freunde sitzen zusammen beim Abendessen,
sie probieren den neuen Japaner im Viertel aus, einer erzdhlt von seinem jiingsten
Erlebnis mit Gott. Und die anderen? Steigen darauf ein, wie sonst nur auf
Genderthemen, statt beklommen Sojasauce nachzufiillen oder rasch rauchen zu gehen.
Schon mal gehort, so ein religioses Bekenntnis im Alltag? Schon mal selbst gefiihlt,

dieses Christentum? Schon mal ekstatisch gelebt, diese Leitkultur? Markus Séder und

127


http://www.reporter-forum.de/

Reporterrorum

www.reporter-forum.de

sein Kabinett haben beschlossen, dass in jeder bayerischen Behorde ein Kreuz zu
hiangen hat. Das ist das Gegenteil von sinnlichem Glauben, das ist Identitdtspolitik mit
Religionssymbolen: »Ist das noch mein Land?« — »Ja, schau, da hdngt ein Kreuz.«
Dabei ist der deutsche Alltag eine mehr oder weniger religionsbefreite Zone. Auch
darum geht es, wenn die Menschen auf der Strafle zu einer Muslimin mit Kopftuch
sagen: »Sie tragen das ja so offensiv.« Ja, er wolle gern iiber Religion sprechen, hatte
der Vertreter der Deutschen Bischofskonferenz geschrieben. Er ist ein sehr hoflicher
Mann, der leise redet und langsam. Seine Meinung konnte wichtig sein im Diskurs
ums Kopftuch. Das Bundesverfassungsgericht hat Institutionen, Ministerien,
Religionsgemeinschaften aufgefordert, sich vor dem Urteil gegen die Kldgerin Asmaa
El Idrissi zu positionieren: Welchen Platz hat Religion in unserer Gesellschaft?
Welche Gesellschaft wollen wir? Wo geht es hin? Dieser Mann konnte darauf
Antworten haben. Er ist Jurist, und er ist selbst religids. Er verabscheut Polemik und
liebt die Menschen. Das ist eine weitaus bessere Ausgangsposition, als sie viele andere
haben, die sich dullern. Aber er mochte nichts sagen: nichts zum Islam, nichts zum
Kopftuch, nichts zu den Frauen. Dann sagt er doch immer was, aber nur anonym, und
nicht seine Meinung, nur, was man ganz abstrakt auch noch bedenken miisse. Und er
hat viele Bedenken. Dabei sind das Problem demnach eigentlich immer andere: Jungs,
die keine weiblichen Autoritdten anerkennen. Patriarchen, die ihre Tochter, Frauen
und Schwestern kontrollieren. Voreingenommene, die einen Richterspruch einer
Muslima per se anfechten wiirden. Die katholische Kirche wird am Ende keine
Stellungnahme zu El Idrissis Fall abgeben, sondern sich der Debatte entziechen.
Womdglich gilt fiir die ganze katholische Kirche der Eindruck, den dieser Vertreter
hinterlasst, als er beddchtig zuriick in seine Unistadt aufbricht: ein dlterer Mann, der
sich lieber raushilt. Weil es nicht sein Problem ist.Stattdessen geben Unternehmen
Antworten. Katjes wirbt mit einem Model mit Kopftuch (das gar keine Muslimin ist)
fiir StiBigkeiten. Nike verkauft seit dem Friihjahr dieses Jahres einen Sport-Hijab.
Apple, Micro soft und Google stellen ein Madchen mit Kopftuch als Emoji zur
Verfiigung. Gegenwirtiger kann ein Symbol kaum sein. In Sport und Popkultur
wurden in den vergangenen Monaten sdmtliche Hiirden genommen: erstes Vogue-
Cover mit Kopftuchtragerin, erste Olympiateilnehmerinnen mit Kopftuch. In einer

US-Castingshow, die Designer-Talente sucht, stand eine Frau mit Kopftuch im Finale,
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die ausschlieBlich muslimische Mode entworfen hatte. Uberall wird das Kopftuch
sichtbarer, bekommt neue Bedeutungen, verdandert seine Symbolik. Nur in
Deutschland nicht, scheint es. Hier ist es der Stoff, aus dem Probleme gemacht sind.
Da sind sich erstaunlicherweise viele verschiedene Gruppen einig: Konservative,
Feministinnen — und eingewanderte muslimische Viter. Eine in Hessen angestellte
Lehrerin will in diesem Artikel anonym bleiben. Ihr Grund: Sie verheimlicht die
Nachteile, die das Kopftuch ihr bei der Jobsuche bereitet hat, vor ihren Eltern.
Mehrfach hat sie — je nach aktueller Gesetzeslage — das Bundesland gewechselt, um
mit Kopftuch arbeiten zu kdnnen. Gerade ihr Vater hat seine Position sehr klar
gemacht: Sobald das Tuch ihr beruflich schade, miisse es runter. Er sei nicht Ende der
Achtzigerjahre nach Deutschland gekommen, allein, habe Nachtschichten als
Staplerfahrer am Flughafen gerissen, was aufgebaut, die Familie nachgeholt und fiinf
Kindern die Uni bezahlt, damit die sich heute solche Sperenzchen wie das Kopftuch
leisten. Es ist ein Paradoxon, dass die Frau mit Kopftuch erst da zum Problem wird,
wo ihre Integration gelungen ist. Erst wenn sie fiir die Mehrheitsgesellschaft sichtbar
wird, also in deren Mitte angekommen ist, fillt sie ihr auf. Erst wenn sie schon durch
thre Anwesenheit Emanzipation beweist, wird ihr Unmiindigkeit vorgeworfen. Safia
Arsalai bekam als Referendarin von ihrem Rektor gesagt, er wolle den Schiilern
eigentlich keine Kopftuch-Frau zumuten. Die Putzkolonne an seiner Schule bestand
ausschlieBlich aus Frauen mit Kopftiichern. Was also tun? Diese Frauen fragen: Bin
ich willkommen? Wenn ja: Darf ich hier sein, wie ich bin? Oder lieber mehr noch:
Darf ich dazugehdren, obwohl ich anders bin? Sagt doch mal, wie viel anders ist okay
fiir euch? Und wiéhrend es immer so wirkt, als wiirde es womdglich eng fiir Frauen
wie El Idrissi, Arsalai oder Sandhu, wenn Deutschland nun ernst macht mit seiner
Suche nach Heimat und Ausformulierung einer Leit kultur, ist wohl eher das Gegenteil
richtig: Dieses Land kann die Fragen der Frauen erst beantworten, wenn es selbst

Antworten gefunden hat.
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Hallo Vati

Von Marcus Jauer, SZ-Magazin, 21.09.2018

Komisch, dich so zu nennen: Vati. Es klingt so lange her. Aber das ist es ja auch.
Meine Kinder sagen heute Papa zu mir. Wusstest du, dass ich Kinder habe? Ich bin jetzt
genauso alt wie du. Genauso alt, wie du geworden bist. Wie kann man sich mit 43
Jahren das Leben nehmen? Wie kann man sich iiberhaupt das Leben nehmen? An dem
Morgen, an dem du fortgingst, um dich umzubringen, meinte Mutti, dass sie dich gehort
hat an der Tiir, dass sie gehort hat, wie die Tiir ins Schloss klickte und wieder aufging,
so als hittest du eine Weile lang dagestanden, unschliissig, ob du gehen sollst. War das
so? Dieser kleine Zettel, der in der Kiiche lag, mit dieser zittrigen Schrift — »Ich muss
weg«. War das der letzte Moment, in dem du an uns gedacht hast? Oder dann, spiter,
noch einmal? Ich erinnere mich, dass Mutti mich geweckt hat an dem Morgen. Da
wusste sie noch nichts. Aber sie hatte schon Angst. Sie hatte bei deiner Buchhalterin
angerufen und bei deiner Sekretdrin, ob du angekommen bist auf der Arbeit. Sie sal} auf
meinem Bett und sagte: »Ich denke, er hat sich etwas angetan.« Und ich: »Wieso sollte
er sich was antun?« In dem Moment wusste ich es. Als ich es ausgesprochen hatte. Von
da an haben wir nur noch darauf gewartet, dass uns der Einschlag trifft. Dass das, was
uns zugestofen ist, auch bei uns ankommt. Ohne dich — unser ganzes weiteres Leben.
Ich bin an dem Morgen nicht in die Schule gegangen, obwohl Mutti den Anruf, dass sie
kommen und dich identifizieren soll, erst spater bekommen hat. Ich weil} nicht, was
Kersten in der Zeit gemacht hat. Ich bin auf das Gertist geklettert, das wir am Stall
aufgebaut hatten — wir wollten ihn neu verputzen, erinnerst du dich? Ich habe den alten
Putz mit dem Hammer abgeschlagen, bis Oma gesagt hat, ich solle reinkommen. »Wir
sind jetzt ein Trauerhaus .« Am nédchsten Morgen sal} ich wie jeden Tag im Schulbus,
und alle glotzten mich an. Mein Freund Mirko saf3 neben mir und versuchte, mich
irgendwie abzuschirmen. Er wusste es schon. Sein Vater hatte es ihm erzahlt. »Jauer ist
tot. Ich hab ihn hiangen sehen.« Frau Borgelt, unsere Biolehrerin, wusste es auch.

»Komm mal her«, hat sie gesagt, bevor die Stunde begann. Wir sind in den
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Vorbereitungsraum, und sie hat mich umarmt. Ich musste weinen.Ich war fiinfzehn
Jahre alt und dachte nur, pass auf, dass du nicht zusammenbrichst. Warum sind wir
eigentlich nicht zusammengebrochen, Mutti, Kersten, ich? Warum warst du tot, und wir
mussten leben? Es sind ziemlich viele Menschen auf deine Beerdigung gekommen.
Kein Wunder, als Chef einer LPG warst du ja jemand. Aber die Stimmung war schon so
voller Misstrauen, dass wir nicht wussten, ob sie wirklich trauerten, sich uns verpflichtet
fiihlten oder nur gekommen waren, um sich ein Bild zu verschaffen. Wie sieht das aus,
wenn ein Stasispitzel beerdigt wird? Eine Mutter, zwei halbwiichsige S6hne, zwei
Omas, eine Tante, ein rheumakranker Opa im Rollstuhl stehen am Grab. Eine Familie
ohne Schutz. So sieht das aus. Wie kann man nur so aus dem Leben gehen? In dieser
Enge, mit dem Riicken zur Wand, in diesem Gefiihl, gejagt und gehetzt zu werden, in
dieser Panik, der Erwartung von Verlust und bodenlosem Fall? Was ist das {iberhaupt
fiir ein Abschluss? Ich war nie wiitend auf dich, wirklich. Du warst, was jeder Vater fiir
seinen kleinen Jungen ist — der Gott meiner Welt. Du warst der Mensch, der mich
verstanden hat, ohne dass ich mich ithm erkldaren musste. »In dir kann man lesen wie in
einem Buchg, hast du zu mir gesagt. Ich dachte, das kann ich bei dir auch. Ich denke es
noch immer. Was auch passiert ist, du bist mir nicht fremd geworden. Das habe ich
nicht zugelassen. Das habe ich mir nicht erlaubt. Du warst fort. Aber ich hielt an dir
fest. Erinnerst du dich an unseren letzten Ostseeurlaub, im Sommer’ 89? Wie wir da
standen mit Hans, deinem besten Freund, und du hast gesagt, die Strande seien so leer,
weil alle gerade in den Westen abhauen. Da klang es noch wie ein Witz. Kein halbes
Jahr spéter ist das ganze Land in Aufldsung, jeden Montag ziechen Hunderttausende
durch Leipzig und demonstrieren, und du holst alle Biicher von Marx, Engels und Lenin
aus unserem Regal, obwohl die dort seit Jahren nur verstauben, und bringst sie in die
Heizungskeller, damit ich sie verbrenne, weil du auf einmal Angst hast, dass deine
Mitarbeiter unser Haus stiirmen und herausfinden, dass — was eigentlich? Wann ist dir
eingefallen, dass du eine Stasi-Akte hast? Als es jemand auf der Arbeit an die
Wandzeitung geschmiert hat? »Jauer war bei der Stasi!« Als dich dieser Mann in der
Kantine angegangen ist? »Dich Junker kriegen wir auch noch!« Du hast ihn
zusammengebriillt, so hast dues Mutti erzihlt, als du nach Hause kamst, zittrig. Ein paar
Tage spiter starb er an einem Herzinfarkt, und seine Frau gab dir die Schuld. Es hat sich

alles so zugezogen. Aber wie hitten wir das erkennen sollen? Einmal hast du mich
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gefragt, ob sie in der Schule schon {iber dich reden. Du warst gerade von der Arbeit
gekommen und lagst auf dem Sofa, wie geldhmt. Ich hab deine Angst gespiirt, aber ich
habe sie nicht verstanden. Wieso sollten sie in der Schule tiber dich reden? Es war so
irreal. Es ist alles zerfallen, Stiick fiir Stiick. Wieso hast du nicht einmal den Mund
aufgemacht und gesagt, was Sache ist? Wegen dieser Stasi-Akte? Mutti hat sie
irgendwann beantragt und mir gezeigt. Aber da lag kein Geheimnis drin, auch keine
Antwort. Ein ldppisches Papier. Ich habe darin keinen Fremden gesehen, nur einen
Mann, der aufsteigen wollte und dachte, dass er sich dafiir mit diesen Leuten einlassen
muss. Und als er meinte, er brauche sie nicht mehr, ist er nicht mehr zu den Treffen
hingegangen. Das bist schon du. Es hat meinen Blick auf dich nicht gedndert. Aber es
ging ja auch nicht um uns, oder? Es ging um die anderen. Um die Leute, vor denen du
jemand sein wolltest. Jahrelang bin ich herumgelaufen und habe mir eingeredet, dass
mich dein Tod nicht verdndert hat. Ich habe gedacht: Es ist dein Tod, aber ich muss
leben. Ich denke, das haben sich Mutti und Kersten auch gesagt. Ich weil} es nicht. Wir
reden nicht dariiber. Manchmal erinnern wir uns und sagen, weiit du noch, dieser oder
jener Urlaub, oder weillt du noch, wie er dieses oder jenes gesagt hat? Wir konnen auch
an dein Grab gehen, oben bei der Kirche. Aber dariiber, wie es uns getroffen hat, jeden
Einzelnen und uns als Familie, dariiber reden wir nicht. Wir machen einfach weiter. Seit
28 Jahren. Dein Freund Hans ist inzwischen auch gestorben, wei3t du? Er war sehr
krank am Ende. Ich habe ihn noch besucht. Er hat mir von den zwei Baumen erzihlt, die
ihr als junge Ménner vor dem Studentenwohnheim gepflanzt habt. »Wenn wir hundert
sind, kommen wir zuriick«, habt ihr gesagt. »Jetzt werden wir nicht einmal zusammen
hundert«, hat er gesagt.Ich habe die ganze Beerdigung iiber geheult, bis ich nicht mehr
konnte, weil ich es auf einmal durfte, weil es nicht wegen dir war, weil ich einmal nicht
so tun musste, als wire nichts. Sonst passierte mir das nicht. Sonst kommt es nur iiber
mich, wenn ich nicht aufpasse, bei einem Lied, einem Film, plotzlich auf der Stra3e,
wie eine Welle — dann dauert es ein paar Sekunden, bis ich mich wieder im Griff habe.
Ich war, obwohl erwachsen, ein tapferes Kind. »Ich lehne Schwéche in meiner
Umgebung ab.« Solche Sachen habe ich iiber mich gesagt. Ich habe Abstand zu allem
gehalten, das mich weich machen konnte. Ich bin immer weiter in diese Richtung
gegangen, aber da war nichts, nur Einsamkeit. Jedenfalls ich war da nicht. Ich bin gar

nicht so, so hart, so tapfer, so unerbittlich gegen mich selbst. Ich will auch nicht so sein.
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Ich dachte nur, ich miisste das. Der Schmerz war meine einzige Verbindung zu dir. Er
durfte nicht kleiner werden. Inzwischen weil} ich, dass ich ohne dich, ohne das, was du
dir angetan hast, ganz anders auf das Leben geschaut hétte. Ich halte das Leben nicht fiir
einen gefahrlichen Ort, aus dem einen das Schicksal plotzlich wie mit einem Greifer
herausziehen kann. Ich will nicht, dass meine Kinder das so sehen. Ich bin ihr Vater, ich
bin fiir sie verantwortlich. Ich will, dass sie freie Menschen werden. Sie sollen sich ihre
Démonen selbst aussuchen. Sie sollen nicht meine erben. Die Welt ist so reich. Es gibt
nur eine Handvoll Menschen, denen ich bis heute von dir erzdhlt habe, die ganze
Geschichte. Eigentlich haben nur zwei nicht komisch reagiert. Der eine ist heute meine
Frau. Die anderen wussten nicht, was sie sagen sollten. Das war eigentlich das
Schlimms te. Du erzéhlst es, um es irgendwie kleiner zu machen, und wenn du fertig
bist, siechst du, es ist noch viel grofler — sie wissen ja nicht mal, was sie sagen sollen. Ich
habe geiibt, es zu umgehen. Ich habe gelernt, so von mir zu erzdhlen, dass man dabei
nicht auf dich kommt. Ich habe dich bei mir behalten, und das hat mir gutgetan. Keine
Worte, keine Erkldarungen, nur Erinnerung, nur Gefiihl, du und ich. Wenn ich jetzt
dariiber rede, habe ich Angst, dass sich das abnutzt. Aus dem Gefiihl wird ein Ereignis.
Es ordnet sich ein in einen Lebenslauf. Es gibt eine Zeit, einen Ort, eine Situation. Es ist
passiert. Vergangenheit. Ich will nicht, dass du Vergangenheit wirst. Ich will dich nicht
loslassen. Ich will dich noch einmal bei mir haben. Ich will einen Abschied, der uns
beide einschlieft. Ich will gehen kdnnen, ohne dich zu verlassen. Es tut mir so leid. Du
wirst immer Teil meines Lebens sein. Aber das ist mein Abschiedsbrief. Mach’s gut,

Vati. Ich liebe dich. Dein Sohn.
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Macht und Muffensausen

Der Ton in Redaktionen war und ist rau. Es gibt Herrenwitze und

Anziiglichkeiten. Und manchmal vergreift sich einer.

Ulrike Posche, stern, 09.11.2017

Lange bevor sich die Zeiten dnderten und das Hashtag erfunden war, begann ich
beim stern. Das Ressort hiel} offiziell ,,Erziehung und Gesellschaft“. Redaktions-intern
firmierte es jedoch unter dem griffigen Namen ,,Strick und Fick®. Man ahnt, es ging um
Frauenfragen und Sexualitidt. Gedons eben. Ich war 29. Nach der Wende wechselte ich
ins Politikressort. Bei der Vorstellung im damals noch Bonner Parlamentsbiiro fragte
mich dessen Leiter: ,, Warum kommen Sie nicht zu uns? Sie als Frau haben hier doch

ganz andere Recherchemdoglichkeiten.* Ich verstand schnell, was er meinte.

Als ich kurz darauf einen jungen SPD-Ministerpriasidenten in seinem
Amtszimmer interviewen sollte, fragte der als Erstes, ob ich Kinder hétte. Als ich
verneinte, rief er frohlich ins Vorzimmer: Frau Miiller, machen Sie mal kurz die Tiir zu,
Frau Posche will ein Kind! Ich fiirchte, ich habe das damals witzig gefunden. Ein
anderer SPD-Ministerprisident schlug mir 1994 auf einem Sommerfest unseres Biiros
vor, schnell mal mit ihm in seine Landesvertretung zu verschwinden, ,,ich hab da auch
Champagner®. Ich wollte lieber auf der Party bleiben, er war beleidigt, umstehende
Kollegen vom ,,Spiegel™ amiisierten sich. Einer meinte: ,,Jetzt héttest du mal richtig

!46

Karriere machen konnen!* Auf CDU-Parteiabenden tanzte ich zu jener Zeit vollig
arglos mit CDU-Ministern und verstecke bis heute Fotos, die es davon gibt, in meinem
Giftkoffer. Vielen von uns jiingeren Journalistinnen wurde damals aufgetragen,
,moglichst nah an die Politiker ranzukommen®. Tanzen war ziemlich nah. Als 1996
herauskam, dass der angehende Kanzlerkandidat Gerhard Schroder sich in eine

,Focus“-Redakteurin verliebt hatte, fragte mich mein Chefredakteur in vollem Ernst,

warum er mich so oft iber Schréder habe schreiben lassen, wenn nun eine ,,Focus*-
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Redakteurin das Rennen machte! Keine Ahnung, ob er meine Ehe als Entschuldigung
nahm oder eher als Ausrede. Ich habe ein Foto von einer Dienstreise mit einem Minister
gefunden, auf dem seine Hand auf meinem Knie liegt, wéhrend ich gewissenhaft
aufschreibe, was er sagt. Ich finde jedoch auch heute nicht, dass ein Minister
zurlicktreten muss, weil er irgendwann einmal einer Journalistin die Hand aufs Knie
gelegt hat. Vieles an der aktuellen Debatte erscheint mir iiberzogen. Wir sind deshalb

doch keine Opfer!

Auf der Recherche fiir ein Portrit tiber einen ehemaligen DDR-Minister stand
dieser nachts vor meiner Hoteltiir im ehemaligen Berliner Grand Hotel. Ich verschanzte
mich. Anderntags fragte er mich und meine Fotografin im Fond seines Dienstautos, ob
wir nicht einmal mit ihm in seine Sauna kommen wollten — er habe iibrigens ,,drei Eier*.
Damals hatte ich zum ersten Mal Muffensausen bei der Arbeit und wandte mich an
meinen Chefredakteur mit der Bitte, etwas gegen den bekanntermafen Testosteron-
gesteuerten Mann zu unternehmen. Der Chef gab sich viterlich: ,,Ganz ehrlich, es hat

euch doch auch ein bisschen geschmeichelt, oder nicht?*

Aus den anderen Hiusern und Redaktionen erzédhlten mir Freundinnen iiber die
Jahre ihre Erlebnisse. Alle unriihmlichen Geschichten dhneln einander. Vom
beriichtigten ,,Kameltester bei der ,,Zeit war viel die Rede, einem alten Redakteur, der
beinahe jede Praktikantin ndtigte. Vom Fernsehchef bei RTL, der Frauen in den Schritt
griff und fragte: ,,Wie geht es uns denn heute?* Bei den hipperen Hamburger
Magazinen wurden Frauen haufig nach dem Aussehen eingestellt, oder wie ein
Chefredakteur erklérte, als ,,Augentrost®. Einer Redakteurin sagte sein Stellvertreter:
,,Du sollst hier nicht nur schon schreiben, sondern auch schon mit mir ficken.* Wie
gesagt, es hatte den Fall der damaligen stern-Reporterin Himmelreich noch nicht
gegeben und die groBe Protestwelle, die Rainer Briiderles Dirndl-Spruch nach sich zog,
auch nicht. Ich kann an dieser Stelle nur betonen: FDP-Mann Briiderle war nie einer
von den Schlimmen. Ein Spriichemacher, kein Notiger. Aber sein Fall hat vieles

verandert. Leider nicht alles.

Eine Fernsehmoderatorin erzihlte neulich, wie ihr der Redaktionsleiter in die

laufende Sendung hinein Nachrichten geschickt hat: ,,Du siehst heute wieder sooo geil
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aus!“ Das Verriickte sei: IThre Reaktion war nicht Wut, sondern Scham. Ihr war es

peinlich, nicht ihm. Ich verstehe das gut.

In einer stern-Telefonkonferenz vor zwolf Jahren wurde entschieden, dass ich
iiber einen bestimmten Politiker schreiben sollte. Wir salen zu dritt in einem
Hamburger Ressortleiterbiiro, am anderen Ende der Leitung salen Berliner Kollegen.
Einer krahte ins Telefon: ,,Die soll aber nicht wieder mit feuchtem Hoschen schreiben!*
GroBes Lachen in Berlin, betretenes Schweigen in Hamburg. Der Punkt ist, auch wenn
sich der Korrespondent bis heute etwa hundertmal entschuldigt hat, ich habe das Gefiihl
der Demiitigung und Verunsicherung nie mehr verloren. In den Gesichtern meiner
Kollegen sehe ich seither die Bilder, die sie eigentlich im Kopf haben, wenn sie liber
oder mit Journalistinnen reden. Vieles konnte ich iiberhoren, weglachen und vergessen.

Das nicht.

Vor zwei Jahren unterhielt ich mich auf einer Vorweihnachtsparty mit dem
Gastgeber, einem Silberriicken unter den Journalisten. Wir sprachen iiber Sigmar
Gabriel, glaube ich, weil ich soeben ein Portrit iiber ihn geschrieben hatte. Pl6tzlich
packte mir der Gastgeber an den Hintern. Einfach so, voll hingelangt. Und ich, die

"4

erfahrene stern-Autorin, habe nicht ,,Flossen weg!“ gesagt, ich habe getan, als hitte ich

es nicht bemerkt. Die Frau des Klemm-Chauvis stand nur zwei Meter neben uns.

Das Schlimme ist, es hort nie auf. Denn nach den sexistischen Anmerkungen zu
allerlei Korperfunktionen kommen ab 45 die, auf die es keine Replik gibt, keine
todliche Killerwaffe. Dann kommen die Klimakteriumsspriiche. In einer groBen Runde
berichtete ein Kollege kiirzlich von einem Schlagersidnger, dessen Konzert er besucht
hatte. Einer der Chefs fragte: ,,Und wer geht da so hin?* Darauf der Autor: ,,Das sind
vorwiegend ..., Pause. Und dann zu mir gewandt, der einzigen Frau im Raum: ,,Ah
sorry, also das sind vorwiegend Frauen im Klimakterium.* Als ich fragte, was genau
das jetzt mit mir zu tun habe, lachten die Herren — alle um die 50 — gro3 und herzhaft

auf. Soll sich mal nicht so anstellen, die Posche. Kolleginnen rieten mir spéter, die

kleine Grenzverletzung lieber nicht an die grole Glocke zu hidngen, meistens bleibe das
Etikett ja doch an der Frau kleben. Stimmt! Es war das Argument, das ich seit 30 Jahren

horte. Das Schone ist: Es war!
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