Reporterrorum

www.reporter-forum.de

Deutscher

Reporterpreis

2018

Die 14 nominierten Texte

in der Kategorie

» Wissenschaftsreportage*


http://www.reporter-forum.de/

Reporterrorum

www.reporter-forum.de

1) Anne Kunze: »Ich wollte keine Glatze. Die Pille, die der Arzt mir gab, hat
mein Leben zerstort« (12944) 03

2) Moritz Aisslinger: Seine Experimente sollten helfen, Parkinson und Demenz

zu heilen (13092) 18
3) Die Zeit: Der gefihrlichste Fisch der Welt (13244) 38
4) Max Rauner: Neuer Mensch oder arme Sau? (18777) 54
5) Alard von Kittlitz: Die wollen uns umbringen (23703) 65
6) Tina Kaiser: Vom Fluch nichts vergessen zu kdnnen (33949) 77
7) Katja Thimm: Zahne ins Leben schlagen (38784) 90
8) Bernd Eberhart: Der Biostaat (58312) 103
9) Astrid Viciano: Ein bisschen tot (68126) 111

10) Luise Strothmann und Sohini Chattopadhyay: Da kommt noch was (95588)
118
11) Beate Lakotta: Schattenfrauen (108894) 133
12) Kathrin Schwarze-Reiter und Roland Preuss: Es wird eng (109613) 148
13) Christoph Cadenbach: Das Recht des Stiarkeren (101156) 164

14) Till Krause: Zweite Luft (101463) 178


http://www.reporter-forum.de/

Reporterrorum

www.reporter-forum.de

»Ich wollte keine Glatze. Die Pille, die der
Arzt mir gab, hat mein Leben zerstort«

Ein Haarwuchsmittel, das viele Tausend Mdnner in Deutschland nehmen, fiihrt zu
schweren Erektionsproblemen. Jetzt klagen Patienten gegen die Pharmaindustrie — und
konnten Rechtsgeschichte schreiben

Von Anne Kunze, Die Zeit Nr. 9, 22.02.2018

Die Nacht, in der Thorben Weber* seine Mannlichkeit verloren hatte, endete mit
einem hohnisch schonen Sonnenaufgang vor seinem Schlafzimmerfenster. Es war im
Juli 2015, Weber zog die Gardinen zur Seite und schaute hinaus auf die sanft
geschwungenen Hiigel des Schwarzwaldes. Alles wie immer — doch nichts mehr wie
gewohnt. Im Laufe der kommenden Wochen wiirde Weber seine Freundin verlieren,
dann seine Wohnung, am Ende die Achtung vor sich selbst. Wenn er beschreiben soll,
wie sein Ungliick begann, sucht er lange nach Worten und sagt schlielich: »Ich habe

keinen mehr hochbekommen. «

Schuld daran, davon ist Weber iiberzeugt, ist ein Medikament gegen Haarausfall.
Das Mittel haben Apotheken unter Handelsnamen wie Propecia, Finapil und
Finasterid-ratiopharm im Sortiment, es ist weltweit der meistverkaufte Wirkstoff
gegen Haarausfall. Zehntausende Ménner schlucken die Pillen in Deutschland,
Hunderttausende in den USA, nach Aussage seines Arztes auch der amerikanische
Prisident Donald Trump. Bei einem Teil dieser Ménner zeigen sich wéihrend der
Einnahme wie auch nach dem Absetzen des Haarwuchsmittels merkwiirdige
Symptome: Erektionsstérungen, Depressionen, Konzentrationsschwierigkeiten,
Schlafprobleme und einiges mehr. In Deutschland gibt es inzwischen um die tausend,
in den USA Zehntausende Betroffene. Weltweit haben sich jetzt Méanner
zusammengeschlossen, um gemeinsam gegen einige der Firmen zu klagen, die das

Haarwuchsmittel verkaufen.
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Thorben Weber ist einer von ihnen. Er verlangt Schadensersatz und
Schmerzensgeld vom Arzneimittelkonzern Dermapharm, der ein Generikum, also ein
Nachahmer-Préparat, herstellt. Sollten Weber und seine Mitstreiter ihre Prozesse

gewinnen, konnte das Rechtsgeschichte schreiben.

Nichts davon konnte Thorben Weber absehen, als er in jener Julinacht des Jahres
2015 mit seiner damaligen Freundin schlafen wollte, wie viele Hundert Male zuvor.
Nun wurde pl6tzlich sein Penis schlaff. So etwas sei ihm bis dahin nie passiert, sagt er.
»lch habe wohl zu viel getrunken«, habe er damals gemurmelt. Noch heute ist Weber

die Scham anzumerken, wenn er davon erzahlt.

Die Sorge, die damals in ihm aufstieg, hat sich mittlerweile zum alles
bestimmenden Thema in seinem Leben entwickelt. Thorben Weber ist heute, mit 33
Jahren, ein gebrochener Mann. Nie hétte er gedacht, dass die Einnahme einer
scheinbar harmlosen rosafarbenen Pille gegen Haarausfall derart folgenreich sein
konnte. Nie hitte er es fiir moglich gehalten, dass ein paar Tabletten die Kraft

besitzen, sein Lebensgliick zu zerstdren. Er sagt: »Ich bin isoliert.«

Das war Weber friiher nie, er war ein lebensfroher junger Mann, umgeben von
anderen jungen Menschen. Er ist Lehrer fiir Mathematik und Musik, war begeisterter
Drachenflieger, leidenschaftlicher Schlagzeuger, Dirigent eines Orchesters, Leiter
mehrerer Jugendzeltlager. Viele Kinder mochten ihn, so erzéhlt er es. »Ich fand
schnell einen Draht zu ihnen«, sagt Weber. Er hat Briefe autbewahrt, in denen sich
Schiiler fiir lustige Nachmittage im Orchester bedankten und von Mountainbike-
Touren schwiarmten, die Weber mit ihnen auf Klassenfahrten unternommen hatte. Zu

der Zeit, in der er sich noch gut fiihlte.

Auch auf Frauen sei er damals sorglos zugegangen, sagt Weber. Oft war er
abends in Kneipen und Clubs in Freiburg unterwegs. Die Frauen, die er dort
kennenlernte, mochten besonders seinen Humor. Wenn er heute davon erzahlt, blitzt
etwas von dieser Unbeschwertheit auf. Aber ebenso schnell verliert seine Stimme
ihren heiteren Klang, und Weber, ein hagerer junger Mann mit schiitterem Haar, sinkt
in sich zusammen. Denn in seinen Erzdhlungen kommt er ohne ein entmutigendes

Wort nicht mehr aus: »frither«.


http://www.reporter-forum.de/

Reporterrorum

www.reporter-forum.de

Seitdem Weber die Fahigkeit zur Erektion verloren hat, stof3t er auf einen
Zusammenhang, der ihm zuvor nie bewusst gewesen war: den Zusammenhang von
einer erfiillten Sexualitit und einem gelingenden Leben. Je mehr das eine fehlt, desto
schwieriger wird das andere. Weber wundert sich heute dariiber, wie viel
Zufriedenheit von dieser scheinbar kleinen Frage abhingt: Steht er, oder steht er nicht?
Friher dachte Weber dariiber nicht nach. Heute fiirchtet er sich davor, dass andere

Menschen von seiner Storung erfahren konnten.

Weber erinnert sich noch gut daran, wie er als Jugendlicher zum ersten Mal mit
einem Médchen schlief. Alles war sehr aufregend. Mit seinen Freunden feixte er zwar
vorher, auch kam die bange Frage auf, ob es iiberhaupt klappen werde. Aber ernsthaft
zweifelte daran niemand von ihnen. Als es so weit war, trank sich Weber Mut an. Dass
es eine schone Nacht gewesen sein muss, ist ihm noch heute anzumerken. Auf seinen
Penis konnte er sich verlassen, selbst wenn er betrunken war. Nach dem ersten Mal,
sagt Weber, habe er viele Néchte erlebt, in denen er unbeschwert und ausgelassen Sex

hatte.

Dann aber, im Juli 2015, blickte er in das erschrockene Gesicht seiner Freundin.
Aus Riicksichtnahme auf ihn versuchte sie noch, so zu tun, als sei nichts Besonderes
geschehen, aber Weber splirte sofort, was da vor sich ging, bei ihr und bei sich selbst.
Die Freundin streichelte ihn, lockte und liebkoste — aber nichts geschah. Nicht in jener

Nacht, auch nicht in der nédchsten.

Von da an kreisten Webers Gedanken um die eine Frage: Wie bekomme ich
wieder eine Erektion? Er all Maca, eine Knolle, die aphrodisierend wirken soll. Er lief3
sich von einem Urologen Viagra verschreiben. In jeder freien Minute versuchte er zu
masturbieren. Aber es klappte nicht. Nicht mit der Freundin und nicht allein, nicht

beim Betrachten von Porno-Videos und nicht mit einer vierfachen Dosis Viagra.

»Wie kann das sein?«, habe ihn seine Freundin gefragt. »Du bist erst 30 Jahre
alt!« Weber sagt heute, er habe die ganze Zeit ihre Vorwiirfe gespiirt: Ich habe Lust,
und du bringst es einfach nicht. Die Abende zogen sich quilend hin. Stumm schlichen
Weber und seine Freundin umeinander herum, die Frage vermeidend: Wann schlafen

wir wieder miteinander? Bald zogen sie sich im Badezimmer nacheinander und alleine
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aus. Sahen einander kaum mehr nackt. Horten auf, sich zu beriihren. Ein paar Wochen

ging das so, dann verlie die Freundin ihn.

Sie lebt inzwischen in einer anderen Stadt und hat ein kleines Kind. Thorben
Weber, der immer Kinder wollte, hat die Hoffnung auf eine Familie aufgegeben. Denn

er miisste ja eine neue Freundin finden.

Doch wann soll er einer Frau, die er kennenlernt, erzihlen, dass er keine
Erektion bekommt? Beim ersten Kuss? Noch davor? Nein, dafiir ist er zu stolz. Die
Scham, die Qualerei im Bett, den Abschiedsschmerz — all das mochte er sich nicht

noch einmal zumuten.

Thorben Weber spricht keine Frauen mehr an, und wenn eine mit thm ausgehen
mochte, weist er sie ab. Er flihlt sich aulerstande, die ersten aufregenden Wochen
einer jungen Liebe iiberhaupt zu bewiltigen, diese Zeit voller Zartlichkeit, in der die
Korper zueinanderdrangen. Weber fiihlt sich beschiadigt. Wiirde ist etwas
Zerbrechliches. Wiirde verlangt nach Gesten der Bestitigung. In Thorben Weber aber
hallt der Vorwurf seiner fritheren Freundin nach: Du bringst es einfach nicht.

Inzwischen ist sein Verlangen nach Sex vollkommen verschwunden.

Volles Haar, aber tote Hose, das klingt nach einem schlechten Witz. Es klingt so
lange nach einem Witz, bis man sich klarmacht, dass ein Leben tatsidchlich schweren
Schaden nehmen kann, wenn eine Erektion nicht mehr moglich ist. Weber sagt: »Ich

wollte keine Glatze. Die Pille, die der Arzt mir gab, hat mein Leben zerstort.«

Als Weber noch ein frohlicher junger Mann war, suchte er oft nach einem Flirt.
Im Lehrerzimmer, am Wochenende beim Sport, abends beim Tanzen auf
Studentenpartys, meist tauchte eine Frau auf, die ihn interessierte. Nicht immer
entstand daraus eine Beziehung, aber allein die vage Mdglichkeit, eine Frau

kennenzulernen, befliigelte ihn.

Inzwischen geht er abends nicht mehr aus. Er trainiert nicht mehr im
Fitnessstudio, denn er fragt sich: »Was hat ein muskuloser Korper jetzt noch fiir einen
Sinn? Fiir wen mache ich das noch? Keine Frau wird mich mehr nackt sehen.« Friiher

ging Weber oft ins Kino. Jetzt liegt er auf dem Sofa und schaut Serien auf Netflix.
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Seine Eltern, seine jiingere Schwester und einige wenige Freunde hat er
eingeweiht. Aber sie konnen nur schwer nachvollziehen, wie schlecht es Weber
wirklich geht. Und Weber wiederum kann nicht nachvollziehen, dass die anderen mit
Problemen beschiftigt sind, die ihm lapidar erscheinen: einer Erkdltung, einem Streit
im Biiro. Seine Freunde haben ldngst feste Partnerinnen oder Ehefrauen gefunden,
manche haben Héuser gebaut und Familien gegriindet. Weber hat sich immer stérker
zuriickgezogen. Mittlerweile meldet sich kaum noch jemand bei ihm. Vielleicht ist

ihnen das Elend zu viel geworden, das Weber ausstrahlt.

Wer sich mit Méannern unterhélt, die nach der Einnahme des Haarwundermittels

keine Erektion mehr bekommen, hort immer wieder verbliiffend dhnliche Geschichten.

Da ist der ehemalige Anwalt aus Frankfurt am Main, der einst fiir Mandanten
aus aller Welt arbeitete und heute gebiickt geht wie ein alter Mann. Er hat seine

Karriere beendet, mit 34 Jahren.

Da ist der Kaufmann aus Diisseldorf, der noch immer eine Abteilung mit 50

Leuten fiihrt, sich aber nicht mehr zutraut, vor seinen Mitarbeitern zu sprechen.

Und da ist Mark Miiller, ein Grafikdesigner aus Leipzig, der einst so viel
Verlangen nach Sex hatte, dass er sich iibers Internet sogar in der Mittagspause dazu
verabredete. Jetzt sagt er: »Friither war ich ein lustvoller Mensch. Heute bin ich

abgestumpft.«

Keiner von ihnen ist dlter als 35. Sie alle leben einsam, wie Eremiten. Sie alle
sind Méanner mit einer beginnenden Glatze, du3erlich unauffillig, innerlich
zerschlissen. Sie alle sind fahle Gestalten, die sich zur Klage gegen Pharmakonzerne
zusammengefunden haben. Eine traurige Armee der Lustlosen ist entstanden, bereit

fir ihr letztes Gefecht.

Im Oktober 2013, zu einer Zeit, in der sich Thorben Weber die Haare bewusst in
die Stirn zu kdimmen begann, war er erstmals zum Hautarzt gegangen. Seine
Geheimratsecken storten ihn. »Machen Sie auch Haartransplantationen?«, fragte er
den Arzt. »Nein«, habe der erwidert, aber es gebe da eine Pille, die sehr gut helfe, eine
Arznei mit dem Wirkstoff Finasterid. So erinnert sich Weber an das Gesprich.

Nebenwirkungen habe der Arzt nicht erwéhnt. Er habe {iber die Pillen gesprochen, als
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handele es sich um Smarties. Weber war ganz zufrieden mit dem Mittel. Seine Haare

wuchsen wieder, wenn auch nicht so stark wie erhofft.

Um zu verstehen, wie das Haarwundermittel wirkt, muss man zuriickblenden in
die 1970er Jahre, als eine junge Hormonforscherin in die Dominikanische Republik
reiste, in ein abgelegenes Dorf namens Salinas. Dort lebten 24 »ménnliche Pseudo-
Hermaphroditen«, wie sie diese Menschen nannte. Es sind Jungen mit so kleinen
Penissen und Hoden, dass sie bei der Geburt fiir Mddchen gehalten und als solche
aufgezogen werden. Erst mit dem Beginn der Pubertit werden ihre Korper plotzlich
muskulds, und die Genitalien schwellen an. Die Dorfbewohner erkennen, dass die
vermeintlichen Méddchen in Wahrheit Jungen sind, und geben ihnen einen besonderen

Namen: guevedoces, »Penis mit zwolf«.

Die Wissenschaftlerin fand heraus, dass diesen Jungen ein Enzym fehlt. Es
verwandelt das ménnliche Sexualhormon Testosteron in ein ungleich starkeres
Hormon, Dihydrotestosteron. Dieses Superhormon macht einen Mann auch duf3erlich
zum Mann. Bei den guevedoces ist es anders. Erst ein Hormonschub des weniger
wirksamen Testosterons in der Pubertit fiihrt zur verspateten Ausbildung der

Genitalien.

Einen Satz im Bericht der Wissenschaftlerin las der Forschungschef des US-
Pharmakonzerns Merck & Co Inc. besonders aufmerksam: Die élteren guevedoces
hitten eine ungewdhnlich kleine Prostata und noch immer volles Haar. Was fiir eine
Nachricht! Leiden nicht Millionen Ménner unter Haarausfall? Also entwickelte die
Firma Merck in den achtziger Jahren einen Wirkstoff, der genau das Enzym blockiert,
das Testosteron in das Superhormon Dihydrotestosteron umwandelt. Die Blockade
sollte aus allen Ménnern, die das Mittel nehmen, guevedoces machen. Gewissermalien

ruckwirkend. Und das tut sie offensichtlich auch.

Zunichst, 1992, brachte Merck die Pille als Medikament fiir dltere Méanner mit
vergroBerter Prostata in den USA auf den Markt. Dass einige dieser Patienten schon
damals {iber Erektionsstdrungen berichteten, schien niemanden zu kiimmern. Im Jahr
1997 folgte das Mittel Propecia, eine Pille gegen Haarausfall, die den entscheidenden
Wirkstoff in einer geringeren Dosis enthielt — aber offenbar noch genug, um

Erektionen auch nach dem Absetzen dauerhaft zu verhindern und die Libido
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nachhaltig zu beschidigen. Das wussten die jungen Ménner nicht, als sie die Pille
nahmen, es stand so nicht im Beipackzettel. Sie waren allein wegen der beginnenden
Glatzenbildung besorgt. Von 1999 an wurde die Pille auch in Deutschland
verschrieben. In den Medien wurde sie als »Hoffnung fiir kahle Kopfe«,
»Lebensfreude aus dem Labor« und sogar als »Viagra fiir die Kopthaut« gefeiert.
2017 wurden in deutschen Apotheken auf Rezept 120 000 Packungen des
Haarwundermittels verkauft, hinzu kommen etliche Packungen, die sich Ménner iiber

das Internet bestellen.

Vor Gericht wird es nun um die Frage gehen, wem welche Nebenwirkungen zu
welchem Zeitpunkt bekannt waren und ob die Arzneimittelkonzerne die Patienten
deutlich genug gewarnt haben. Die Kladger schluckten entweder Propecia, die
Originalpille der deutschen Merck-Tochter MSD, oder Finapil, das Generikum, das

von der Firma Dermapharm hergestellt wird.

Als Thorben Weber vor gut vier Jahren begann, das Haarwundermittel zu
nehmen, las er in der Packungsbeilage, »gelegentlich« triten Potenzstorungen auf.
Tatsdchlich bemerkte Weber damals, dass seine Lust auf Sex ein wenig nachliel3.
Deshalb setzte er das Mittel nach eineinhalb Jahren ab. Wenig spéter durchlebte er
jene verhdngnisvolle Julinacht. In der Packungsbeilage hatte auch gestanden, die
Potenzstorungen konnten »in unbekannter Hiufigkeit« sogar nach dem Absetzen des
Mittels auftreten. »Unbekannte Haufigkeit, das konnte ich nicht einordnen«, sagt

Weber. »Und der eigentliche Kracher wurde ja verschwiegen.«

Dieser eigentliche Kracher kiindigte sich als Nebel an, der in Webers Kopf
aufstieg. Der Nebel liel die Farben verblassen, die Weber wahrnahm. Die Kontraste in
seiner Umgebung verschwammen. Weber betrachtete das Leben wie durch Milchglas.
Er fiihlte sich »abgekoppelt von der Welt« und vergal3 plotzlich Namen von Schiilern,
die er iiber Jahre unterrichtet hatte. Weber, der Mathelehrer, stand im Klassenzimmer
an der Tafel und begriff seine eigenen Aufgaben nicht mehr. 12 + 5 . 6, Punkt- vor

Strichrechnung, wie ging das noch mal?

Betrat er einen Supermarkt, hatte er vergessen, was er dort wollte. Er traute sich
nicht mehr, mit dem Auto in die Berge zu fahren — aus Angst, er werde sich dort nicht

mehr zurechtfinden. Nach und nach verkaufte er seine Musikinstrumente, nichts wollte
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ithm noch Freude bereiten. Nachts kroch ihm die Angst auf die Brust und fauchte ihn

an wie ein wildes Tier. So erzahlt er das.

An manchen Tagen fiihlte sich Weber so erschopft, dass ihn schon die wenigen
Treppenstufen im Schulgebédude tiberforderten. Sein Gesicht wurde blass, die

Kollegen im Lehrerzimmer begannen zu tuscheln. Dachten sie, er nehme Drogen?
Sein Penis, sagt Weber, fiihlte sich ganz klein an, taub und kalt.

Vor einem Jahr, als Weber nicht mehr in der Lage war, selbst einzukaufen oder
zu putzen, gab er seine Wohnung auf und zog zu seinen Eltern. Seither lebt er wieder
in seinem alten Kinderzimmer. Wochenlang fiel er im Job aus. Auf einen Zettel
schrieb er eines Tages, dass seine jiingere Schwester seinen Audi A3 bekommen solle
und sein bester Freund das elektrische Piano. Er kundschaftete eine Stelle am
Bahndamm aus, an der sich das Gleis gut erreichen ldsst und die Ziige zu schnell

fahren, um bremsen zu kénnen.

»Sie haben eine Depression«, sagte der Hausarzt zu thm. » Aber was ist mit der
fehlenden Erektion?« fragte Weber. »Dem Nebel im Kopf? Den
Konzentrationsproblemen? Den Schlafstérungen?« Neurologen, Urologen,
Dermatologen, sie alle sagten, Weber bilde sich seine Beschwerden ein. Es dauerte
Wochen, bis ein Professor fiir Andrologie an der Uni-Klinik Miinster eine Diagnose
stellte, die alle Symptome erkldren konnte. »Sie haben das Post-Finasterid-Syndrom,

sagte Michael Zitzmann, Spezialist fiir Hormone und Ménnerkrankheiten.

Dieses Syndrom, sagte der Professor, sei ein Biindel von Symptomen, das nach
der Einnahme des Haarwundermittels auftrete. Der Professor sprach vom »Lustkiller-
Syndrom, das so nicht in den Beipackzetteln erwéhnt wird. Es ist oft irreversibel.
Einigen der rund 100 Patienten, die der Arzt bislang untersucht hat, ging es nach
einiger Zeit besser. Aber die meisten miissen sich darauf einstellen, dauerhaft an

Korper und Seele beschidigt zu sein.

»Finasterid gegen Haarausfall einzusetzen ist, wie mit Kanonen auf Spatzen zu
schieBen«, sagt der Professor. »Das Medikament greift massiv in den Hormonhaushalt
ein.« Es blockiert nicht nur das Superhormon, sondern auch andere Hormone, die

Denken und Psyche beeinflussen, Stimmung und Affekte. Setzt man das Mittel ab,

10
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konnten die Hormone eigentlich wieder wirken, und es miisste alles wie vorher sein.
Eigentlich. Aber anscheinend bricht bei einigen Ménnern etwas komplett zusammen,
in der Prostata, im Gehirn, im gesamten Organismus. Was genau, ist nicht geklért.

Deshalb gibt es auch immer noch keine Therapie.

Die Sprecherin von MSD, der deutschen Tochterfirma des Pharmakonzerns
Merck, sagt: »Unserer Meinung nach gibt es keine verldsslichen wissenschaftlichen
Belege fiir die Existenz des Post-Finasterid-Syndroms.« Der Hersteller des
Generikums, Dermapharm, wollte sich auch auf wiederholte Anfragen der ZEIT nicht

auflern.

Dabei miissten die Pharmafirmen am ehesten wissen, wie viele und welche
Nebenwirkungen ihr Medikament hervorruft. Zur Markteinfiihrung des Wirkstoffs
mussten kontrollierte Studien an Probanden durchgefiihrt werden. Fraglich ist, wie
seri0s sie waren. Anhand eines Studienprotokolls aus dem Jahr 1991, das
verdffentlicht wurde, erkennt man beispielsweise, dass einige Médnner wihrend der
Einnahme des Wirkstoffs psychische Probleme hatten — dreimal so viele wie in der
Placebogruppe. Die Verantwortlichen von Merck aber waren der Ansicht, dass die

psychischen Probleme nichts mit dem getesteten Wirkstoff zu tun hatten.

Ein internationales Team von unabhidngigen Medizinern hat die
Versuchsprotokolle aus 34 klinischen Studien iiber die Sicherheit des
Haarwundermittels analysiert. Ergebnis: gravierende Unzulénglichkeiten. Der Analyse
zufolge wurden die geforderten Qualititskriterien in den Protokollen nicht erfiillt.
Insbesondere von Nebenwirkungen und Langzeitfolgen ist kaum die Rede. Mehr als
die Hilfte der Studien wurde von Merck selbst zumindest mitfinanziert. Das ist in der
Branche {iblich. Zwei Drittel aller Studien dauerten nur ein Jahr oder weniger — eine

extrem kurze Zeit.

In den Datenbanken der amerikanischen und europdischen Arzneimittelbehorden
sowie der Weltgesundheitsorganisation sind etliche Nebenwirkungen verzeichnet, die
Arzte oder Patienten selbst nach der Einnahme von Finasterid gemeldet haben.
Allerdings sind bei Weitem nicht alle Beschwerden erfasst. Arzte sind allenfalls aus
Berufsethos, aber nicht per Gesetz dazu verpflichtet, sie zu melden. Und Mediziner

und Patienten miissen eine Nebenwirkung erst einmal als solche erkennen. Dies ist bei

11
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einem komplexen Wirkstoff, der in den Hormonhaushalt eingreift, besonders

schwierig.

Vor drei Jahren haben Wissenschaftler fiir ein Projekt iiber Patientensicherheit
die Meldungen von Nebenwirkungen ausgewertet, die zwischen 1998 und 2013 nach
der Einnahme des Haarwuchsmittels bei der amerikanischen Arzneimittelbehorde
eingingen. In jenen Jahren wurden rund 15 500 Nebenwirkungen dokumentiert, von
anhaltenden sexuellen Stérungen tiber Muskelschwund, Brustwachstum und kognitive

Beeintrachtigungen bis hin zu Suizidgedanken.

Die Forscher sahen sich nur die Meldungen an, die von Ménnern zwischen 18
und 45 Jahren stammten. Dabei fiel ihnen auf, dass fast 90 Prozent der
Selbstmordgefdhrdeten auch sexuelle Storungen angaben. Ein Zusammenhang lag also
nahe. Fiir die Wissenschaftler war es zwar kein Beweis, aber ein deutlicher Hinweis

auf das Lustkiller-Syndrom.

Heute listet die Datenbank der amerikanischen Arzneimittelbehdrde rund 1700
Félle von Depression nach der Einnahme des Lustkiller-Wirkstoffes auf. 106
Menschen haben sich umgebracht. In der Datenbank der Europdischen Arzneimittel-
Agentur sind 48 Selbstmorde von Menschen verzeichnet, die Finasterid bekommen
hatten. Die Meldungen geben aber nur einen Aufschluss iiber einen zeitlichen
Zusammenhang; nicht dariiber, ob der Lustkiller-Wirkstoff auch die Ursache fiir die

Absicht der Ménner war, sich zu t6ten.

Thorben Weber hat oft dariiber nachgedacht, sich umzubringen. Er hat sich den
Bahndamm in der Néhe seines Wohnortes genau angesehen, sich jedoch nie auf die
Gleise gelegt. Wie wiirden seine Eltern reagieren, wenn sie von seinem Selbstmord

erfithren, wie seine Schwester? Wiirde er nicht auch deren Leben zerstoren?
So schleppt sich Weber durchs Leben.

Aber wire es nicht denkbar, dass sich der Lustkiller so heftig auswirkte, weil
Weber womdglich friither schon einen verborgenen Hang zur Traurigkeit hatte? Dass
das Medikament blo3 etwas verstérkte, das langst in ihm arbeitete? Und dass dies bei

vielen Betroffenen so war?
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Moglich, dass Weber und die anderen Ménner in schwere Depressionen fielen,
die womdoglich leichte Depressionen geblieben wiren, wenn diese Ménner anders
veranlagt wiren — sorgloser, lebensfroher, weniger griiblerisch. Aber die
Erektionsstorung, die zuerst da war, kann man sich nicht einbilden. Es ist
unbestreitbar, dass ihr Leben ein besseres wire, ein viel besseres, wenn sie die Pille
gegen Haarausfall nicht genommen hétten. Gibt es irgendwo einen Mann, der sich fiir
Sex interessiert und dem nichts fehlt, wenn plotzlich die Erektion ausbleibt? Um einen
solchen Mann zu finden, muss man sehr lange suchen, wahrscheinlich existiert er
iiberhaupt nicht. Das erkldrt, warum die Ménner, die heute manchmal wie
gramgebeugte Norgler wirken, Gekrinkte sind. Gekridnkt von einem Schicksalsschlag,

der industriell erzeugt wurde.

Diese Ménner wandten sich aus Eitelkeit an einen Arzt, nicht weil sie Hilfe
gegen eine Krankheit suchten, sondern weil sie keine Glatze bekommen wollten.
Manche von ithnen lasen die Packungsbeilage nicht aufmerksam durch. Aber auch die
Arzte waren offenbar nachlissig. »Sie gehen weniger serids mit der Verschreibung um
als bei anderen Medikamenten, weil Haarausfall nur selten ein medizinisches Problem

ist«, sagt der Bremer Gesundheitswissenschaftler Gerd Glaeske.

Es ist das Bundesinstitut fiir Arzneimittel und Medizinprodukte, das
Deutschlands Arzte jetzt auffordern konnte, ihre Patienten besser aufzukliren. So
machte es das Institut, als es um Thrombose-Risiken bei neuen Antibabypillen ging;
Arzten wurden Checklisten geschickt, die sie an ihre Patientinnen weitergeben sollten.
»Aber oft reagiert die Behdrde zu langsam und nicht im Sinne des
Verbraucherschutzes«, sagt der Gesundheitswissenschaftler Glaeske. »Eigentlich hat

sie viele Moglichkeiten, sie nutzt sie nur nicht.«

Das Bundesinstitut muss Medikamente zulassen und kann Medikamenten die
Zulassung auch wieder entziehen, zumindest so lange, bis geklirt ist, welchen Schaden
sie wirklich anrichten. Dies tut es selten. Das Institut kann auch fordern, dass
Pharmafirmen weitere Studien durchfiihren oder die Anwendung eines Mittels
einschrianken. Es konnte verfiigen, dass Finasterid nur noch als Mittel gegen eine
vergroferte Prostata verschrieben werden darf, nicht jedoch gegen Haarausfall.

Warum zogert die Behorde?
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Thorben Weber schickte einen Brief ans Bundesinstitut. Er schilderte seine
Symptome. Und was tat die Behorde? Sie informierte nicht die Arzte, veranlasste
keine Studie und entzog dem Lustkiller nicht die Zulassung. Thorben Weber bekam
nur einen Standardbrief als Antwort. Darin stand, dass die Verschreibung des

Haarwundermittels in der Verantwortung des jeweiligen Arztes liege.

Aber es ist das Bundesinstitut fiir Arzneimittel, das einschidtzen muss, ob der
Nutzen eines Medikaments dessen Risiken iibersteigt. Genau das ist sein

Daseinszweck.

An die ZEIT schreibt das Institut: Solange Patienten medizinischen Rat
einholten und die Behandlung abbrichen, wenn psychische Probleme auftriaten, halte
man »weiterhin bei fachgerechter Anwendung eine positive Nutzen-Risiko-
Einschitzung« fiir angebracht. So kann auch der Hersteller MSD in einer
Stellungnahme gegeniiber der ZEIT behaupten, »dass der Nutzen des Arzneimittels

dessen Risiken liberwiegt«.

Immerhin hat die deutsche Beho6rde inzwischen die Firmen, die das
Haarwundermittel herstellen, aufgefordert, zu priifen, ob es nach der Einnahme zu
einer Haufung von unterschiedlichen Problemen kommt. Die Industrie soll selbst

entscheiden: Gibt es das Lustkiller-Syndrom oder nicht?

Thorben Weber und die anderen Betroffenen kimpfen dafiir, dass dieses
Syndrom als Nebenwirkung in den Beipackzettel aufgenommen wird. Besser noch,

das Medikament verschwinde vom Markt, finden sie.

Darum wird es vor Gericht gehen. Und um eine noch wichtigere Sache,
derentwegen Juristen, Arzte und Verantwortliche von Krankenkassen so gespannt auf
die Klage sind, die Thorben Webers Rechtsanwalt Jorg Heynemann in dieser Woche
beim Berliner Landgericht eingereicht hat. Das Recht ist das Fundament der
Gesellschaft, und nach dem Gerichtsprozess konnten viele Patienten sehr viel sicherer

auf diesem Fundament stehen.

Bislang hatten klagende Verbraucher in Deutschland so gut wie keine Chance
gegen einen Pharmakonzern. Die wenigen Klagen, die iiberhaupt vor Gericht landeten,

scheiterten. Bestenfalls kam es zu Vergleichen. So war es beispielsweise bei Vioxx,
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einem Rheumamittel, das schon vom Markt genommen worden war, weil Menschen
nach der Einnahme gestorben waren. Doch Klagen werden regelméfig abgewiesen,
weil es stets zu einer Pattsituation kommt: Dass es einen Zusammenhang zwischen
einem Medikament und einem geschédigten Patienten gibt, kann weder bewiesen noch
widerlegt werden. Sogar der grofite Skandal der deutschen Arzneimittelgeschichte, der
Contergan-Fall, endete 1970 nur mit einem Vergleich. Das lag damals vor allem an

Liicken im Gesetz. Sie wurden inzwischen geschlossen.

Eigentlich sieht es heute so aus, als sei das Gesetz generdser gegeniiber dem
Patienten. Es geniigt, dass ein Medikament »geeignet« ist, einen Schaden am
Menschen zu verursachen, damit ein Arzneimittelhersteller haften muss. Aber dem
obersten deutschen Gericht, dem Bundesgerichtshof, geht das zu weit. Es findet:
Bevor eine Pharmafirma fiir angebliche Schiden haftet, muss erst ausgeschlossen
werden, dass nicht irgendeine andere Ursache fiir den Schaden verantwortlich ist. War
der Mensch schon krank, bevor er das Medikament einnahm? Dann, meint der
Bundesgerichtshof, sei womdoglich die Krankheit schuld, und der Hersteller der Arznei

konne nicht zur Rechenschaft gezogen werden.

Mit der Klage der Lustlosen konnte sich die Lage jetzt 4ndern. Das liegt an einer

méchtigen Instanz in Stra3burg.

Im Juni des vergangenen Jahres hat der Européische Gerichtshof ein Urteil
gefillt, das die Situation fiir Patienten erheblich verbessert. Europdisches Recht hat
Vorrang vor nationalem Recht, und Webers Anwalt Heynemann mochte mithilfe
dieses Urteils erreichen, dass jetzt auch in Deutschland die Gerichte grofziigiger zu

den Patienten sind. Aus der Klage der Lustlosen wird ein Musterprozess.

Im Urteil des Européischen Gerichtshofes steht: Der Patient muss nicht mehr
nachweisen, dass es einen naturwissenschaftlich bewiesenen Zusammenhang zwischen
einem Medikament und einem Leiden gibt. Es geniigt, wenn das Gericht aufgrund von
»ernsthaften, klaren und iibereinstimmenden Indizien« eine Verbindung zwischen
einem Medikament und der Krankheit eines Patienten sieht, damit ein

Arzneimittelkonzern verurteilt werden kann.
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Verhandelt worden war der Fall eines Franzosen, der nach einer Hepatitis-B-
Impfung an Multipler Sklerose erkrankte. Es gibt keinen wissenschaftlichen Beweis
dafiir, dass der Impfstoff die Krankheit ausloste. Dem Europdischen Gerichtshof
geniigten der zeitliche Zusammenhang, in dem die Krankheit nach der Impfung
auftrat, und die Tatsache, dass niemand in der Familie des Mannes an Multipler

Sklerose litt.

Ubertragen auf die Klage der Lustlosen bedeutet das: Es ist nicht mehr
entscheidend, ob das Lustkiller-Syndrom medizinisch zweifelsfrei nachgewiesen
werden kann oder nicht. Wichtiger wird auch hier die zeitliche Abfolge. Und eine
Héaufung von Féllen. Folgen die deutschen Gerichte der europdischen Rechtsprechung,
wiirde es ausreichen, dass die Nebenwirkungen bei Weber und den anderen
Betroffenen nach der Einnahme des Haarwuchsmittels aufgetreten sind. Dann miissten
MSD und Dermapharm fiir die Folgen haften. Arzneimittelhersteller miissten sich
darauf gefasst machen, in Zukunft viel Geld fiir Schadensersatz zu zahlen. Und die
Lage fiir Menschen, die nach der Einnahme eines Medikamentes schwer krank

werden, wiirde sich erheblich verdndern.

Fiir Menschen wie Thorben Weber wire es ein Hoffnungsschimmer. Ein
gewonnener Prozess konnte Weber zwar sein Lebensgliick nicht zuriickgeben. Aber

vielleicht ein Stiick Wiirde.

*Die Namen der Betroffenen und ihre Lebensumstiande wurden zu ihrem Schutz

verandert

skokesk

HINTER DER GESCHICHTE Herausforderung der Recherche: Als die Autorin
auf das Thema stieB3, fragte sie sich, ob eine Frau liberhaupt kompetent {iber etwas
schreiben kann, das allein Ménner betrifft. Sie sprach mit etlichen Betroffenen,
schlieBlich sagte sie sich: Es hilft ihnen nicht, darauf zu warten, dass ein Mann
ausfiihrlich iiber ihre Probleme berichtet. Das hat ndmlich bislang keiner
getan.Weitere Informationen: Der Endokrinologe Herbert Kuhl hat zum Lustkiller-

Syndrom geforscht. Das Ergebnis beschreiben er und seine Kollegin Inka Wiegratz in
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dem Aufsatz »Das Post-Finasterid-Syndrom«. Abzurufen unter

www.springermedizin.de/das-post-finasterid-syndrom/12212600
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Seine Experimente sollten helfen,
Parkinson und Demenz zu heilen

Dann geriet der Tiibinger Hirnforscher Nikos Logothetis, der als Anwdrter auf

den Nobelpreis galt, ins Visier von radikalen Tierschiitzern
Von Moritz Aisslinger, Die Zeit Nr. 23, 30.05.2018

Als sich Nikos Logothetis am Abend des 10. September 2014 vor den Fernseher
setzte und den Sender RTL einschaltete, ahnte er, was er gleich zu sehen bekommen
wiirde. Das Fernsehmagazin Stern TV hatte einen Beitrag iiber Tierversuche
angekiindigt. Tierversuche, die er, Logothetis, der weltberiihmte Hirnforscher,

durchfiihrte.

Was er nicht ahnte, war, dass er in den Wochen und Monaten danach
Todesdrohungen bekommen sollte, Strafanzeigen, Herzprobleme. Dass er, der gerade
noch fiir den Nobelpreis gehandelt wurde, gezwungen sein wiirde, seine Forschung

aufzugeben, seine Affen, sein Lebenswerk.

Es war ein milder Spatsommerabend, Logothetis, 67, sal} in seinem Haus,
beschaulich gelegen auf einem Hiigel in Tiibingen, zu seinen Fiilen leuchtete die

Stadt, noch herrschte Ruhe.
Dann begann auf RTL die Sendung.

Die Bilder erschienen Logothetis vertraut, und doch ganz fern. Aufgenommen
worden waren sie im Nachbargebédude, keine 50 Meter von dem Ort, an dem er gerade
sal3. Dort, im Max-Planck-Institut fiir biologische Kybernetik, das er leitet, betreibt
Logothetis Grundlagenforschung. Er untersucht, wie die Strukturen des Gehirns
miteinander kommunizieren. Die Fachzeitschrift Nature nannte ihn einmal den

Maestro of Minds.
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In dem Fernsehbeitrag trat ein Mann in Kapuzenpullover auf, das Gesicht
abgewendet. An der Stimme erkannte Logothetis jedoch sofort seinen ehemaligen
Mitarbeiter, den Tierpfleger P., der sich im vergangenen Jahr im Labor um die
Versuchstiere gekiimmert hatte, 42 Makaken. Doch im Beitrag wird P. nicht als
Tierpfleger, sondern als Tierschiitzer vorgestellt, der sechs Monate undercover im
Institut fiir biologische Kybernetik gearbeitet und dabei fiir den Verein Soko

Tierschutz heimlich Filmaufnahmen angefertigt habe.

Die Aufnahmen, unterlegt mit diisteren Klidngen, sind verstdrend. Ein Affe sitzt
mit kahl geschorenem Schédel in einem trostlosen Kéfig, kurz zuvor wurde ithm ein
Implantat in den Kopf gepflanzt. Die Narbe ist noch frisch, rétliches Wundsekret 1duft
ihm tiber das Gesicht. In einer weiteren Sequenz beugen sich zwei Wissenschaftler
iiber einen toten Affen, der auf einem Operationstisch liegt, und schneiden ihm den
Korper auf. Danach legen sie die Leiche in einen blauen Plastiksack. Der Beitrag
endet mit der Affendame Stella, halbseitig geldhmt stolpert sie unkoordiniert in ithrem
Kifig umbher. Sie erbricht weiflen Schleim. Tierschiitzer P. erzdhlt aus dem Off, Stella
solle noch einem »Endversuch« unterzogen werden, danach werde sie getotet. Die
Kamera fokussiert Stellas Gesicht, man sieht ihren offenen Mund, ihre weit

aufgerissenen braunen Augen.
Fiir die Offentlichkeit ist er ein Tierquiler — er versteht die Welt nicht mehr

Als Nikos Logothetis den Fernseher ausschaltete, war er wiitend, Angst hatte er
jedoch keine. Die Aufnahmen, ja, sie stammten aus seinem Institut, aber sie waren, so
fand er, boswillig zusammengeschnitten. Niemand wiirde ernsthaft glauben, dachte
Logothetis, dass dies den Alltag in seinem Labor zeige. Er schlief ein mit dem ruhigen

Gewissen, die Sache werde sich ohne viel Aufhebens erledigen.
Er irrte.

»Gequélte Tiere! Kritik am Max-Planck-Institut wegen Versuchen an Affen«
(Bild, 11. 9. 2014)

»Sirenengeheul gegen Affenversuche. Gut 1000 Menschen protestierten am
Samstagnachmittag in der Tiibinger Innenstadt gegen Versuche mit Affen am hiesigen

Max-Planck-Institut« (Schwébisches Tagblatt, 21. 9. 2014)
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»Der Konflikt um die Tierversuche am Max-Planck-Institut in Tiibingen

eskaliert. Wird der weltbekannte Institutsleiter gehen?« (FAZ, 15. 1. 2015)
»Hausdurchsuchung im Max-Planck-Institut« (taz, 30. 1. 2015)

»Endlich! Affen in Tiibingen miissen nicht mehr leiden. Das Max-Planck-
Institut hat seine Versuche an Affen nach anhaltender Kritik von Tierschiitzern

eingestellt.« (Bild, 19. 4. 2017)

»Gegen Nikos Logothetis wurde Strafbefehl wegen Tiermisshandlung erlassen.«

(Deutsche Welle, 20. 2. 2018)

1308 Tage sind vergangen, seitdem Nikos Logothetis ruhig einschlief — und in
einen Albtraum geriet, aus dem er bis heute nicht aufgewacht ist. Er sitzt an einem
sonnigen Apriltag in seinem Biiro, ein krédftiger Mann mit vollem Haar und dunklem
Bart, er ist aufgewiihlt, weil} nicht, wo er anfangen soll. Er sagt: »Ich verstehe das

alles nicht.«

Dabei scheint die Sache klar. Fiir die Offentlichkeit ist Logothetis ein elender
Tierquiler, der zu fragwiirdigen Forschungszwecken wehrlose Affen folterte. Die
Staatsanwaltschaft ermittelte gegen ihn. Und die Max-Planck-Gesellschaft, unter deren
Dach er arbeitet, hat ihn abgestraft, indem sie ihn bis auf Weiteres keine Tierversuche

mehr durchfiihren oder anleiten l&sst.

Fall geklért? Nicht ganz. Spricht man mit Menschen, die mit Logothetis’

Forschung vertraut sind, entsteht auf einmal ein anderes Bild.

Der renommierte Forscher Kuno Kirschfeld, jahrelang Gutachter in der fiir
Logothetis zustdndigen Ethikkommission fiir Tierversuche, sagt: »Nikos hat sich nie

etwas zuschulden kommen lassen. Er arbeitete immer nach héchsten Standards.«

Tiibingens Oberbiirgermeister Boris Palmer findet: »Ich habe Logothetis und
sein Team als geniale Forscher kennengelernt, die Wissenschaft auf hochstem Niveau
betrieben haben.« Und selbst der eingeschleuste Tierschiitzer P., der den Skandal
ausloste, raumt mittlerweile ein: »Ich habe Logothetis nicht als jemanden

wahrgenommen, der Tieren aus bosem Willen Schmerzen zufiigt.«

Wie ist das zu erklaren?
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Logothetis wippt unruhig in seinem Sessel, er wirkt unschliissig, ob er reden soll
oder doch lieber schweigen. »Vielleicht schreiben Sie danach auch, dass ich ein
Arschloch bing, sagt er mit rauer Stimme und griechischem Akzent. Er lehnt sich
zuriick, beugt sich wieder vor, zogert, sagt: »Entschuldigen Sie! Es war viel in den

letzten Jahren.«

Die Deutschen diskutieren verniinftig, denkt er. Er weifl nicht um ihr Verhéltnis

zu Tieren

In den Tagen nach dem ersten Beitrag — in den kommenden Monaten folgten
noch weitere Stern TV- Filme zu dem Fall — schickten ihm Menschen E-Mails, in
denen stand, er sei der »Josef Mengele unserer Tage«, man werde ihn téten, er solle
das »Gebidude nur mit Sturzhelm verlassen. Unsere Eisenstangen sind sehr
schmerzhaft.« Als Logothetis zum Friseur ging, winkte man dort ab: » Wir schneiden

Kriminellen nicht die Haare.«

Er weil}, wie emotional Menschen werden konnen. Er ist Grieche. In
Deutschland aber, hatte er geglaubt, setze sich in Debatten am Ende immer die
Vernunft durch. Da wusste er noch nicht um das Verhiltnis der Deutschen zu den

Tieren.

Manchmal sind es absurde Debatten, die das Land fiihrt, wie kiirzlich, als Chico
durch die Schlagzeilen jagte, ein Kampfthund, der seine zwei Besitzer zerfleischt hatte
und doch Unterstiitzung von Hunderttausenden erfuhr, die ihn vor dem drohenden Tod
bewahren wollten. Manchmal sind es notwendige Debatten, die auch in der ZEIT
stattfinden, wie jene iiber das Elend in einigen Mastzuchtanlagen und Schlachthofen.
Aber bei kaum einem Tier-Thema reagieren die Menschen so empfindlich wie bei
Experimenten an Affen. Sind diese Tiere uns nicht viel zu nah, sind sie nicht zu eng
mit uns verwandt, als dass wir an ihnen herumexperimentieren diirften? Ist das nicht

unmoralisch?

Bilder von Affen mit Drahten im Kopf und groen Augen im so
menschendhnlichen Gesicht werden leicht zu Waffen, derart gewaltig, dass sie

Argumente im Ansatz erledigen konnen, und manchmal auch Menschen.
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Nikos Logothetis tritt aus seinem Biiro, er will eine Fithrung geben durch die
Ruinen seines Labors. Er geht iiber den Institutsflur, vorbei an Raumen, die aussehen,
als hétte sie jemand liber Nacht gepliindert. Kabel hingen aus den Winden, ein paar
Tische stehen quer im Raum, Bildschirme verstauben. Ansonsten: Leere. Hier wurden
die Tests mit den Affen gemacht. Friiher funkelte in diesen Rdumen neueste Technik,
regelmifig bedugt von neidischen Hirnforschern aus aller Welt. Der Stanford-
Professor William Newsome nannte das Labor den »Tadsch Mahal der

Primatenforschung«. Seit einem Jahr verwildert es.

Am Ende eines Ganges 6ffnet Logothetis eine Schiebetiir. Dahinter liegt, stolz
und verlassen, ein voll funktionsfdhiger Operationssaal. In der Mitte ein kleiner
Behandlungstisch, dariiber eine OP-Leuchte, es gibt eine Patientenschleuse, einen
Vitaldatenmonitor, ein GroBmikroskop, Infusionspumpen, steriles Operationsbesteck.
Man konnte hier problemlos ein Kind operieren. Logothetis operierte auf dem
Behandlungstisch seine Affen. Er setzte ihnen unter Vollnarkose Implantate ein oder
transplantierte ihnen Ableitkammern in den Kopf, um dariiber Mikroelektroden in das

Affenhirn einfiihren zu kénnen. Danach begannen die Versuche.

Bittet man Logothetis, zu begriinden, woflir die gut waren, strahlt er, dankbar,
sich endlich erkldren zu diirfen. Seine Anspannung verfliegt. Er fangt an, iiber
funktionsspezifische neuronale Netzwerke zu sprechen, iiber Aktionspotenziale und
Feldpotenziale, iiber inhibitorische und exzitatorische Synapsen. Voller Faszination
macht er sich auf in die Untiefen des Gehirns, rast vielmehr hinein und vergisst auf
dem Weg, zuriickzublicken, die Hand zu reichen, damit man folgen kann. Fiir
Tierschiitzer, die gegen einen solchen Vortrag das Foto eines Makaken mit Elektroden

im Hirn in die Hohe halten, ist so jemand ein leichter Gegner.

Francis Crick, Entdecker der DNA und seitdem Legende, sagte einmal iiber
Logothetis: »Nikos ist ein extrem intelligenter Mensch, vielseitig, duferst fleiBig, sehr
griindlich, und er versteht sehr genau, was er tut.« Es anderen zu erkldren fllt
Logothetis dagegen schwer, und vielleicht konnte die ganze Sache nur aus diesem

Grund so grof3 werden.

Seine intellektuelle Uberlegenheit ist manchmal eine soziale Unterlegenheit. Das

zeigte sich schon in den sechziger Jahren, als Nikos, ein Wunderkind, in Istanbul
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aufwuchs. Seine Familie lebte als Teil der griechischen Minderheit in der Tiirkei. In
der Schule schloss er jede Klasse mit Bestnoten ab, mit elf las er, wihrend die anderen
Jungs Fuflball spielten, Physikbiicher, mit zwdlf Chemiebiicher, mit 13 stellte er
Nitroglycerin her. Nebenher spielte er Akkordeon, spéter Klavier. Wenn er ein Lied
gehort hatte, konnte er es sofort und ohne Noten nachspielen. Er spricht sechs

Sprachen.

1966 ging er nach Athen und studierte am Konservatorium Musik. Mit Freunden
griindete er 1970 die Rockband Peloma. Die erste Platte, die ersten Fans, die ersten

Erfolge. Vorband der Rolling Stones. Shootingstars in Griechenland.

Doch dann horte Logothetis auf. Musik war nett, aber Mathematik, das spiirte er,
eine Leidenschaft. Er studierte Mathe, dann Biologie. Nachts, um sein Studium zu
finanzieren, saf} er in Bars und Hotels weiter am Klavier, tagsiiber ndherte er sich der
Schonheit und Komplexitit des Gehirns. Logothetis sagt: »Das Gehirn macht gerade
mal zwei Prozent unseres Korpergewichts aus. Aber es verbraucht 20 Prozent des
gesamten Sauerstoffs. Das heil3t, es ist andauernd wahnsinnig aktiv. Warum? Das

wollte ich verstehen.«

Er zog nach Miinchen und machte dort in kiirzester Zeit seinen Doktor in
Neurowissenschaften. 1985 entdeckte ihn das MIT, das renommierte Massachusetts
Institute of Technology, und holte ihn nach Cambridge. Nach ein paar Jahren
wechselte er ans Baylor College of Medicine in Houston. In den USA begann er, mit
Affen zu arbeiten. Sie sind, wie der Mensch, Primaten, das heif3t, sie gehdren zu den
am hochsten entwickelten Sdugetieren, sie haben eine dhnliche Neuroanatomie wie
wir. Das macht sie so interessant fiir Hirnforscher. 1996 begann Logothetis seine

Forschung in Tiibingen.

»Schauen Sie mal«, sagt Logothetis, zuriickgekehrt in sein Biiro. Er zeigt Fotos,
kornig und in Schwarz-Weil3, Makaken mit gewaltigen Beulen auf dem Kopf schauen
darauf ungesund in die Kamera. »In den achtziger Jahren hat man die Implantate ohne
grof3e Riicksicht in den Schidel des Tieres eingesetzt«, sagt er. Seine Kollegen waren
medizinisch weder sonderlich versiert noch interessiert, sie bohrten die Kopfe der
Affen auf, wie es gerade passte, hdufig bekamen die Tiere dadurch Infektionen oder

Blutungen.
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Logothetis war einer der ersten Forscher, die menschliche Standards fiir
chirurgische Eingriffe an Primaten forderten. Er fragte in einem benachbarten
Krankenhaus an, ob er bei Operationen an Menschen zuschauen diirfe. In seiner
Freizeit beobachtete er fortan, wie Chirurgen Schédel aufschnitten. Logothetis lernte,
das Skalpell so anzusetzen, dass moglichst wenig Blut flie3t, er studierte, welche

Hygienestandards eingehalten werden miissen.

Seine Grundlagenforschung, die er an Affen betrieb, galt als bahnbrechend. Um
die Jahrtausendwende bot man ihm die Leitung des amerikanischen McGovern
Institute for Brain Research an, damals finanziert durch eine 350-Millionen-Dollar-
Spende eines Tech-Milliarddrs. Logothetis aber blieb in Tiibingen. Nirgendwo habe es
damals eine Institution gegeben, die der Forschung so ergeben war wie die Max-

Planck-Gesellschaft, sagt er.

In der Fachzeitschrift Science verdffentlichte er eine richtungsweisende
Abhandlung, in der er beschrieb, wie Sinneseindriicke das Bewusstsein formen. Seine
2001 in Nature publizierte Arbeit {iber eine Methode, die eine genauere Beobachtung
der Gehirnaktivitit ermoglicht, wurde eine der meistzitierten Studien des Jahres in der

Biologie.

Tierschiitzer wie P. klagen, eine solche Grundlagenforschung befriedige einzig
und allein die Neugier der Forscher. Sinneseindriicke und Bewusstsein? Na und?

Beobachtung der Gehirnaktivitdt? Woflir soll das gut sein?

Die Tierhaltung bei Nikos Logothetis: »Mindestens so gut wie in den besten

7,008«

Christiane Niisslein-Volhard steht am Fenster ihres Biiros, von hier hat sie einen
direkten Blick auf das Institut fiir biologische Kybernetik, an dem Logothetis seine
Experimente machte. Wenn sie in den letzten Jahren hiniiberschaute, konnte sie oft
beobachten, wie Polizisten das Gelédnde abriegelten und Sicherheitsleute Logothetis
und seine Mitarbeiter vor gewaltbereiten Tierschiitzern abschirmten. Niisslein-
Volhard, 75, Bluse, Kette, weille Locken, ist emeritierte Professorin am Max-Planck-

Institut fir Entwicklungsbiologie, sie gilt als eine der renommiertesten

24


http://www.reporter-forum.de/

Reporterrorum

www.reporter-forum.de

Wissenschaftlerinnen der Gegenwart, spétestens seitdem sie 1995 als erste deutsche

Frau den Medizinnobelpreis erhielt.

Den Preis bekam sie fiir ihre Erkenntnisse iiber die genetische Kontrolle der
frithen embryonalen Entwicklung bei der Taufliege Drosophila. Versuche mit Méusen,
Ratten oder gar Affen hat sie nie gemacht. »Da bin ich zu empfindlich«, sagt sie.
Dennoch, findet sie, iibertrage der Mensch seine Vorstellungen von Gliick und Leid
allzu oft voreilig auf die Tiere. Einem Lowen im Zoo gehe es zum Beispiel gut,
solange er sein Fressen kriege und artgerecht gehalten werde. Fiir den Tiger dagegen

sei der Zoo die Holle, er habe einen viel zu groBBen Bewegungsdrang.

Die Affenhaltung bei Nikos Logothetis, sagt Niisslein-Volhard, sei tadellos
gewesen. »Mindestens so gut wie in den besten Zoos.« Deshalb fassten sich einige
Tierédrzte auch an den Kopf, dass ausgerechnet er so angegriffen werde. »Er ist es ja
gewesen, der die Standards fiir das Wohl von Versuchsaffen gesetzt hat«, sagt sie.
Dass er nun ein Siinder sein solle, liberzeuge sie nicht. Fiir viele sei er vielmehr ein

Heiliger.

»Seine Forschung kombiniert eine Vielzahl von Methoden, was sie einzigartig
macht, um optische Reizwahrnehmung in den verschiedenen Hirnzentren mit hochster
Prizision darzustellen. Sie hat das Versprechen gegeben, die Grundlagen des Gehirns
topografisch so aufzubereiten, wie es niemand sonst auf der Welt kann«, sagt
Niisslein-Volhard. Durch diese Detailaufnahmen kdnne man nun viel genauer
bestimmen, in welchen Hirnarealen welche Verkniipfungen liegen. Das wiederum
helfe, zu erkennen, wie etwa Depressionen entstehen oder Demenzen. Hétte er seine
Forschung zu Ende fithren konnen, glaubt Niisslein-Volhard, »wére er vermutlich ein

Kandidat fiir den Medizinnobelpreis gewesen«.

Mehr als 500 neurologische und psychiatrische Krankheiten sind bekannt. Eine
Heilung, vollstindig und endgiiltig, gibt es fiir kaum eine. Die gro3e Hoffnung:
Grundlagenforschung, wie sie Logothetis an seinen Affen betrieben hat. Durch sie
konnten Wissenschaftler beispielsweise Hirnschrittmacher entwickeln, die bei
Patienten mit Parkinson, Fettleibigkeit und Schizophrenie helfen, die Symptome zu

lindern. Und bei Menschen mit Depressionen.
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Im vergangenen Jahr sendete Stern TV einen Beitrag liber einen schwer
depressiven Mann, dem ein solcher Hirnschrittmacher eingesetzt wurde. Vor der
Operation, berichtet der Mann, habe er jede denkbare Therapie ausprobiert, nichts
habe geholfen, er dachte an Selbstmord. Dann implantierten ihm Arzte den
Hirnschrittmacher. Der stimuliert die kranken Nervenzellen mit elektrischen Impulsen,
was einen antidepressiven Effekt auslosen kann. Der Mann sagt in dem Beitrag, es
gehe ihm jetzt wieder gut, es sei »einfach nur traumhaft schon« und er sei »sehr, sehr
dankbar, dass das alles so funktioniert hat«. Dass die Hirnstimulation auf

Affenversuchen beruht, wurde in der Sendung nicht erwihnt.

Am Institut von Logothetis versuchten sie, diese Technik weiterzuentwickeln.
Noch kommt es — weil bislang nicht klar ist, was genau passiert, wenn der Strom
durch das Gewebe flie3t — bei 40 Prozent der Betroffenen zu Nebenwirkungen wie
Herzproblemen und neuronalen Storungen. Eine von Logothetis’ Arbeitsgruppen war

dabei, an Affen eine Methode zu entwickeln, um diese Risiken zu vermindern.

»Da sollte man ehrlich sein«, sagt Niisslein-Volhard in ihrem Biiro: »Nahezu
jeder medizinische Fortschritt der letzten 200 Jahre basiert auf Tierversuchen.« Es
géibe heute ohne Experimente an Tieren keine Therapien gegen Aids, Krebs oder
Malaria, keine Impfstoffe gegen Tetanus, Sars oder Kinderldhmung, keine
Immunisierung gegen Polio, Diphtherie und Hepatitis, keine Antibiotika, keine
Herzmedikamente, keine Narkosemittel, keine Insulin-Injektionen, keine

Bluttransfusionen, keine Organtransplantationen.

Und doch kreist iiber jedem an Méusen erprobten Wirkstoff, liber jeder an
Makaken untersuchten Heilbehandlung die Frage: Darf man das — an Tieren testen,
was Menschen einmal helfen soll? Vor allem an Tieren, die dem Menschen so nah

sind wie der Affe?

Es gibt Philosophen, die sagen, ja, man diirfe, es gebe ndmlich keine hohere
Existenzform als unsere, die sich in Kunst, Musik und Literatur entfalte, die
Institutionen fiir Bildung, Wirtschaft und Politik hervorgebracht habe. Der Mensch,
die einzige Kreatur, die sich ihres eigenen unausweichlichen Todes bewusst sei, stehe

vielmehr in der Pflicht, seinen Artgenossen — Familienmitgliedern, Freunden,
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Mitmenschen —, so gut es geht, zu helfen. Deshalb sei es zum Wohle der Menschheit

gerechtfertigt, an Tieren, auch an Affen, zu experimentieren.

Es gibt aber auch Peter Singer. Der Australier, ein Philosoph auch er und seit
seinem 1975 erschienenen Buch Die Befreiung der Tiere Lichtgestalt der
Tierrechtsbewegung, ist der Ansicht, Forscher diirften, wenn durch ihre Versuche
Tausende Leben gerettet wiirden, einigen wenigen Tieren Leid antun — allerdings nur,
wenn sie zugleich wenigstens theoretisch bereit wiren, »ihre Experimente an
verwaisten Menschen mit schwerwiegenden, unheilbaren Hirnschidden
durchzufiihren«. Singer schreibt, Affen, selbst Mause oder Ratten hitten eine hohere

Schmerzempfindlichkeit als schwer hirngeschiadigte Menschen.

Im ersten Augenblick klingt das barbarisch. Dann klingt es logisch. Aber
schlieBlich fragt man sich doch: Haben nicht die allermeisten Menschen mehr Mitleid
mit einem anderen Menschen, und sei er ihnen fremd, als mit einem Affen? Mit
welchen Gefiihlen betrdten die Menschen in einer Welt, in der Experimente an
Hirngeschidigten erlaubt wéren, ein Krankenhaus? Wiichsen ihre Angst und ihr

Misstrauen nicht ins Unermessliche?

»Da ist es!«, ruft Logothetis und tatscht mit seinem Zeigefinger auf den Monitor.
Er sitzt vor seinem Computer und hat eine PowerPoint-Prdsentation gedftnet, die er
fiir einen Vortrag angefertigt hat. Auf einer Folie stehen monstrose Zahlen zum To6ten
und Schlachten von Tieren in Deutschland. Logothetis will die VerhdltnismaBigkeit

verdeutlichen.

Jéhrlich werden in deutschen Schlachthdusern mehr als 700 Millionen
Gefliigeltiere und knapp 60 Millionen Schweine umgebracht. Rund vier Millionen
Tiere reiBit die Flinte eines Jagers aus dem Leben, etwa 230 000 sterben im
StraBBenverkehr. »Wissen Sie, wie viele Affen 2016 fiir die Grundlagenforschung
eingesetzt wurden?«, fragt Logothetis, die Stimme ldngst scharf und wiitend. Er
antwortet selbst: »192.« Und das seien Makaken, Javaner- oder Krallenaffen, also
keine Menschenaffen wie Schimpansen oder Gorillas, die aufrecht gehen und lachen

konnen. Versuche mit ihnen werden in Deutschland seit 1991 nicht mehr gemacht.
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Wollte Logothetis ein neues Experiment mit seinen Affen starten, musste er
einen rund 80-seitigen Versuchsantrag schreiben. Er musste nachweisen, welche
Erfahrungen und Féhigkeiten die mitwirkenden Forscher besallen. Er musste erldutern,
wie, wann und von wem der Gesundheitszustand der Affen kontrolliert wurde und
unter welchen Bedingungen die Tiere gehalten wurden. Er musste die Kéfige
beschreiben, die Ausstattung, das Hygienemanagement und belegen, dass die zu

erwartenden Erkenntnisse allein durch einen Tierversuch zu erhalten waren.

Der Antrag ging darauthin ans zustéindige Regierungspréasidium Tiibingen. Dort
beriet eine Ethikkommission, bestehend aus Tierdrzten, Arzten, Forschern und
Tierschiitzern, iiber Nutzen und Notwendigkeit des Versuches. Wihrend der
Experimente iiberwachten Tierschutzbeauftragte die Einhaltung der behordlichen

Weisungen, manchmal tauchte ein Amtstierarzt zu unangekiindigten Kontrollen auf.

Solche Experimente kann man in Logothetis’ Institut nicht mehr beobachten.
Die Makaken-Kifige sind leer, Logothetis gab seine Affenforschung auf, nachdem er
in den Monaten nach der Ausstrahlung des Fernsehbeitrags, wihrend all der
Demonstrationen und Attacken gegen ihn, einen Horsturz erlitten hatte und wegen
Herzproblemen in Behandlung war. Die Offentlichkeit forderte ein ziigiges Ende der
Versuche. Viele seiner Affen wurden noch letzten Tests unterzogen, danach mussten
die meisten, wie vorgesehen, wenn bestimmte Versuchsreihen beendet sind, getotet

werden. Im April 2017 stellte das Institut die Primatenversuche ein.

Doch es gibt noch einige wenige Einrichtungen in Deutschland, versteckt und

hoch gesichert, in denen Forscher weiterhin mit Affen experimentieren.

Schon am Telefon hatte der Mann geraunt, man finde keine Ausschilderung,
keinen Namenszug an der Klingel, man wisse schon, warum. Aber man kénne gerne
kommen. Man fahrt Richtung Norden, nach Bremen — bis man irgendwo im Schatten
eines schicken Gebidudes unauffillig eine Baracke kauern sieht, stahlumzédunt und
videoiiberwacht. 700 Kilometer von Logothetis entfernt 6ffnet ein anderer
Hirnforscher die Tiir, er ist schlank und groB3 und gut gelaunt. Andreas Kreiter sagt:

»Wir konnen gleich riiber in die Versuchsrdume.«
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Ein Forscher sagt: Wiaren die Affen gestresst, konnte man nicht mit ihnen

arbeiten

Kreiter, 55, ist Professor fiir Zoophysiologie, er leitet die Abteilung Theoretische
Neurobiologie der Universitidt Bremen. Er arbeitet, wie Logothetis frither, mit Affen
und ist ebenfalls bestens vertraut mit Anfeindungen aller Art. Als er 1997 nach
Bremen kam, hingten Tierschiitzer in der Innenstadt ein Plakat auf: »Die Uni beruft
Affenfolterer Andreas Kreiter. Wenn Sie etwas dagegen haben, rufen Sie ihn doch an
oder besuchen Sie ihn.« Darunter seine Privatadresse und Telefonnummer. Einmal
versuchte ein aufgebrachter Mob, das Biiro zu stiirmen, in dem er sich verschanzt
hatte, ein anderes Mal erhielt seine Frau einen als Werbesendung getarnten Brief, in
dem Tierrechtler drohten, den dreijdhrigen Sohn zu entfiihren und ihn als Versuchstier

zu missbrauchen. Jahrelang stand Kreiter unter Polizeischutz.

Jetzt bitte leise sein. Er betritt einen Raum, darin Messgerite,
Computerbildschirme und ein Mitarbeiter. Kreiter deutet auf einen Monitor, ein
Makake ist darauf zu sehen. Dann dreht sich Kreiter zur Tiir neben den Geriten. Da,

fliistert er, befinde sich das Tier gerade und 16se Aufgaben.

Der Affe, so ist auf dem Monitor zu sehen, sitzt auf einem Primatenstuhl: einer
Box aus Plexiglas mit einem Loch im Deckel, der Kopf des Tieres schaut heraus. Die
Arme kann es frei bewegen. Aus seinem Schidel ragt ein Implantat mit
Schraubverbindung; iiber sie ist der Affe an eine Metallkonstruktion angeschlossen,
die von der Decke hidngt. Dank der Elektroden in seinem Gehirn konnen die Forscher
die Signale einzelner Nervenzellen auslesen. »Er merkt davon nichts«, sagt Kreiter.

Das Hirn ist, wie beim Menschen, schmerzunempfindlich.

Der Affe soll wiederkehrende Formen erkennen. Jedes Mal, wenn er es schafft,
erhélt er zur Belohnung {iber einen Schlauch, der in seinen Mund fiihrt, einen Schluck
Wasser. Das, kritisieren Gegner, funktioniere nur, weil die Tiere in den Tagen vorher
nichts zu trinken bekdmen. Sonst wiirden sie nicht mitmachen. Folter sei dies. Kreiter
sagt: »Makaken laufen in der freien Wildbahn oft acht Tage von einem Wasserloch
zum néchsten, ohne etwas zu trinken. Wiirden unsere Affen wirklich leiden, wéren sie

gestresst, und mit gestressten Tieren kann man nicht arbeiten.«
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Zwanzig Minuten 10st der Affe Aufgaben, plotzlich hort er auf. Guckt umher.
Kratzt sich. Dann fallen ihm die Augen zu. Der Mitarbeiter lehnt sich in seinen Stuhl.
»Das ist normal, sagt er. »Kurzes Nickerchen«. Kreiter erginzt: »Hétte er Angst,

wiirde er nicht einfach einschlafen.«

Kreiter verabschiedet sich von seinem Kollegen und schlendert in benachbarte
Laborrdume, in denen andere Affen an dhnlichen Aufgaben sitzen. Er plaudert mit den
Mitarbeitern und erklért, dieses hier sei Grundlagenforschung im Endstadium. Er sei
zuversichtlich, dass die an diesen Affen ersonnene Technik schon bald geldhmten
Patienten mit Amyotropher Lateralsklerose, ALS, helfen konne, wieder zu
kommunizieren, indem sie iiber Elektroden im Kopf Buchstaben auf einem Monitor

auswéahlen und so Worter und Sétze bilden.

Vieles konnen Forscher heute bereits ohne Tiere untersuchen. Sie ziichten im
Labor Zellen aus tierischem oder menschlichem Gewebe und analysieren ihr
Verhalten. Sie kultivieren eine menschliche Hautschicht in einer Petrischale und testen
daran Chemikalien. Tabakprodukte, Waffen und Kosmetika diirfen in Deutschland nur
noch an Zellkulturen erprobt werden. Auch in der Hirnforschung, behaupten

Versuchsgegner, seien Alternativen denkbar, Computersimulationen etwa.

Er sei, sagt Kreiter dazu, schon mal riibergegangen ins Nachbargebaude, zu den
IT-Spezialisten, und habe ihnen das vorgeschlagen. Die hétten sich kaputtgelacht: ein
Modell des kompletten Gehirns? Wie sollen wir etwas simulieren, von dem niemand
weil}, wie es wirklich funktioniert? Man wiirde, wire das moglich, sofort auf
Computermodelle umsteigen, allein schon aus Kostengriinden, sagt Kreiter. »Es ist

aber nicht moglich.«

Als die Affen ihre Aufgaben erledigt haben, bringen Pfleger sie zuriick in ihre
Kifige. Besucher diirfen nicht rein, das Risiko, ein Virus hineinzutragen, ist zu hoch.
Aber Aufnahmen zeigen Stille, in denen 18 Tiere in Kleingruppen zusammenleben,
sie haben Kletterbdume, Seile, Hingematten, auch einen Flachbildschirm. Makaken
lieben es, fernzusehen, sagt Kreiter. Hoch geschétzt sei das Vormittagsprogramm, da
liefen oft Tierfilme. »Wenn dann aber ein Lowe im Film auftaucht, ist das Geschrei

grof3.«
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Echte Wildnis kennen die Tiere nicht. Versuchsaffen werden schon in
Zuchtstationen geboren. Im Dschungel oder in der Savanne wiirden sie nicht
iiberleben. Makaken kdnnen {ible Zeitgenossen sein. Ihre Revierkdmpfe sind brutal,
manchmal reifit ein Affe die Zunge seines Gegners heraus oder beiflt ihm einen Finger
ab. In den Stillen werden die einzelnen Gruppen meist mit Plexiglasscheiben
voneinander getrennt. So kdnnen sie noch interagieren, aber nicht aufeinander

einpriigeln.

Kreiter stort, dass in der gesellschaftlichen Diskussion um Tierversuche ein
wesentlicher Aspekt unterschlagen werde. »Ich will es an einem Beispiel erldutern.«
Werde jemand erwischt, wie er an einem Unfallort vorbeifdhrt, ohne zu helfen, werde
er zu Recht wegen unterlassener Hilfeleistung verurteilt. »Verhindern
Tierversuchsgegner vier Jahre lang ein Forschungsprojekt«, sagt Kreiter, »verzogern
sie damit womdglich vier Jahre lang die Entwicklung einer medizinischen Technik,
die Hunderte Menschenleben hitte retten konnen.« Kreiter glaubt, ohne die
Behinderung von Logothetis’ Arbeit hitte dessen Labor in der Zwischenzeit sicher

wegweisende Erkenntnisse erzielt, die vielen Menschen zugutegekommen wéren.

Nikos Logothetis hatte, als die Affdre ihren Lauf nahm, darauf gedriangt, den
eingeschleusten Tierschiitzer P. zu verklagen. Der sei unter Behauptung falscher
Tatsachen in sein Labor gelangt, habe heimlich Filmaufnahmen gemacht und interne
Dokumente gestohlen. Die Max-Planck-Gesellschaft habe davon aber nichts horen

wollen, sagt er. »Sie wollten die Sache klein halten.«

Den Mann, der ihn ins Verderben stiirzte, sah Logothetis zum ersten Mal an
einem Tag im August 2013. Es war P.s erster Arbeitstag. Logothetis begriifite den
neuen Mitarbeiter und ging zuriick in sein Biiro. Und P. begann seine Undercover-

Mission.

P. hat schon lange nicht mehr iiber diese gut sechs Monate gesprochen. Eine
extreme Zeit sei es gewesen, eine stressige auch, sagt P. Er hat fiir das Treffen eine
Kneipe am Augsburger Bahnhof vorgeschlagen, seine Wohnung liegt au3erhalb. P.,
33, bestellt einen Kaffee ohne Milch und Zucker, er trinkt vegan und isst vegan und

tragt vegan, heute ein schwarzes T-Shirt, eine schwarze Hose.
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Auf den Job sei er durch eine Stellenanzeige gestoBen, Tierpfleger in Labor
gesucht. Das passte, er hatte ja Erfahrung. »Ich habe friiher in einer kleinen

Tierarztpraxis ausgeholfen«, erzihlt P.

Vor einigen Jahren habe er mit Bekannten die Soko Tierschutz gegriindet, sagt
P. »Unser Hauptanliegen war es, die Menschen zu informieren, wie Tiere behandelt
werden.« Der Verein, der auf Facebook heute gut 50 000 Nutzern gefillt, deckte auf,
wie auf einem Schlachthof in Diiren, aus dem auch McDonald’s Fleisch orderte, das
Vieh so schlecht betdubt wurde, dass etwa Rindern mehrmals in den Kopf geschossen
werden musste, ehe sie verendeten. Gerade erst dokumentierte er die Qualen von
Kiihen auf einem Hof in Sachsen-Anhalt: Lebende Tiere stehen da zwischen
verwesenden Kadavern, in einer Aufnahme reif3t ein automatischer Kot-Schaber eine
geschwichte Kuh mit. Die Aufnahmen der Laboraffen aber waren der vielleicht grofB3te

Coup der Aktivisten.

Er sei dafiir extra nach Tiibingen gezogen, erzihlt P. Es war seine erste
Undercover-Recherche. Nach einigen Wochen traute er sich, den Affenalltag mit einer
im Hemd versteckten Kamera aufzunehmen. Was er sah, empfand er als Pein fiir die
Tiere. Die Experimente, der Wasserentzug, die Primatenstiihle. »Man versuchte, wie
beim Hundetraining, die Tiere zu belohnen, wenn sie Dinge richtig ausfiihren«, sagt P.

Das miisse man seiner Meinung nach als einen gewissen Zwang interpretieren.
Wohl nie hatten Tierschiitzer groBeren Einfluss auf die Gesellschaft als heute

Wie ein radikaler Tierschiitzer wirkt er nicht. Die zuriickhaltende Art, die
geddmpfte Stimme, ehrlich miisse man schon sein, meint P. Natiirlich habe man am
Ende die schlimmen Sequenzen ausgewéhlt, manipuliert sei aber nichts. Den
Institutsleiter habe er nicht als jemanden wahrgenommen, der Tieren aus bosem
Willen Schmerz zufiigt. »Ich glaube sogar«, sagt P., »dass die Menschen, die diese
Forschung betreiben, meinen, Gutes zu tun. Sie denken, mit ihrer Arbeit der
Menschheit zu helfen.« Sieht er anders. »Das Problem mit der Grundlagenforschung

ist ja, dass sie erst mal keinen praktischen Nutzen hat.«
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Und Tierexperimente, die unmittelbare Anwendung finden, wie die Erprobung
eines Wirkstoffes gegen Ebola an Affen, die half, die Epidemie in Afrika vor wenigen

Jahren zu bekdmpfen — sind die erlaubt?

»Also fiir mich stellt sich die Frage, ob man es nicht auch mit anderen Methoden

hatte entwickeln konnen.«
»Auf die Schnelle nicht.«

»Weil ich nicht. Ist auf jeden Fall ein schwieriges ethisches Thema. Mir fehlen

da Informationen.« Jedenfalls dirften Tiere nicht leiden.
Stattdessen aber die angefeindeten Forscher?

P. zuckt mit den Schultern: »Ich finde es schwierig, uns als

Tierschutzorganisation die Verantwortung dafiir in die Schuhe zu schieben.«

P. hat die Soko Tierschutz mittlerweile verlassen. Uber die Griinde will er nicht
sprechen. Er arbeitet jetzt flir Peta, die groBte Tierrechtsorganisation der Welt,
unterstiitzt von mehr als sechseinhalb Millionen Menschen und bekannt fiir ihre
Kampagnen. Eine hiel »Der Holocaust auf Ihrem Teller«, sie zeigte Bilder,
zweigeteilt, auf der einen Seite ausgezehrte KZ-Hiftlinge, auf der anderen Seite

Hiithner und Schweine in der Massentierhaltung.

Wohl nie hatten Tierschiitzer groBeren Einfluss auf die Gesellschaft als heute.
Bilder von aufgebohrten Affenschddeln und tumorgeplagten Mausekorpern werden
gepostet, weitergeleitet, tauchen unangekiindigt und ohne Kontext in Facebook-
Timelines auf, Millionen leiden mit. Die Empdrung dieser Millionen gebiert

offentlichen Druck, diesem standzuhalten schaffen wenige.

Tierschiitzer iibten so lange Druck auf Abgeordnete der Bremischen
Biirgerschaft aus, bis das Parlament einstimmig beschloss, Andreas Kreiters
Affenversuche zu beenden. Dass viele Politiker zu Beginn fiir die Forschung waren:
vergessen. Kreiter konnte nur weitermachen, weil er klagte und das
Bundesverwaltungsgericht ihm 2014 recht gab. Die Belastungen fiir die Tiere seien
»im Hinblick auf die hohe wissenschaftliche Bedeutung des Versuchsvorhabens

ethisch vertretbar«, begriindeten die Richter ihre Entscheidung.
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Sieben Monate nach dem Urteil fanden die Bilder der Tiibinger Laboraffen ihren
Weg in die Welt. Die Soko Tierschutz hatte P.s Aufnahmen, rund 100 Stunden, Stern
TV zur Verfiigung gestellt. Logothetis hétte sich gewiinscht, dass die Tierschiitzer das
gesamte Material veroffentlichen. Da hitte man den Alltag der Tiere gesehen, meint

Logothetis, »die Realitdt«: wie sie spielen, schlafen.

Die Aufnahmen wurden nicht vero6ffentlicht. Stern TV, teilt die
Produktionsfirma mit, habe das gesamte Material gesichtet, die Szenen seien nach
Relevanz fiir den Beitrag ausgewéhlt worden. Logothetis habe das Angebot, die

Vorwiirfe zu entkréften, nicht genutzt.

P. wurde nicht verklagt. Stattdessen stellten einige Tierrechtsorganisationen
Strafanzeige gegen Logothetis und sein Institut wegen Verstofen gegen das

Tierschutzgesetz. Die Staatsanwaltschaft riickte zur Hausdurchsuchung an.

Die Max-Planck-Gesellschaft erklarte, sie stelle sich hinter die Forscher,
versprach aber zugleich Verbesserungsmafinahmen fiir die Primatenhaltung. Fiir
Logothetis horte sich das wie ein Schuldeingestéindnis an. »Die Max-Planck-
Gesellschaft wollte«, sagt Logothetis, »die ganze Angelegenheit unter den Teppich
kehren.« Er lehnte alle Verbesserungsma3inahmen ab und schlug stattdessen vor, noch

mehr Affen anzuschaffen: ein Zeichen zu setzen. Position zu beziehen.

Man kann sich vorstellen, dass dieser in seiner Forschung unangefochtene und
zugleich so emotionale Professor fiir die Max-Planck-Gesellschaft in dieser

schwierigen Zeit kein einfacher Partner war.

An einem Tag im April 2015 setzte sich Logothetis frustriert an seinen
Schreibtisch und tippte eine E-Mail an Kollegen. Darin gab er bekannt, er werde seine
Affenforschung beenden. Ein Aufschrei folgte, fast 5000 Wissenschaftler aus aller

Welt solidarisierten sich mit ihm.

Es half nichts, jetzt wiihlte sich die Justiz in den Fall hinein, Zeugen wurden
vernommen, Akten durchforstet. Die Ermittlungen zogen sich hin. Dann bekam
Logothetis eine E-Mail von Martin Stratmann, dem Présidenten der Max-Planck-

Gesellschaft.
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Fiir den Fall, dass ein Strafbefehl ergehe, wolle er Logothetis schon mal seine
Moglichkeiten aufzeigen: »Eine Akzeptanz des Strafbefehls impliziert das
Eingesténdnis Threr Schuld (...). Konsequenterweise wiirde der Verwaltungsrat der
Max-Planck-Gesellschaft dariiber zu befinden haben, Ihnen die Leitungsfunktion
teilweise, z. B. beziiglich des Personals, das mit Tierversuchen befasst ist, zu

entziehen.«

Auch im zweiten Fall, bei einem Einspruch gegen den Strafbefehl, »miisste der
Verwaltungsrat, um Schaden von uns allen abzuwenden, sich mit dem Ruhen Threr
Leitungsfunktion bis zur rechtskriftigen Entscheidung des Gerichtes befassen und ggf.
alle von Thnen zu verantwortenden Tierversuche einstellen«. Er, Stratmann, empfehle
ihm, Logothetis, dringend, seine Leitungsfunktion freiwillig nicht mehr auszuiiben und
samtliche eigenen Tierversuche einzustellen. »Ungeachtet Ihrer oben skizzierten
Entscheidungsmoglichkeiten steht es Ihnen daneben frei, auch dariiber nachzudenken,

die Max-Planck-Gesellschaft vorzeitig zu verlassen.«

Am Ende hatte die Staatsanwaltschaft dem Forscher nicht mehr viel

vorzuwerfen

Auf Nachfrage teilt die Max-Planck-Gesellschaft mit, der Vorschlag ihres
Prisidenten sei »angemessen« gewesen und habe dem Ziel gedient, »mdglichen
Schaden von allen Involvierten abzuhalten und sich gemeinsam auf die Losung der

Sachlage zu konzentrieren«.

Logothetis wunderte sich: Der Vorgénger Stratmanns hatte ihm, weil er so
zufrieden mit ihm war, doch erst vor einigen Jahren eine Verldngerung seines
Arbeitsvertrages liber das Rentenalter hinaus angeboten. Nun lie8 ihn der neue
Priasident fallen, aus Furcht vor ein paar Tierschiitzern? Und {iberhaupt: Gilt nicht fiir

jeden Menschen die Unschuldsvermutung?

Vier Monate nach der E-Mail des Priasidenten der Max-Planck-Gesellschaft
schloss die Staatsanwaltschaft Tiibingen die Ermittlungen gegen Logothetis ab. Viel
hatte sie thm nicht mehr vorzuwerfen. Der Affe etwa, der im Fernsehen mit kahl

rasiertem Schidel fiir Entsetzen gesorgt hatte: alles in Ordnung. Das Tier war zuvor

35


http://www.reporter-forum.de/

Reporterrorum

www.reporter-forum.de

am Kopf operiert worden. Deshalb die abrasierten Haare. Das Wundsekret, das thm so
klaglich iiber das Gesicht gelaufen war: sédhe bei jedem Menschen nach einer solchen
OP &hnlich aus. Nur dass Menschen einen Verband und eine Kaniile bekommen.

Affen nicht. Die wiirden sofort daran herumreif3en.

Auch die restlichen Schockaufnahmen lielen sich erkldren, sodass nur eine
Anschuldigung iibrig blieb: Die Forscher sollen drei Tiere, darunter die bei Stern TV
zu sehende Affendame Stella, zu spét eingeschléfert haben. Die ermittelnde
Staatsanwaltin wollte die Ermittlungen einstellen, aber dann schaltete sich, was selten
passiert, die Generalstaatsanwaltschaft ein und bat darum, doch iiber einen Strafbefehl
nachzudenken, da ihrer Auffassung nach »in mindestens einem Fall das Leiden des
Tieres schwer« gewesen sei und »schuldmindernde Umstidnde hier moglicherweise

uberbewertet worden sind«.

Anfang des Jahres beantragte die Staatsanwaltschaft dann Straftbefehl gegen
Nikos Logothetis und zwei seiner Mitarbeiter wegen des Vorwurfs der
Tiermisshandlung. Logothetis legte Einspruch ein. Und die Max-Planck-Gesellschaft
tat wie angekiindigt: Keine 24 Stunden nach Bekanntgabe des Strafbefehls teilte sie
der Offentlichkeit mit, »dass Prof. Logothetis bis zum Abschluss des Verfahrens keine
Tierversuche durchfiihren oder anleiten wird«. Das sei nicht rechtens, meinte
Logothetis und klagte. Das Gericht forderte die beiden Parteien auf, sich

auBlergerichtlich zu einigen. Dazu ist es bisher nicht gekommen.

Das Verhalten der Max-Planck-Gesellschaft hat viele Wissenschaftler emport,
sie sorgen sich um den Forschungsstandort Deutschland. Johanna Wanka, im Jahr
2015 Bundesforschungsministerin, schrieb zum Fall Logothetis, sie finde es »absolut
unertréglich, dass in Deutschland Wissenschaftler bedroht und unter Druck gesetzt
werden«. Die Max-Planck-Gesellschaft dagegen sagt: »Der Forschungsstandort

Deutschland ist gefdhrdet, wenn Tierschutz-Standards nicht eingehalten werden.«

Nikos Logothetis iiberlegt jetzt, Tiibingen zu verlassen. Um Ostern herum war er
in China, eine wissenschaftliche Gesellschaft hatte ihn nach Shanghai eingeladen. Die
Chinesen bereiteten ihm einen iiberwéltigenden Empfang. Eine Delegation fiihrte ihn
durch die Stadt, der Biirgermeister begriiite ihn. Man wolle, erzéhlten seine Gastgeber

ihm, ein Forschungszentrum errichten, das seinesgleichen suche in der Welt.
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Hirnforschung auf hochstem Niveau. Mit den besten Leuten, der neuesten Technik. Es
wire ihnen eine Ehre, sagten sie, wenn er, Nikos Logothetis, sich entschiede, dieses

Zentrum zu leiten.

Die Chinesen haben ihm mittlerweile ein Angebot unterbreitet, es ist
auBBergewohnlich, groBziigig in jeder Hinsicht. Und Affen, sagten sie, konne er haben,

so viele er wolle.

skksk
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Der gefahrlichste Fisch der Welt

Ermordete Bauern in Brasilien, Explosionsgefahr auf Schiffen, Gift im Essen — das
alles hat mit unserem Appetit auf Lachs zu tun. Eine Reportage dartiber, was passiert,
wenn sich die Menschheit eines wilden Tieres bemdchtigt

Von Thomas Fischermann, Christian Fuchs, Anne Kunze, Maria da Luz Miranda

und Stefan Willeke, Die Zeit Nr. 31, 26.07.2018

Der norwegische Forscher Alex Obach war kurz davor, die Antwort auf ein
grofles Problem zu finden, schon lange hatte er sich mit den Fischschwérmen in den
Ozeanen beschiftigt, mit den Preisen fiir Lachsfilets auf den internationalen Markten
und den Routen der Fischkutter, da rief er noch einmal eine gute Bekannte in Spanien
an. Er brauchte Gewissheit, dass sein Plan aufgehen wiirde. Die Bekannte, eine
Erndhrungswissenschaftlerin im Zoo von Barcelona, sagte den entscheidenden Satz:
»Auch Lowen konnen zu Vegetariern werden.« Lowen, die in Afrika Gazellen reiflen,
verwandeln sich in Tofu-Tiere? »Ich versichere dir: Die Lowen bleiben danach
trotzdem wilde Tiere und werden nicht zu Hischen«, erwiderte die Freundin am
anderen Ende der Telefonleitung, und Alex Obach war sich nun ganz sicher: Was bei
Lowen hinhaut, das muss auch bei Lachsen klappen. Die Lachse in den Fischfarmen,
das war Obachs Plan, sollen umerzogen werden. Sie sind zwar Raubfische, sollen aber
aufhoren, das Ubliche zu fressen, zu Pellets gepresstes Trockenfutter aus Fischl und

Fischmehl. Sie sollen sich an pflanzliche Kost gewdhnen.

Die Idee hat sich durchgesetzt. Uberall in Norwegens Lachsindustrie, der
grofiten der Welt, ist man dabei, Raubfische zu Vegetariern zu machen. Das konnte
eine erlésende Nachricht sein, flir die Natur und fiir die Nahrungsindustrie. Niemand
muss mehr gewaltige Mengen von Sardinen vor der siidamerikanischen Kiiste

wegfangen, sie zu Fischfutter verarbeiten und es nach Norwegen fahren, wo in
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gigantischen Mengen Zuchtlachse geméstet werden, um den Bedarf von
Supermaérkten, Restaurants und Hotels in ganz Europa zu decken. Niemand muss sich
noch um Klimaphidnomene wie El Nifio scheren, durch die Meeresstromungen
verdndert und Milliarden kleiner Fische vernichtet werden, die am Ende der
Lachsindustrie fehlen. Niemand muss mehr lastige Bedenken der Umweltschiitzer
ernst nehmen. Pflanzen — und das konnte die Pointe sein — sind die Rettung fiir
Menschen, die immer mehr Fisch essen, weil sie auf das Fleisch von Schweinen,
Rindern und Hiithnern verzichten wollen. Lachse, die vegetarisch erndhrt werden,
bieten einen Notausgang aus einem Dilemma: Wer unbedingt auf Fleisch verzichten

will, aber nicht immer auf Fisch, bekommt den bestmdglichen Kompromiss serviert.

Die griine Nahrung der Lachse ist perfekt, um einen globalen Kreislauf in
Bewegung zu halten: immer mehr Lachse, immer mehr Futter fiir Lachse, immer mehr
Kaufer, immer mehr Profit. Denn die pflanzliche Kost ist auch preiswerter als tierische
Nahrung. Niemand muss auf Lachs verzichten, niemand noch die
Erndhrungsgewohnheiten der westlichen Welt in Zweifel ziehen. Alex Obach, der
Forschungschef der Fischfutterfirma Skretting, hat blof3 an hungrige Lachse gedacht
und dariiber eine Formel des wirtschaftlichen Wachstums entdeckt: den vegetarischen

Kapitalismus.

Es ist kein Zufall, dass Lachse dabei eine grof3e Rolle spielen. Sie sind begehrte
Konsumgiiter der Wohlstandsgesellschaft, in Deutschland die beliebtesten
Speisefische. Einerseits. Andererseits sind sie Parabeln auf den Zustand der Erde. Ein
Lachs, der in Kanada von einem Béren aus einem kristallklaren Bach gefischt wird,
hat zwar nur noch wenige Sekunden zu leben, aber er ldsst auch einen
Menschheitstraum wahr werden — die Vers6hnung mit der geschundenen Natur. Wer
vor Augen hat, wie sich ein wild lebender Lachs, auf der Schwanzflosse tinzelnd,
einen Wasserfall emporarbeitet, der siecht darin einen Beweis, dass die Erde noch nicht
am Ende ist. Es ist das beeindruckende Schauspiel eines Fisches, in dem der Mensch,
wenn er denn will, eine Botschaft lesen kann: Es gibt sie noch, die unbezwingbare

Schonheit der Wildnis.

Wer ein Schweineschnitzel isst, der muss sich vorwerfen lassen, die

Massentierhaltung zu férdern und Tierquélerei hinzunehmen. Wer ein Lachsfilet
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verspeist, der beruhigt sich gern mit dem Gefiihl, auf der richtigen Seite der
Zivilisation zu stehen, der Seite der Moral. Aber gibt es das heute {iberhaupt noch,

Essen mit Moral?

Wie viel sich verdndert hat, erkennt man daran, dass der Forscher Alex Obach
von seinem Biiro aus keinen unverbauten Blick mehr auf den Fjord hat. Er schaut
inzwischen auf ein hohes Silo. Dort wird das Soja gelagert, das aus Stidamerika zur
Fabrik in Norwegen geliefert wird, wo 33 Tonnen Fischfutter hergestellt werden, nicht
am Tag, sondern in der Stunde. Drei dieser Fabriken betreibt die Firma Skretting allein
in Norwegen. Hinzu kommen Werke in Chile, Kanada, Australien, auf der halben
Welt. Und es gibt viele weitere Grof3fabriken anderer Konzerne. Menschen in 140
Landern werden von norwegischen Fischfarmen mit Lachs versorgt, 14 Millionen
Mahlzeiten tiglich. In Deutschland isst eine vierkdpfige Familie durchschnittlich 90
Lachsfilets im Jahr, fast doppelt so viele wie vor zehn Jahren. Lachse sind zu einem
Malfistab dafiir geworden, wie weit es der vegetarische Kapitalismus gebracht hat. Wo

hort er wohl auf, vor allem aber: Wo fangt er an?

Folgt man der Spur des Lachsfutters zuriick zum Ursprung, dann st63t man auf
einen Bauernhof in Brasilien und hort den Farmer Mércio Manoel da Silva davon
erzéhlen, wie das Soja den Himmel verfarbt. Im gleiBenden Schein der Mittagssonne
zeigt der Farmer auf ein kleines Flugzeug, das sich seinem Hof néhert. Dahinter 14sst
eine dunkle Wolke den Horizont ergrauen, Giftpartikel rieseln herab, reizen die Augen
der Feldarbeiter und begraben ihre Hoffnungen auf eine gute Ernte. »Niemals lassen
sie uns in Ruhe, sagt der Kleinbauer da Silva und reicht zum Beweis ein paar
verschrumpelte Salatbldtter heriiber. Es sind da Silvas méchtige Nachbarn, die seine
Ernte vernichten: GroBgrundbesitzer, die ihre riesigen Felder mit vollautomatischen
Landmaschinen bewirtschaften und Kleinflugzeuge aufsteigen lassen, die Chemikalien
abwerfen. Hier, rings um die Stadt Sorriso mit etwa 85.000 Einwohnern, liegt das
Herz der brasilianischen Agrarwirtschaft. Nirgendwo sonst im Land wird auf gleicher
Flache so viel Soja angebaut wie auf den endlosen Monokulturen in dieser Region.
Auch das Soja fiir die Lachse, das der Konzern Skretting in Norwegen benoétigt,

stammt von hier.
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Der Farmer da Silva, 45 Jahre alt, lebt mit seiner Frau und drei S6hnen auf einer
abgelegenen Parzelle. Nur iiber eine Lehmtrasse kann man den Bauernhof erreichen.
Zusammen mit 211 anderen Kleinproduzenten zieht da Silva Salate und Friichte, die er
auf Mirkten verkauft. Die GroBbauern mit den Sojafeldern sind auf das Land der
Kleinbauern aus. »Sie wollen uns hier kein Stiickchen Erde lassen«, sagt da Silva. Er

furchtet sich vor ihren Methoden.

Eine Zeit lang patrouillierte da Silva nachts mit einem Jagdgewehr um sein
Haus. Er hatte Angst davor, dass seine Familie im Schlaf von den Wachleuten der
Nachbarn ermordet wiirde. Da Silva erinnert sich gut daran, wie im April 2017 finf
Kleinbauern nordlich von Sorriso gefoltert und getdtet wurden. Sie brachten es in den

Nachrichten.

Die Macht der brasilianischen Grof3farmer hat zugenommen. Die Gro3en
werden grofler, die Kleinen werden kleiner, bis sie ganz verschwinden. 14 Millionen
Hektar Sojafelder sind binnen zehn Jahren in Brasilien neu entstanden. Im
vergangenen Jahr produzierte das Land etwa 117 Millionen Tonnen Soja, 84 Millionen
davon wurden exportiert, ungefahr 20 Millionen nach Europa. Es wire maBlos
iibertrieben, zu behaupten, dass allein wegen der Lachse in Norwegen die Umwelt in
Stidamerika leiden muss, denn auch Viehfutter besteht zum Teil aus Soja. Aber es gibt
inzwischen auch Sojamilch, Sojamehl und Sojanudeln. Jahr fiir Jahr bringt der
vegetarische Kapitalismus neue Waren hervor, fiir die auch die Natur einen Preis zahlt.
Ohne all diese Produkte ginge es den brasilianischen Grof8bauern wahrscheinlich

schlechter, den Kleinbauern besser, der Krieg ums Soja-Land wiirde entschérft.

In Brasilien wird der Konflikt ums Soja meist am Himmel ausgetragen. Sobald
sich die Spriihflugzeuge der Grof3farmer nihern, fiihlt sich da Silva wie bei einem
Chemieangriff. Seit Jahren klagen seine Frau und seine Kinder tiber Durchfall und

Brechreiz, Allergien, Kopfschmerzen, Atemnot.

Sorriso, der Name der Stadt, heifit iibersetzt »Lacheln«. Dort steht auch eine
Fabrik des Unternehmens Caramuru Alimentos. Das ist einer von drei Soja-
Herstellern, die den Konzern Skretting in Norwegen beliefern. Ringsherum, im
Bundesstaat Mato Grosso, der zweieinhalbmal so grof3 ist wie Deutschland, werden

standig weitere Riesenfelder mit Monokulturen angelegt. Im Norden Brasiliens roden
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Farmer den Amazonaswald, in der Landesmitte beackern sie die Savanne von Cerrado,
im Siiden legen sie das Sumpfbiotop Pantanal trocken, in dem Biologen rund 4700
Tier- und Pflanzenarten zédhlten. Die Menschen, die bisher in diesen Gebieten lebten —
traditionelle Kleinbauern und Angehorige indigener Volker —, werden vertrieben, sie
weichen in Armensiedlungen aus. Zwischen 1995 und 2017 mussten allein in Mato

Grosso mehr als 22.000 Familien flichen.

Nach Angaben der katholischen Landpastorale sind in Brasilien etwa 2000
Menschen bei diesen Konflikten ums Leben gekommen. Reporter, die sich fiir die
Machenschaften der brasilianischen Agrarwirtschaft interessierten, wurden bedroht.
Manche von ihnen wurden ermordet, 26 Journalisten seit dem Jahr 2010. All das sind
héssliche Nebenwirkungen des vegetarischen Kapitalismus, die man in Europa kaum

wahrnimmt.

Drei grof3e Soja-Unternehmen, Caramuru und zwei andere, teilen sich die
Gegend um die Stadt des Léchelns auf. Die ZEIT hat die drei Firmen nach ihren
Lieferanten gefragt, um sich dort dann genauer nach Anbaumethoden erkundigen zu

konnen.
Keine Reaktion, Stille, wochenlang.

Der Konzern Caramuru teilt schlielich mit, dass er mit etwa 300 Lieferanten in
einem Umkreis von 150 Kilometern rund um Sorriso zusammenarbeite. Mehr ist nicht

zu erfahren.

Das Schweigen der Konzerne hat einen Grund: Normalerweise wird Soja im
Oktober ausgesit und im Januar geerntet, doch das &ndert sich gerade in Sorriso. Die
Agrartechniker beschleunigen dort den Zyklus der Aussaaten und Ernten. Sie haben
ihn schon halbiert. Das erlaubt drei Ernten pro Jahr auf derselben Fliache: Soja, Mais
und Zuckerrohr, in immer schnellerer Folge. Aber dieses Tempo erfordert den Einsatz
von immer mehr Chemie, um Insekten, Pflanzenkrankheiten und Unkraut zu

bekdampfen.

Seit zehn Jahren ist Brasilien der grofite Pestizidverbraucher der Welt.

Schitzungsweise 20 Prozent aller Pflanzengifte werden dort eingesetzt, vor allem fiir
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Soja, das Futter der Lachse. Auch in der Milch von Miittern aus Mato Grosso haben

brasilianische Forscher schon Pestizide nachgewiesen.

Obwohl sie keine Details iiber ihre Bauern nennen wollen, betonen die
brasilianischen Zulieferer der Norweger, dass sie »gute landwirtschaftliche Praktiken«
pflegten und fiir eine »nachhaltige Umwelt« sorgten. In Wahrheit wehen Gifte und
gentechnisch verdndertes Material auch auf die Felder von Bauern hertiber, die kein

gentechnisch veréndertes Saatgut verwenden.

Der Konzern Skretting verweist gern auf Umweltsiegel, die von Firmen wie
ProTerra vergeben werden und angeblich die gesamte Soja-Herstellung vom Feld bis
zum Silo bewerten. Doch bei genauerem Hinsehen zeigt sich, dass auf den
Bauernhéfen nur Stichproben genommen werden, nach dem Zufallsprinzip. Beim

Einhalten der Regeln des Umweltsiegels wird gern ein Auge zugedriickt.

Das Soja-Geschift ist so wichtig geworden, dass kein brasilianischer Politiker
noch wagt, sich mit den Folgen zu beschiftigen. Der Gouverneur von Mato Grosso
sagt: »Dieser Wirtschaftssektor schafft Arbeitspldtze und Einkommen, und seine
Profite fiihren zur Entwicklung unserer Stidte, wo wiederum neue Unternehmen fiir
den Handel, die Dienstleistungen und den Transport entstehen. Ist das nicht ein
grofartiges Geschéft?« Das ist es wohl. Soja hat etwas mit den Lachsen gemeinsam,
die es erndhren soll. Man kann reich werden mit Sojaplantagen. Man kann auch reich

werden mit Lachsfarmen.

Der Mann, der darauf sein Imperium griindete, heif3t John Fredriksen. Aus
mehreren kleinen Firmen schuf er im Jahr 2007 Marine Harvest, den inzwischen
grofiten Lachskonzern der Welt. John Fredriksens Privatvermdgen wird auf elf
Milliarden US-Dollar geschitzt. Er galt als der reichste Norweger, bis er beschloss,
seinen norwegischen Pass abzugeben und die zypriotische Staatsbiirgerschaft

anzunehmen — wegen der niedrigeren Steuern.

Heute ist John Fredriksen ein weilhaariger Mann von bulliger Statur und mit
dem wettergegerbten Gesicht eines Seemanns. Als er im Jahr 1944 in Oslo auf die
Welt kam, als Sohn eines Schweillers und einer Kantinenfrau, gab es den

vegetarischen Kapitalismus noch nicht. Der Kapitalismus war noch so, wie Fredriksen
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war, schroff und raubtierhaft. Fredriksen wuchs in den Hafenanlagen von Oslo auf.
Statt zur Schule zu gehen, jobbte er als Botenjunge bei einem Schiffsmakler. Die
codierten Nachrichten, die er dem Chef habe {liberbringen miissen, hitten ihn
fasziniert, erzihlte er einmal. Da waren Unternehmen, die ihre Fracht iiber das Meer
schicken wollten, und Schiffseigentiimer, die nach Waren suchten. Schon bald makelte
Fredriksen selbst mit Frachtern. Als junger Broker verschiffte er frischen Fisch von
Island nach Hamburg, arbeitete in Singapur und New York. Mit dem Gewinn kaufte er

giinstige Tanker.

Bei Verhandlungen soll er hart und unberechenbar aufgetreten sein, berichten
einige seiner Weggefdhrten. Stets wagte sich Fredriksen an Orte, vor denen andere
Geschiftsleute zuriickschreckten. Wihrend des Ersten Golfkrieges zwischen dem Iran
und dem Irak war er einer der wenigen Europier, die dort Olgeschifte machten. In der
Heimat nennt man ihn »den grofBen Wolf«. Mit Journalisten spricht er hochst selten, in

den vergangenen Jahren tat er es nie.

Fredriksen kokettiert mit dem Bild eines Haudegens vom alten Schlag, er
verabscheut Computer und mag es, wenn Mianner Krawatte tragen. Er besteht darauf,
alles auf Papier zu lesen, die Unterlagen zu seinen Firmen soll er in 19 Koffern auf
seinem Anwesen im Londoner Stadtteil Chelsea aufbewahren. In einem pomp0s
herausgeputzten Pfarrhaus aus dem 18. Jahrhundert wohnt er, umgeben von 8000

Quadratmeter Garten.

Er lebt dort mit seinen 34-jahrigen Zwillingstochtern Kathrine und Cecilie. Auch
sie reagieren auf Anfragen der ZEIT nicht. Oft fiihrten die beiden Frauen die Liste der
»heiflesten Milliarddrserbinnen« in der amerikanischen Zeitschrift Forbes an. Fotos
zeigen sie auf Modeschauen, bei Pferderennen, High-Society-Events, stets in

Stockelschuhen, meist tief dekolletiert, die Lippen zum Kussmund verzogen.

Die jungen Frauen schicken sich an, das Erbe ihres Vaters anzutreten, auch
wenn es »grofle Schuhe« seien, die da gefiillt werden miissten, wie Kathrine
Fredriksen einmal sagte. Schon heute sitzen sie in Aufsichtsriten der Firmen ihres
Vaters. Kathrine, nach der ihr Vater einen Supertanker benannte, soll das Imperium

der Schiffe ibernehmen, Cecilie das Reich der Lachse.
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Der Vater hat seinen Tochtern gezeigt, wozu der Kapitalismus fahig ist: Aus
dem Nichts heraus lassen sich neue Bediirfnisse schaffen. Bis in die Achtzigerjahre
hinein war Lachs ein Essen fiir die gehobene Gesellschaft. Auf den Speisekarten
gewohnlicher Restaurants tauchten Lachsgerichte fast nie auf. Erst in den Neunzigern
entstanden in norwegischen Fjorden viele Zuchtfarmen, mit bis zu 150.000 Lachsen
pro Kifig. Das bedeutete: gleichbleibende Ertrige, weniger Kosten dank
Automatisierung, mit einer erheblich hheren Ausbeute als beim Fischfang auf dem
Meer. Frederiksen kaufte viele Fischfarmen auf und baute sie grof3 aus. Mit immer
noch mehr Lachsen in immer engeren Kéfigen. Mit immer mehr Arbeitern, etwa in

Chile, die ausgebeutet und anschlieBend gefeuert wurden.

Und dennoch zog das Geschift nicht richtig an. Das Besondere des
Lachsfleisches, die rosarote Farbung, blieb in den Supermérkten unsichtbar, weil die
Filets, in Pappschachteln versteckt, in Tiefkiihltruhen verschwanden. Die meisten

Kunden kauften weiterhin Heringe.

Das dnderte sich erst, als die Manager von Supermérkten vor etwa 15 Jahren auf
die Idee kamen, Vakuumverpackungen mit Lachs in Frischekiihlschrinke zu legen.
Die Farbe des Fleisches war durch die transparente Folie gut zu sehen, es war der
Beginn der rosaroten Zeitrechnung. In der Farbe steckte ein Versprechen: Das hier ist

etwas Exklusives, das sich jeder leisten kann.

Die Fischindustrie erdoffnete eine Lachsfarm nach der anderen, die Preise fiir
Filets sanken, und die Verkaufszahlen schossen in die Hohe. Hering und Kabeljau
waren mit einem Mal von gestern. In Lachsen sind reichlich Omega-3-Fettsduren
enthalten, die sehr gesund sind. Diese Fische passten ideal zur Fitness-Gesellschaft.
Manche Firmen lieBen Fotos von Béren, die Lachse fangen, auf die Verpackungen
drucken, und das nédchste Versprechen war geschaffen: Man kann sie kaufen, die

unbezdhmbare Wildnis.

Die Geschichte der Lachse ist eine verschlungene Geschichte. Hungrige Béaren
in Alaska, norwegische Geschéftsfrauen, die sich auf Modeschauen ausstellen,
brasilianische Kleinbauern, die sich aus Angst um ihr Leben bewaffnen, Raubfische,
die sich von Pflanzen erndhren. Vollig unvereinbar erscheinen diese Welten. Das

Knéiuel der uniibersichtlichen Auswirkungen wird dadurch noch eine Spur
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verworrener, dass das Futter fiir die Lachse auf Frachtschiffen nach Europa gebracht

wird, zum Beispiel zur Firma Skretting in Stavanger.

Das kleinere Problem ist, dass Lachse, die vegetarisch erndhrt werden, weniger
Omega-3-Fettsduren ansetzen. Das grof3ere Problem ist, dass die ganze Sache schon
beim Transport des Futters in die Luft fliegen kann, wenn man nicht aufpasst. Ganz
ohne Fischmehl und Fischol kommt das Futter weiterhin nicht aus, auch wenn der
pflanzliche Anteil inzwischen oft bei 75 Prozent liegt. Verbindet sich aber die
Mischung aus Fischmehl, Fisch6l und Soja in den Béuchen der Frachter mit
Sauerstoff, kann sich alles entziinden. Die Schiffe konnen explodieren, so als habe
jemand eine Bombe in ihnen deponiert. Deswegen braucht man einen
Bombenentschirfer, mit dem man aus dem potenziellen Sprengsatz einen Blindgénger
macht. Der Bombenentschérfer tragt den Namen Ethoxyquin. Das ist ein chemisches
Mittel, das antioxidierend wirkt und nach den Bestimmungen der Internationalen
Seeschifffahrts-Organisation der Vereinten Nationen eingesetzt werden muss, um die
Schiffe und das Futter zu schiitzen. Das Mittel wurde schon 1920 von einem
Deutschen erfunden, seit den Fiinfzigerjahren hat es die amerikanische Firma
Monsanto vermarktet, als Pestizid. Nach und nach hat sich der Bombenentscharfer
auch in der Lachsindustrie durchgesetzt, auch bei der Firma Skretting. Noch bevor die

Reise nach Europa beginnt, wird das Mittel der Fracht beigemischt.

Das wire keiner Erwdhnung wert, wenn der Bombenentschirfer nur ein
Bombenentschirfer wire. Das ist er aber nicht. Er ist ein geruchloses
Pflanzenschutzmittel, das den Vorteil hat, preiswert zu sein. Es hat den Nachteil, dass
es im Verdacht steht, krebserregend zu sein. Wissenschaftlichen Studien zufolge kann

es auflerdem das Erbgut schidigen.

Deswegen darf der Bombenentschérfer seit dem Jahr 2011 in der Européischen
Union nicht mehr als Pflanzenschutzmittel eingesetzt werden. Seit vergangenem Jahr
darf das Mittel auch nicht mehr ins Tierfutter gemischt werden. Allerdings gibt es
dabei eine Ausnahme: Fischfutter. Kein Kénguru oder Krokodil, dessen Fleisch in der
EU verkauft werden soll, darf mit dieser Substanz gefiittert werden. Bei Fischen ist

das ganz anders. Bei Fischen ist es erlaubt.
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Der ZEIT wurden von der Firma Skretting Proben ihres Lachsfutters zur
Verfiigung gestellt. In einem deutschen Fachlabor wurden sie untersucht. Der giftige
Bombenentschirfer wurde in allen Proben in hohen Konzentrationen nachgewiesen, in
einer wurde der Grenzwert fiir importiertes Fleisch um das 80-Fache iiberschritten.
Niemand kann genau vorhersagen, was alles im Korper von Menschen geschieht, die
derart gefiitterte Lachse verspeisen. Was man aber sagen kann: Das Gift baut sich im
Korper des Lachses nicht ab. Miitter, die wihrend des Stillens Zuchtlachs essen, geben
das Pestizid an ihre Babys weiter. Toxikologen halten es fiir mdglich, dass schon die
Gehirnentwicklung von Foten beeintriachtigt wird. Und das Gift ist in Deutschland
weit verbreitet. Die Umweltschiitzer von Greenpeace haben vor zwei Jahren 45
Lachspackungen, die in deutschen Supermaérkten gekauft wurden, von einem
unabhéngigen Labor untersuchen lassen. In jedem Lachsfilet aus einer konventionellen
Fischfarm steckte der giftige Bombenentschérfer. Bei drei Viertel der Proben wurde

die fiir Fleisch giiltige Hochstmenge iiberschritten, in einem Fall um das 17-Fache.

Wie kann es sein, dass etwas bei Fischen erlaubt ist, das bei Fleisch schon lange

verboten ist?

Das hat viel mit politischer Einflussnahme zu tun, genauer gesagt: mit Anne-
Katrine Lundebye, einer freundlichen Frau aus Norwegen, einer Expertin auf dem
Gebiet der Tiererndhrung. Sie ist beim staatlichen Institut fiir Meeresforschung in der
Stadt Bergen beschéftigt, auf das sich die norwegische Lachsindustrie bezieht, wenn
sie — was regelmiBig geschieht — der Bevolkerung den Genuss von Lachs aus

heimischer Zucht empfiehlt.

Schon vor zehn Jahren spielte Anne-Katrine Lundebye eine Schliisselrolle.
Allerdings legten alle Beteiligten Wert darauf, dass niemand etwas von ihrem Wirken
erfuhr. An einem Montag im November des Jahres 2008, so geht es aus einem internen
Sitzungsprotokoll hervor, versammeln sich elf Menschen im norwegischen
Fischereiministerium, die meisten von ihnen Angestellte der Lachsindustrie, aulerdem
zwei Beamte des Ministeriums — und Anne-Katrine Lundebye. Eine Krisensitzung
beginnt. Deutschland, so heift es, will bei eingefiihrten Lebensmitteln, die den giftigen
Bombenentschirfer enthalten, die Grenzwerte senken. Bei dem hochgradig belasteten

Lachs aus Norwegen kidme das einem Importverbot nahe. Dies wiirde sich laut
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Sitzungsprotokoll »fiir den deutschen Markt sehr negativ« auswirken. Und:
Deutschland konnte mit seiner geschéftsschiddigenden Haltung viele andere Linder

infizieren.

Man konne, so iiberlegt die Runde, grundsitzlich argumentieren: Norwegen ist
nicht Mitglied der EU, es muss sich an EU-Vorschriften nicht halten. Andererseits
gehort Norwegen zum Europdischen Wirtschaftsraum und schickt Delegierte in EU-
Ausschiisse, zum Beispiel in das Gremium, das flir Tiererndhrung zusténdig ist. Soll
man all diese Partner briiskieren, indem man stur auf einem norwegischen Sonderweg

besteht? Nein, zu riskant.

Die Losung liegt woanders, bei Anne-Katrine Lundebye. Seit fast 20 Jahren ist
sie stindig in EU-Gremien unterwegs, sie hat sich oft mit der Fischereikommission der
EU ausgetauscht, kennt sich in der Européischen Behorde flir Lebensmittelsicherheit
hervorragend aus. Ein Treffen mit der ZEIT lehnt sie allerdings ab. In einer
Stellungnahme schreibt sie, dass sie sich fiir eine »unabhédngige Wissenschaftlerin«

halte.

Anne-Katrine Lundebye versteht viel von Lachsen, aber mit ihrer sogenannten
Unabhingigkeit ist es nicht weit her. Ihr Institut arbeitet regelmiBig im Auftrag der
Fischindustrie, gegen Honorar, auch fiir die Firma Skretting. Wéhrend der Sitzung im
Ministerium im November 2008 hat Anne-Katrine Lundebye etwas anzubieten, das
sich fiir den Kampf gegen die deutschen Pléne bestens eignet und in den folgenden
Jahren noch wichtig werden soll: eine gerade erstellte Studie ihres Instituts. Die in
Zuchtfischen gemessenen Werte des Bombenentschérfers seien so gering, heif3t es in
der Untersuchung, dass Lachse weiterhin als »sicheres Lebensmittel« gelten. Mit
diesem Befund werden Beamte des Osloer Ministeriums spéter beim
Bundesministerium fiir Gesundheit in Berlin vorstellig. Dort kann sich heute zwar
niemand mehr an solche Besprechungen erinnern, so viele aktuelle und ehemalige
Staatssekretére und Abteilungsleiter man auch fragt. Fest steht nur, dass Deutschland
am Ende einknickt und von seinem Plan abriickt, das Gift stark einzuschrianken. Doch

spielt das heute liberhaupt noch eine Rolle?

Vom Jahr 2020 an, so hat es die EU-Kommission beschlossen, soll das

umstrittene Gift auch in der Fischzucht verboten sein. Damit wére das Thema bald
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erledigt, wenn im Stillen nicht schon etwas anderes vorbereitet wiirde: Amerikanische
und chinesische Firmen, die das Gift herstellen, haben gemeinsam mit Lobbyisten der
norwegischen Fischindustrie etwas ausgeheckt und einen neuen Antrag bei der EU
eingereicht. Bereits vom Jahr 2020 an, das ist der Plan, soll das Pestizid wieder
zugelassen werden. Die Giftproduzenten haben langst erkannt, dass das EU-Verbot gar
keines ist. Die Zulassung des Mittels wird namlich blof3 ausgesetzt, bis auf Weiteres.
Die Lobbygruppe hat bereits Studien in Auftrag gegeben, die die Gefahren durch das
Gift herunterspielen sollen. Glaubt ihnen die EU-Kommission, kann alles so

weitergehen wie bisher. Und fiir die Lachsindustrie dndert sich nichts.

An dieser Stelle muss man kurz innehalten und einen Gedankensprung zulassen.
Gibt es keinen Ausweg aus der fatalen Logik der Lachsindustrie? Miissen Lachse zu
Tausenden in Kifigen vor der norwegischen Kiiste eingesperrt sein, damit die
Menschheit ihre Teller fiillen kann? Warum ldsst man es zu, dass sie von Seeldusen,
kleinen Parasiten im Meer, iiberfallen werden, die sich dann in den Kéfigen
epidemisch ausbreiten? Dass sie mit chemischen Keulen aufwendig von den Parasiten
befreit werden miissen oder mit SiiBwasserduschen auf Schiffen? Dass die Lause nach
mehreren Chemiebehandlungen resistent werden und den Lachsen immer édrger

zusetzen? Dass am Ende eine atemberaubende Schopfungsgeschichte in Gefahr gerét?

Wilde Lachse sind viel muskuldser als ihre Artgenossen in den Kéfigen. Die
Schwanzflosse, ihr Motor, ist michtig, der Kiefer kréftig. In einer Fischfarm
verkiimmern all diese Korperteile, weil sie nur noch fiirs Notigste gebraucht werden.
Wildlachse leben die meiste Zeit im offenen Meer. Sie erndhren sich von Kleinfischen
und Krebsen, die ihr Fleisch rotlich farben. Sobald Lachse geschlechtsreif werden,
spiiren sie, dass die Zeit geckommen ist, an den Ort ihrer Kindheit zuriickzukehren. Es
zieht sie wieder dorthin, wo sie geboren wurden. Sie schwimmen mitunter Tausende
von Kilometern, surfen mit der Stroémung, springen kleine Wasserfélle hoch, schieben
sich selbst dort noch mithsam voran, wo der Wasserstand niedrig wird. Forscher
vermuten, dass Lachse die Richtung ihres Weges am Erdmagnetfeld erkennen. Ganz

genau weil} es niemand, das verleiht Lachsen etwas Geheimnisvolles.

Auf ihrer Wanderung, die Wochen oder Monate dauern kann, fressen sie nicht,

so konzentriert sind sie auf die richtige Route. Die Lachse magern ab, ihre Haut glanzt
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bald nicht mehr silbrig, sie verfarbt sich und wird fleckig. Ihr Geruchssinn sagt ihnen,
wann sie am Ort ihrer Geburt angekommen sind. Dort schaufeln sie mit ihrer
Schwanzflosse eine Grube in den flachen Kies, wo sie sich paaren und laichen.
Danach sind viele Elterntiere so erschopft, dass sie sterben. Die Fische, die aus den

Eiern schliipfen, machen sich als Halbwiichsige auf den Weg zuriick ins Meer.

Aber das alles endet, wenn Zuchtlachse, die von Parasiten befallen sind, aus
Kifigen flichen oder — was regelmifBig geschieht — von Betreibern der Zuchtfarmen
ins Meer gekippt werden, weil die Fische zu stark befallen sind. Sobald wilde Lachse
den kranken Tieren nahe kommen, werden auch sie von Seeldusen befallen und
konnen daran sterben. Die Schopfungsgeschichte, die das Leben als eine Suche nach

den Urspriingen erzéhlt, endet dann abrupt.

Deswegen muss man sich auf einen weiteren Gedankensprung einlassen: Kann
man nicht auf Kéifiglachse verzichten und ihre wilden Verwandten wieder ansiedeln?

Lasst sich die Zeit nicht zurickdrehen?

Einst war der Rhein der bedeutendste Lachsfluss Europas, jedes Jahr kehrten
Hunderttausende Lachse aus der Nordsee zuriick in die Bache ihrer Kindheit, hinauf in
den Schwarzwald, das Elsass und die Schweizer Alpen. Wie wichtig der Lachs fiir das
Leben der Menschen war, bezeugen Fischerziinfte, die im Mittelalter gegriindet
wurden. Davon handeln auch die Klagen der Dienstboten, die sich im 16. Jahrhundert
iiber die stindigen Lachsmahlzeiten in den Herrschaftshdusern beschwerten, immer
gab es nur Lachs. Auf einigen Fotografien, die vom Anfang des 20. Jahrhunderts
stammen, posieren Familien stolz mit ihren gefangenen Lachsen. In den Stadtwappen
einiger Gemeinden in der Ndhe des Rheins ist der Lachs bis heute erhalten geblieben.
Aber als Fabriken ihre Abwiésser in den Rhein lenkten, starben immer mehr Lachse.
Die Fische, die iiberlebten, hatten es schwer, die Stauddmme zu iberwinden, die
iiberall entstanden waren. In den Jahren nach dem Zweiten Weltkrieg lebten noch

Lachse im Rhein, wenige, sehr wenige, aber es gab sie noch.

Als im Jahr 1986 eine Lagerhalle des Chemiekonzerns Sandoz brannte und mit
dem Ldschwasser 30 Tonnen Pflanzenschutzmittel in den Rhein gespiilt wurden,
starben die Fische zwischen Basel und Mannheim. Darauthin nahm sich die

Internationale Kommission zum Schutz des Rheins vor, Lachse und andere Fische
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wieder anzusiedeln. Etwa 660 Millionen Euro werden die Européische Union und die
Staaten im Einzugsgebiet des Rheins bis zum Jahr 2027 ausgegeben haben, um
Fischtreppen zu bauen, Gewdsser zu renaturieren und Schleusen so zu veréndern, dass

Lachse sie iberwinden konnen.

Fiir Stephan Stébler ist es zum Thema seines Lebens geworden. Er betreibt eine
Zuchtanlage in dem kleinen Ort Oberwolfach im Schwarzwald, durch den ein Bach
namens Wolf flie8t, ein Nebenfluss der Kinzig, die wiederum in den Rhein miindet,
einst das Refugium der Lachse. Die kleine Zuchtstation hat mit den Fischfarmen in
Norwegen nichts gemein. Aus den Eiern wild lebender Lachse wird Nachwuchs

grofigezogen, der in der Natur heimisch werden soll.

Der 59-jéhrige Stdbler weil}, dass sich die Lachsbabys bei einer
Wassertemperatur von 9,5 Grad am besten entwickeln. Téglich reinigt er die
Wasserschalen mit dem Nachwuchs. Drohen heftige Regenfille die Fischbecken zu
iiberschwemmen, fahrt er sofort los und rettet die Lachse vor der Flut, auch an
Wochenenden, zu Ostern und zu Weihnachten. Sein ganzer Ehrgeiz lduft auf eine

einzige Frage hinaus: Wird es ihm gelingen, die Lachse zuriickzuholen?

Mindestens 200.000 Lachse, halb so lang wie ein Finger, setzt er jedes Jahr in
verschiedene Béche des Schwarzwaldes. Nach frithestens einem Jahr haben sie das
Gefiihl fiir den Heimatbach entwickelt und wandern danach in den Rhein, Richtung
Nordsee. Wenn sie grof3 sind, kehren sie heim und pflanzen sich im Schwarzwald fort.
Das ist die Idee. Doch es sind nur zehn Laichgruben, die Stébler in den Béachen
entdeckt hat. Gerade mal zehn Lachse kehren heim, zehn von 200.000. Wie kann das
sein? Manche Fische werden wihrend ihrer Reise todkrank, andere werden von
Reihern oder Kormoranen gefressen, wieder andere verirren sich heillos, das ist
normal. Aber nur jeder zwanzigtausendste Wanderer findet den Weg zurtiick, das ist

nicht normal. Was lauft da schief?

Die Antwort fiihrt in die Niederlande, nach Rijswijk, einem Vorort von Den
Haag. Dort lebt Franklin Moquette, ein 72-jdhriger Rentner, der friiher als Redakteur
fiir den Verband der Sportfischer arbeitete. Moquette hat sich das miirrische Auftreten
eines Mannes zugelegt, der keine Zeit zu verlieren hat. Zu lange hat er darauf

gewartet, Lachse den Rhein aufsteigen zu sehen.
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Kein Wort sagt er zur BegriiBung, sofort breitet er Karten auf dem Tisch eines
Cafés aus, historische Karten, Grundkarten, Wanderkarten, auf denen er mit dem
Finger den Weg der Lachse nachzeichnet. Und immer bleibt sein Finger an derselben
Stelle stecken: dem Haringvliet-Sperrwerk, das genau dort steht, wo der dickste Arm
des Rheins in die Nordsee miindet. » All die Versuche, Lachse wieder anzusiedeln,
enden erfolglos, solange diese Schleuse geschlossen bleibt«, sagt Moquette. Dann
drangt er zum Aufbruch. Es sind nur 40 Kilometer. Moquette steigt ins Auto. Er ist

schnell da, er kennt einen Schleichweg.

Vor dem tosenden Nordseewasser, das gegen die Wéande des Schutzwalles prallt,
setzt er sich gegen das Geschrei der Mowen durch und erzihlt, wie er und andere
Naturschiitzer mit Antrdgen an Behdrden dafiir kdmpften, dass das Wasser frei hin und
her stromen kann. Und wie erleichtert er war, als im Jahr 2000 auf européischer Ebene
die Offnung des Wehres beschlossen wurde. »Wenn die Schleuse offen ist, kénnen die
kleinen Lachse dem Geruch und der Strémung des Meeres folgen«, sagt Moquette.
»Und die Lachse, die zum Laichen zuriickkehren wollen, konnen die Schleuse

jederzeit passieren.«

Aber die niederlindische Regierung lieB das Datum der Offnung verstreichen,
auch weitere Fristen wurden nicht eingehalten. »Sie will es sich nicht mit den Bauern
hinter der Schleuse verscherzen, die StiBwasser fiir ihre Felder brauchen«, sagt
Moquette. Mit der Offnung wiirde Meerwasser in den Fluss dringen, und die

Regierung miisste neue SiiBwasserleitungen legen lassen. Das ist teuer.

Bald aber, im September, soll das Sperrwerk dauerhaft einen Spalt breit gedffnet
werden. Wenn es wirklich so kommt, bleibt den Lachsen noch ein letzter Feind, ein
besonders hartnickiger: der Mensch. Oft schon habe er erlebt, sagt Moquette, wie nah
Berufsfischer dem Wehr kommen, obwohl sie 500 Meter Abstand halten miissten.

Uberall im Wasser Stellnetze, jeder kann sie sehen.

Mogquette ist nicht der Einzige, der die Berufsfischer verddchtigt, auch wilde
Lachse zu fangen. Eigentlich sind sie gesetzlich verpflichtet, solche Tiere sofort
zuriick ins Meer zu werfen. Moquette aber sagt: Um noch an Unschuldsbeteuerungen
zu glauben, sei er zu oft von befreundeten Restaurantbesitzern angerufen worden,

denen auf Fischauktionen priachtige Wildlachse angeboten wurden.

52


http://www.reporter-forum.de/

Reporterrorum

www.reporter-forum.de

Fragt man in den Markthallen von Den Haag nach Wildlachs aus der Nordsee,
weisen die Verkéduferinnen pflichtschuldig darauf hin, dass es verboten sei, hier solche
Fische anzubieten. IThre Ware stamme aus Alaska. Erkundigt man sich aber bei Fahrern
und Lieferanten im Hafen, dann antwortet einer von ihnen: »Natiirlich gibt es hier

Wildlachs aus der Nordsee. Den verkauft man Thnen aber nur unter der Hand. «

So illusionslos konnte die Geschichte der Lachse enden, aber man muss noch
eine Frage stellen: Wie konnte eine Losung aussehen, wenn wilde Lachse so schnell
nicht zuriickkehren und selbst der vegetarische Kapitalismus dabei versagt, die
Ressourcen zu schonen? Es gibt eine Losung, aber sie passt nicht zur Hochkonjunktur
des Konsums. Sie ist unmodern. Sie lautet: weniger Lachs essen, am besten gar keinen
mehr. Auf andere Fische ausweichen, Heringe zum Beispiel, die in der Nordsee
reichlich vorkommen. Miissten die Lachsfarmen wegen der geringen Nachfrage
schlieBen, dann wiirden Fischer wieder wilde Lachse auf dem Meer fangen. Ein
miihseliger Vorgang. Wie frither. Lachse wiren dann wieder sehr kostbar und teuer,
ein Essen fiir die Wohlhabenden. Aber wire das wirklich so schlimm? Wire es

schlimmer, als Urwilder zu roden und Gift ins Fischfutter zu mischen?

Erwéhnen sollte man noch, dass die Geschichte der Lachse keine Geschichte der
Extreme ist. Die norwegische Firma Skretting ist nicht besonders schébig, die
Lachsindustrie nicht besonders brutal. Es gibt in dem ganzen Geschéft ein paar
Verbrecher, ein paar windige Geschéftemacher und Umweltsiinder, aber das ist vollig
normal. Wahrscheinlich geht es den Lachsen, gemessen am Zustand der Erde, noch
relativ gut. Was wiirde erst dabei herauskommen, wenn man begénne, die Geschichte

der Aale zu erzdhlen?
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Neuer Mensch oder arme Sau?

Rich Lee méchte mit Technologie verschmelzen und ein Ubermensch werden. Seine
Familie ist auf diesem Weg zerbrochen. Aber das hdlt ihn nicht auf. Der ndichste Schritt
ist der riskanteste: Das eigene Erbgut manipulieren.

Von Max Rauner, Zeit Wissen, 17.04.2018

Ein paar Minuten nachdem Rich Lee versucht hat, seine DNA zu veridndern,
setzt er sich auf sein Sofa und filmt sich mit dem Handy. Er wohnt in einem blauen
Holz-Bungalow neben der Autobahn in St. George, Utah, es ist ein Sonntagvormittag
im Januar, und viele seiner Nachbarn sind beim Gottesdienst im Mormonentempel.
Lee ist schon lange nicht mehr bei den Mormonen, deshalb arbeitet er ja auch an einer

Lebensverldngerung fiir Atheisten.

Er schaut in die Handykamera und sagt: "Es ist 11.15 Uhr, und ich habe mir
gerade ein Myostatin-Knockout-Plasmid gespritzt." Es handelt sich um Crispr, so
heilt das neue Universalwerkzeug zur Genmanipulation, das seit einigen Jahren
Forscherinnen und Forscher in aller Welt elektrisiert. Rich Lee ist kein
Wissenschaftler. Er hat kein Labor, sondern braut den Crispr-Wirkstoff in der Garage
zusammen. "Mal sehen, was passiert", sagt er ins Handy, "ich muss sichergehen, dass
ich keine Immunreaktion oder so etwas habe. Im Moment sieht alles gut aus.

Abwarten."

Das Myostatin-Gen kontrolliert das Muskelwachstum, und die Fliissigkeit, die
Rich Lee sich in den Bizeps injiziert hat, soll dieses Gen ausschalten. Biomediziner
haben etwas Ahnliches an Embryos von Miusen, Hunden, Kaninchen, Ziegen,
Schweinen und Rindern ausprobiert. Als die Tiere gro3 waren, hatten sie doppelt so
viel Muskelmasse wie unbehandelte Artgenossen. Keine Ethikkommission der Welt
wiirde erlauben, solche Experimente an Menschen zu machen. Deshalb experimentiert

Lee an sich selbst. Er ist seine eigene Ethikkommission.
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Crispr - So funktioniert das neue Universalwerkzeug der Gentechnik Giinstig,
leicht zu handhaben und enorm effektiv: Crispr revolutioniert die Gentechnik. Das

Erbgut aller Lebewesen lésst sich damit beliebig formen, wie das Video zeigt.

Eineinhalb Stunden nach der Injektion postet er das Video auf Facebook:
"Update 12.58 Uhr: Ich bin nicht tot. Ich habe keine Immunreaktion. Keine spiirbaren
Nebenwirkungen." 38 Likes.

Es ist nicht das erste Mal, dass Rich Lee seinen Korper maltritiert. Er hat zurzeit
sechs Implantate, eingesetzt von seinem Freund Jeffrey in einer zum OP-Saal
umfunktionierten Garage hinter einem trailer home in Siidkalifornien. Sein erstes
Implantat, eingesetzt 2009, war ein kleiner Magnet unter der Kuppe des linken
Ringfingers. Lee mdchte damit seine Sinne erweitern. Er spiirt ein Kribbeln, wenn die

Mikrowellen sein Essen aufwirmen.

Friither war noch ein Ehering an dem Finger, heute ist der Magnet allein. Spater
kamen hinzu: ein kleiner Magnet im rechten Mittelfinger und zwei Magneten in den
Ohren, mit denen er leidlich Musik horen kann, wenn er statt Kopfhérern Drahtspulen
aufsetzt. AuBBerdem ein RFID-Chip in der linken Hand, den er nicht mehr benutzt. Und
ein Mikrochip im rechten Vorderarm, den man normalerweise Rindern zur
Temperaturmessung unter die Haut setzt. Zuletzt hat ihm Jeffrey Schienbeinschiitzer
implantiert, die bei einem Aufprall hart werden sollten, aber die musste Lee schon

nach wenigen Tagen wieder rausziehen, weil die Narben eiterten.

Bodyhacker nennen sich Menschen, die ihren Korper mit Technik verschmelzen,
und Rich Lee ist einer der bekanntesten. Er wurde bis nach Russland zu Konferenzen
eingeladen, Medien in Brasilien, Europa, Japan und Australien berichten regelméaBig
iiber thn. Die britische Sun titelte, er wolle seinen Penis in einen batteriebetriebenen
Vibrator umbauen. Das ist nicht ganz falsch. In seiner Garage, zwischen Angeln,
Werkzeug, Farbeimern und einem Hirschgeweih arbeitet Lee an einem Gerit, das,
iiber dem Schambein implantiert, beim Sex die Partnerin stimulieren soll. Die
Erfindung ist noch nicht serienreif, und aus den erhofften Einnahmen will Rich Lee

eigentlich nur seine Schulden begleichen.
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Aber das sind Spielereien, verglichen mit dem Versuch, seine eigene DNA mit
einem genverdndernden Cocktail zu manipulieren. An jenem Sonntag im Januar, als
Lee eine Spritze in beide Oberarme pikste, erreichte er das nichste Level: Er wurde
vom Bodyhacker zum Biohacker. Mit dabei war ein Kamerateam von Netflix. Die
Doku-Serie soll im kommenden Jahr ausgestrahlt werden. Der Regisseur ist auf

Spielfilme spezialisiert, aber die Biohacker-Realitét {iberfliigelte seine Fantasie.

Sicher, man kann diese Leute fiir durchgeknallt halten. So versuchte es
zumindest Lees Ex-Frau vor dem Amtsgericht von St. George darzustellen, als die
beiden um das Sorgerecht fiir ihre Kinder stritten. Ein Biohacker ist ein Freak, der mit
seinen Selbstversuchen die Kinder traumatisiere, so ungefahr war die Argumentation.

Aber damit macht man es sich zu einfach.

Die Bio- und Bodyhacker konnen sich zumindest auf eine lange Tradition
berufen. Der sumerische Konig Gilgamesch von Uruk suchte vor gut 4.000 Jahren ein
magisches Kraut, um die Unsterblichkeit zu erlangen. Im Mittelalter experimentierten
die Alchemisten mit allerlei Lebenselixieren. Spéter triumte Nietzsche davon, einen
"Typus hdchster Wohlgerathenheit" zu ziichten, den Ubermenschen. Dann kamen die
Nazis und brachten solche Ideen in Verruf. Deshalb ist heute seltener vom
Ubermenschen die Rede und hiufiger vom Transhumanismus und dem Nachfolger des

Homo sapiens: dem posthuman.

Evolution wird zum Projekt fiir Designer: Die Transhumanisten befiirworten die
freiwillige Menschenverbesserung mithilfe von Psychopharmaka, Computer- und
Gentechnik. Auch Designerbabys wiren erlaubt. Einer ihrer Helden ist Ray Kurzweil,
der fiir 2045 die "Singularitdt" prophezeit. Um dieses Jahr herum wiirden wir
Menschen mit kiinstlicher Intelligenz verschmelzen, weil wir andernfalls einfach nicht
mehr mithalten konnten. Kurzweil leitet eine Abteilung fiir kiinstliche Intelligenz bei
Google. Der Philosoph Nick Bostrom von der Oxford University griindete den
Dachverband der Szene, die World Transhumanist Association. Das Journal of
Evolution and Technology ist ihr Zentralorgan. Seit 2014 gibt es in den USA sogar
eine Transhumanistische Partei, in deren Beraterstab Rich Lee sitzt. Dieser Mann ist

vielleicht gar kein Freak, sondern die Avantgarde.
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Zehn Tage nach seinem ersten Crispr-Selbstversuch steht Lee quicklebendig in
der Kiichenzeile seines Bungalows und bereitet Nudeln mit einer weilllichen Sof3e vor.
Sein Sohn und seine Tochter sind zu Besuch, 13 und 10 Jahre alt. Sie diirfen jeden
Dienstagnachmittag sowie jedes zweite Wochenende mit ithrem Papa verbringen. "Ich
finde es ziemlich cool, dass Dad ein Cyborg ist", sagt der Sohn, "es ist nur schwierig,
das meinen Freunden zu erkldren." Rich Lee sagt, es gehe ihm gut, aber von
Muskelwachstum merke er nichts. Kein Muskelberg an der Einstichstelle, nichts. "Es
braucht mehr Spritzen", glaubt er. Wissenschaftler warnen vor solchen Experimenten.
"Miissen die auch", sagt Lee, "dafiir werden sie bezahlt. Ich bin bereit fiir das Risiko."
Er spricht mit einer sanften Stimme und streicht sich fortwihrend iiber seinen
Kinnbart, er wirkt nachdenklich und selbstreflektiert, sodass man manchmal vergisst,
was flir radikale Ansichten er vertritt. Gentechnisch verbesserte Athleten konnten in

einer eigenen Liga gegeneinander antreten, sagt er.

AuBer den Kindern wuseln noch ein Punkmusiker sowie eine Kunststudentin
und ihr Freund durchs Wohnzimmer. Lee hat ihnen die Kinderzimmer vermietet, weil
er das Geld braucht (sein Anwalt berechnet pro E-Mail 40 Dollar). Die WG liegt damit
nicht nur am geografischen, sondern auch am gesellschaftlichen Rand der Kleinstadt
St. George, wo die Mormonen ihren ersten Tempel bauten und Donald Trump 68

Prozent der Stimmen holte.

Nach dem Abendessen verschwinden die Kinder zum Spielen im Schlafzimmer,
und ihr Vater geht in die Garage, um nach den Bakterienkulturen zu schauen. Von
seinem Mitbewohner hat er eine Terrarienlampe bekommen und mithilfe von drei
Lackdosen liber einer Petrischale platziert. "Das sind die Bakterien", sagt Lee, als
wiirde er ein paar weitere Mitbewohner vorstellen. Es ist eine Art Bioreaktor aus
gentechnisch verdnderten E-coli-Bakterien. Der Versuchsaufbau erinnert an "Jugend

forscht", nur dass Rich Lee 39 Jahre alt ist und keinen Highschool-Abschluss hat.

Die Anleitung fiir das Experiment hat er von einem Biohacker mit Doktortitel
bekommen, Josiah Zayner. Der hat sich den mutmaBlichen Muskelbooster als Erstes
gespritzt, im Dezember wihrend eines Vortrags in San Francisco, live libertragen auf

Facebook. Wer die Gentechnik Crispr beherrscht, kann damit die DNA einer Zelle an
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einer gewiinschten Position durchschneiden. An der Schnittstelle lassen sich Gene
ausschalten, reparieren oder neue Gene einsetzen. In der Pflanzenziichtung ist Crispr
inzwischen weitverbreitet, doch mit Versuchen an Menschen sind Forscher bislang
zurlickhaltend. China hat 2015 die ersten Studien an Krebspatienten begonnen, die
USA starten in diesen Wochen. Am SickKids Hospital in Toronto forscht der
Genetiker und Muskelexperte Ronald Cohn an Crispr. "Die Selbstexperimente sind
unverantwortlich", sagt er. "Sie werden bei schwer kranken Patienten falsche
Hoffnungen wecken." Rich Lee ist gesund. Er macht es trotzdem. "Ich habe mehr

Angst vor der Hohenstrahlung im Flugzeug", sagt er.

Fiir die Biohacker macht es keinen Unterschied, ob man kranke Menschen heilt
oder gesunde Menschen verbessert. Fiir Ethiker schon. In Deutschland wurde heftig
dariiber debattiert, nachdem der Philosoph Peter Sloterdijk 1999 einen Vortrag liber
"Regeln fiir den Menschenpark" gehalten hatte. Jiirgen Habermas nannte die
Transhumanisten darauthin eine "Handvoll ausgeflippter Intellektueller". Damals

schien das alles sehr theoretisch. Dann kam Crispr.

Die neue Gentechnik ist einfach und billig. Und so waren die Biohacker nicht
mehr zu halten, als Josiah Zayner in Kalifornien eine Firma griindete, um einen Do-it-
yourself-Crispr-Bausatz in alle Welt zu verschicken. 159 Dollar plus Versandkosten.
"Josiah konnte etwas Ahnliches erschaffen wie Bill Gates", schwirmt Rich Lee. Die
Transhumanisten trdumen davon, die Computerrevolution zu wiederholen, nur diesmal

nicht mit Halbleitern, sondern mit ganzen Menschen.

Rich Lee hat eine Liste mit 130 Dingen, die er gerne an sich verbessern wiirde.
Mehr Muskeln aufbauen, um den Alterungsprozess zu verlangsamen; die Netzhaut
verdandern, sodass er UV-Licht sehen kann; seine Rotgriinblindheit heilen;
Lovetron9000 fertigstellen, den Vibrator iiber dem Schambein; einen Sensor fiir Hitze
an den Korper anschlieBen; ein Mikrofon in seinen Korper einbauen; seine ADHS-

Veranlagung korrigieren.

Vieles davon ist nach derzeitigem Stand der Forschung unmdoglich, denn die
meisten Eigenschaften des Menschen werden von einer Vielzahl von Genen
beeinflusst, deren Funktion man nur ansatzweise versteht. Dass der Muskelaufbau

mithilfe von Crispr funktionieren konnte, ist jedoch unumstritten. "Die Anti-Doping-
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Behorden miissen darauf vorbereitet sein", sagt der Genetiker Ronald Cohn. Rich Lee
ist kein Leistungssportler. Er sehnt sich nach diesem Upgrade, weil er glaubt, dass
mehr Muskeln das Altern verlangsamen. "Wenn wir 200 Jahre alt werden konnten",

sagt er, "wiirden wir verantwortungsvoller handeln."

Der israelische Historiker Yuval Harari rechnet mit dem Gegenteil: "Weil diese
Projekte darauf ausgerichtet sind, die Norm zu liberwinden, statt sie zu sichern",
schreibt er, "konnten sie zur Entstehung einer neuen Kaste von Ubermenschen fiihren,
die normale Menschen nicht viel besser behandeln wird als die Européer des 19.
Jahrhunderts die Afrikaner." Harari hat den Transhumanisten den Spitznamen "Homo

Deus" gegeben. Gottlicher Mensch.

Friiher freute sich Rich Lee auf den Tod. Er ist das élteste Kind einer
neunkdpfigen Mormonenfamilie, und die Jenseits-Schwérmereien des Pastors klangen
verheifBungsvoll. Allerdings miissen Mormonen auf Erden allerlei Regeln befolgen,
und so horte Rich mit 17 auf, in die Kirche zu gehen. Er schmiss auch die Highschool
und machte stattdessen lieber Party, las Science-Fiction, spielte Videogames. Er jobbte
bei einer Autovermietung und verliebte sich in die junge Kollegin an der Rezeption.
Hochzeit, zwei Kinder. Er machte sich mit einem Sicherheitsdienst selbststindig, fuhr
Taxi in St. George, ging fiir zwei Jahre nach Hongkong, um fiir amerikanische Firmen
Biiros zu eroffnen. Er kaufte im Bundesstaat New York 156 Apartments, um sie zu
sanieren. Fiir einen Moment sah es so aus, als konnte er richtig reich werden und sich
die Unsterblichkeitstechnologie aus seinen Science-Fiction-Traumen eines Tages
einfach kaufen. Dann kam die Finanzkrise, und der Immobiliendeal platzte, und im

selben Jahr starb seine Gromutter.

Rich Lee hatte nun kein Geld mehr, und im Haus seiner Oma fand er all diese
Zeitschriften aus den fiinfziger Jahren, darunter Popular Science und Popular
Mechanics. Da wurde versprochen, dass man bald nur noch 20 Stunden pro Woche
arbeiten miisse, den Rest erledigten Roboter. Fiir Rich Lee klang das plotzlich sehr
hohl. Nichts davon sei eingetreten, und mit denselben Versprechen wiirden wir heute
noch abgespeist. So mutierte er zum Biohacker. Er nahm die Dinge nun selbst in die
Hand. Von acht bis fiinf arbeitete er fortan in einer Verpackungsfirma. Sie liefert

Kartons an den ortlichen Munitionshindler. Abends bastelte er an seiner Zukunft.
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Seine Frau interessierte sich nicht dafiir. Sie kiimmerte sich um die Kinder und
studierte BWL. Es gab Streit wegen Kleinigkeiten, dann Eheberatung und wieder
Streit. Ehekrach mit einem Cyborg ist nicht anders als Ehekrach mit Nicht-Cyborgs:
Man schreit sich an, davor schiitzen auch die Magneten nicht. Seine Frau fuhr zum
Abi-Treffen nach Salt Lake City und hatte mit ihrem ehemaligen Highschool-Freund
eine Affdre. Die Lees lielen sich scheiden. Den Streit um das Sorgerecht trugen sie
vor das Gericht. Und wihrend die transhumanistischen Philosophen im Journal of
Evolution and Technology iiber die Nachfolge des Homo sapiens diskutierten, musste
nun ein Amtsrichter in St. George, Utah, dariiber entscheiden, ob der Prototyp des

neuen Menschen, Rich Lee, eine Gefahr fiir seine Umwelt ist.

Man muss kein Jurist sein, um sich auszumalen, dass Lee in dieser
Angelegenheit nicht die besten Chancen hatte. Er brauchte einen Zeugen, der vor
Gericht aussagen wiirde, dass Biohacker keine Zombies sind. Jemand, der das Gericht
beeindrucken konnte. Er brauchte Josiah Zayner. Man musste dem Richter ja nicht
erzdhlen, dass Zayner wegen seines Crispr-Versandhandels gerade Stress mit

deutschen Behorden hatte.

Um Josiah Zayner personlich zu treffen, fahrt man von St. George zwei Stunden
mit dem Auto bis nach Las Vegas, fliegt nach San Francisco, nimmt die S-Bahn nach
Oakland, geht 200 Meter zu Fuf3. Dort hat Zayner fiir seine Start-up-Firma The Odin
ein Hauschen angemietet. Vom Carport bléttert Farbe ab, und vor dem Haus stapelt
sich Verpackungsmiill, aber in dieser Nachbarschaft féllt das nicht auf. Zayner tragt
ein Keith-Haring-T-Shirt und hat zehn Ringe in jedem Ohr. Er sagt: "Die Gegend ist

1m Kommen."

Wer daran zweifelt, dass ein Autodidakt wie Rich Lee jemals ein posthumanes
Wesen erschaffen wird, der kann bei Josiah Zayner durchaus unruhig werden. Zu den
Beratern seiner Firma gehort der Harvard-Professor und Crispr-Miterfinder George
Church. Zayner hat in Molekularbiologie promoviert und fiir die Nasa an Bakterien
geforscht, bevor er sich selbststindig machte. 2016 entwickelte er einen Gentechnik-
Bausatz, mit dem man fluoreszierendes Bier herstellen konnte. Darauthin meldete sich

die Arznei- und Lebensmittelaufsicht (FDA) bei ihm. Dieses Telefongesprich ist auf
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Zayners YouTube-Kanal nachzuhdren. "Wir sind ein bisschen besorgt", sagt der FDA-

Mann. Gentechnik-Bier ist auch in den USA genehmigungspflichtig.

Im Erdgeschoss packen zwei Mitarbeiter die Crispr-Bausiitze zusammen. Uber
das Wochenende sind 20 Bestellungen eingegangen. Auch Schulen bestellen die
Pakete, denn offiziell soll man damit nicht Muskeln pimpen, sondern in einem
einfachen Experiment lernen, wie Gentechnik funktioniert. Zayner selbst hat sich
Crispr in den linken Vorderarm gespritzt, das ist sein Labor. "Create something

beautiful" steht neben der Einstichstelle in die Haut tdtowiert.

Ob die Crispr-Spritze eine Wirkung hatte, kann er nicht mit Sicherheit sagen.
Damit die Methode funktioniert, miissten die mikroskopischen Crispr-Molekiile
mithilfe sogenannter Genféhren in moglichst viele Muskelzellen eindringen. Die
Technologie sei noch nicht ausgereift, sagt der Genetiker Ronald Cohn. War das alles
nur ein PR-Gag? "Ich habe nie behauptet, dass ich nun mehr Muskeln habe", sagt
Zayner. "Das war auch nicht das Ziel. Ich wollte damit auch nicht berithmt werden."
Sondern? "Ich wollte den Leuten sagen: Schaut mal, was moglich ist. So sieht die
Zukunft der Gentechnik aus. Ich habe kein Geld fiir groB3e klinische Studien. Soll ich

deshalb aufhoren, Wissenschaft zu machen?"

Die Biohacker fiihlen sich ausgebremst durch das Establishment, durch
Vorschriften und Gesetze. Das Bayerische Landesamt fiir Gesundheit und
Lebensmittelsicherheit (LGL) bestellte ein Crispr-Kit von Zayner und fand Bakterien,
die dort nicht reingehdren. Eine Bund-Lénder-Arbeitsgemeinschaft warnte darauthin:
"Wer Do-it-yourself-Kits bestellt und au8erhalb gentechnischer Anlagen entsprechend
anwendet, riskiert eine GeldbuBe bis zu fiinfzigtausend Euro." Falls genverénderte

Organismen in die Umwelt gelangen, drohe eine Freiheitsstrafe von bis zu drei Jahren.

Das ist der Unterschied zwischen Europa und den USA. In Amerika twittert eine
Mutter: "Dank @TheOdin kénnen meine S6hne auf dem Science-Wettbewerb ihrer
Grundschule ein DNA-Experiment vorstellen". In Bayern schreibt das LGL eine E-
Mail an Zayner: "Wir haben den Fall an die deutschen Bundesbehdrden weitergeleitet.

Weitere Lieferungen des Bausatzes nach Bayern werden strafrechtlich verfolgt."
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Josiah Zayner stand etwa eine halbe Stunde im Zeugenstand des Amtsgerichts,
wihrend er von Rich Lees Anwalt befragt wurde. Er verglich die Biohacker mit den
Tiiftlern der frithen Computerzeit. Er erwéhnte die Pioniere der Medizingeschichte, die
in heroischen Selbstversuchen ihre Entdeckungen getestet hatten. Er sagte aus, dass
Rich mit Professoren an Eliteuniversititen korrespondierte. "Es war sehr seltsam",
erinnert sich Zayner, "ich fiihlte mich wie in einer Anwaltsserie {iber eine Kleinstadt."
Der Anwalt der Gegenseite habe theatralisch in den Akten geblittert und dann nur eine
einzige Frage gestellt: ob er Kinder habe. Damals noch nicht, aber nun ist Zayners

Freundin schwanger. Natiirlich gezeugt. "Genetisches Roulette", sagt Zayner.

Rich Lee und Josiah Zayner, sie haben den Gott ihrer Kindheit durch die
Wissenschaft ersetzt, wobei das Christentum und der Transhumanismus in manchen
Dingen nicht weit auseinanderliegen. Auch Christen erwarten das ewige Leben, nur
miissen sie vorher sterben. Der Transhumanismus wiederum habe eine religiose
Dimension, sagt der Philosoph Stefan Sorgner. "Ich mochte der Vorfahre des
posthuman sein", das sei der Sinn des Lebens fiir Transhumanisten. Sorgner sieht

darin "nichts Falsches oder Verabscheuungswiirdiges".

Den Prozess um das Sorgerecht der Kinder hat Rich Lee verloren, aber nicht
wegen des Biohackings. Der Richter sagte in der Urteilsbegriindung: "Ich habe
aufgrund eines Motorradunfalls zwei Schrauben im Kndchel und im Bein. Ich hatte
eine Kornea-Transplantation an beiden Augen. Ohne die wére ich blind. Was der
Beklagte mit seinem Korper tut, ist fiir diesen Fall unerheblich, solange es das
Kindeswohl nicht beeintrdchtigt, und ich sehe nicht, dass es das tut." Rich Lee sei ein
guter Papa, sagte der Richter, beméngelte aber, dass er Couchsurfer in den
Kinderzimmern habe {ibernachten lassen, dass er zu spit von den Selbstmordgedanken
seiner Tochter erfahren habe und dass er gegeniiber der Ex-Frau die Seite
pornhub.com/sex als Aufklarungsseite fiir die Kinder vorgeschlagen habe. Die Kinder

sollen deshalb bei der Mutter wohnen.

Rich Lees Exfrau hat inzwischen ihren Highschool-Freund geheiratet und wohnt
nun in einer Neubausiedlung um die Ecke, wo die Bungalows so schnell aufgefaltet

werden wie die Versandkartons in Lees Verpackungsfirma. Er habe ihr den Anteil am
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gemeinsamen Haus ausbezahlen miissen, sagt Lee, und kurz darauf habe sie sich die

Briiste vergroBern lassen. Das drgert ihn. Ist das etwa kein Bodyhacking?

Zwei Wochen nach seinem Crispr-Selbstversuch steht Rich Lee im Sheraton-
Hotel von Austin, Texas, auf einer Biithne. Vor dem Abflug hat er sich noch eine
zweite Crispr-Spritze gesetzt, nun hélt er den Er6ffnungsvortrag auf der Bodyhacking-
Konferenz, die zwei Tage spater mit einem Eklat enden wird. Im Publikum sitzen
Menschen mit implantierten Hornern, mit leuchtenden Hightech-Prothesen und griin
tatowierten Lippen. Auch einige Personen aus der Trans-Intersex-Community nehmen
teil, weil es letztlich um die Selbstbestimmung iiber den eigenen Korper geht. Die
Moderatorin stellt sich mit den Worten vor, sie habe die berithmteste Klitoris der Welt,
weil sie fiir die Wissenschaft in einem Magnetresonanztomografen masturbiert habe,

"googelt mal 'internal clitoris"'.

Der geplante Penisvibrator ist in dieser Gemengelage nur ein Achselzucken
wert, und Rich Lee bringt seinen Vortrag liber Fortschritte in der Sex-Technologie
souveran hinter sich. Nur auf Twitter ldstert ein Teilnehmer, Rich wiirde nun seit 2011

iiber sein Lovetron9000 reden, doch das Ding sei immer noch nicht auf dem Markt.

Die Bodyhacker sind eine kleine Gemeinde im Vergleich zu dem Arztekongress
im Nachbarsaal. Und solange sie ihre Sandwiches in einer braunen Papiertiite
bekommen, wihrend die Arzte an weill gedeckten Tischen tafeln, braucht man den
Ubermenschen vermutlich nicht zu fiirchten. Bei der Prisidentschaftswahl stimmten
95 Amerikaner fiir den Kandidaten der Transhumanistischen Partei. Es ist nur
irritierend, dass sie dauernd von Designer-Babys fabulieren. Was ist eigentlich der
Unterschied zu den Ziichtungsfantasien der Nazis? "Wir bringen keine Juden um",

sagt ein australischer Biohacker in Austin.

Der grof3e Skandal dieser Konferenz ist das letzte Event am Sonntagnachmittag:
Ein Geschiftsmann in Schlips und Anzug zieht sich auf der Biihne die Hose runter und
setzt sich vor laufenden Kameras eine Spritze in den linken Oberschenkel. Man
gewohnt sich zwar daran, dass Biohacker dauernd Spritzen in ihre Gliedmafen
stechen. Aber dieser Mann ist anders, weil er behauptet, sein Start-up habe eine
Medizin erfunden, es handele sich um "genetisch programmierte Nanoroboter", die

Herpes heilen konnten. Aullerdem konne die Technik "85 Prozent aller Krebsarten"
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attackieren, und als nichstes werde seine Firma ein Aids-Medikament in Venezuela
verteilen. Er hitte genauso gut behaupten konnen, dass ihm gerade 20 Nobelpreise

verlichen wurden. Anteile an der Firma konnen in Bitcoin erworben werden.

Da platzt selbst Josiah Zayner in Kalifornien der Kragen. Er hat das Spektakel
von Oakland aus im Livestream verfolgt. Nun schreibt er auf seiner Facebook-Seite:
"Das ist Pseudowissenschaft und Abzocke. Ich bin gegen jede Art von Biohackern
oder Firmen, die Medizin fiir Krankheiten verkaufen oder vermarkten. Diese Scheif3e
gehort nicht in unsere Szene." An diesem Sonntag sieht es so aus, als kdnnte die
Biohacker-Gemeinde bald implodieren. Auch Rich Lee ist nervos. "We will all be
dead", sagt er. Plattgemacht von den Behdrden. In den folgenden Tagen werden sich
zahlreiche Biohacker von dem Geschiftsmann und seinem trumpistischen Auftritt

distanzieren.

Nach der Konferenz sitzt Rich Lee mit dem Rest der Teilnehmer in der Happy
Chicks Bar von Austin, wahrend auf acht Bildschirmen der Superbowl lduft. Die
anderen {iberlegen, wie man Footballern mit Biomaterialien die Hélse verstirken
konnte, damit sie keine Gehirnerschiitterung erleiden. Aber Lee schaut auf sein Handy,
er interessiert sich nicht fiir Football. Er hat fiir diese Konferenz auf sein Wochenende

mit den Kindern verzichtet.

"[rgendwann nehme ich euch mal mit nach Austin", hatte er ihnen gesagt, als er
sie am vergangenen Dienstag zuriick zur Mutter brachte. "In Austin gibt es die besten
Steakhéduser der Welt." Und dann waren sie auch schon vor Mamas neuem Haus
angekommen. "I love you", sagte er, und seine Tochter umarmte ihn. Er wartete, bis
die Kinder im Haus verschwunden waren, dann rollte er mit seinem alten Cadillac
langsam davon. Rich Lee mochte eines Tages ein Supermann sein, aber in diesem

Augenblick war er nur ein trauriger, einsamer Papa.
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Die wollen uns umbringen

Mit Kondensstreifen wie diesen vergiftet eine geheime Weltregierung die Menschen,
glauben Chemtrailer. Was passiert, wenn man sie mit Wissenschaftlern und
Triebwerksingenieuren ins Gesprdch bringt? Ein Experiment

Von Alard von Kittlitz, Die ZEIT, 05.10.2017

Zu Beginn, bevor es losgeht, ein kleines Spiel. Ein paar Sitze, Sie entscheiden

bitte jeweils, ob der Satz wahr ist oder falsch.
Satz 1: »Reis existiert.«
Satz 2: »Alle Leser der ZEIT essen téglich ein Eis.«

Satz 3: »Jene Streifen, die Flugzeuge am Himmel hinter sich herziehen, sind gar
keine Kondensstreifen, sondern Chemie, ausgebracht von einer geheimen

Weltregierung, um das Wetter zu manipulieren und/oder Menschen zu vergiften.«

Wie bitte?, sagen Sie jetzt. Haha, so ein Quatsch! Satz 3 ist genauso falsch wie
Satz 2. Nur ist die Sache komplizierter. Anders als bei Satz 2 gibt es ndmlich gar nicht
so wenige Leute, die glauben, dass Satz 3 wahr ist. Und woher wissen Sie eigentlich,

dass er falsch ist?

Schon gut. Es ist nervig, sich mit Unsinn auseinanderzusetzen. Darum geht es
aber in diesem Text. Darum und um die komplizierte Frage, wie Wissen funktioniert.

Es geht um Wahrheit und Liige. Und um ein Experiment.

Das Experiment begann im Mérz 2017. Der Leiter war ich, es assistierten
Joachim Curtius, Professor fiir Meteorologie, sowie Jorg Sieber, Triebwerksingenieur.
Die Probanden waren Michael Pfeiffer aus Freiburg und Brigitte Berchtold aus
Miinchen — beide davon iliberzeugt, dass Satz 3 wahr ist. Sogenannte Chemtrailer.
Chemtrail — das ist eine Verschmelzung der englischen Worte »chemistry« und

»contrail«, Kondensstreifen. Die Frage des Experiments war: Kann man die
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Probanden dazu bewegen, ihre Haltung zu Satz 3 zu dndern? Kann man ihre
Uberzeugung ins Wanken bringen, indem man sie mit wissenschaftlich gesicherten

Fakten, mit Experten konfrontiert?

Auf die Idee war ich gekommen, weil seit vergangenem Jahr plotzlich all diese
seltsamen Begriffe kursierten, »Liigenpresse«, »Fake-News« oder »alternative
Fakten«. AfDler behaupteten vor jubelnden Mengen, Merkel wolle das deutsche Volk
durch Migranten ersetzen. Geschichtsklitternde Finis Germania- Biicher verkauften
sich wie geschnitten Brot. Mit meinem Experiment wollte ich verstehen, warum die

Wabhrheit auf einmal verhandelbar schien.

Falls Sie jetzt finden, Chemtrails seien ein zu versponnenes Thema fiir einen
seridsen Versuch, hier ein paar Zahlen: 2011 fand eine akademische Studie heraus,
dass in den USA und GroBbritannien ganze 17 Prozent der Befragten bereit waren, an
Chemtrails zu glauben. Und bei einer deutschen Internetumfrage aus dem August 2017
sagten das knapp 15 Prozent der 30 000 Teilnehmer. Chemtrails sind eine gingige

Theorie, nicht weniger gingig als die Idee von den »Reichsbiirgern«.

Chemtrailer im Netz zu finden war leicht; sie von der Teilnahme an meinem
Experiment zu liberzeugen schwer. Ich habe iiber Monate Leute angeschrieben und zu
iiberreden versucht. Etwa 450 Nachrichten und E-Mails gingen hin und her. Viele
Chemtrailer, die mir antworteten, beschimpften mich als Vertreter eines »Mainstream-
Mediums, als »Sprachrohr der Kartelle«. »Mann, Mann, was ist nur aus euch
Journalisten geworden.....?? Betreibt ihr UBERHAUPT noch so etwas wie
RECHERCHE...??« Goebbels, schrieb mir eine Dame, wire stolz auf meine Zunft

gewesen.

Uberraschenderweise reagierten auch die Experten unenthusiastisch. Ein
Meteorologe zum Beispiel schrieb, Chemtrails seien »so schlimmer Unsinn«, dass er
damit keine Zeit verschwenden wolle. Die Chemtrailer seien zudem eine »aggressive
Community«. Am Ende sagte der Frankfurter Professor Joachim Curtius zu, wie mir
schien aus idealistischen Griinden. Curtius, Fachmann fiir Wolkenbildung und
atmosphérische Partikel, schrieb: »Ich sehe die Gefahr, dass unsere Gesellschaft das
iiber Jahrhunderte erarbeitete Ideal der rationalen, faktenbasierten Entscheidung iiber

den Haufen wirft.« Ich war offenbar nicht allein mit meiner Sorge.
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Meine Probanden entdeckte ich auf der Internetseite Blauer Himmel
Deutschland, einer Plattform, auf der Chemtrailer sich austauschen und Fotos von
Wolken und ihren Protestdemos hochladen. »Nachdem ich von jeher der Meinung
war, dass alles auf der Welt seine Daseinsberechtigung hat«, antwortete mir aus
Miinchen Brigitte Berchtold, »bin ich mit den »Mainstream-Medien< nicht auf
Konfrontationskurs.« Na also. Auch Herr Pfeiffer, Leiter der Ortsgruppe Freiburg,
sagte hoflich zu, allerdings nicht, ohne mich an meine Rolle als Mitarbeiter einer

»Propaganda-Institution der Regierenden« zu erinnern.

Der erste Versuch fand am 17. Mai statt. Ich traf Frau Berchtold gegen 14 Uhr in
der Eingangshalle des Frankfurter Hauptbahnhofs. Frau Berchtold, 62, auffillig
pechschwarzes Haar, hatte eine riesige Gucci-Sonnenbrille im Gesicht. Sie trug eine
enge Schlaghose mit Leopardenprint und High Heels. Sie sprach ein breites
Miinchnerisch und wirkte wie die Figur eines Helmut-Dietl-Films. Wir setzten uns in
ein Café und warteten auf Herrn Pfeiffer, dessen Zug erst spéter eintreffen sollte. Frau
Berchtold erzdhlte mir von »Human Design, einer » Wissenschaft der
Differenziertheit«, mit der sie sich befasse. Es ging um I Ging, Kabbala, Astrologie.
»Ein wichtiger Bestandteil dieser Wissenschaft ist das Wissen um Neutrinos«, sagte
Frau Berchtold. »Die Himmelsrdder verdrehen sich 2027. Wir gehen ins Rad des
schlafenden Phonix.« Ich verstand nicht viel. »Ich habe immer gewusst, ich bin nicht
wegen mir auf der Welt«, sagte dagegen Frau Berchtold. »Das war fiir mich als Kind
schon klar: Meine Mutter war Trinkerin, mein Stiefvater Spieler. Ich bin so richtig
scheie groBgeworden, im Heim und so weiter.« Mit 17 Jahren bin ich weg von

alldem, und alles war gut. Sie lachte. Taffe Frau.

2006 musste sie das Fitnessstudio, das sie in Miinchen betrieben hatte,
verkaufen. »Die ganzen Ketten«, sagte sie, »die waren mein Verderben.« Danach fing
sie an, sich mit Esoterik zu beschéftigen. Ein Bekannter erzahlte ihr von Human
Design. Sie war sofort elektrisiert. Wenig spiter durchsuchte sie das Internet nach
Chemtrails. Sie hatte auf ihrer Gartenliege gelegen und bemerkt, dass sich
Kondensstreifen wie eine Milchglasscheibe vor die Sonne schoben. Da dachte sie:

Was ist das? Das sind doch keine Wolken!
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Herrn Pfeiffer trafen wir am Bahnhof. Ein kleiner, untersetzter Herr mit
gestutztem Vollbart, der deutlich jiinger aussah als seine 71 Jahre. Herr Pfeiffer ging
sehr langsam, seit einem Bandscheibenvorfall musste er orthopéddische Schuhe tragen.
Seine runde Brille beschlug. Er wirkte nervds. Dieser Mann war mir fiir das
Experiment fast wichtiger als Frau Berchtold. Denn wihrend sie sich vor allem auf
ihre Intuition berief, hatte er mir in seinen Mails wissenschaftliche Erérterungen
geschickt. Es ging darin um atmosphérische Voraussetzungen, Luftfeuchtigkeit,

Temperatur.

Wir fuhren im Taxi zur Universitit Frankfurt. Kein Streifen am Himmel. »Sind
Sie aufgeregt?«, fragte ich die beiden. »Uberhaupt nicht«, sagte Frau Berchtold. Herr
Pfeiffer sagte, er glaube nicht, dass er heute etwas erfahren wiirde, das seine Meinung

andern konnte.

Dann standen wir vor Curtius’ Tiir. Der Professor, 48 Jahre alt, lachte
aufgerdumt. Er bat uns an seinen kleinen Konferenztisch, auf dem Kaffee, Wasser und

Kekse standen. Herr Pfeiffer zog einen Stapel Papiere hervor. Es konnte losgehen.

Professor Curtius: »Flugverkehr hat, seit es Jetflugzeuge gibt, Kondensstreifen

hinterlassen.«
Frau Berchtold: » Aber nicht solche!«
Curtius: »Doch, auch solche.«

Herr Pfeiffer: »Nein. Ich bin iiber 70 Jahre alt, ich weil3, dass der friihere
Himmel total anders ausgesehen hat. Das war ein sattes Blau, da waren keine

Streifen.«

Das war des Pudels Kern. Die zwei zentralen Fragen der Chemtrailer lauteten:
Wieso ist der Himmel an manchen Tagen blau, und an anderen Tagen sieht man die
Streifen? Es gibt doch immer Flugverkehr! Und wieso verschwinden manche Streifen,
und andere bleiben stehen? Ihre Vermutung: An manchen Tagen werden Chemikalien

ausgebracht, an anderen nicht. Kondensstreifen verpuffen, Chemtrails nicht.

Curtius versuchte nun, diese Phinomene moglichst einfach zu erkldren. Es war
trotzdem schwer, ihm zu folgen. » Wasserdampfgehalt W oder E ... Clausius-

Clapeyron-Gleichung ...« Frau Berchtold rollte mit den Augen. Was der Professor
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letztlich sagte, ging in etwa so: Beim Verbrennen von Kerosin im Flugzeugtriebwerk
entsteht Wasserdampf. Wenn es kalt genug ist, bilden sich Wolkchen — wie die vor
dem Mund beim Ausatmen im Winter. Manchmal ist die Umgebungsluft in grof3er
Hohe derart kalt und still, dass sich die Wolkchen nicht auflosen. Anders gesagt: Ob
sich Kondensstreifen am Himmel halten, hingt von der Atmosphire ab. Der Professor
wies darauf hin, dass normale Wolken am Himmel ja auch irgendwo anfangen und
irgendwo aufthéren. Die Phinomene am Himmel seien inhomogen, weil die

Atmosphédre inhomogen sei.

Herr Pfeiffer: »Ich sehe aber auch Kondensstreifen, die aufhoéren und dann

weitergehen. Und das hdngt mit der Luftschicht zusammen?!«
Professor Curtius: »Ja, natiirlich!«
Pfeiffer: »Gibt es denn auch vertikale Luftschichten?«
Curtius: »Ja. Luftschichten variieren.«

Das war sehr einfach. Fiir mich eine hinreichende Erkldrung. Aber Herr Pfeiffer
wehrte sich. Er fragte nach chemischen Elementen, atmosphérischer Durchmischung,
Eistiberséttigung. Der Professor antwortete grausam miihelos. Es wurde deutlich, dass
Pfeiffer zwar Papers zu dem ganzen Thema gelesen hatte — sie im Gegensatz zu
Curtius aber nicht verstanden hatte, oder blo3 zum Teil. Es war, als diskutierte ein
Papagei mit einem Philosophen, in dem Sinne, dass einer, der eine Sprache nur
imitieren kann, mit einem Meister dieser Sprache redet. Pfeiffers Begriffe von Quelle
und Beweis schienen auch eher beliebig. »Eine Abschlussarbeit von Schiilerinnen aus

Ziirich« zitierte er, als sei das eine begutachtete Studie. Er zeigte Fotos vom Himmel.

Pfeiffer: »Was sagen Sie dazu? So sah der Himmel friiher aus, und jetzt sieht er

SO aus.«

Curtius: »Ja, aber ... Man kann doch nicht vier Bilder von frither und vier Bilder

von heute nebeneinanderlegen und ...«

Pfeiffer: » Warum nicht?«
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Frau Berchtold wollte immer wieder wissen, warum die Wissenschaft nichts
gegen die Streifen unternehme. Bevor wir uns verabschiedeten, richtete der Professor

noch eine Frage an seine Géste.

Curtius: »Sehen Sie eigentlich irgendeine Mdglichkeit, dass ich Thnen was

erzdhle und Sie sagen: Da hat er recht?«

Pfeiffer: »Nein, weil Sie alle vergattert sind, die ganzen Meteorologen sowieso.
Und tibrigens: Stimmt es, dass die Meteorologen vom Militir und nicht der Regierung

bezahlt werden?«

Curtius: »Dies hier ist eine Stiftungs-Uni. Ich unterstehe also weder dem Staat
noch dem Militir. Aber wenn alle Regierungsangestellten vergattert sind, sagen dann

auch alle Lehrer die Unwahrheit?«
Pfeiffer: »Die Staatsschullehrer ja. Kann ich zustimmen.«

Wir gingen dann. Herr Pfeiffer wirkte auf der Riickfahrt frustriert. Bevor wir
ausstiegen, sagte er aber etwas Wichtiges. »Wenn ich einen Wissenschaftler infrage
stellen will, dann miisste ich sein ganzes Wissen, all die Experimente nachvollziehen
konnen. Das kann ich aber nicht als Normalsterblicher. Das heif3t, ich muss thm
einfach glauben.« Das geht uns ja fast allen so. Die Clausius-Clapeyron-Gleichung ist
nicht jedermanns Sache. Die meisten von uns vertrauen dem Wissenschaftler aber.
Wir wissen, dass seridse Studien begutachtet worden sind. Dass Wissenschaftler
standig diskutieren und verifizieren. Wir akzeptieren, dass es Laien und Spezialisten
gibt. Wieso tat Herr Pfeiffer das nicht? Er erzidhlte von der Todesnacht von
Stammheim, den toten RAF-Terroristen. Er hatte damals einen Artikel im stern
gelesen, der die Version vom Selbstmord in Zweifel zog. »Das war fiir mich der
Knackpunkt, da habe ich plotzlich alles infrage gestellt. Danach war ich misstrauisch
gegeniiber allem, was von oben kommt.« Wenn Stammheim eine Liige war, so sein

Denken, dann kann alles eine Liige sein.

Nachdem wir uns am Bahnhof von Frau Berchtold verabschiedet hatten, gingen
wir noch etwas essen. Herr Pfeiffer sagte: »Man sollte mit dem Herz denken und mit
dem Verstand fiihlen.« Mein Verstand fiihlte nicht, was er sagte. Herr Pfeiffer erzihlte

von der Politik: »Es gibt nur die Kapitalistische Einheitspartei Deutschlands. CDU,
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CSU, SPD, FDP, Linke.« Fiir ihn alles eins: »Die Unterschiede sind marginal und
werden zur Schau gestellt.« Und dann ging es rund. Herr Pfeiffer redete nun von den
Leuten, die wirklich die Macht hitten, von Schattenorganisationen, die eine neue
Weltordnung herbeifiihren wollten. »Ganz oben steht der schwarze Papst. Das
Oberhaupt der Jesuiten. Aber iiber dem schwarzen Papst stehen die Reptiloiden. Die
arbeiten seit 1928 mit der US-Regierung zusammen. Die Reptiloiden sind Wesen der
vierten Dimension.« Ich machte grole Augen. Herr Pfeiffer ldchelte freundlich. »Ist

klar, dass Sie da nicht mitgehen.«

Wenn ich bedéichte, fuhr er fort, dass man 94 Prozent der Wirklichkeit nicht
erkennen konne — »dunkle Energie und Materie ... Da kann sich alles Mogliche
tummeln«. Herr Pfeiffer glaubte iibrigens auch, dass in Syrien und der Ukraine alles
anders lauft als von den Medien dargestellt. Dass Atomkraftwerke in erster Linie
existieren, um waffenfahiges Material zu gewinnen. Herr Pfeiffer war in einer anderen

Welt unterwegs als ich.

Als Jugendlicher hatte er Bankkaufmann gelernt. Er griindete dann eine Familie
und machte das Abitur nach, studierte Politologie, Philosophie, Psychologie. Seine
Frau arbeitete. »Das Studium hat unheimlich Spall gemacht, aber danach hab ich
keinen Job gekriegt«, erzdhlte er. Er sei in die Langzeitarbeitslosigkeit geraten, seine
Frau hétte ihn verlassen. »Aber mir wurd’s nie langweilig. Mich hat seit meiner
Jugend die Frage nach dem Sinn des Lebens beschéftigt, nach Gott. Das ist bis heute

S0.«

Das Leben war fiir ihn offenbar nicht immer leicht gewesen, aber Pfeiffer hatte
darin eine Ordnung entdeckt. Die Geschicke der Welt gehorchten einer geheimen
Logik, nichts war auler Kontrolle oder unverstandlich, sondern alles hatte seinen
Grund, und der lieB sich entritseln. Fiir mich, sagte ich ihm, sei die Welt Chaos.
Niemand kontrolliere alles. Das Weltgeschehen sei das Ergebnis des Fortwurstelns
aller Menschen durcheinander. Alles, sagte dagegen Herr Pfeiffer, sei Teil eines

gottlichen Plans, an dessen Ende die Bosen bestraft wiirden.

Seine Ordnung der Dinge war allerdings nur um den Preis eines komplizierten
Gebildes von Zusatzannahmen moglich. Ich dachte an Wilhelm von Ockham, den

Franziskanermonch, der im 14. Jahrhundert das beriihmte »Ockhamsche
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Rasiermesser« erfand: »Wesenheiten diirfen nicht iiber das Notwendige hinaus
vermehrt werden.« Anders gesagt: Die einfachste Erklérung ist die beste. Fiir Herrn

Pfeiffer, schien mir, war die schonste Erklarung die beste.

Vielleicht, dachte ich, sind Verschworungstheorien einfach eine Folge davon,
dass Gott tot ist. Es gab einmal eine Gewissheit im Abendland, die hieB3 Gott. Die
Wissenschaften haben diese Gewissheit zerlegt, aber keine neue herstellen konnen.
Verschworungstheorien handeln nicht von Gott. Aber die meisten postulieren: Alles

ist geordnet.

Es war schwierig, sich mit Herrn Pfeiffer auseinanderzusetzen. Er entglitt mir
stdndig, leugnete Dinge, die ich fiir Tatsachen hielt. Am Ende wollte ich wissen, was
denn fiir ihn eine glaubwiirdige Informationsquelle sei. »Ich hab meine eigene Art, das
zu testen«, sagte er. »Mit dem Herzen. Wenn das nicht mitgeht, kann der Fakt nicht

stimmen. «

Ich fuhr nach Hause und hatte Lust, das Experiment abzubrechen. Es schien mir
sinnlos, mit Frau Berchtold und Herrn Pfeiffer weiter zu diskutieren. Ich hatte auch
den Eindruck gewonnen, dass sowohl Herr Pfeiffer als auch Frau Berchtold harte
Leben gehabt hatten. Beruflich steckten sie in Sackgassen, irgendwann hatten sie
begonnen, sich mit seltsamen Dingen zu befassen. Vielleicht, dachte ich, sind
randstidndige Wirklichkeitsbilder eben tatséchlich eine Sache von Leuten, die am Rand
stehen. Wenn man das Gefiihl hat, von der Gesellschaft abgelehnt zu werden, fangt

man vielleicht auch irgendwann an, deren Diskurs abzulehnen.

Zum Abschied hatte Herr Pfeiffer allerdings etwas gesagt, das mir Hoffhung
machte. »Natiirlich«, hatte er gesagt, »kann es sein, dass ich zu 20, 25 Prozent
falschliege.« Und weil das so sei, versuche er immer, »das Neue aufzunehmen und

mein Weltbild anzupassenx.

Zu unserem zweiten Versuch traf ich die Probanden am 4. Juli. Frau Berchtold
holte Herrn Pfeiffer und mich am Miinchner Hauptbahnhof ab. Wir fuhren in die
Peripherie. »Wenn man jetzt der Logik folgt, dass sich Chemtrails nicht mehr

auflésen, weil es neue physikalische Gesetze gibt, dann hétte man heute keinen
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Flugverkehr tiber Miinchen«, sagte Frau Berchtold. Das war offenbar ihr Resiimee aus

dem letzten Treffen mit Curtius.

»Ich hab ein paar Flugzeuge beobachtet, da kam iiberhaupt nix raus«, sagte Herr

Pfeiffer. »Eben, da kann ja was nicht stimmen, sagte Frau Berchtold. Sie lachte.

Wir waren unterwegs zur Miinchner Triebwerke Union MTU, einem
Jetturbinen-Hersteller. Vielleicht, dachte ich, wiren die Antworten des Ingenieurs
eines staatsfernen Flugzeugbauers fiir die beiden glaubwiirdiger. Herr Pfeiffer war in
kampfeslustiger Stimmung. Er hatte sich in der Zwischenzeit noch mal mit Werner
Altnickel ausgetauscht, dem Guru der deutschen Chemtrail-Szene. »Entscheidend sind
die Griinde fiir das Ausbringen von Chemtrails, die habe ich jetzt rausgekriegt«, sagte
er erregt. »Die Prioritét ist anscheinend die Wettermanipulation, vom Militér als
Waffe eingesetzt. Als Nebeneffekt schrumpft die Bevolkerung. Dabei spielt auch die
Pharmaindustrie eine Rolle, weil die Leute krank werden und die Industrie dann
entsprechende Umsétze macht.« Ich erwiderte, dass die Weltbevolkerung doch

wachsen wiirde. »Das ist ja mehr in Afrika, Stidamerika, Asien«, sagte Herr Pfeiffer.

Ich wollte von Frau Berchtold wissen, was sie glaube, was hinter den Chemtrails
stecke. »Das Programm, Herr von Kittlitz. Die genetische Matrix. Und die sieht eine
letzte groBe Mutation vor. Unter anderem verdndert sich Kanal sechs-neunundfiinfzig,
und damit ist der genetische Imperativ abgezwackt, der die Fortpflanzung sichert. Der
Mensch wird vom Universum nicht langer supportet. Er ist ein Auslaufmodell.« —

»Das erscheint mir etwas abenteuerlich, das Ganze«, sagte Herr Pfeiffer spitz.

Die Pressesprecherin der MTU brachte uns in einen schmucklosen
Konferenzraum, in dem bald unser Interviewpartner erschien. Jorg Sieber leitet das
Innovationsmanagement bei der MTU. Ein Experte fiir Diisentriebwerke. Runde
Brille, kurzarmliges, kariertes Hemd, grauer Haarkranz. Auch Sieber erklérte, dass die
Bildung von Kondensstreifen von der Temperatur und der Luftfeuchtigkeit abhidnge.
»Nein, mit Sicherheit nicht«, sagte Herr Pfeiffer. » Wir haben genug Beweise, dass es
nicht von der Wetterlage allein abhéngt.« Friiher hitte es ja auch nicht so ausgesehen

am Himmel!

Nun ja, der Luftverkehr habe stark zugenommen, sagte Sieber.
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»Um insgesamt 15 Prozent«, rief Herr Pfeiffer triumphierend. Sieber lachelte.

»Der Luftverkehr verdoppelt sich alle 15 Jahre.«
»Also, da habe ich jetzt andere Zahlen«, sagte Herr Pfeiffer.

»Nee«, lachte Sieber. »Davon hdngt doch unser ganzes Wachstum ab. Ich kann

Ihnen die Zahlen sofort geben.«
»Ja gut, egal«, sagte Herr Pfeiffer.

Frau Berchtold zog nun auch ein Papier hervor. »Ich hab hier eine Studie vom
Bundesumweltamt zum Thema Geoengineering«, sagte sie. Geo-Engineering ist einer
der Lieblingsbegriffe der Chemtrailer. Er bezeichnet die Idee, Wetter und Klima
technisch zu manipulieren. »Die schreiben hier das Gleiche wie die, in
Anfiihrungszeichen, Verschworungstheoretiker«, sagte Frau Berchtold. »Némlich,

dass iiber unseren Kopfen was ausgebracht wird.«

Spéter schaute ich mir die Broschiire selbst an. Sie heiflit Geo-Engineering:
Wirksamer Klimaschutz oder Gro8enwahn? Nirgendwo steht, dass Geo-Engineering
schon betrieben wiirde. Fast alle seriosen Klimaforscher halten Geo-Engineering fiir
eine schlechte Idee. Es gibt einfach kein globales Programm zur Wettermanipulation.
Aber auf den Chemtrail-Seiten wird die Broschiire als Beweis zitiert, dass das Wetter

manipuliert wird.

Herr Pfeiffer fuhr jetzt weitere Internetquellen auf: Ted Gunderson, ehemaliger
FBI-Chef von Siidkalifornien, habe gesagt. Ein Pilot habe gebeichtet. Basen auf
»relativ unbekannten« Inseln, Start- und Landebahnen. Einkerkerung und Totung der
ideologischen Gegner. Ich verlor langsam die Nerven. Der Ober-Chemtrailer Altnickel
zum Beispiel wiirde doch leben, sagte ich Herrn Pfeiffer. »Ja«, sagte er, »aber ich hab
eine Aussage von einem Agenten vom MI6, der hat auf dem Sterbebett zugegeben,

dass er die Lady Di umgebracht hat.«

Am Ende zeigte Sieber uns noch das Turbinenmuseum der MTU, Pfeiffer und
Berchtold schauten sich das alles interessiert an. Man bekam den technischen
Fortschritt augenfillig illustriert. »Ich glaube, es muss eine andere Art von Fortschritt
gebeng, sagte Herr Pfeiffer spater im Auto. »Dass wir merken, dass wir mit allem

zusammenhdngen. Das Gefiihl fiir die Einheit miissen wir finden. Dann gibt’s auch
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keine Kriege mehr.« Frau Berchtold sagte: »Das mit der Mutation der Menschheit
passiert jetzt. Wir gehen ja vom Kreuz der Planung in den Schlafenden Phonix.« Herr
Pfeiffer wurde wiitend. »Du redest von Mutation. Aber die Evolution ist falsch. Das ist
ein vollig falscher Weg. Wir sind hier auf die Erde gesetzt worden von den gottlichen

Kriften!«

Ich habe spiter noch lange nachgedacht iiber diesen letzten Austausch im Auto.
Mir wurde klar, was das Problem der Chemtrailer war. Warum solche Bewegungen
einerseits niemals die Massen anziehen werden und auf der anderen Seite ein echtes
Problem bedeuten fiir demokratische Gesellschaften. Beides hat mit Wahrheit zu tun.
Wenn es keine allgemein giiltige Wahrheit mehr gibt, auf die sich alle einigen kdnnen,

dann gibt es auch keine Mdglichkeit mehr, gemeinsam zu handeln.

Herr Pfeiffer und Frau Berchtold glaubten beide an Chemtrails, aber sie waren
sich vollkommen uneins dariiber, was dahintersteckte. Die Reptiloiden, die genetische
Matrix. Weil alles, was sie vermuteten, Glaubensinhalte waren, wiirden sie sich nie
darauf einigen kdnnen, was denn nun zu tun sei, um der Verschworung am Himmel

Einhalt zu gebieten.

Das Problem fiir die demokratische Gesellschaft ist unterdessen, dass alle, die
sich in das Randsténdige verabschiedet haben, fiir das ernsthafte Ringen um eine

bessere Welt verloren sind.

Wenn es aber stimmen sollte, dass Herr Pfeiffer und Frau Berchtold nur glauben,
was sie glauben, weil sie ohnehin am Rand stehen, mithin Verlierer sind einer
Gesellschaftsordnung, die den beiden keinen Platz zu bieten vermag, dann ist ihr

absurder Kampf gegen Windmiihlen umso tragischer.

Als ich das Experiment begann, dachte ich noch: Vielleicht doch auch okay,
wenn man an Mérchen glaubt. Und ich gonne beiden Probanden den Trost, den ihnen
ihre Weltbilder spenden. Zugleich aber glaube ich inzwischen, dass ihre Einfliisterer
nicht nur selbst ernannte Gegner unserer Gesellschaftsform sind, sondern deren ernst

zu nehmende Feinde. Nebelwerfer, die von echten Problemen ablenken.

Vielleicht hiatte man Herrn Pfeiffer und Frau Berchtold retten miissen, als sie in

Schwierigkeiten gerieten, also bevor sie in den Parallelwelten des Internets
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verschwanden. Aber niemand hat ihnen gesagt: Es kommt schon alles in Ordnung. Da
ist ein Platz fiir dich. Und jetzt, wo sie glauben, was sie glauben, wird das erst recht
niemand tun. Sie werden bleiben, wo sie sind, und verletzt sein durch diesen Text und
meine Deutung. Und das tut mir furchtbar leid, denn ich mochte die beiden ja gern,

und sie sind ja auch nicht bds. Sie sind nur verloren.
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Vom Fluch, nichts vergessen zu konnen

Vergesslich zu sein, gilt als Makel. Doch manchen Menschen geht es genau
umgekehrt - sie konnen nicht vergessen. Louise Owen und Joey DeGrandis etwa
erinnern sich an jeden einzelnen Tag ihres Lebens. Wie das Wetter war, was es zum
Friihstiick gab und was im Fernsehen lief- Sich an alles Erlebte zu erinnern, kann
qudlend sein - auch schlimmste Momente bleiben immer prdsent

Von Tina Kaiser, Welt am Sonntag, 08.04.2018

Louise Owen sagt, am Ende wollten doch alle immer nur das eine von ihr horen.
Als New Yorker Geigerin, die in fast jedem berithmten Konzerthaus der Welt gespielt
hat, habe sie durchaus andere Themen auf Lager. Sie konnte {iber fremde Lénder,
Kammermusik oder ihre letzte Tour mit Barbra Streisand erzdhlen. Frither oder spater
komme aber doch immer dieselbe Bitte: "Louise, mach' deinen Partytrick." Owen
lacht sehr laut, wirft ihre dunkelbraune Haarméhne in den Nacken. Es ist die geiibte
Geste einer Kiinstlerin, die mit ihrem Schicksal kokettiert, aber eigentlich schon auf

thren Auftritt wartet.

DrauB3en leuchtet ein eiskalter New Yorker Wintermorgen iiber der Upper West
Side, drinnen in einer kleinen, goldgelb gestrichenen Wohnung im 12. Stock sitzt
Louise Owen, 44 Jahre alt, auf einem Stuhl im Wohnzimmer, als sei das eine Biihne.

Der Partytrick kann beginnen.
Wissen Sie noch, was am 4. November 1995 passiert ist?

Das war der Tag, an dem Jizchak Rabin umgebracht wurde. Ein Samstag, es
war kalt und bewolkt, ich war wegen eines Kammerkonzerts in Vermont und habe

beim Abendessen von Rabins Tod erfahren.
Und was ist mit dem 27. Mai 1995?

Wieder ein Samstag. Ich war Studentin in Boston, hab an dem Tag lange

geschlafen, weil ich am Vorabend auf der Hochzeit von Senator John Kerry gespielt
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hatte. Eine Freundin kam nachmittags vorbei und erzdhlte, dass Christopher Reeve

einen schweren Reitunfall hatte.

Konnen Sie das auch andersherum? Erinnern Sie sich zum Beispiel noch an den

Tag vom Bombenanschlag auf den Bostoner Marathon?

Natiirlich, ein Montag. Der 15. April 2013. Ich war im Fitnessstudio auf dem

Laufband, als die Nachricht im Fernsehen kam.
Wann wurde Saddam Hussein gefangen genommen?

Ich hab das am 14. Dezember 2003 im Fernsehen gesehen, ein Sonntag. Eine
Freundin war zu Besuch. Weil es in New York so heftig geschneit hat, ist sie ldnger

geblieben, und wir waren indisch Essen.

Man kann dieses Spiel stundenlang mit ihr spielen. Man stellt ihr eine Frage,
Louise Owen gibt Auskunft, mit maschinenhafter Prazision. Die jlingste Geschichte
Amerikas, ihre eigene Geschichte, akkurat datiert, alles eins. Dabei hat sie keinen
besonderen Bezug zu allen diesen Ereignissen. Sie ist weder Jiidin noch Superman-
Fan, sie lauft keinen Marathon und hat keine irakischen Freunde, die die
Gefangennahme von Hussein mit ihr gefeiert hédtten. Owen weil3 all diese Dinge, weil
sie sie zufdllig vor Jahren oder Jahrzehnten mitbekommen hat. Seitdem sind sie in

threm Gedichtnis gespeichert.

Owen erinnert sich an jeden Tag ihres Lebens so wie sich andere Menschen an
den Vortag erinnern konnen. Beinahe alles, was bei ihr im biografischen
Kurzzeitgedédchtnis gespeichert wird, landet auch im Langzeitgedédchtnis. Denn Owen
hat eine dufBerst seltene Gehirnanomalie namens Highly Superior Autobiographical
Memory, kurz HSAM. Ubersetzten kdnnte man es etwa mit "Extrem
iiberdurchschnittliches autobiografisches Gedéchtnis". Bislang sind weltweit etwa 100
Menschen mit HSAM bekannt. Fiir die Betroffenen ist es eine besondere Gabe, die

aber auch schnell zum Fluch werden kann.

Die meisten Menschen sind froh, wenn sie die Geburtstage der engsten Freunde
und ihren eigenen Hochzeitstag behalten konnen. Kaum jemand kann sich an die

Daten der wichtigsten Ereignisse seines eigenen Lebens erinnern. Selbsttest: Erinnern
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Sie noch das Datum Ihres ersten Kusses, des ersten Mals, der Fiihrerscheinpriifung

oder Thres Schulabschlusses? Eben.

Das Vergessen riihrt an einer Urangst. Vor Demenz haben die meisten
Menschen beinahe ebenso viel Angst wie vor Krebs. Denn ein Mensch definiert sich
iiber seine Erinnerungen. Erst die Erfahrungen, die im Gedachtnis abgespeicherten
Gedanken und Gefiihle machen einen Menschen zu dem, der er ist. Wer vergisst, wer

er ist, verliert die Kontrolle tiber sein Leben, seine Identitit. Er verliert sich selbst.

Allerdings ist das Vergessen fiir die geistige Gesundheit ebenso wichtig wie das

Erinnern.

Die Erinnerung eines normalen Menschen funktioniert wie das Drehbuch einer
Seifenoper: eine vereinfachte, gegléttete Version der Realitdt. Was zu langweilig ist,
wird geloscht. Gespeichert wird vor allem, was Potenzial fiir Drama hat, zumindest bis
zu einem gewissen Punkt. Was zu sehr wehtut, das ersetzt das Hirn oft durch eine

Legende, die besser zu ertragen ist.

Eine Geburt erscheint den meisten Miittern immer weniger schmerzhaft, je
langer sie zuriickliegt. Aus geplatzten Trdumen werden Jobs, die man ohnehin nie
wirklich wollte. Aus der ehemals grof3en Liebe wird ein Idiot oder eine blode Kuh, die

einen eh nicht verdient hétte.

Im Gegensatz dazu ist die Erinnerung eines Menschen mit HSAM eine endlos
laufende Dokumentation, in der die Kamera auch die brutalsten Momente ungeschont
fiir die Ewigkeit festhélt, genauso wie scheinbar uninteressante Begebenheiten. Wie
eine ungeschnittene VHS-Aufnahme von Opas 70. Geburtstag. Wer schaut sich das

freiwillig spiter noch mal an?

In Louise Owens Hirn schwirren beinah unentwegt Erinnerungen umher, eine
niemals endende Kakofonie aus vergangenen Bildern, Gedanken und Gefiihlen. Es
kostet sie viel Kraft, sich wenigstens ein paar Minuten lang nur auf die Gegenwart zu
konzentrieren, den Augenblick. Den Strom der Erinnerungen empfindet sie im Alltag
deshalb oft als storend. Wenn sie allein ist, genief3t sie es dagegen auch, in

Erinnerungen zu schwelgen.

79


http://www.reporter-forum.de/

Reporterrorum

www.reporter-forum.de

Ein Spaziergang durch die Stadt ist fiir sie "a walk down memory lane", ein
Spaziergang in die Vergangenheit. Eine Stralenecke, an der sie einen wichtigen Anruf
bekommen hat, ein Restaurant, in dem sie mal einen schlimmen Streit hatte, der Duft
von siiBen Mandeln, den sie zuletzt gerochen hat, als sie verliebt war. Denn ihre
Erinnerungen, das kommt dazu, sind viel realer als die normaler Menschen: Sie
bekommt noch heute, nach 22 Jahren, feuchte Hande, wenn sie an ihre
Abschlusspriifung an der Musikhochschule denkt. Der Gedanke an den Tag, als sie als
13-Jahrige die Schule wechseln musste, schniirt ihrem 44-jdhrigen Ich die Luft ab vor

Angst.

Sie ist, anders als andere Menschen, nicht in der Lage, traumatische Erlebnisse
dauerhaft zu verdriangen. Also hat sie sich so ihre Methoden angeeignet, um sich nicht
in ihren negativen Erinnerungen zu verlieren. Wenn ein schmerzhaftes Erlebnis aus
der Vergangenheit sie libermannt, sucht sie sich schnell als Ablenkung eine schone

Erinnerung in ihrer Gedé4chtnisdatenbank.

Menschen mit HSAM konnen nicht steuern, was sie sich merken. Ihre besondere
Fahigkeit hilft ihnen nicht, etwas auswendig zu lernen. Es scheint, als blieben vor
allem jene Ereignisse in threm Gedéchtnis hdangen, die sie personlich an einem Tag
besonders beeindruckt haben. Egal ob es sich um einen Tornado im Mittleren Westen
handelt, iiber den im Radio berichtet wurde, oder ein gutes Schnidppchen in einer

Boutique, das sie an dem Tag gemacht haben.

Wenn man Louise Owen fragt, wie sie es schafft, all solche Dinge zu behalten,
zuckt sie nur mit den Schultern: "Ich weil3 es einfach. Gegenfrage: Was haben Sie am

11. September 2001 gemacht?"

Owen grinst triumphierend. "Sehen Sie, fast jeder Mensch ab einem gewissen
Alter weil}, was er am 11. September 2001 gemacht hat, und keiner kann erklaren, wie
er seine Erinnerungen abgespeichert hat." So gehe es ihr mit jedem Tag. Owen hilt fiir
einen Moment inne, als wige sie ab, ob sie wirklich sagen darf, was sie oft denkt: "Ich
hoffe, das hort sich nicht komisch an, aber ich freue mich ehrlich gesagt jedes Jahr auf

den 11. September."
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Fiir sie ist es der einzige Tag im Jahr, an dem sie sich fiihlt wie ein ganz
normaler Mensch. HSAM kann sehr einsam machen. Es gibt so viele besondere
Momente, die sie mit anderen erlebt hat, eine durchtanzte Nacht von 15 Jahren, ein
Kuss im Regen vor 20 Jahren. Fiir Owen sind das wichtige Teile ihrer Geschichte und
ihrer Freundschaften zu anderen. Doch sie kann das nur selten mit jemandem teilen.
Denn oft erinnert sich niemand auf3er ihr. Sie sagt: "Es ist fast so, als hétten alle
anderen Menschen Amnesie und ich wére die einzige auf dem Planeten, die die

Wabhrheit iiber die Vergangenheit kennt."

Das Phianomen HSAM wird seit mehr als zehn Jahren erforscht, trotzdem kann
die Wissenschaft es bisher kaum erkldren. Es gibt die vage Hoffnung, dass die HSAM-
Forschung dabei helfen kdnnte, Alzheimer oder Demenz zu heilen. Dafiir miissen die
Wissenschaftler aber mehr iiber die Ursachen und Mechanismen herausfinden, iiber

die sie fast nichts wissen.

Auffillig ist, dass alle von dem Syndrom Betroffenen von friithester Kindheit an
eine Begeisterung fiir Kalender hatten. Die tagtdglichen Erinnerungen setzen bei
Owen im Jahr 1984 ein, da war sie elf Jahre alt. Vermutlich hat es damit zu tun, dass
ithre Lehrerin sie in jenem Jahr bat, jeden Morgen das Datum in ihr Schulheft zu

schreiben.

Seither erscheint Owen, wenn sie ein Datum hort oder liest, vor ihrem geistigen
Auge ein Kalenderblatt des entsprechenden Monats. Fragt man sie zum Beispiel nach

dem 13. April 1997, sieht sie einen Kalender vom April 1997 vor sich.

Der Prozess, der dann folgt, laufe in etwa wie eine Google-Maps-Suche, sagt
Owen. Sie zoomt auf den Tag, den 13. April, weill dann sofort, dass es ein Sonntag
war. Dann zoomt sie weiter hinein in den Tag und sieht Bilder vor ihrem geistigen
Auge. Sie sieht sich im New Yorker "St. Regis Hotel" auf einem Empfang Geige
spielen. Michael Gorbatschow ist der Ehrengast des Abends. Wihrend einer kurzen
Pause geht sie in die Hotelbar, um Wasser zu holen. Neben ihr an der Bar reden Leute
iiber einen Golfspieler, von dem sie vorher noch nie gehort hat: Tiger Woods. Es ist
der Tag, an dem Woods sein erstes Masters-Turnier gewann. Eigentlich eine

Belanglosigkeit, aber Owen hat sie nie vergessen.

81


http://www.reporter-forum.de/

Reporterrorum

www.reporter-forum.de

Menschen mit HSAM kdnnen nicht nur die Wochentage zu jedem beliebigen
Tag in ihrem Leben nennen. Sie kdnnen das auch fiir Daten, die lange vor ihrer Geburt

lagen. Wie sie es machen, konnen sie selbst nicht erkléren.

Owen hat vor einigen Jahren in einem Buch gelesen, dass sich der Kalender alle
28 Jahre wiederholt. Der 2. Juni 1981 war ebenso ein Dienstag wie der 2. Juni 1953,
28 Jahre zuvor. Mit dieser Formel kdnnte Owen also theoretisch jeden Wochentag in
der Vergangenheit errechnen. Das Komische sei nur, sagt Owen: Sie miisse nicht
rechnen, die Wochentage vor ihrer Geburt ldgen griftbereit in ihrer
Gedichtnisdatenbank. Und: Sie habe die Wochentage vor ithrer Geburt auch schon
bestimmen konnen, bevor sie gelesen habe, dass sich der Kalender alle 28 Tage

wiederholt.

Hatte ihr Gehirn den Algorithmus des Kalenders also schon vorher selbst

herausgefunden - ohne dass es ihr bewusst war? Owen weil} es nicht.

Owens Kalenderprézisionsgeddchtnis setzte mit elf ein, doch es sollte noch zwei
Jahre ldnger dauern, bis es jemand entdeckte. Natiirlich weif3 sie noch das Datum, es
war der 26. Mirz 1986. Sie war damals zwdlf, lebte mit ihren Eltern in Los Angeles
und besuchte an diesem Tag ihre Oma, die nicht weit entfernt wohnte. Die GroBmutter

zeigte Louise ihren neuen Taschenkalender mit Naturaufnahmen der Sierra Nevada.

Louise Owen nahm einen Stift und begann, die Geburtstage der Familie und
ihrer Freunde einzutragen. AnschlieBend schrieb sie stichwortartig fiir jeden Tag vom
1. Januar bis zum 26. Mirz auf, was in diesem Jahr bislang passiert war. Zuerst war
die GroBmutter skeptisch, ob das kindliche Fantasie oder die Wahrheit war. Doch
jedes Ereignis, das sie nachpriifen konnte, war korrekt.

"Meine Oma sagte mir, das sei toll, ich solle weitermachen. Spiter horte ich sie

m

zu meinem Vater am Telefon sagen: 'Wir miissen iiber Louise reden.

Bekommen Menschen also HSAM weil sie so eine starke Faszination fiir
Kalender haben, oder umgekehrt? Das sei so wie mit der Henne und dem Ei - man
wisse nicht, was zuerst da gewesen sei, sagt Professor James McGaugh. Der 86-
jahrige Neurologe ist einer der profiliertesten Gedédchtnisexperten der Welt - und der

Entdecker des HSAM-Syndrom:s.
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Von seinem Biiro an der University of California in Irvine kann er auf die
McGaugh Hall sehen, ein Laborgebiude, das nach ihm benannt wurde. Neben seinem
Computerbildschirm auf seinem Schreibtisch steht ein Bild von ihm, einem

weilhaarigen Mann mit eckiger Brille, und Barack Obama.

McGaugh hat seit den 50er-Jahren Hunderte Artikel und Biicher geschrieben.
Die meisten handeln von der Frage, wie unser Gehirn Erinnerungen im
Langzeitgedichtnis abspeichert. McGaugh war es, der herausfand, warum Menschen
sich vor allem an emotionale Momente erinnern. In einem positiven oder negativen
Stressmoment schiittet der Mensch Adrenalin aus, das die Amygdala aktiviert. Diese
Hirnregion ist dafiir da, anderen Teilen des Gehirns zu signalisieren, dass gerade etwas

Wichtiges passiert ist und gespeichert werden sollte.

Mithilfe von Kernspintomografie konnte McGaugh nachweisen, dass einige
Regionen des Gehirns bei Personen mit HSAM besser ausgebildet sind als bei anderen
Menschen. Besagte Amygdala etwa hat bei ihnen 20 Prozent mehr Volumen, aber
auch der Temporallappen und der Nucleus caudatus sind bei HSAM-Betroffenen

sieben- oder achtmal grofer.

Der Temporallappen, sagt McGaugh, ist unter anderem dafiir zusténdig, neue
Erinnerungen zu speichern. Der Nucleus caudatus wird bei Lernprozessen aktiviert, ist
aber auch bei Menschen mit Zwangsstérungen wie einem Putz- und Ordnungszwang

besonders ausgepragt.

Merken sich Menschen mit HSAM mehr, weil sie dank ihrer hyperaktiven
Amygdala und ihres libergroBen Temporallappens mehr abspeichern? Oder haben sie
deshalb ein so gutes Gedéchtnis, weil ihr Nucleus caudatus sie dazu bringt, ihre
Erinnerungen besser zu sortieren, und sie sie im Gegensatz zu anderen Menschen
leicht wiederfinden - wie in einem perfekt organisierten Archiv? Konnte es vielleicht
sogar sein, dass in jedem Menschen all diese Erinnerungen schlummern, die meisten

Gehirne aber zu schlecht organisiert sind?

Professor McGaugh weif3 es nicht. Er kann auch nicht sagen, ob sich HSAM-

Betroffene besser erinnern, weil einige ihrer Hirnregionen von Geburt an grof3er waren
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oder ob diese Regionen erst mit den Jahren gewachsen sind, weil sie sie durch ihre

Erinnerungen trainiert haben.

Die Neurowissenschaft kann mit Sicherheit nur sagen, dass Menschen in der
Lage sind, ihr Gehirn physisch zu verdndern. Das belegt zum Beispiel eine Studie aus
dem Jahr 2011 unter Londoner Taxi-Azubis, die fiir die Taxipriifung jede Stralle der
britischen Hauptstadt auswendig lernen mussten. Nach ihrer vierjdhrigen Ausbildung
hatten die Taxi-Lehrlinge mehr Gehirnzellen als zuvor im Hippocampus, der

Gedichtniszentrale des Menschen.

Es ist knapp 18 Jahre her, dass Professor McGaugh mit der Forschung zu
<<HSAM>> begann. In dieser Zeit hat er gerade einmal rund 100 Menschen
gefunden, die ein autobiografisches Superhirn besitzen. Die meisten leben in den
USA, einige in Australien, Gro3britannien und Italien. Jedes Mal, wenn ein groferer
Bericht im Fernsehen oder einer Zeitung erscheint, melden sich ein paar neue Leute.

Deutsche mit HSAM hat McGaugh bislang nicht gefunden.

Er hofft, das konnte sich durch den Artikel in dieser Zeitung dndern. Jeder Fall,
den Wissenschaftler wie er erforschen konnen, hilft, das seltene Phdnomen ein wenig
besser zu verstehen. Es hilft vielleicht auch, etwas mehr Geld fiir die Forschung zu

bekommen.

Fiir McGaugh hat alles angefangen mit der E-Mail einer 34-jdhrigen Frau

namens Jill Price aus Encino, Kalifornien, die ihm am 8. Juni 2000 schrieb:

Wenn ich ein Datum im Fernsehen (oder irgendwo anders) sehe, gehe ich
automatisch zuriick zu dem Tag und erinnere mich, wo ich war, was ich getan habe,
welcher Wochentag es war und, und, und. Die meisten sagen, es sei eine Gabe, aber
ich halte es fiir eine Biirde. Mein ganzes Leben lduft ununterbrochen vor meinem

geistigen Auge ab, und es macht mich wahnsinnig.

Professor McGaugh sagt heute, er sei sich nicht sicher gewesen, ob er es mit

einer Verriickten zu tun hatte. Aber er war neugierig, also lud er Jill Price ein.

Price fuhr zu McGaugh nach Irvine. In ihrem 2008 erschienenen Buch "The

Women Who Can't Forget" wird sie sich spéter daran erinnern, wie nervos sie
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gewesen sei, ob der Professor sie ernst nehmen wiirde: eine pummelige, alleinstehende

Frau mittleren Alters, die bei ihren Eltern wohnt.

Der Professor hatte im Vorjahr zu Weihnachten ein Coffeetable-Book geschenkt
bekommen: "20th Century Day by Day", das die groBBten Nachrichtenereignisse des
20. Jahrhunderts beschrieb. Price nahm ihm gegeniiber Platz und wartete auf die erste
Frage. McGaugh schlug eine Seite auf. "Welches bedeutende Ereignis passierte am 5.
November 1979?" Price antwortete: "Das war ein Montag, ich erinnere mich an kein
besonderes Ereignis. Am Tag davor begann das Geiseldrama an der US-Botschaft in
Teheran. "Falsch", korrigierte McGaugh. "Es war der 5. November." Sie schiittelte den
Kopf. "Es war der 4. November." McGaugh googelte das Geiseldrama. Price hatte

recht, der Autor des Buches hatte sich vertan.

In den folgenden Jahren lud McGaugh Price regelméBig zu neuen Tests ein. Es
stellte sich heraus, dass ihre autobiografische Erinnerung beispiellos ist, der
Hirnforschung bis dahin unbekannt. Trotzdem lieB McGaugh sich Zeit, Price zu
erforschen. Er hielt ihre Fahigkeiten zwar fiir ein interessantes Phinomen, aber auch
fiir so einzigartig, dass es fiir die Wissenschaft wenig Relevanz hatte. Erst im Jahr
2006 veroftfentlichte er einen ersten Artikel iiber HSAM, sechs Jahre nachdem Price
ihm die erste E-Mail geschickt hatte.

Doch dann passierte etwas, womit McGaugh nicht gerechnet hétte: Eine
Lokalzeitung berichtete {iber seinen Artikel. Noch am selben Tag meldeten sich die
ersten Menschen bei McGaugh, die der Meinung waren, ein dhnlich brillantes
autobiografisches Gedéchtnis wie Jill Price zu haben. Viele erwiesen sich als Blender,
einige aber hatten tatsdchlich dhnliche Fahigkeiten. Da war ein Radiomoderator aus
Wisconsin. Ein Clevelander, der von Arbeitslosengeld und etlichen Quizshow-
Gewinnen lebte. Da war ein Mann aus Los Angeles, der aus seinem Supergedéchtnis
eine Stand-up-Comedy-Show gemacht hatte. Und da war eine Geigerin aus New York,

der fiinfte Mensch weltweit, den McGaugh diagnostizierte: Louise Owen.

Sie alle hatten das gleiche Problem, stellten sich die gleiche Frage: Wie kann
man nach traumatischen Erlebnissen weiterleben, wenn man nicht in der Lage ist zu
verdrdngen, wenn Erinnerungen nicht verblassen, Verletzungen immer frisch bleiben?

Fiir Menschen mit HSAM ist jede Erinnerung eine Zeitreise. Sie gehen zuriick in den

85


http://www.reporter-forum.de/

Reporterrorum

www.reporter-forum.de

Moment der Demiitigung, der Angst oder des Schmerzes und fiihlen alles noch mal

genau so wie beim ersten Mal.

Joey DeGrandis sitzt in einem New Yorker Eckcafé im East Village. Der 33-
jéhrige Werbetexter aus Ohio ist keiner, der sofort auffillt: ein Strickpulli-Jeans-

Turnschuh-Typ. Dafiir redet er umso lauter und schneller, mehrere Stunden, atemlos.

DeGrandis weil} seit iiber sieben Jahren, dass das, was ihm das Leben
schwermacht, HSAM heif3t. Genauer gesagt seit dem 19. Dezember 2010, als er im

Fernsehen einen Bericht tiber Louise Owen und HSAM sah.

Seit jenem Tag hat das Problem endlich einen Namen, das viele seiner
Therapeuten kapitulieren lie. Auch sein jetziger Therapeut und er redeten vor der
HSAM-Diagnose meist aneinander vorbei. "Ich hab' nie kapiert, was er meinte, wenn
er gesagt hat: 'Sie miissen damit abschlieBen.' Das ist verdammt noch mal viel

schwerer, wenn man nicht in der Lage ist, zu verdrdngen oder zu vergessen."

DeGrandis ist besessen von der Idee, dass jede Episode seines Lebens ein Happy
End haben muss. Wenn das Leben anders verlduft, kommt die Verzweiflung. "Ich

gebe Thnen ein Beispiel", sagt er.

Am 21. September 1999, ein Dienstag, er war 15 Jahre alt, stand er in der Schule
an einem Wasserspender. Ein Junge rief ihm zu: "Ey, Typ mit der Brille, du bist fett."
Es gab eine Schligerei, der andere Junge flog von der Schule. "Jahrelang habe ich mir
deswegen den Kopf zermartert: Habe ich dem Jungen damals seine Zukunft versaut?
Ist er wegen mir auf der StraBe gelandet?" Die Schuld nagte an ihm, lieB3 in nachts

wach liegen, noch Jahre spéter.

Nach zehn Jahren, DeGrandis war ldngst auf dem College, schrieb er dem
Jungen schlieBlich auf Facebook, um sich zu entschuldigen. "Er hat nett geantwortet.

Sein Leben sei gut verlaufen. Das war eine enorme Erleichterung fiir mich."

Der Wissenschaftler McGaugh hat bei seinen Studien herausgefunden, dass die
meisten Menschen mit HSAM tiber weite Teile ihres Lebens alleinstehend sind. Das
hat zum einen mit ihrem iiberlegenen Gedéchtnis zu tun. Denn letztlich drehen sich die

meisten Beziehungsstreitereien darum, wer wann was wie gesagt, getan oder gelassen
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hat. Niemand mag es, wenn der andere immer alles besser weill und in jedem Streit

das letzte Wort behalt.

Es hat aber auch mit ihrer Unfdhigkeit zu tun, besonders schonen oder besonders

schlimmen Momenten mit der Zeit die Intensitit zu nehmen.

Louise Owen kennt das, noch Jahre spiter einen stechenden Schmerz zu spiiren,
wenn sie an einen ihrer Ex-Freunde erinnert wird. Die schonen Erinnerungen findet sie
manchmal fast noch unertréglicher, denn sie fiihren ihr immer wieder vor Augen, was
sie verloren hat. Wie soll man da eine verlorene Liebe wirklich hinter sich lassen? Ob
sie deswegen mit 44 Jahren mal wieder Single ist, noch nie verheiratet war und keine

Kinder hat?

Joey DeGrandis hatte in seinem Leben erst eine feste Beziechung. Ein Mann,
nennen wir ihn Tom, den er Anfang 2014 bei der Arbeit kennengelernt hatte. Sie
waren nur wenige Monate zusammen. Trotzdem, sagt DeGrandis, habe er mehrere
Jahre damit verbracht, jeden einzelnen Moment der Beziehung wieder und wieder

durchzugehen und zu analysieren:

19. Mérz 2014: DeGrandis und Tom essen Eis in einem Café am Union Square,

romantische Stimmung.

20. Miérz 2014: Tom sagt zu DeGrandis: "Du bist der lustigste Typ, den ich je
getroffen habe." DeGrandis denkt: "Das konnte was Ernstes werden." Am nichsten

Tag schickt Tom ihm ein Katzenbild.

29. Mirz 2014: Es regnet in Stromen, die beiden gehen beim Inder Curry essen,

spater dann der erste Sex.

DeGrandis hatte auf die grof3e Liebe gehofft, Tom verlor das Interesse. Die
Sache war so schnell vorbei, wie sie begonnen hatte. DeGrandis sprach danach ein
Jahr lang jeden Tag iiber Tom. "Fiir meine Freunde war es eine Geduldsprobe", sagt

er, lacht gequalt.

Es sei, sagt er, jetzt driiber hinweg. Aber auch nur, weil er Tom schlieBlich fast
drei Jahre spiter eine E-Mail geschrieben habe. Die beiden trafen sich auf einen
Kaffee, sprachen iiber alte Zeiten. "Das hat mir geholfen, abzuschlieBen", sagt

DeGrandis. Es ist kein Happy End, aber wenigstens ein Ende.
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Louise Owen kommt durch die Tiir. Die beiden kennen sich von einer
Fernsehshow, beide sagten sofort zu, als diese Zeitung sie zu einem Wiedersehen in
ein New Yorker Café einlud. Seit dem Auftritt haben sie sich nicht mehr gesehen.
Wann war das genau? "Am 13. Januar 2014", sagen beide gleichzeitig und grinsen

sich wie alte Komplizen zu.

DeGrandis: Das Treffen hatte schon etwas von Selbsthilfegruppe. Endlich

versteht dich jemand.

Owen: Die grofste Herausforderung ist es, Leute nicht stindig zu berichtigen.

Sonst hast du keine Freunde mehr.

DeGrandis: Die Leute ahnen gar nicht, wie viele Fehler sie machen, wenn sie
tiber die Vergangenheit reden. Neulich hat jemand im History Channel behauptet,
George W. Bushs Amtseinfiihrung sei am 20. Januar 2000 gewesen.

Owen: O Mann, so was macht mich echt sauer.

DeGrandis: Ja, oder? Ich hab denen sofort eine E-Mail geschrieben. Das war
2001, Leute! Mich nervt iibrigens auch total, wenn Leute nicht von meiner Fdhigkeit
beeindruckt sind. Wenn sie sagen: "Das ist ja keine Zauberei, sondern Mathe." Da
antworte ich dann immer: "Aha, und? Kannst du mir sofort sagen, welcher

Wochentag der 28. Oktober 1912 war? Nein? Na also."
Owen: Ein Montag.
Beide lachen.

Owen: Es gibt aber auch Leute, die ganz verschreckt reagieren, wenn sie von
meinem Geddchtnis héren. Die denken wohl, ich sei superschlau, und wollen sich

nicht blamieren.

DeGrandis: Kenn ich. Ich sag dann immer, ich bin genauso ein Hobbit wie du.

Hahaha.

Owen: Und ich sag: "Im Gegensatz zu dir kann ich die ganzen peinlichen

Sachen nicht vergessen, die ich in meinem Leben schon gesagt hab."

Am Ende ist es wahrscheinlich so, dass McGaughs Patienten ein Problem haben,

sich von Dingen zu trennen. Ebenso wie man sich im Leben regelmiflig von Dingen
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trennen muss, aus der Mode gekommener Kleidung, abgenutzten Mdbeln, ungeliebten
Geschenken, ist auch nicht jede Erinnerung wert, aufgehoben zu werden. Im
Englischen nennt man die negativen Erfahrungen, die jeder Erwachsene mit sich
herumschleppt, "baggage", emotionales Gepack. Menschen mit HSAM haben keinen

Koffer mit Ballast, sie ziechen ganze Containerschiffe hinter sich her.

Wer keine Erinnerungen verliert, der droht sich in seinen Erinnerungen zu
verlieren. Wie stark der Sog der Vergangenheit wird, hat viel mit der individuellen
Geschichte eines Menschen zu tun. Bei keinem von McGaughs Fillen dominiert

HSAM das Leben so sehr wie bei seinem ersten: Jill Price.

Sie war 36 und hatte noch nie mit einem Mann geschlafen, als sie in einem
Online-Chatroom Jim traf, die Liebe ihres Lebens. Nach einem halben Jahr heirateten
sie, zwei Jahre spater starb ihr Mann. Seitdem hiitet Price jede Erinnerung an ihn wie
einen Schatz. Er ist inzwischen seit 13 Jahren tot, doch sie erlebt ihren Verlust noch

immer mit einer Schirfe, als sei er gestern gestorben.

Als Professor McGaugh sie fragte, ob sie sich wiinsche, ihr Containerschiff
voller Erinnerungen einfach zu versenken, gab sie ihm die Antwort, die McGaugh von

all seinen Patienten bekommt: auf keinen Fall.
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Ziahne ins Leben schlagen

Die Jungen und Mddchen in dieser Klinik: hilfsbediirftig, psychisch krank. lhr Ziel:
zuriickzukehren in einen Alltag.

Von Katja Thimm, Der Spiegel, 28.10.2017

Auf den letzten freien Stuhl im Kreis ldsst sich Lara fallen. Die 16-Jéhrige tragt
ein Handtuch um den Kopf, sie kommt zu spit, nur zwei Minuten, doch der Arzt weist
auf die Uhr. Im Leben dieser Kinder ist so viel durcheinandergeraten, dass auch die

unerschutterlichen Abldaufe ihnen Halt bieten sollen.

7.15 Uhr Friihstiick, anschlieend die Morgenrunde, zwischendurch Vesper,
dann Horspiele zum Abend, Honigmilch zur Nacht, und jetzt, wie vor jedem
Wochenende, das Treffen am Freitagnachmittag. Rituale und Struktur, Tischdienste
und Blumendienste. Darin eingebettet Therapien — und die Hoffnung, dass die Kinder

sich bald selbststindig im Leben halten werden.

Das Handtuch, orangefarben, leuchtet grell. "War duschen", nuschelt Lara und
rollt sich auf dem Stuhl zusammen. Neben ihr Thomas, der im Gesicht schon Flaum,
aber noch die Haut eines Kindes hat. Dann Henny, die an den Fiilen Pantoffeln mit
lustigen Plastikkulleraugen trigt und ein paarmal sterben wollte. Lisa, mager, sie kam
erst vor zwei Tagen. Karla, die sich selbst verletzt. Und Freddy mitsamt seiner Wut

und Kraft.

Elf Jungen und Médchen leben auf der Jugend 1, einer von fiinf Stationen in der
Leipziger Universititsklinik fiir Kinder- und Jugendpsychiatrie. Die Teenager teilen
den Alltag mit Arzten, Psychologen, Erziehern, Therapeuten, Krankenschwestern und
Kliniklehrern; es ist ein Zuhause auf Zeit, meist fiir Monate, manchmal fiir Jahre. Alle
tragen andere Namen, als hier zu lesen sind, auch manches Detail ist verfremdet.

Niemand soll sie wiedererkennen, die Krankheit I4sst ihnen ohnehin kaum Privatheit.
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Doch sie haben ihre Geschichten erzihlt, weil sich darin die Note vieler Kinder

wiederfinden.

"Die Patienten sind vollstindig", sagt Henny, die zurzeit als Gruppensprecherin
eingeteilt ist. "Wir kdnnen nun von unseren Zielen und Plénen fiir das Wochenende
berichten." Klara hastet durch ithren Satz: "Ich werde die Tage bei meiner Familie
verbringen und versuchen, mich nicht zu ritzen." Lisa wird versuchen, Probleme
anzusprechen, Freddy will nicht ausrasten. Und Lara will daran glauben, dass sie

schafft, was sie sich vornimmt.

Als Justus an der Reihe ist, nickt ihm die Psychologin zu. Der Junge hat in der
Stationskiiche gerade einen Kuchen gebacken, den ersten seines Lebens. Am Abend
zuvor hatte er die anderen im Freizeitraum noch um sein Lieblingslied gebeten: "Ich
will neue Wege wagen, Zihne in das Leben schlagen", Musik von den Sportfreunden

Stiller. Nun wird es ernst.

"Ich mochte mich bei allen bedanken", sagt der 17-Jdhrige. "Ich nehme mit, dass
Menschen mich mdgen kénnen und ich mich mit meinen Angsten nicht zuriickziehen
muss. Und dass man keine Gewalt braucht, um eine Meinung zu vertreten. Meine
Traurigkeit werde ich hoffentlich ambulant noch los. Ich wiinsche allen, die hier

bleiben, Glick."

Knapp 50 Midchen und Jungen beherbergt die Klinik in Leipzig. Die 12- bis
18-Jahrigen wohnen in zwei Jugendstationen; in den beiden Kinderstationen sind auch
Sduglinge untergebracht, die an Fiitterstorungen, frithen Essstdrungen, leiden. Die
Tagesklinik steht Patienten ab fiinf Jahren offen. Wie in allen Kinder- und

Jugendpsychiatrien sind die Wartelisten lang.

Zwanzig Prozent der Jungen und Méadchen in Deutschland gelten nach Studien
des Robert-Koch-Instituts als emotional belastet oder verhaltensauffallig. Nicht alle
sind krank; manchen hilft es, wenn die Eltern den Erziehungsstil &ndern, andere fiihrt
der regelméBige Termin bei einem Therapeuten aus dem Durcheinander. In vielen

Fillen ist grenzwertiges Verhalten nur eine Spielart normaler kindlicher Entwicklung.
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Und doch hat sich die Lage zugespitzt: Die Zahl der Jungen und Midchen, die in
einer psychiatrischen Klinik Hilfe suchen, steigt. Fast die Hélfte sind Notfallpatienten,
zunehmend solche, die sich selbst verletzen oder den Tod fiir einen Ausweg halten.
Auch die anderen sind meist so beeintrichtigt, dass sie umfassende Therapien
benétigen: Essstérungen, Angste, Schulvermeidung oder Stérung des Sozialverhaltens
heiflen die typischen Befunde in den fast 150 Kliniken fiir Kinder- und
Jugendpsychiatrie. Und aggressiver Impulsdurchbruch, ein anderes Wort fiir

Gewalttatigkeit.

Thre Patienten, so sehen es die Arzte, quilen sich auf eine ungesunde Weise mit
Entwicklungsaufgaben, die jedes Kind zu bewiltigen hat. Anders als im Programm der
Menschwerdung vorgesehen, gelingt es ihnen nicht, anderen zu vertrauen, Bindungen
einzugehen, ein Gefiihl fiir die eigene Identitit zu entwickeln und selbststindig zu
werden. Es sind, das ist die Annahme, seelische Konflikte, die den normalen Verlauf

verhindern. Das unerwiinschte Verhalten ist Ausdruck kindlicher Not.

Natiirlich, sagt Kai von Klitzing, finden sich unter seinen Patienten auch solche
mit klassischen Diagnosen wie Schizophrenie, Wahn oder schweren Depressionen.
"Aber zahlreiche leiden Note, die ein Spiegel unserer Gesellschaft sind — und die
vermeidbar wiéren." Klitzing ist keiner, der poltert. Wie alle im Team verzichtet der
Klinikdirektor auf weile Kittel und andere Symbole von Autoritit. Die Gesten wirken

zurlickhaltend, die Worte bedacht. Umso scharfer klingt seine Kritik.

"Unsere Gesellschaft behilt oft nur oberflachlich im Blick, wie es Kindern
geht", sagt er. "Haufig kommen zu uns Jungen und Madchen mit Defiziten, die
jahrelang sichtbar waren, ohne dass jemand reagiert hétte. Erst wenn ein Kind stort,
weil es nicht mehr funktioniert, wacht die Umgebung auf. Allerdings hat sich sein

Leid dann lidngst verfestigt — und wir kdnnen haufig nur noch daran herumflicken."

Grof3e Runde im Arztzimmer der Tagesklinik. Die kommenden neunzig
Minuten erinnern an Detektivarbeit. Jeder Einzelne im Team wird vortragen, was er in

der vergangenen Woche bei der Arbeit mit den Patienten beobachtet hat. In der
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Gesamtschau, so hoffen die Kollegen, lasse sich besser entschliisseln, was den

Kindern fehlt und helfen konnte.

"Justin", sagt eine Stationsérztin, "ist neu bei uns, zehn Jahre alt, wir sind noch
mitten in der Diagnostik. Der Vater schildert ihn als liberaus dngstlich, aber auch
aggressiv. Der Mann ist arbeitslos, die Mutter hat die Familie verlassen, zu ihr besteht
kein Kontakt mehr. Beides belastet den Jungen sehr. Jetzt steht die Wahl einer
weiterfiihrenden Schule an, aber Justin nimmt seit acht Wochen nicht mehr am
Unterricht teil. Er sagt, er fiihle sich gemobbt. Zu uns ist er mit dem Verdacht auf

ADHS gekommen. Ich erlebe den Jungen als extrem angespannt."

Der Erzieher schaltet sich ein, ein durchtrainierter Mann mit Tattoos und
Tunnelohrring. "Justin haut tatsdchlich manchmal um sich", sagt er. "Aber wenn wir
ritseln oder vorlesen, hilt er lange durch. Mir sind keine Probleme mit

Aufmerksamkeit und Konzentration aufgefallen."

Beim Klettern sei es dhnlich, bemerkt die Physiotherapeutin. Da versinke der
Junge regelrecht in seiner Aufgabe. Sie habe das Thema Sport im Elterngesprich
bereits angesprochen, wirft die Psychologin ein. Sie findet, Justin kdnne ein Hobby
gebrauchen. "Aber der Vater ist zuriickhaltend. Er meint, er sei schon jetzt so oft
allein." Der leitende Oberarzt Mirko Dohnert seufzt. "Klingt nach Trennungséngsten
des Vaters", sagt er. "Ohne Arbeit, ohne Partnerin, und das Kind fiillt die Leere. Nur
dass es selbst Unterstiitzung gebrauchen konnte, fillt keinem auf." Viele Patienten
bringen dhnliche Geschichten mit: Den Alltag bestimmt das Drama der Erwachsenen,

nicht das der Kinder.

Justins Diagnose wird frithestens in zwei Wochen feststehen. Doch schon jetzt
iiberlegt die Runde, ob der Junge einen Schulbegleiter zur Seite gestellt bekommen
sollte. Das Risiko, dass er irgendwann iiberhaupt nicht mehr zur Schule gehe, sei grof,

urteilen die Kollegen.

Etwa 25 Prozent der Patienten in der Leipziger Klinik verweigern den
Unterricht. Wie in Justins Fall sind es oft die Viter oder Miitter, die ihre Kinder
unbewusst zu Hause festhalten, weil sie fiirchten, sie konnten ithnen entwachsen.

Andere Eltern wéhlen eine Schule aus, die mehr Intelligenz verlangt, als ihr Kind
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mitbringt — und wenn es spiirt, dass es nicht mithalten kann, bleibt es mit
Versagensidngsten und stindigem Unwohlsein daheim. Oft entschuldigen Eltern ihre
Tochter und S6hne dann monatelang, haufig mithilfe drztlicher Atteste. Doch unter
den Patienten sind auch zahlreiche Jungen und Miadchen, die andauernd
unentschuldigt im Unterricht fehlen, ohne dass Lehrer oder Behorden die Schulpflicht
einfordern. Am Vortag haben die Arzte eine 15-Jihrige aufgenommen, die seit drei
Jahren nur sporadisch zur Schule geht. Eine andere kam auf {iber fiinthundert

Fehltage.

Dabei ist die gesamte weitere Entwicklung der Kinder in Gefahr. Viele verlieren
den Kontakt zur Wirklichkeit, wenn sie sich dem Unterricht entziehen. Sie
vereinsamen, sie fiirchten sich vor Herausforderungen und fremden Menschen, sie
werden internetsiichtig. Oft gehdren spatestens dann Depressionen, selbstverletzendes
Verhalten, Todesgedanken oder manchmal Amokfantasien zu ihrem Leben. Ahnliche
Muster gelten fiir Verhaltensstorungen, Magersucht oder leichte Depressionen:
Werden sie schnell behandelt, bilden sie sich in vielen Fallen zuriick. Dauern sie aber
an, fiihrt die Riickkehr in den Alltag, wenn {liberhaupt, {iber lange, beschwerliche

Wege.

"Justin nimmt die Angebote gut an", sagt die Ergotherapeutin. Sie hat in der
vergangenen Woche an vier Tagen mit ihm gebastelt, luftige Gebilde aus Wollfaden,
wie die Indianer sie authdngen, um schlechte Traume einzufangen. Dreimal war er bei
der Physiotherapeutin, wo er an der Kletterwand spiiren konnte, dass es mit {iberlegten
Schritten und eigener Kraft tatsdchlich bergauf gehen kann. Im Zimmer der
Stationsérztin hat er nachgespielt, was er nicht erzéhlen kann, am Ende saen dort ein
Vater, eine Mutter und ein Kind aus Lego um den Puppenhaustisch. Die dicht
gedrangten Termine sollen vergangene Erlebnisse korrigieren; die Kinder sollen
merken, dass sich das Leben gestalten ldsst und ihnen Menschen verldsslich zur Seite
stehen. Meist vergehen Wochen, bis die Patienten den neuen Erfahrungen trauen, und

Monate, bis sie ihr Verhalten dndern.

Wenn sie wieder in der Klinikschule lernen, wenn sie schlieBlich in eine regulire
Schule zuriickkehren, kann es gut ausgehen. Aber die Kollegen haben oft erlebt, dass

Klassenlehrer einen Riickkehrer allenfalls beildufig begriiiten. Manchmal verweisen
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Rektoren einen Patienten zwischenzeitlich der Schule, weil im Kollegium oder in den
Elternrdaten Unmut iiber das schwierige Kind gért. Der Runde im Arztzimmer zeigt
sich jedes Mal die Kehrseite: Tief gekréinkt fallen Kinder in ihr altes Verhalten zuriick

und sind zudem iiberzeugt, dass alle Miihe sinnlos ist.

Da zementiere der Staat mit seinen Behorden und Mitarbeitern die seelische Not
von Kindern, urteilt der Klinikdirektor. Das sei vielleicht die grofte Katastrophe dieser
Jungen und Médchen — denn so bestitige sich das zerstorerische Gefiihl, dass die Welt

keinen Platz fiir sie bereithalte, immer wieder von Neuem.

Fiinf bis zehn Patienten finden in jedem Jahr nicht einmal eine Unterkunft
auBBerhalb der Klinikmauern. Es sind chronisch kranke Médchen und Jungen, die
Stimmen hoéren oder an anderen Wahnvorstellungen leiden, die sich tiefe Wunden
zufiigen, mit andauernder Magersucht kimpfen oder wiederholt versucht haben, sich
das Leben zu nehmen. In ihre iberforderten Familien kénnen sie nicht zuriickkehren.
Und die Triger der Jugendhilfe, die betreute Wohngemeinschaften betreiben, sind auf

solche Kinder hdufig nicht eingerichtet.

Ella war so eine Patientin, die Kollegen sprechen noch immer von ihr. Sie war in
grofler Not in der Jugendstation aufgenommen worden, sie hatte sich zum
wiederholten Mal so tief geritzt, dass sie fast verblutet wire. Nach einem halben Jahr
hitte sie entlassen werden konnen, der Schulabschluss war ihr Ziel. Doch als der
Mitarbeiter des Jugendamtes nach einem Platz in einer Wohngemeinschaft suchte,
kamen von den Trdgern nur Absagen. Die Behorde tibernahm schlief3lich die Kosten,
damit Ella wenigstens in der Klinik bleiben konnte — und als sich der Aufenthalt jéhrte
und ihr noch immer jede Perspektive fehlte, versuchte sie erneut, sich das Leben zu

nehmen.

Die Kollegen in Leipzig haben oft aufgelistet, was solche Kinder brauchen:
Normalitét. Therapeutisch geschulte Betreuer. Eine enge Anbindung an eine
psychiatrische Klinik. Die Zeit, auch das steht in den Arztbriefen, lduft gegen die
Jungen und Médchen: Andauernde schwere Verhaltensstorungen bedeuten hohe
Risiken fiir Obdachlosigkeit, Kriminalitit und Arbeitslosigkeit. RegelméBig tagen
runde Tische, in denen die Kollegen mit Behdrdenmitarbeitern, Jugendhilfetragern

und Lehrern iiber die Zukunft der Patienten beraten. Héufig verstreichen Wochen, bis
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alle Kalender abgeglichen sind. Und immer wieder, so klagt der leitende Oberarzt,
zogerten Sachbearbeiter Termine bis zur Volljahrigkeit eines Kindes hinaus, weil dann

ein anderes Amt zusténdig ist.

Manchmal stehen spitabends ehemalige Patienten auf den Stationsfluren. Sie
leben nun auf der Straf3e und erinnern sich daran, dass dieser Ort ihnen einmal Hilfe
bot. Und wollen sie nicht wieder gehen, muss irgendwann der Sicherheitsdienst

einschreiten — weil sie der Jugendhilfe, auch der Jugendpsychiatrie, entwachsen sind.

Im Schwesternzimmer der Jugend 1 schiebt Lisa einen Zettel iiber den Tisch.

In dem noch kindlichen Gesicht blitzt die Zahnspange. Lisa lacht.

Seit 74 Tagen hélt sie durch: jede Woche viele Hundert Gramm mehr; drei
Monate zuvor, als sich Justus in der Runde am Freitagnachmittag verabschiedete, litt
die 15-Jahrige noch unter lebensgefahrlichem Untergewicht. "Zehn Kilo insgesamt!",
sagt die Krankenschwester und spreizt zwei Finger zum Siegeszeichen. Dann heftet sie
den Zettel in die Akte. Alle magersiichtigen Patienten unterschreiben jede Woche eine
solche Ubereinkunft: Jedes zusitzliche Pfund bringt Freiheiten, jeder Vertragsbruch
EinbuBlen: Sollte die Waage in sieben Tagen weniger anzeigen als vereinbart, muss

Lisa auf lange Nachmittagsausgédnge oder Joggingrunden erst einmal verzichten.

Anfangs sollte sie vor allem ruhen, doch allein den Gedanken, sie konne dadurch
Gewicht zulegen, hielt sie kaum aus. Sie legte wassergetrinkte Lappen auf den
Heizkorper im Zimmer, damit die Temperatur sank und ihr Kérper mehr Energie
verbrauchte. Sie beschwerte die Unterwdsche am Wiegetag mit Schmuck, sie trank
literweise Wasser. Sie fiihlte sich gemalregelt, auch von den achtsamen Blicken bei
den Mabhlzeiten, sie hasste die Genussgruppe, in der sie Freude am Geschmack
wiederfinden sollte. Sie war genervt von den Urinkontrollen, den strikten Regeln:
Verlisst ein Patient die Station, muss er sich in den Ordner eintragen. Der Gebrauch
von Handys ist untersagt. Eigene elektronische Gerite sind aus Sicherheitsgriinden

nicht gestattet. Ein Leihfohn liegt im Schwesternzimmer aus.

Am schlimmsten aber fand Lisa, dass sie wusste, sie wiirde diese Hilfe brauchen.

Dabei erschien ihr Leben lange problemlos: eine geordnete Kindheit, keine
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besonderen Vorkommnisse. Doch wie in einem Lehrbuch iiber Anorexie hatte die
Pubertit sie in Selbstzweifel und Selbsthass gestiirzt, die sie mit Hunger zu bezwingen
glaubte. Sie habe beweisen wollen, dass sie die Kontrolle behalte und die Beste bleibe,

meint sie, die Beste im Nichtessen.

Wie viele Anorexiepatienten kannte sich Lisa aus mit Ehrgeiz und Erfolg; es
sind oft disziplinierte Maddchen mit guten Zeugnissen und studierten Eltern, sie spielen
in Orchestern, sie treiben Sport. Dass sie an einer Krankheit leiden, die alle Organe,
auch das Herz und das Gehirn, angreift, nehmen ihre Angehdrigen hiufig lange nicht
wahr. Schlanke Tochter passen zum Weltbild; dass die Madchen lédngst eine Grenze
iiberschritten haben, missachten Familien manchmal noch, wenn Mahlzeiten in ersten
Kampfen miinden. Wie es ihrem Erziehungsstil entspricht, setzen sie auf Einsicht —
und auf das absehbare Ende der Pubertit. Und wenn sie sich schlielich fragen, warum
es gerade ihre Kinder trifft, obwohl doch alle Jungen und Méadchen quéilende Fragen

an das Leben haben, finden sie meist keine befriedigende Antwort.

Gliick ist im Spiel, wie bei allen psychiatrischen Krankheiten — eine Mischung
aus genetisch bedingter Verwundbarkeit und den Umstdnden des Alltags. Sicher ist,
dass mangelnde Fiirsorge, Misshandlungen, Verluste, schwere Krankheiten oder eine

unsichere Bindung an Mutter und Vater ein Kind hochgradig verletzbar werden lassen.

Auch der Umbau des Korpers und der Psyche in der Pubertit birgt eine Gefahr;
das Risiko erhoht sich durch zusétzliche Belastungen: Mobbing, hoher
Leistungsdruck, das rastlose Tempo der digitalisierten Welt, die pausenlosen
Vergleiche in sozialen Netzwerken, die jeden Makel offenbaren. Familien leben
vereinzelt, es fehlen Gro3familien, Nachbarschaften, Vereine. Wenn sich Eltern
trennen oder arbeitslos werden, lastet der Druck héufig ungefiltert auf den Kindern.
Stiege die Haltefdahigkeit der Gesellschaft, wiren viele Jungen und Madchen wohl
nicht krank, meinen Psychiater. Doch gleichzeitig kommt nicht jeder, dem viel Gutes
widerfahrt, heil durch das Leben. Und selbst tadellose Eltern konnen auf den Weg

ihres Kindes nur bedingt Einfluss nehmen.

Braucht es allerdings die Hilfe eines Psychiaters, ist das Verhalten der Viter und
Miitter ausschlaggebend. Chefarztvisite. Kai von Klitzing steht am Bett der
zwolfjahrigen Alix. Das Médchen dreht den Kopf zur Wand, am Fufende lehnt die
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Mutter. An der Wand héngt eine Kinderzeichnung, eine rosafarbene Giraffe. Auch an
den Fiilen tragt Alix Rosa, zwei Paar Socken, sie ist so diinn, dass sie meistens friert.

Mit acht Jahren erkrankte sie an Anorexie, untypisch friih.

"Hallo Alix", sagt der Arzt, dann wendet er sich mit freundlicher Bestimmtheit
an die Mutter: "Prima, dass Sie da sind. Es hat sich ja alles ganz gut entwickelt. Aber
nun miissen wir gemeinsam tiiberlegen, wie wir weiterkommen." Nur knapp ein Kilo
fehlt Alix bis zur Entlassung, anschlieBend soll ihr Gewicht wdchentlich kontrolliert
werden. Aber weil sie den Essensplan seit Tagen nicht einhélt, flieBt wieder zusitzlich

kiinstliche Nahrung iiber eine Sonde in thren Kdorper.

Die Mutter knetet die Hande, als der Chefarzt ihr erklért, dass er die Tochter in
diesem Zustand nicht nach Hause schicken mochte. "Das Kind war in einer besseren
Verfassung, als es eingeliefert wurde", stoB3t sie heraus. "Alix war ein sehr
lebenslustiges Médchen. Jetzt klagt sie stindig liber Bauchschmerzen wegen der

Sonde."

"Nach unseren Informationen war sie lebensbedrohlich erkrankt", sagt der Arzt.

Er klingt nach wie vor zugewandt.
"Sie war ein lebenslustiges Kind, das nicht gern af3", antwortet die Mutter.

"Eines, das sich zu Tode hungern wollte", entgegnet der Arzt ruhig. "Das bringe

ich nicht ganz mit dem Wort lebenslustig in Ubereinstimmung."
"Das wiirde ich anders sehen."
Klitzing schweigt.

"Es ist Alix natiirlich auch unangenehm, vor allen Leuten den Vorwurf zu horen,
dass sie sich zu Tode hungern wollte", setzt die Mutter nach. Sie kreuzt die Arme vor

dem Korper.

"Das ist kein Vorwurf", sagt der Arzt. "Das ist die Wirklichkeit. Die Kinder
miissen wissen, dass es um Leben und Tod geht. Mit zehn Jahren kdnnen sie das

verstehen."

Als sich das Team nach der Visite bespricht, wirkt die Stationsérztin gereizt.

"Die Mutter steht die ganze Zeit schon nicht hinter der Behandlung", sagt sie. "Will
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sie, dass ihr Kind verhungert?" Klitzing hebt beschwichtigend die Hand, dann referiert
er fiir die auszubildenden Mediziner in der Runde ein paar Grundannahmen seiner
Disziplin:

Eltern fiihlen sich oft mitschuldig an der Krankheit ihrer Kinder. Da der
Gedanke ithnen unertraglich ist, weisen sie anderen die Verantwortung zu. Haufig
misstrauen sie der Hilfe Fremder ohnehin, weil sie meinen, ihr Kind so gut zu kennen
wie kein anderer. Und obwohl Patienten am besten geholfen ist, wenn sich die
Verhaltensmuster der ganzen Familie neu justieren, scheuen viele Miitter und Viter
davor zurtick, die eigene Einstellung und Biografie zu iiberdenken. Die meisten
Elterngruppen in Kinder- und Jugendpsychiatrien sind schlecht besucht. "So ist die
Lage", sagt der Psychiater. "Aber das dndert nichts an unserer Aufgabe, die Mutter in

eine gemeinsame Sorge einzubinden."

Dann rét er, die Sonde erst einmal zu entfernen. "Selbst wenn wir sie spiter
wieder legen und die Prozedur unangenehm ist: Solange die Familie den Eindruck hat,

hier wiirde gegen sie gekdampft, kommt das Méddchen nicht weiter."

In der Tagesklinik versammelt sich einmal mehr eine Runde im Kreis. Wie an
jedem Dienstagnachmittag treffen sich die Patienten zur Gruppentherapie. Ein neuer

Anlauf Richtung Alltag.

"Die Zeit gehort euch", sagt die Stationsirztin Anna Maria Kudla. Acht
Patienten, die jiingste 13, der dlteste 18 Jahre alt, durch das gekippte Fenster dringen
Vogelgezwitscher und der ferne Lirm einer Baustelle. Einige Meter vom Stuhlkreis
entfernt sitzen eine Praktikantin und die Journalistin. Zwei Regeln gelten fiir alle: Kein
Detail, das einem Kind zuzuordnen wire, dringt nach drau3en. Und was immer

passiert: Die stillen Beobachterinnen im Auflenkreis reagieren nicht.

Am Tag zuvor hatten einige Patienten noch im Einzelgesprich bei der Arztin
gesessen; sie hatte einem Médchen aufgetragen, Strategien auszuprobieren, um sich
gegeniiber anderen besser abzugrenzen. Ein 17-Jahriger soll versuchen, in grof3eren
Runden seine Meinung zu behaupten. Beide hétten jetzt Gelegenheit:

Gruppentherapien bieten ein geschiitztes Forum, im besten Fall finden sich dort
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auBBerdem hilfreiche Vorbilder. Der richtige Kommentar aus den Reihen der Peergroup

kann manchmal mehr bewirken als die Worte Erwachsener. Das ist die Hoffnung.
Schweigen.
"Gibt es vom letzten Mal etwas nachzubesprechen?", fragt Kudla schlielich.

"Da ging es ja darum, wie wir die Ndhe anderer ertragen", entgegnet ein
Maidchen. "Eigentlich ging es um Vertrauen", sagt eine andere. Daraufhin zeigt ihre
Sitznachbarin auf den AuBlenkreis: "Konnte ich euch alle mal fragen, wer die beiden

da sind?" Der Ton klingt herausfordernd.

"Das wissen wir doch", sagt ein Junge. "Wir sind ja alle informiert worden, dass
sie zuhoren, und haben zugestimmt. Du doch auch." Die Patientin schleudert ihren
Stuhl in den AuBenkreis und l4uft aus dem Zimmer. Der Junge steht auf und trégt den

Stuhl zuriick. "Fiihlt sich sonst so komisch an", murmelt er.

Schweigen. "Es geht ja offenbar auch dieses Mal wieder um Vertrauen", sagt
leise die erste Rednerin. "Wir miissen darauf vertrauen, dass andere sich nicht iiber uns
lustig machen, wenn sie mitkriegen, was mit uns los ist. Das ist genau das Problem,

mit dem wir in der Schule und tiberhaupt im Leben klarkommen miissen."

Plétzlich scheinen die Sitze zu fliegen. Um Angste und Scham geht es darin, um
Néhe und Einsamkeit, zwischendurch 6ffnet sich die Tiir, und das aufgebrachte

Maidchen rutscht zuriick auf seinen Stuhl.

"Vielleicht ist es besser, wenn man den Leuten mitteilt, dass man sehr
kontaktscheu ist", sagt da gerade ein Junge. "Ich habe gestern in der neuen Schule
genau diese Erfahrung gemacht. Es ist mir wirklich schwergefallen, nicht einfach nur

der schiichterne Typ zu sein. Aber in der Pause sal} ich nicht allein da."

Nach einer Stunde blickt Kudla auf die Uhr. Zeit fiir den iiblichen Abschluss.
Reihum soll jeder benennen, wie er sich fiihlt. Das Ritual hilft auch den Therapeuten,

die Wirkung der Diskussion einzuschétzen.
"Ich fiihle mich relativ frohlich."
"Und ich fiihle mich ruhig."

"Fragend."

100


http://www.reporter-forum.de/

Reporterrorum

www.reporter-forum.de

"Unverstanden."

"Ich bin sehr miide, weil der Tag anstrengend war", sagt der Letzte. "Aber ich
bin auch gliicklich. Trotzdem ist eine Traurigkeit dabei. Und wenn Sie jetzt fragen,
welches Gefiihl iiberwiegt, dann ist es gerade noch das Gliick. Ich glaube, ich habe

eben etwas verstanden."

Seit ein paar Tagen lassen sich die Tiiren auf der Jugendstation nur noch mit
dem Summer aus dem Schwesternzimmer 6ffnen. Auf dem Flur leben nun auch drei
Patienten mit Beschluss. So sagen sie hier, wenn Richter die Freiheit eines Kindes

begrenzen, weil es sich oder andere gefdhrdet.

Zwei Médchen, ein Junge. Das Risiko ist dieses Mal so hoch, dass jeder einzeln
in einem Zimmer betreut wird. Rund um die Uhr wacht eine Schwester am Bett; auch
im Time-out-Raum, dem Auszeitzimmer, wo die Wéinde weich und fensterlos sind,
liegt ein Patient. Nichts soll hier die Sinne reizen, nur eine Offnung in der Tiir gewihrt
einen Blick nach drauflen. Zum Bett gehdren Fixiergurte auf der Hohe von Armen,

Beinen, Brust, Kopf und Hiifte.

Vor einigen Wochen hat sich ein Patient beim Ausgang das Leben genommen,
es war der erste Tote fiir diese Klinik seit langer Zeit. Suizide regen Nachahmer an,
iiberall, aber auf einem Flur wie diesem belasten sie das Zusammenleben noch einmal

mehr.

Es sei ein zittriger Balanceakt, sagt eine Stationsschwester, sie wirkt angespannt.
"Wir wollen den Kindern vermitteln, dass sie alle Fantasien mit uns besprechen
konnen. Aber gleichzeitig diirfen wir ihnen kein Gesprich tiberstiilpen, das solche
Gedanken anstoB3en konnte." Erst am Vorabend wurde schon wieder eine
Notfallpatientin eingeliefert; die 17-Jahrige war von der Schule heimgekommen und
hatte, nach sieben Jahren in Deutschland, den Abschiebebescheid fiir ihre Familie
vorgefunden. "Lieber Tod als Heimat", sagt das Mddchen auch noch an diesem

Vormittag.

Die Unruhe unter den Jugendlichen wichst. An der Morgenrunde nimmt nun

noch ein Psychologe teil, einige Patienten baten sofort um ein Gesprach. Manche
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verhalten sich wieder destruktiver, die magersiichtigen verweigern das Essen, die
depressiven den Kontakt. Und ein paar Midchen, die ldngst Strategien entwickelt
hatten, um sich nicht mehr selbst zu verletzen, ritzen wieder. "Sie knabbern sonst an
einer Chilischote, um sich zu entlasten", sagt die Schwester. "Oder sie kneten einen
Ball in der Hosentasche, solche Dinge. Aber nun bestérken sie sich in ihrer negativen

Haltung. Und uns fehlt im Moment die Zeit, uns um alle gleichermaflen zu kiimmern."

Das Bereitschaftstelefon klingelt; eine Kollegin, die bei einem der Patienten
wacht, muss die Toilette aufsuchen. Die Schwester organisiert eine Pausenvertretung,
dann féahrt sie fort: "Die eigentliche Botschaft dieser Tage ist ja herzzerreilend", sagt
sie leise. "Die Kinder gieren nach Aufmerksamkeit. Manche legen es regelrecht darauf
an, ebenfalls einzeln betreut zu werden. Es bringt mit sich, was sie am meisten

vermissen: Ndhe, Wirme und Verstiandnis."

Einige Jungen und Médchen, sagt sie, wollten gar nicht mehr hier weg.
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Der Biostaat

Im indischen Sikkim sind chemische Diinger und Pestizide verboten. Oko aus
Staatsrdson — kann das funktionieren?

Von Bernd Eberhart, brand eins, 01.04.2018

Am Grenziibergang bei Melli stobert das erste Bioschwein durchs Gestriipp.
Unten am Fluss grasen Bioziegen, ein Biohund liegt faul am Straenrand. In Sikkim,
dem zweitkleinsten Bundesstaat Indiens, ist alles Bio: Im Januar 2016 erklérten der
indische Premierminister Narendra Modi und Sikkims Premierminister Pawan Kumar
Chamling, dass die gesamte Landwirtschaft im Staat nun nach 6kologischen Kriterien
erfolge. Seitdem ist kein Gramm Kunstdiinger mehr auf den Héngen des Himalaya-
Staates ausgebracht worden. Auch chemische Pflanzenschutzmittel sind verbannt.
Indien, das Land der Pestizidskandale und Bauernselbstmorde, der Baumwoll-
Monokulturlandschaften und giftigen Fliisse — dieses Indien présentiert sich im

Nordosten von einer ganz anderen Seite: naturverbunden, nachhaltig, sauber.

Bio, das klingt fiir viele eher nach Romantik denn nach scharfen Gesetzen, nach
Idealisten, die gemeinsam die Welt und die Landwirtschaft verbessern und das System
von unten her aufrollen. Zwar ldsst sich mit 6kologischer Landwirtschaft inzwischen
auch groBes Geld verdienen. Im Jahr 2016 wurden knapp 90 Milliarden Dollar mit
Bioprodukten umgesetzt; gut zehn Prozent mehr als im Jahr zuvor und satte 4,5-mal
mehr als im Jahr 2000.Doch Sikkim ist der erste Staat weltweit, der sich aus freien

Stiicken fiir eine ausschlieBlich biologische Landwirtschaft entschieden hat.

Hier sind es weder der Markt noch eine Graswurzelbewegung, die das Land
ergriinen lassen. In Sikkim herrscht Bio aus Staatsrdson, als Vision und Vorgabe eines
machtigen Landesvaters. Es ist keine Option, sondern Gesetz. Kann das funktionieren?
Was halten die Bauern und Héndler vom 6kologischen Pflichtprogramm? Und wie

kann sich gerade dieser Zwergstaat luxuriose 100 Prozent Bio leisten?
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Grund 1: die Mentalitit

Von Delhi aus ist es eine gute Tagesreise bis nach Sikkim, immer ostwirts. Das
Flugzeug gleitet vorbei am Mount Everest, spéter kurvt das Taxi {iber immer enger
werdende Strdf3chen hinauf in den Himalaya. Freundlich und entspannt geht es zu hier,

sogar der Grenzposten liachelt und schiittelt ausgiebig die Hinde der Reisenden.

Bis Anfang der Siebzigerjahre war Sikkim ein eigenstindiges Konigreich. Seit
Jahrhunderten hat das Gebiet strategisch wichtige Bedeutung, als Tor Indiens zum
heute von China verwalteten Tibet, eingekeilt zwischen Nepal und Bhutan. Die
Einwohner: ein bunt gemischtes Volkchen aus alteingesessenen Bhutia und Lepcha,
aus eingewanderten Nepali, Sherpa oder Hindi sprechenden Indern. Immer wieder
waren sie betroffen von Invasionen und Umstiirzen, bis der siidliche Nachbar vollends
die Macht im kleinen Bergreich ergriff. 1975 wurde Sikkim als Staat der indischen

Union assoziiert.

Die diinn besiedelte Gegend hat sich den eigenen Charakter bewahrt. Schon im
Jahr 2003 schickte der seit 1994 bis heute ununterbrochen amtierende Premierminister
Chamling sein Land auf den Weg zum ,,total organic state* — in einer Zeit, in der die
groBBen Unternehmen der Agrarindustrie das 1991 wirtschaftlich gedffnete Indien
eroberten. ,,Der Gebrauch von chemischen Mitteln*, sagte Chamling damals,
»gefahrdet das Leben von Mensch und Tier.” Jeden einzelnen Bauern wolle er von den

Vorteilen der organischen Produktion iiberzeugen.

Prem Das Rai ist der einzige Abgeordnete, den das kleine Sikkim in der ersten
Kammer des indischen Parlaments stellt. Beim Empfang in seiner Dienstwohnung in
Delhi serviert er Biotee aus seiner Heimat, blickt aus dem Fenster und seufzt:
,.Saubere Luft. Sauberes Wasser. Sauberes Essen. Das ist Sikkim.* Der
Premierminister komme aus einer Familie, in der die Natur sehr verehrt wiirde, sagt
Das Rai. Typisch sei das fiir die Menschen in Sikkim. ,,In der westlichen Welt wiirde

die Politik von Chamling als griin gelten. Bei uns ist sie ganz normal.*

Grund 2: die Mission
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Die Naturverbundenheit der Bevolkerung war sicher hilfreich, dennoch haben
der Premierminister und sein Stab fiir das gewaltige Vorhaben die Armel
hochkrempeln miissen. In Sikkim wurde seitdem Schritt fiir Schritt die Einfuhr
chemischer Agrarstoffe reduziert. Seit 2005 verzichtet das Land auf die hoch
subventionierten Kontingente an Kunstdiinger, die Indien seit Jahrzehnten an Bauern
vergibt — und die zusammen mit den Zuschiissen fiir Bewisserung und Elektrizitdt in
manchen Jahren fast ein Viertel des Budgets der indischen Zentralregierung

ausmachten.

Sikkim entwickelte Schulungsprogramme fiir Biolandwirtschaft und investierte
in die Infrastruktur, beispielsweise in Kompostierungsanlagen. In einem sogenannten
Drittparteien-Zertifizierungssystem beauftragte man private Agenturen, um die ersten
8000 Hektar Ackerland als bio zu zertifizieren — ein teures Unterfangen. Und im Jahr
2010 verkiindete Pawan Chamling offiziell die Sikkim Organic Mission (SOM). Die
Behorde kiimmerte sich fortan darum, dass aus Kompost und Mist Biodiinger wird
und dass Krankheiten und Schidlinge mit natiirlichen Mitteln in Schach gehalten
werden. Sie schuf eine staatliche Zertifizierungsagentur und etablierte eine eigene
Marke — Sikkim Organic. Ende 2015 waren die gesamten 76 000 Hektar Agrarfliche

des Staates offiziell als Bioackerland zertifiziert.

Auf Gebrauch, Einfuhr oder Verkauf von Kunstdiinger oder Pestiziden stehen in
Sikkim nun empfindliche Strafen von mindestens 25 000 Rupien (circa 320 Euro) und
bis zu drei Monaten Haft. Die Einfuhr lésst sich recht einfach kontrollieren. Denn nur
wenige Straflen fiihren in die von Bergketten und Fliissen begrenzte Region.
Auslander miissen die Route iiber die Grenzstadt Melli wihlen, wenn sie
beispielsweise nach Rinchenpong gelangen wollen — zum Bauernhof von Thendup

Tashi.

Grund 3: die Landschaft

Hitte die Werbeabteilung von Sikkim Organic kein so ausgeprigtes Faible fiir
grof3formatige Landschaftsbilder, Thendup Tashi hétte gute Chancen als Titelmodell

fiir eine der Imagebroschiiren. Die sikkimesische Hohensonne strahlt aus seinem
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runden Gesicht, der trainierte Korper zeugt von harter Arbeit auf seinem Biohof. Der
liegt wenige Kilometer auBBerhalb von Rinchenpong, einer kleinen Stadt in West
Sikkim; hochalpine Landschaften verschmelzen mit subtropischer Vegetation. In Flip-
Flops und Daunenweste zeigt der 40-Jahrige sein Reich. Stolz fiihrt Tashi vorbei an
Bambuswildern und Teakholzplantagen, an Bananenstauden und Kiirbispflanzen, die
sich meterhoch in die Bdume ranken, {iber Lichtungen, die mit buschigem Kardamom
und Kurkuma bepflanzt sind. Er biickt sich, pult ein paar schrumpelige
Kardamomkapseln aus einem trockenen Bliitenstand und sagt: ,,Man kann riechen,

dass die Qualitét stimmt.*

Am Berghang gegeniiber ziehen sich Reisterrassen bis ins Tal, sein Acker auf
gut 1500 Metern Hohe trigt im Wechsel Mais, Linsen und Buchweizen. Zwei Kiihe
liefern Tashi Milch und Diinger; ihr Urin soll auch gegen Insektenbefall und
Pflanzenkrankheiten helfen. Traumte man den perfekten Biotraum, er sdhe ziemlich

geénau SO aus.

Die Voraussetzungen fiir den Okolandbau waren in Sikkim auch der Landschaft
wegen von Anfang an giinstig. Bereits im Jahr 2003, bevor der Premierminister seinen
Plan verkiindete, lag der Durchschnittsverbrauch von Kunstdiinger hier bei sehr
niedrigen 5,8 Kilogramm pro Jahr und Hektar Ackerland. Zum Vergleich: China ist
internationaler Spitzenreiter mit durchschnittlich 344 Kilo pro Hektar, in Deutschland
sind es rund 100 Kilo pro Hektar allein an mineralischem Stickstoffdiinger. Der Weg
zum génzlichen Verzicht war also deutlich kiirzer als anderswo. Sabine Zikeli von der
Universitidt Hohenheim sieht die Topografie des Staates als wichtigen Grund dafiir:
,»Sikkim ist sehr bergig, die Anbaufldchen sind kleinteilig. Eine mechanisierte
Landwirtschaft ist da schwierig.” Mit schweren Traktoren, Mahdreschern und dem
restlichen Fuhrpark der intensiven Landwirtschaft kommt man im Himalaya nicht

weit.

Diinger hin oder her, schon immer erzielten die Bauern in Sikkim also einen
geringeren Ertrag pro Fliche als in anderen Bundesstaaten; ohnehin sind hier nur elf
Prozent der Landesfldche kultivierbar. Und wer iiberschaubare Ernten auf kleinen
Flachen einfihrt, wer sowieso von Hand séen und pfliicken muss, der kann auch eher

noch ein paar Unkrduter jéten, statt ihnen mit teuren Pestiziden zu Leibe zu riicken.
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»Zwischen Bergen und Biolandwirtschaft ldsst sich auch in Europa ein
Zusammenhang beobachten®, sagt die Hohenheimer Agrardkologin Zikeli. ,,Auch in

der Schweiz und in Osterreich gibt es {iberdurchschnittlich viele Okobauern.*

Warum also nicht aus der Not eine Tugend machen, mag sich der
Premierminister gedacht haben, und Sikkim als griine Marke etablieren? Die hohere
Marge bei Bioprodukten, so die Hoffnung, kénnte den Kleinbauern einen
entscheidenden Vorteil bringen und der auch in Sikkim grassierenden Landflucht
entgegenwirken. Auch das benachbarte Konigreich Bhutan verfolgt die Vision des
,organic only*, und der indische Bundesstaat Uttarakhand plant, ab April 2018

ahnliche Gesetze wie in Sikkim zu verabschieden.

Grund 4: der Import

Nur 35 Kilometer Luftlinie trennen Thendup Tashis Bauernhof von Gangtok, der
Hauptstadt Sikkims. Doch der Weg schléngelt sich fast 100 Kilometer in dstliche
Richtung, gut fiinf Stunden lang holpert das Geléndetaxi voll beladen iiber
abenteuerliche Bergpésse. Das Hauptstadtchen liegt auf etwa 1650 Metern Hohe, am
Horizont thront mit 8586 Metern majestétisch der Kangchendzdnga, Indiens hochster

Gipfel und dritthochster Berg der Erde.

Auf dem Markt von Gangtok wird alles feilgeboten, was die Felder Sikkims
hergeben. Und auch, was aus dem Nachbarstaat Westbengalen importiert wird —
konventionell produziert. Mit dieser meist billigeren Konkurrenz miissen die
einheimischen Biobauern bislang leben. Denn der Import von Diinger und Pestiziden

ist zwar verboten, nicht aber der von konventioneller Ware.

Fiir den Produktionsumfang setzt die bergige Landschaft klare Grenzen. ,,Wir
werden nie in der Lage sein, die Bevolkerung autark zu erndhren®, sagt Laxuman
Sharma, Experte fiir Gartenbau an der Sikkim University in Gangtok. Momos etwa,
gefiillte Teigtaschen aus Weizen, sind eine der Leibspeisen der Sikkimesen. ,,Das
Problem ist nur: Sikkim produziert kaum Weizen®, sagt Sharma. Um die

Nahrungsversorgung zu sichern, muss Getreide also auch in Zukunft importiert
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werden — etwa aus indischen Flachenstaaten wie Punjab oder Haryana, die beriichtigt

sind fur ihren Pestizideinsatz.

Doch die Marktfrau Sunita Gurung von der ,,Women’s Co-Operative
Maneybong® ist iberzeugt, dass die Menschen schon allein der Gesundheit wegen
heimisches Biogemiise wollen. Das Geschéft laufe gut, sagt sie frohlich. ,,Viele

Menschen auf dem Land waren fruher arbeitslos. Heute sind sie Biobauern.*

Laut einer Studie des renommierten indischen Wissenschaftsjournals »Current
Science« biilen Farmer mit der 6kologischen Landwirtschaft im Schnitt knapp zehn
Prozent ihres Ertrags ein. Dennoch liegt ihr Gewinn gut ein Flinftel tiber dem des
konventionellen Anbaus. Das liegt vor allem am Preisaufschlag von bis zu 40 Prozent,
den sie fiir Bioware verlangen kdnnen, und an Einsparungen fiir Spezialdiinger um fast

12 Prozent.

Eigentlich sollte im April 2018 die nichste Stufe der Biomission ziinden: der
Einfuhrstopp fiir Gemiise ohne Biosiegel; Getreide und die meisten Obstsorten aus

Nachbarstaaten sollten vorerst frei verkduflich bleiben.

,»Als ich horte habe, dachte ich zuerst: ,Das ist ja Wahnsinn‘“, sagt Frank
Eyhorn. Der Landwirtschaftsberater arbeitet bei der Schweizer Entwicklungshilfe-
Organisation Helvetas und ist Vizeprésident der Internationalen Vereinigung der
okologischen Landbewegung (IFOAM). Doch nach seinem Besuch im vergangenen
Herbst ist Eyhorn zuversichtlich: ,,Klar, es ist eine gro3e Herausforderung fiir Sikkim,
wenn dieser Puffer durch den restlichen indischen Markt wegtallt. Aber die
Gemiiseproduktion wird jetzt michtig gesteigert. Und man merkt, dass die Regierung

einige Jahre an Erfahrung gesammelt und das gut durchdacht hat.*

Doch offenbar nicht gut genug: Ende Januar zog Sikkims Regierung ihren
Gesetzesentwurf spontan zuriick. Nun bleibt der Import bis auf Weiteres erlaubt. Das
geplante Gesetz soll im Lauf des Friihjahrs erneut verhandelt werden — ob Sikkim bis

dahin bei Gemiise autark ist, wird sich zeigen.

Grund 5: der Export
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Gemiise wird in Sikkim fast ausschlieBlich fiir den eigenen Verzehr angebaut.
Fiir den aufwendigen Transport in andere Bundesstaaten sind hauptsédchlich Gewlirze
bestimmt, hochwertige Produkte mit geringem Volumen: Ingwer und Ingwer6l,
Kurkumapulver oder die getrockneten, extrascharfen Fireball-Chilis. Zusammen mit
Buchweizen und Schwarzem Kardamom sind es diese Produkte, mit denen die
Sikkimesen das meiste Geld im Export verdienen. Aber inzwischen experimentieren
sie auch mit hochpreisigen Friichten, die im subtropischen Bergland gedeihen:
Avocados aus Sikkim etwa sind teilweise schon auf Mérkten in Delhi oder Kalkutta zu
haben, und auch die in Indien wenig verbreitete Kiwi soll als Luxusprodukt aus dem

hohen Norden etabliert werden.

Es sind allerdings auch kritische Stimmen {iber Sikkims Biomission zu
vernehmen. Mitarbeiter der indischen Umweltorganisation Centre for Science and
Environment (CSE) etwa stellten im November 2016 eine nicht reprdsentative Studie
an, fiir die sie 16 groBere Farmen im Bundesstaat besuchten. ,,Die Erfahrungen der
Bauern mit dem Biolandbau sind alles andere als zufriedenstellend®, wird die Studie in
einem Artikel des dem CSE nahestehenden Umweltmagazins »Down to Earth« zitiert.
Die Ertriige ligen noch weit unter den Werten aus der Pribio-Ara; biologische
Schédlingsbekdmpfungsmittel seien wenig effektiv und viel zu knapp; und die
versprochenen Schulungen fiir die Bauern fanden zu selten statt. Fast 80 Prozent des
Budgets der Organic Mission seien stattdessen in die Zertifizierung des Ackerlands

geflossen.

Auch Laxuman Sharma sieht fiir die Organic Mission noch deutliches
Verbesserungspotenzial — obwohl er voll und ganz hinter dem Projekt steht, wie er
betont. 2003 war Sharma an der Zertifizierung des ersten Biodorfs in West Sikkim
beteiligt. Als Universitidtswissenschaftler kann er die Mission heute mit etwas mehr
Distanz beurteilen: ,,Vor allem brauchten wir dringend ein Public-private-Partnership,
um die Regierung zu entlasten. Es gibt kaum einen freien Markt fiir Saatgut, Kompost
oder Biopestizide. Was bei den Bauern ankommt, stellt ihnen die Regierung zur

Verfligung.* Auch im Biostaat sind die Bauern abhidngig von Agrarsubventionen.

Grund 6: die Touristen
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Auch Thendup Tashi drgert sich auf seiner Farm in Rinchenpong oft {iber die
Fehler im System. Er konne nie wissen, wann und wie viel biologisches Spritzmittel
bei ihm ankommt, wenn er Probleme mit Schéddlingen hat, erzéhlt er. Manchmal
liefere das Landwirtschaftsministerium eine Tinktur aus Bléttern des Niembaums,
gegen Pilzbefall. ,,Aber die hilft nicht viel, sagt er. Die Engpésse beim Saatgut oder
Kompost kennt er auch, und Schwarzen Kardamom und Kurkuma, seine fiir den
Export bestimmten Produkte, kann er manchmal nicht rechtzeitig verkaufen. Trotzdem
ist Thendup Tashi {iberzeugter Biobauer. ,,Die Produkte sind gesiinder. Und fiir die

Umwelt viel besser*, sagt er.

Sein Vater habe frither Kunstdiinger und Pestizide benutzt. Und obwohl der
Ertrag damals hoher gewesen sei, vermisse er die Chemie nicht. Sein Hauptgeschéft
macht er inzwischen allerdings in einer anderen Branche: mit dem Tourismus, wie
viele seiner Landsleute. Auf Tashis Farm gibt es nicht nur Gewachshduser und Felder,
sondern auch ein komfortables Géstehaus fiir naturverbundene — und zahlungskréftige
— Touristen. Aus ganz Indien kdmen sie angereist, erzdhlt er, immer 6fter auch aus
Europa und den USA. Nicht zuletzt wegen der frischen Biomahlzeiten aus eigener
Ernte, die ihnen hier serviert werden. ,,Es ist harte Arbeit, Gemiise anzubauen®, sagt
der Landwirt, ,,und es bringt wenig Geld. Das Gasthaus hilft mir, den Bauernhof zu

finanzieren.*

Auch das ist ein erklirtes Ziel der SOM: mit der Marke Sikkim Organic den
Tourismus zu stirken. Zwischen 2012 und 2016 sind die inldndischen Besucherzahlen
um rund 40 Prozent auf mehr als 800 000 pro Jahr gestiegen, und die Zahl der
auslédndischen Besucher hat sich in diesem Zeitraum fast verdoppelt. In touristischer

Hinsicht ist die Okomission also bereits ein Erfolg.
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Ein bisschen tot

Woran erkennt man, dass jemand gestorben ist? Bis heute diskutieren
Wissenschaftler, wo die Grenze liegt.Und immer noch fiirchten sich Menschen,lebendig

begraben zu werden

Von Astrid Viciano, Siiddeutsche Zeitung, 07.07.2018

Wie viele Leben die geschwungene Klinge einst ausgeldscht hat, weill niemand.
Heute liegt sie wie ein Schatz hinter dem Glas einer Vitrine, umgeben von einer
braunen Lederschatulle, das Metall glanzt im Deckenlicht. Mitten ins Herz stachen
Arzte einst damit ihren Patienten. Auf Wunsch der Sterbenden sollten die Mediziner mit
dem Messer jedes Leben aus ihrem Korper vertreiben, sie wollten lieber sicher tot sein
als lebendig begraben, daran bestand kein Zweifel. Denn was konnte schlimmer sein als
in einem Sarg zu erwachen, noch am Leben und doch unweigerlich dem Tode geweiht.

Scheintot!

Einem Trompeter soll es so ergangen sein, er starb scheinbar an Fleckfieber und
wurde im Jahr 1716 in Dublin begraben. Kinder spielten in der Ndhe seiner Gruft und
horten bald ein merkwiirdiges Kratzen. Zu spét 6ffneten die Totengréber den Sarg, der
Mann lebte noch eine Viertelstunde und tat dann seinen letzten Atemzug. Wie es dem
Trompeter und anderen angeblich Wiedererwachten erging, konnen Besucher der
Ausstellung ,,Scheintod* erfahren, die noch bis November 2018 im medizinhistorischen
Museum der Charité zu sehen ist. Unweit der Glasvitrine mit dem tod- bringenden
Messer finden sich Zeichnungen von leeren Sargen, von Friedhofsbesuchern mit weit
geoffneten Augen und Wiedererwachten in Leichengewiandern. Mit Berichten iiber
lebendig Begrabene vor mehr als 250 Jahren kamen Fragen auf, die uns bis heute
beschéftigen: Wann ein Mensch tot ist, was das Leben eigentlich ausmacht und wer

dariiber entscheiden soll, ob jemand gestorben ist. Bis heute sorgen sich Menschen um
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diese Fragen, auch aktuell wieder, wenn es um hirntote Patienten und Organspenden

geht.

Wann lebe ich? Wann bin ich tot? Im Halbdunkel der Ausstellungsraume finden
sich historische Versuche, diese Fra- gen zu beantworten. Eine Feder etwa. Ein
Handspiegel. Beide wurden dem Sterben- den einst vor Mund und Nase gehalten, um
die Atmung zu priifen. Ein Glas Wasser steht in einer Vitrine, es wurde den
Todgeweihten auf den Oberkorper gestellt, um zu kontrollieren, ob sich der Brustkorb
noch hob und senkte. So wurde lange der Tod festgestellt, bis Mediziner die Methoden
im 18. Jahrhundert als unzureichend, dilettantisch, gar unsinnig erklarten. Was fiir ein

Desaster! Wie sollte man nun sicher wissen, ob jemand gestorben war?

Begonnen hatte das Malheur mit dem franzosischen Arzt Jean Jacques Bruhier, er
hatte ausgiebig iiber angebliche Scheintote berichtet, auch iiber den Trompeter aus
Dublin. Auf 500 Seiten hatte er dargelegt, wie fehlerhaft die Todesfeststellung sei und
wie grof} die Gefahr, lebendig begraben zu werden. Sein Buch erschien im Jahr 1742
auf Franzosisch, zwolf Jahre spater auf Deutsch. Bruhier hatte die lateinische
Doktorarbeit des Anatomen Jacques- Bénigne Winslow {ibersetzt und mit einer Fiille
von Geschichten tiber lebendig Begrabene angereichert. ,,Das Buch wurde zum
Bestseller und stief die Debatte um den Scheintod an®, sagt Raik Evert vom Biiro h
neun in Berlin und einer der Kuratoren der Ausstellung. Er hat dem Werk eine eigene
Glasvitrine gewidmet, in der Mitte eines Ausstellungsraums, umgeben von Leinwénden,

auf denen Zeichnungen von Scheintoten aufgespannt sind.

Schriftsteller wie Edgar Allan Poe weideten sich an jener Angst vor dem
Scheintod, seine Geschichte ,,Lebendig begraben* wurde spiter verfilmt, selbst Johann
Wolf- gang von Goethe widmete sich dem Thema. Romane wie etwa ,,Dracula®, Opern,
Theaterstiicke aus dieser Zeit finden sich im Nebenraum. Und auch die Geschichte jenes
Maidchens, das vergiftet und in einem glisernen Sarg aufgebahrt wurde. Erst Tage
spéter erwachte es vom vermeintlichen Tod. Kommt einem bekannt vor? Ja, selbst die

Gebriider Grimm griffen mit Schneewittchen die Angste spiter auf.

Wie ein WindstoB, der fein sortierte Papierstapel durch die Luft wirbelt, 16ste
Buhiers Buch gewaltige Unruhe in der Gesellschaft aus. Mehr als 500 wissenschaftliche

Schriften erschienen in den hundert Jahren nach der Verdffentlichung des franzdsischen

112


http://www.reporter-forum.de/

Reporterrorum

www.reporter-forum.de

Bestsellers, ein Teil der Arbeiten steht an den Wianden des Museums. Auch Werke von
Christoph Wilhelm Hufeland sind da zu finden, einem Arzt aus Weimar, unbindig
ehrgeizig, der sich schnell zum Wortfiihrer im deutschsprachigen Raum machte. Er
brachte die intellektuelle Elite dazu, sich mit dem Tod und dem passen- den Umgang
mit den Toten zu beschiftigen. ,,Damals fand eine Revolution im Denken statt®, sagt

Lars Oesterhelweg, Rechtsmediziner an der Charité.

Der Blick auf den Menschen @nderte sich. Nicht langer glaubte man, dass die
Seele nach dem Tod dem Korper entweicht, auch nicht, dass Gott iiber Leben und Tod
entscheidet. Es war die Zeit der Aufkldrung, der Mensch war nicht ldnger ein gottliches
Geschopf, er war ab sofort ein biologisches. Aber was hielt den Kdrper dann am Leben?
Der deutsche Mediziner Hufeland hatte bald eine Idee: ,,Er beschrieb eine Lebenskraft,
die langsam unserem Korper entweicht, sagt Evert. Da- mit entschied Hufeland, wie
der Tod sicher festzustellen war: Wenn alle Lebenskraft aus dem Korper entwichen sei.

Dann beginne die Féulnis der Leichen.

Wer aber sollte den Tod eines Menschen feststellen? Bislang hatten meist Pfarrer
nach letzten Lebenszeichen gesucht, mit Feder, Spiegel, Wasserglas. Das war nun
vorbei. ,,Ab sofort entschieden die Arzte iiber Leben und Tod*, erklirt Oesterhelweg.
Damit wandelte sich auch die Rolle der Mediziner in der Gesellschaft. Unter Hufeland
wurde der Arzt zur Autoritdt. Selbst die Diskussion iiber die Grenze zwischen Leben
und Tod wollte er mithilfe staatlicher Verwaltung unter medizinische Kontrolle bringen.
Erstmals wurden érztlich ausgestellte Totenscheine eingefiihrt, die Bestattungsfrist

gesetzlich festgelegt.

Selbst der Umgang mit den Toten dnderte sich nun gewaltig: Ab sofort sollten
Verstorbene nicht mehr zu Hause aufgebahrt werden. ,,Der Umgang mit Toten wird seit
jener Zeit zunehmend aus dem Leben der Menschen ausgeklammert®, sagt
Oesterhelweg. Langst holen Bestattungsunter- nehmen die Toten zu jeder Tageszeit ab,
sagt der Rechtsmediziner, ein Abschied nehmen im Haus werde heute nicht mehr
gelebt. Was heute die Leichenhallen sind, entstand ebenfalls zu jener Zeit. Das erste
Leichenhaus baute man auf Drangen Hufelands im Jahr 1792 in Weimar, in der
Ausstellung der Charité ist ein Grundriss eines solchen Gebédudes aus Berlin zu sehen.

In den Leichenhdusern wurden die Menschen aufgebahrt. Ein Rettungswecker aus jener
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Zeit hingt an der Wand des Muse- ums, er sollte Alarm schlagen, wenn ein Scheintoter
erwachen sollte. Erst mit Beginn der Leichenfdulnis wurden die dort Ruhenden

begraben, dann galten sie als sicher tot, wie es Hufeland bestimmt hatte.

Dem Mediziner haben die Kuratoren einen eigenen Raum gewidmet: ,,Bis heute
ist Hufeland jedem Rechtsmediziner bekannt*,sagt Oesterhelweg. Er weist auf das
Portrét des Arztes — entschlossener Blick, elegantes Halstuch — und auf seine Biicher auf
den Regalen an den Wiénden, darunter Hufelands beriihmteste Publikation {iber die

Kunst, das Leben zu verldngern.

Denn nicht allein der Blick auf den Tod hatte sich mit den Debatten um den
Scheintod verdndert. Das Leben zu erhalten, Sterbende zuriickzuholen, das erschien
plotzlich menschenmdoglich und erstrebenswert. Fiirstentiimer setzten im 18.
Jahrhundert sogar Primien aus, um ein friithzeitiges Ableben ihrer Biirger zu verhindern.
Es sollte zur patriotischen Pflicht werden, Scheintote wiederzubeleben. In Hamburg

belohnten die Adeligen jeden gelungenen Rettungsversuch mit 50 Courant.

Wie aber holt man Scheintote ins Leben zuriick? Mit Skalpellen und
Schréptkdpfen, so dachten Arzte und Heiler zumindest damals, in schwarz, braun oder
messingfarben liegen sie auf einem Tisch der Ausstellung, dort ruhen auch ein
Blasebalg und eine Art Schlauch zur Reizung des Darms mit Tabakrauch, sogar
Instrumente zur Offnung der Schideldecke wurden fiir sinnvoll befunden. Der Kurator
Raik Evert deutet auf tote Insekten, die unter einer durchsichtigen Halbkugel aus
Kunststoff auf dem Nachbartisch liegen. Spanische Fliegen sieht man dort, sie wurden
samt ithrem Gift zu Pulver zerstampft. Was heute in Liebestropfen die sexuelle Lust

anregen soll, sollte Menschen damals zu einer Riickkehr ins Leben bewegen.

Wann jemand wirklich tot ist und wann noch am Leben, konnten aber auch die
Instrumente und Insekten nicht erklaren. Zumal die Grenze zwischen Leben und Tod
rasch noch weiter verschwimmen sollte. Hinter dem Tisch mit der spanischen Fliege
stehen drei Leinwénde, ein lautes Knistern hallt durch die Rdume, es ist bis hin zum
Buch Bruhiers und dem Herzstichmes- ser zu horen. Dann tauchen auf einer der
Leinwénde plotzlich die Umrisse des italienischen Naturforschers Luigi Galvani auf, in
weilen Linien auf schwarzem Grund. Er fiihrte damals Experimente an

Froschschenkeln durch. Ohne es zu ahnen, stellte Galvani einen Stromkreis her, der die
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Muskeln des toten Tiers zucken lieB3. Er folgerte daraus, dass im Korper des Tiers
Elektrizitdt entstand. Er glaubte, dass die lebenserhaltende Kraft des Menschen eine
elektri- sche sei, die noch nach dem Tod weiter existiert und mit deren Hilfe ein Mensch
wie- dererweckt werden kann. Ganz unrecht hatte Galvani damit nicht, schlieSlich holen
Arzte heute Menschen nach einem Herzstillstand mithilfe des elektrischen Defibrillators

zurick ins Leben.

Oesterhelweg setzt sich mit dem Riicken zu den Leinwanden, er kennt die
Experimente von Giovanni Aldini bereits, die nun folgen. Der Neffe Galvanis fiihrte
Versuche an Leichen von zwei enthaupteten Verbrechern durch. Mithilfe der
Elektrizitit liel er Grimassen auf den Gesichtern der Toten entstehen, zum Amiisement
des Publikums. Bald sind Schreie in den Rdumen zu horen. Eine Guillotine hat den
Réuber Schinderhannes und seine 19 Mitstreiter im November 1803 enthauptet, auf dem
schwarzen Grund der Leinwinde sind die Umrisse der Kopfe der Banditen zu sehen.
Auch ihre Haupter sollten der Wissenschaft dienen. Forscher packten sie und schrien
ihnen in die Ohren. Doch mussten sie enttduscht feststellen, dass die Kopfe keinerlei

Regung zeigten.

Natiirlich sorgten diese Versuche fiir Aufsehen und wurden auch in biirgerlichen
Kreisen diskutiert, zum Beispiel an jenem Sommerabend 1816 am Genfer See.
Angeregt durch die Debatte, wurde dort ein Schreibwettbewerb fiir
Gespenstergeschichten ausgerufen. Eine 18-Jdhrige gewann, mit einem Buch, das zur
Weltliteratur werden sollte: Dem Roman iiber Fran- kenstein, Giovanni Aldini hatte sie
dazu inspiriert. Als Plastikfigur steht die Romangestalt in der Ausstellung, gleich neben
den groBen Leinwénden. ,,Der Roman warf damals erneut die Frage auf, was das Leben
eigentlich ausmacht®, sagt Claudia Wiesemann, Leiterin des Instituts fiir Ethik und

Geschichte der Medizin der Universititsmedizin Gottingen.

Schon nach der Befruchtung der Eizelle im Mutterleib sterben Zellen ab, im
Embryo entsteht neues Gewebe, altes geht unter. ,,Streng genommen finden wir hier
schon am Anfang des Lebens Sterbeprozesse®, sagt der Rechtsmediziner Oesterhelweg.
Wann aber stirbt ein Mensch? Als sichere Todeszeichen gelten heute vor allem
Leichenflecken und Leichenstarre, auch die Faulnis, iber die schon Hufeland schrieb.

,.Berichte iiber Scheintote bedeuten, dass Rettungssanitiiter oder Arzte nicht auf die
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sicheren Todeszeichen geachtet haben®, sagt er. SchlieBlich kann ein Herzstillstand

vorlibergehend sein.

Im 19. Jahrhundert beruhigten sich die Gemiiter, die Angst vor dem Scheintod er-
schien jetzt lacherlich. Ein Herzstich? Blasebalg oder spanische Fliegen? Alles Unsinn,
die Furcht, lebendig begraben zu wer- den, wurde sogar zur psychiatrischen Erkrankung
erklart. Erst in den 1950er-Jahren sorgten sich Menschen wieder, zu friih fiir tot erklart
zu werden. Dann ndmlich stellten neue Maschinen alte Vorstellungen iiber den Tod
erneut infrage: Arzte konnten ihre Patienten nun kiinstlich beatmen. ,,Der Atem, der
zuvor als essenziell galt fiir das Lebendigsein, war plotzlich technisch herstellbar®,
berichtet Wiesemann. Es war damit moglich, Patienten am Leben zu erhalten, deren
Gehirnfunktionen erloschen waren. Was aber bedeutet es, wenn das Herz eines
Patienten weiterschligt, sein Gehirn aber nicht mehr durchblutet wird? Ist der Mensch
dann tot oder lebendig? Im Jahr 1968 wurden schlieBlich Kriterien fiir den Hirntod
festgelegt. ,,Die Parallelen zwischen der Debatte um den Scheintod und den Hirntod
sind grof3*, sagt Thomas Schnalke, Direktor des medizinhistorischen Museums der

Charité.

Auch darum war es Schnalke wichtig, das Thema Hirntod in der Ausstellung
aufzugreifen. Aus dem ddmmrigen Licht der tibrigen Rdume gelangen die Besucher in
ein weies Zimmer, es wirkt steril, kalt und grell. Ein alter Defibrillator ist dort zu
sehen, wenige Schritte entfernt von den Bildern der Stromexperimente von Galvani.
Weille, leere Krankenakten hdangen an der Wand. ,,Das erinnert mich daran, dass etwa
jeder zweite Deutsche heute im Krankenhaus stirbt“, sagt Susanne Michl,
Medizinhistorikerin am Institut fiir Geschichte der Medizin und Ethik in der Medizin

der Charité, die zur Ausstellung einen Vortrag iiber den Hirntod gehalten hat.

Heute komme der Tod eher als bewusste Entscheidung des Patienten oder der
Angehdrigen, sagt Michl: ,,Heute ist es eher selten, dass jemand unerwartet stirbt.*
Dann wird auf eine weitere Therapie verzichtet, vielleicht sogar die kiinstliche
Beatmung abgestellt. Friither, mit der Debatte um den Scheintod, ging es darum, den
Menschen moglichst lange am Leben zu halten oder ins Leben zuriickzuholen. ,,Heute

miissen wir entscheiden, wann wir jemanden sterben lassen*, sagt Michl.
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Doch bis heute sind wir unsicher, wo die Grenze zwischen Leben und Tod liegt,
sagt Michl. Das konnen die Besucher der Ausstellung am FEingang in einem Glaskasten
sehen. Ein griiner Metallriegel steht dort, so ein Exemplar muss bis heute in

Leichenkiihlraumen angebracht werden, um die Tiir zu 6ffnen. Von innen.
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Da kommt noch was

Seit Jahrzehnten forschen Wissenschaftler an Verhiitungsmethoden fiir den Mann.
Trotzdem liegt die letzte bahnbrechende Erfindung mehr als hundert Jahre zuriick.

Warum das mit der Pille fiir den Mann so kompliziert ist

Von Luise Strothmann und Sohini Chattopadhyay, taz am wochenende,

22.08.2018

Beginnen wir mit einem Quiz. Welche der folgenden Verhiitungsmethoden gibt

es?

a) Schalter in den beiden Samenleitern, mit denen man den Spermienfluss ein-
und ausschalten kann.

b) Eine Tablette, die bewirkt, dass der Mann beim Orgasmus nicht ejakuliert.

c) Ein Testosteron-Gel, das er taglich auf die Oberarme reibt.

d) Eine Verhiitungspille auf Basis der Blitter eines indonesischen Busches.

e) Ein Gel, das in die Samenleiter gespritzt wird und sich auf Wunsch auflésen
lasst.

f) Eine Verhiitungsunterhose.
Die richtige Antwort? Alle. Und: Keine.

Varianten a) bis f) sind Verhiitungsmittel fiir Ménner, die es moglicherweise ge-
ben konnte. Sie werden in Laboren erforscht, Rhesusaffen gespritzt oder in klinischen
Studien von Freiwilligen getestet. Bei einigen geht es seit Jahrzehnten schleppend vor-
an, andere stecken in der Grundlagenforschung fest. Keines von ihnen kann man in ei-

ner Apotheke kaufen.
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Lange hat Verhiitung in Deutschland nach dem Pillenkonsens funktioniert. In
Paarbeziehungen ist die Pille das mit Abstand haufigste Verhiitungsmittel, mehr als die

Halfte der sexuell aktiven Frauen nimmt sie. In den letzten Jahren aber erzihlten immer

mehr Frauen in Essays und Biichern, Twitternachrichten und YouTube-Videos, warum
sie sich von der Pille verabschiedet haben: Sie halten die Nebenwirkungen auf Korper
und Psyche fiir unzumutbar. Die Zahl der unter 20-Jdhrigen, die die Pille nehmen, sinkt
laut der Techniker Krankenkasse deutlich. Frauenérztinnen fiirchten deshalb, es konnte
mehr ungewollte Schwangerschaften geben — einer von vielen Griinden, iiber Alternati-
ven nachzudenken. Und dabei 50 Prozent der Bevdlkerung nicht weiterhin auszusparen.
Hier die letzten News auf dem Feld ménnlicher Verhiitung: 1885 beschreibt ein -
franzosischer Chirurg eine neue Alternative zur Kastration — er durchtrennt die beiden
Samenleiter eines Mannes. Die Vasektomie. 1912 tauchte ein ehemaliger Zigarettenver-
kdufer in Berlin einen Glaskolben in Gummildsung und erfand das nahtlose Kondom.
Vorginger aus verndhtem Gummi oder Schafsddrmen gab es schon lange vorher. Aber
auch mit heutigen Latexkondomen geht die Verhiitung in 15 Prozent der Fille schief.
Das macht das Kondom zu einem der unsichersten Mittel — was nicht am Produkt, son-

dern am Menschen liegt, der es richtig auspacken, abrollen und anwenden muss.

Wir leben im Jahr 2018. Forscher bauen Nanoroboter aus DNA-Molekiilen, pflan-
zen Tomaten auf einem Satelliten, der um die Erde kreist. Wie kann es sein, dass sich an
den Moglichkeiten fiir Médnner, zu verhindern, beim Sex ein Kind zu zeugen, seit mehr
als hundert Jahren nichts gedndert hat?

Wer versucht, diese Frage zu beantworten, betritt die Welt internationaler Phar-
makonzerne, die mit ihrer Finanzmacht kontrollieren, welche neuen Medikamente ent-
wickelt werden. Die Welt staatlicher Kontrollinstanzen, die definieren, wo der Nutzen
eines Arzneimittels aufthort und das Risiko anféngt. Vor allem aber betritt man die Welt
von Outsidern, die die Verhiitung revolutionieren wollen: Autodidakten, Spitzenfor-
scher aus dem globalen Siiden, Idealistinnen und Tiiftler, die zu Hause nach Feierabend
das eigene Sperma unter ihrem Mikroskop durchleuchten.

Sie haben alle dasselbe Ziel, aber um das Ganze ein Wettrennen zu nennen, fehlt

es an Geschwindigkeit. Eher ist die Frage: Erreicht tiberhaupt jemand die Ziellinie?

119


http://www.reporter-forum.de/
https://www.google.de/search?ei=DzVzW5TlEIrcwALDmoPwAg&amp;q=pille+abgesetzt+youtube&amp;oq=pille+abgesetzt+youtube&amp;gs_l=psy-ab.3%E2%80%A623372.25761.0.25953.5.5.0.0.0.0.154.349.1j2.3.0....0%E2%80%A61c.1.64.psy-ab..2.2.255%E2%80%A633i10k1.0.bBowIJHXvqk
https://twitter.com/hashtag/mypillstory?lang=de

Reporterrorum

www.reporter-forum.de

Ein Stadthaus mitten in Paris, zwei Querstralen von der Seine. Es ist ein Morgen
fiir die, die guten Mutes sind. Einer der ersten heilen Tage dieses Jahres, in der franzo-
sischen Akademie fiir Medizin schwingt immer wieder die Eingangstiir zum groflen
Saal auf. Hier treffen sich heute Wissenschaftlerinnen und Wissenschaftler von vier
Kontinenten zum Internationalen Kongress fiir midnnliche Verhiitung. Sie arbeiten an
Universitéten, bei der Weltgesundheitsorganisation, bei Lobbyorganisationen und in
Forschungslaboren. Sie tiifteln an hodenwarmenden Unterhosen oder der neuesten Zu-

sammensetzung von Hormongelen.

In diesem Saal wirkt das wie eine historische Mission. Als Marie Curie hier vor
knapp hundert Jahren einen Vortrag {iber Radioaktivitit hielt, gab es schon alle Verhii-
tungsmethoden, die Méinner heute zur Verfiigung haben — Vasektomie, Kondom, Coitus
interruptus. In dem Saal scheint sich seitdem auch nicht viel verdndert zu haben, aufler
das jemand Mikrofone an die Tische geschraubt hat: aufklappbare Holzpulte, lederbezo-

gene Sessel, goldene Lorbeerkrdanze an der Decke.

Siebzig Leute sind gekommen, viele von ihnen kennen sich seit Langem, sie um-
armen sich, winken einander durch den Raum zu. Obwohl sich einige als Konkurrenten
verstehen konnten, wirkt es, als spielten alle in der gleichen Mannschaft. Team Male
Contraception. Einige aber sind zu Hause geblieben: der indische Wissenschaftler, des-
sen Mittel kurz vor der Marktreife steht und der hier nur als Randbemerkung auf einer
Powerpointfolie weggeklickt wird. Und der Brandenburger Handwerker, der Tausende
hinter seiner Verhiitungsidee versammelt hat, aber dessen Namen in Paris kaum jemand

kennt.

Ein Professor mit bauschigem Schnurrbart tritt ans Mikrofon, um im Namen der
Akademie der Medizin den Tag zu er6ffnen. ,,Mit Threr aller Wissen konnte es schon
morgen so weit sein!“, ruft er. Das Ungleichgewicht zwischen Mannern und Frauen bei
der Verhiitung sei skandalds. Die Arbeit aller hier sei aber auch aus einem anderen
Grund wertvoll, es gebe da ndmlich noch ein zweites Problem: ,,Die méinnliche Zeu-
gungsfahigkeit nimmt rasant ab®, sagt er. Viele im Raum arbeiten daran, den ménnli-

chen Korper besser zu verstehen. Die Entwicklung von Verhiitungsmethoden fiir den
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Mann konnte auch dazu beitragen, das andere Problem zu 16sen: Unfruchtbarkeit. Ap-

plaus.

Es ist kaum zu glauben: Selbst eine Konferenz, in der es darum geht, Moglichkei-
ten zu entwickeln, dass Ménner keine Kinder zeugen, wird mit der Sorge um die ménn-

liche Potenz eroffnet.

Die Angst, die Zeugungskraft oder die Lust des Mannes konnte Schaden nehmen,
ist die stindige Begleiterin der Entwicklung ménnlicher Verhiitungsmittel. Schon als die
Weltgesundheitsorganisation in den siebziger Jahren eine Male Task Force griindete,
schrieben Experten, es sei Konsens, dass Verhiitungsmittel nicht die médnnliche Sexuali-
tat beinflussen diirften. Das war zu einer Zeit, als Mediziner gerade verstanden, dass die
Pille bei einigen Frauen dazu fiihrt, dass sie weniger Lust auf Sex haben. ,,Verdnderun-

gen der Libido* hieB es auf den Packungsbeilagen, und die Pille wurde weiterverkauft.

Was wir mit Ménnlichkeit und Weiblichkeit verbinden, iibertragt sich darauf, wie
wir iiber Biologie sprechen, auch iiber Eizellen und Samenzellen. Es beeinflusst, ob wir
es fiir moglich und wiinschenswert halten, die einen oder die anderen zu stoppen.

So beginnt ein typischer Artikel iiber ménnliche Verhiitung. Dieser hier stammt
vom Bayerischen Rundfunk, aber so dhnlich wurde es oft beschrieben: ,,Auf der einen
Seite ist da der Eisprung. Einmal im Monat ist der weibliche Korper fiir etwa eine Stun-
de lang fruchtbar. Namlich dann, wenn die Eizelle vom FEierstock in den Eileiter hiipft.
Befinden sich in diesem kaum vorhersagbaren Zeitraum Spermien in der Nihe, kann
daraus ein Kind entstehen. Und auf der anderen Seite sind da die Millionen von Spermi-
en, die der Mann jeden Tag produziert. Sie sind schnell, beweglich, massenhaft und sie
wollen nur eines — Eizellen befruchten. Betrachtet man das Thema Verhiitung aus dieser
biologischen Perspektive, ist es einleuchtend, dass es leichter ist, den vergleichsweise
behébigen Eisprung zu verhindern, als viele blitzschnelle Spermien.* Behibiger Ei-

sprung, blitzschnelle Spermien. Klingt logisch.

Bis Diana Blithe im Pariser Saal unter die goldenen Lorbeerkrinze tritt. Sie leitet

die Entwicklung neuer Verhiitungsmittel an einem staatlichen Forschungsinstitut in den
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USA, vergibt Forschungsgelder und ist Chefin eines Netzwerks, das klinische Studien
zur Verhiitung koordiniert. Wenn sie iiber ménnliche Zeugungsfahigkeit spricht, hat sie
diesen coolen, iiberlegenen Blick. ,,Ménner produzieren 1.000 Spermien pro Herz-

schlag.* Sie macht eine Pause. ,,Das ist eine Menge.*

Im Ejakulat, knapp einem Teeloffel Fliissigkeit, sind 60 Millionen bis 800 Millio-
nen Spermien. Aber: Im Eileiter — dem Ort, in dem die Eizelle befruchtet wird — kom-
men nur 10 bis 100 von ihnen an. Weniger als eins von zehn Millionen, die miihevoll
aus dem Penis herausgeschleudert wurden. ,,Ein ziemliches Spermienmassensterben.

It only takes one*, sagt man auf Englisch, um Jugendliche zu mahnen, das Kon-
dom nur ja nicht zu spét iiberzustreifen. Ein Spermium geniigt. Damit sagt man auch:
Dieser Schwall lésst sich kaum authalten. Diana Blithe rechnet vor: 4 Millionen Sper-

mien reichen nicht aus, um ein Ei zu befruchten.

Spermien sind winzige Zellen. Sie miissen gebildet werden, bewegungsfahig sein,
in die Eizelle eindringen. Es gibt also viele Angriffspunkte, an denen man sie aufhalten

konnte.

Am Ende des Konferenztages, als Diana Blithe zum zweiten Mal aufs Podium
steigt, stellen die Wissenschaftler ihr Manifest vor. Sie fordern die Pharmaindustrie auf,
in die Verhiitungsforschung einzusteigen. ,,Obwohl neue méinnliche Kontrazeptiva die
Bediirfnisse von Millionen Méannern und ihren Partnerinnen erfiillen wiirden, wird die
Forschung auf diesem Gebiet nur von einer geringen Zahl nichtkommerzieller bezie-
hungsweise offentlicher Organisationen unterstiitzt. Die pharmazeutische Industrie kon-

zentriert sich auf andere Investitionen. 2018 miisse sich das endlich dndern.
Einige der Anwesenden sagen, der Bereich sei so unterfinanziert, dass es fast ein
Wunder sei, dass es Treffen wie dieses tiberhaupt gebe. Alle wissen auch: Es ist nicht

sehr wahrscheinlich, dass sich so bald etwas dndert.

Pharmakonzerne verdienen gut an der aktuellen Situation. Die Pille ist ein Milliar-

dengeschift. Keine einzige der grolen Firmen forscht momentan im Bereich minnlicher
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Verhiitung. Die letzte Studie beendete die Firma Schering 2007, als sie vom Bayer-
Konzern aufgekauft wurde. Aber selbst ein ambitionierter Pharmakonzern konnte nicht
einfach eine grole Summe Geld auf das richtige Pferd setzen. Denn man weil3 nicht,
welches das ist. Dutzende Ansétze befinden sich in der Grundlagenforschung, und nur
ein geringer Teil schafft es tiberhaupt bis in die klinischen Studien. Fiir die Firmen ist
die Rechnung also einfach: Kostet viel, bringt wenig.

Ein Grund dafiir, warum das Rennen um die erste minnliche Verhiitungsalternati-

ve von anderen gelaufen wird.

Zum Beispiel von Sujoy Kumar Guha, emeritierter Professor am Indischen Tech-
nikinstitut Kharagpur, ein kleiner, schmaler Mann, 78 Jahre alt. Schon mehr als die
Halfte seines Lebens wartet er darauf, dass seine Erfindung Wirklichkeit wird. 1979
verdffentlichte er einen Aufsatz im Wissenschaftsmagazin Contraception, in dem er sei-
ne Idee namens Risug beschreibt, ein nichthormonelles, reversibles Kunststoffgel fiir
Minner. Die Idee ist simpel: Alles hat eine elektrische Ladung. Spermien sind negativ
geladen, durch die positive Ladung des Risug-Gels werden sie beschédigt. Es wird in
die Samenleiter gespritzt, mit einem Losungsmittel kann es bei Bedarf wieder herausge-

spllt werden.

Guha war, als er den Artikel verfasste, Professor flir Ingenieurtechnik und Biome-
dizintechnik an zwei der renommiertesten Wissenschaftsinstitutionen Indiens. Er hatte
aber keinen Doktor in Medizin, und der Indische Rat fiir medizinische Forschung be-
fand, er konne kein Arzneimittel erlauben, das von einer medizinisch ungeschulten Ein-

zelperson erfunden wurde.

Also schrieb Guha sich fiir Medizin ein, mit 41. Er absolvierte sein Studium, wéh-

rend er weiterhin als Professor unterrichtete.
Als er fertig war, begann die Forschung. Tests an Ratten, Hasen und Affen gingen

schnell voran und waren erfolgreich. Die erste Phase der Versuche an Menschen wurde

1993 mit siebzehn Freiwilligen abgeschlossen. Es funktionierte perfekt.
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Doch dann meldete sich jemand bei der nationalen Forschungsaufsicht. Zwei Be-
standteile von Guhas Risug-Formel seien krebserregend. Guha fiihrte an, dass einzelne
Substanzen in der Natur zwar giftig seien, aber in Kombination harmlos sein konnten.
Es dauerte Jahre, bis die Tests wiederaufgenommen werden konnten.

2002 erklérte der damalige indische Gesundheitsminister, die Einfithrung von Ri-
sug wiirde unmittelbar bevorstehen. Dann schlug wieder jemand im Kontrollrat Alarm

und hatte erneut den Verdacht, Risug konnte giftig sein.

Es gab noch ein anderes Problem: Die indische Regierung setzte strengere Regeln
fiir Medikamententests durch. 2007 begann Guha die entscheidende Phase von vorn.

Nun steht er wieder am selben Punkt wie vor 16 Jahren. Vor Kurzem erhielt die
nationale Organisation fiir Medikamentenkontrolle die Ergebnisse seiner Studien. Sie
entscheidet, ob Risug bereit zur Zulassung ist. 470 Méannern wurde das Kunststoffgel
inzwischen gespritzt. Das Ergebnis: sehr gute Wirkung, so gut wie keine Nebenwirkun-

gen.

Es kann sein, dass Guhas Geschichte kurz vor dem Happy End steht. Oder vor der
ndchsten Hiirde. ,,Ich hoffe einfach, dass Doktor Guha noch erlebt, wie Risug durch-
kommt®, sagt einer seiner leitenden Mitarbeiter, der seit 1995 die Studien zu Risug be-

gleitet.

Auf die Frage, ob er besorgter sei als noch 2002, antwortet Guha zunéchst nicht.
Er lauft voraus {iber den weiten Campus der Technischen Universitit in Kharagpur.
Dann dreht er sich um und sagt: ,,Hoffentlich habe ich irgendwas gelernt. Ein wiitender

Mann bin ich nicht mehr.*

Selbst wenn Risug in Indien irgendwann auf den Markt kommt, miisste das Gel
erneut getestet werden, um auch fiir die USA oder Europa zugelassen zu werden. Weil
die Anforderungen an das Priifverfahren andere sind. Eine Non-Profit-Organisation aus
den USA, die Parsemus-Stiftung, kaufte deswegen 2010 die Rechte fiir den US-Markt
und entwickelte Risug unter dem Namen Vasalgel weiter. Getestet wurde es bisher an

Kaninchen und Affen. Ein Start-up in Virginia arbeitet an einer dhnlichen Technik. Auf
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seiner blitzsauberen Website steht nichts davon, dass die urspriingliche Idee aus Indien

kommt.

Dabei stammen auf dem Gebiet médnnlicher Verhiitung viele Innovationen eben
nicht aus den USA oder Europa. In den siebziger und achtziger Jahren wurde in China
an einem Medikament auf Basis eines Farbstoffs aus Baumwollsamen geforscht. Das
Land war flihrend in Vasektomietechniken — die Weltgesundheitsorganisation initiierte
Workshops von chinesischen Medizinern fiir westliche Kollegen. In Indonesien arbeitet
man an einem Medikament, gewonnen aus der Pflanze Gendarussa, die einen Stoff ent-
halten soll, der die Samen daran hindert, in die Eizelle einzudringen. Ménner eines
Stammes in Papua hatten offenbar als Erste von der verhiitenden Wirkung der Blitter

berichtet.

Die Regierungen dieser Lander fordern solche Versuche stirker als etwa die in
Europa. Schlielich nutzt Verhiitung auch der Bevolkerungspolitik. Und nicht nur der

sexuellen Selbstbestimmung und Familienplanung.

Wissenschaftler schitzen, dass weltweit fast jede zweite Schwangerschaft unge-
wollt ist. Wenn nur 10 Prozent der Mianner, die sagen, sie wiirden sich fiir ein neues
Verhiitungsmittel interessieren, es tatsdchlich nehmen konnten, wiirde etwa in den USA
die Zahl der ungewollten Schwangerschaften um bis zu 5 Prozent sinken. Dazu haben
Sozialwissenschaftler in diesem Jahr eine gro3e Modellrechnung vorgelegt.

Ein Teil des Problems, dorthin zu kommen, besteht darin, dass ein neues Verhii-
tungsmittel kein neues Smartphone ist, sondern ein Medikament oder ein Medizinpro-
dukt. Die Sicherheitsanforderungen sind in den vergangenen Jahrzehnten immer stren-
ger geworden. Was auch daran liegt, dass wir heute mehr iiber den menschlichen Kor-
per wissen. Zum Beispiel, dass auch psychische Effekte wie Stimmungsschwankungen
und Depressionen mit der Einnahme von Arzneimitteln zusammenhéngen konnen. Viele
Experten sagen, die Pille wiirde so, wie sie 1960 auf den Markt kam, heute niemals

mehr zugelassen.
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Viele neue Medikamente basieren auf Stoffen, die man von anderen Medikamen-
ten kennt. Auf Hormonen zum Beispiel. Fiir die Wissenschaftler heifit das: Es gibt be-
reits Daten. Und damit weniger Uberraschungen. Bei Materialien wie Risug, die nie zu-

vor an Menschen angewendet wurden, ist alles um ein Vielfaches komplizierter.

Verstdrkt durch den Conterganskandal zum Beispiel, kam das Bewusstsein dafiir
auf, dass Sicherheit auch die Sicherheit der Nachkommen bedeutet. Konnte ein Stoff
den Genpool der Samen beschiddigen? In einer Studie nachzuweisen, dass auch die Kin-

der der Probanden gesund sind, kann Jahrzehnte dauern.

Es wurden bisher keine Daten dariiber verdffentlicht, wie erfolgreich sich die Wir-
kung von Risug beim Menschen riickgéingig machen lasst. Moglicherweise wird das Gel
zunéchst als Vasektomievariante zugelassen und dann parallel auf seine Reversibilitét

hin untersucht.

Von Minnern, die ihre Vasektomie riickgéingig machen wollten, weill man, dass
die Qualitit der Spermien abnimmit, je ldnger der Eingriff zuriickliegt. Wenn Guha und
sein Team also beweisen konnen, dass Risug sich nach einem Jahr auflésen ldsst und
die Ménner wieder fruchtbar sind, werden andere Wissenschaftler vielleicht fragen: Und

was ist nach zehn Jahren?

All das macht die Fragebogen fiir die Probanden ldnger und die Abléufe schwieri-
ger.

Hinzu kommt: Weil der Korper so komplex ist, haben die meisten Dinge, die man
an ithm verdndert, mehrere Auswirkungen. Ein Medikament ohne Nebenwirkungen zu
erfinden, ist dhnlich, wie ein Mikadostiabchen aus einem riesigen Haufen herauszuzie-
hen, ohne dass sich ein anderes bewegt. Wenn ein Mittel {iber sehr lange Zeit eingenom-
men wird, wie etwa eine Verhiitungspille, ist es noch wahrscheinlicher, dass uner-

winschte Effekte auftreten.
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Wie viele Nebenwirkungen zumutbar sind, ist Verhandlungssache. Dabei wird
zwischen Nutzen und Schaden abgewigt. Ein Krebsmedikament darf auch starke Ne-
benwirkungen haben — weil die Alternative moglicherweise der Tod ist.

Verhiitungsmittel dagegen sind Medikamente fiir gesunde Menschen; warum soll-
te es ithnen durch die Einname schlechter gehen? Bei Frauen lautet die Rechnung: Ver-
hiitungsmittel verhindern die weitreichenden Folgen einer ungewollten Schwanger-
schaft. Weil Minner nicht schwanger werden, gibt es keinen Grund, sie den Nebenwir-

kungen der Verhiitung auszusetzen, heifit es.

Einen Gegenvorschlag zu dieser Argumentation macht eine grof3e Studie zu einem
Hormongel, die gerade in sechs Lindern startet: Das Paar soll als Einheit betrachtet
werden. Die Forscher rechnen Vor- und Nachteile fiir beide gegeneinander auf. Konsens

1st das noch nicht.

Aber es ist ein Hinweis darauf, dass es bei der Frage, warum das Verhiitungsren-
nen so unfassbar langsam vorangeht, auch um das Geschlecht geht. Und damit also um

Geschlechterverhiltnisse.

Schon in dem Wort ,,Empfangnisverhiitung* steckt der Beweis, dass wir das Gan-
ze ziemlich einseitig betrachten. Kontrazeption. Gegen das Empfangen. Verhiitet wird
das Empfangen, nicht das Geben. Der Blick geht automatisch zum Frauenkdrper.

So gibt auch der Erfolg der Pille die Spur fiir die Entwicklung ménnlicher Verhii-
tungsmittel vor. Kein Ansatz ist so weit entwickelt wie der hormonelle. In Befragungen
geben Ménner an, dass sie am liebsten mit einer Pille verhiiten wiirden, die sie einmal
am Tag nehmen miissen. Wollen sie das wirklich, oder kennen sie es nur gut und assozi-

ieren es deswegen mit Sicherheit?

Wissenschaftler arbeiten schon so lange an der ,,Pille fiir den Mann®, dass sie zum
stehenden Begriff wurde, obwohl es sie noch nicht gibt. An einer tdglich einzunehmen-
den Pille kann ein Hersteller mehr Geld verdienen als mit einem nur selten angewandten
Mittel wie etwa Risug, das man einmal spritzt und dann wieder auflost. Das konnte

Konzerne zum Einsteigen in die Forschung bewegen.
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Nimmt ein Mann Testosteron ein, registriert das Gehirn den erhhten Hormon-
spiegel im Blut. Die Hoden stoppen ihre Testosteronfabrik und produzieren keine Sa-
men mehr. Die Hormone in den meisten Medikamenten sind so kombiniert, dass sonst

alles im Kdorper weiter funktioniert wie bisher.

Hormonelle Verhiitung fiir den Mann konnte eine Spritze sein, ein Implantat oder
ein Gel, das man auf die Schultern und Oberarme reibt.

Das Problem ist nimlich: Nimmt ein Mann Testosteron in Pillenform ein, wird es
zu schnell vom Korper aufgenommen. Fiir eine sichere Verhiitung miisste es mehrmals

am Tag geschluckt werden.

Im Marz hat eine Studie zu einem Wirkstoff, der DMAU heif3t, kurz fiir Dimet-
handrolon Undecanoat, Euphorie ausgeldst. Der Trick bei DMAU ist, dass der Wirk-
stoff neben der Mischung aus zwei Hormonen eine Fettsdure enthélt, die den Abbau der
Hormone verlangsamt und damit ermdglicht, dass er als tégliche Pille funktioniert. Eine

weitere Studie lauft.

Okay, langst Zeit fiir ein zweites Quiz. Welche der folgenden Behauptungen trifft
zu:

a) Ménner gehen nicht zum Arzt.

b) Ménner nehmen keine Medikamente.

c) Wenn es Ménner wiren, die schwanger werden, dann wiirden sie sich fiir Ver-
hiitung interessieren.

d) Ménner schaffen es nicht einmal, regelméBig ihre Socken vom Boden aufzuhe-
ben, sie werden es auch nicht schaffen, regelméBig Verhiitungsmittel zu nehmen.

e) Selbst wenn Ménner die Verantwortung fiir Verhiitung tibernehmen konnten,

wiirden Frauen ihnen nicht vertrauen.

Die Losung: Keine. Aber das haben noch léngst nicht alle verstanden.
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Miriam Klemm lehnt im Pariser Konferenzsaal an einem der Holzpulte. Sie gehort
schon fast dazu zur kleinen Expertenwelt, obwohl sie eigentlich von auflen auf sie
schaut. Als Soziologin untersucht sie Innovationsprozesse, in den vergangenen Jahren
ist sie nach Indien und in die USA gereist, um mit unzdhligen Menschen zu sprechen,

die an ménnlichen Verhiitungsmitteln forschen.

Lange wurden solche Prozesse hauptséchlich von Wirtschaftswissenschaftlern un-
tersucht und mit Marktmechanismen erklért: Angebot und Nachfrage. Die Technikso-
ziologie versucht, andere Erkldarungen hinzuzufiigen. ,,Dass es ein Produkt nicht gibt, ist
kein Beweis dafiir, dass es niemand will“, sagt Miriam Klemm. Und: ,,Der Fakt, dass
Pharmafirmen an Frauen, die verhiiten, gut verdienen und kein Interesse an Innovatio-
nen auf diesem Gebiet haben, ist ein ganz wichtiger Grund, aber es ist nicht der einzi-

ge.” Viele subtile Prozesse stabilisieren den Status quo.

Ende des neunzehnten, Anfang des zwanzigsten Jahrhunderts wurde die Gynéko-
logie als Disziplin erfunden. Es gab nun Frauenérzte, aber keine Méannerarzte. Erst ist
den spdten 1970er Jahren kamen Andrologen hinzu, die sich auf die Fortpflanzungs-
funktionen des mannlichen Korpers spezialisierten. Weil sich die gesamte Reprodukti-
onsmedizin lange auf den Korper der Frau fokussierte, wissen wir mehr iiber diesen als
iiber den des Mannes. Miitter schicken ihre Tochter in der Pubertdt zum Frauenarzt. Sie
gehen regelméBig dorthin und werden dariiber aufgeklért, welche Verhiitungsalternati-
ven sie haben. Die Kosten — im Gegensatz zu den Kosten fiir Kondome — {ibernehmen
fiir junge Frauen die Krankenkassen. Deshalb gibt es Nutzungsdaten.

Die Einfithrung der Pille bedeutete eine Befreiung fiir die Frau. Aber auch den
Beginn der Gewohnbheit, dass mehrheitlich Frauen die finanziellen und korperlichen

Kosten von Verhiitung tragen.

Man kann beides zur Freiheit erkldren. Die Freiheit, verhiiten zu konnen. Und die
Freiheit, nicht fiir die Verhiitung verantwortlich sein zu miissen.
,»Alle ménnlichen Verhiitungsansitze sind wahnsinnig fragil, weil sie so wenig

Unterstiitzung haben®, sagt Miriam Klemm. ,,Da muss niemand aktiv dagegen arbeiten,
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es reicht schon, wenn mal wieder eine Schliisselperson glaubt, Manner hétten keine Lust

darauf.«

In allen Akzeptanzstudien, die es bisher gibt, sagen Méanner mehrheitlich, dass sie
sich vorstellen konnten, neue Verhiitungsmittel zu benutzen, wenn sie sicher und rever-
sibel sind. Und eine Mehrheit der Frauen in Langzeitbeziehungen wiirde ihrem Partner
vertrauen. Sogar bei einer groflen Studie der Weltgesundheitsorganisation zu einer Hor-
monspritze, die 2011 mit Verweis auf starke Nebenwirkungen abgebrochen wurde, gab
im Anschluss die Mehrzahl der Probanden an, sie wiirde das Mittel trotzdem nehmen,

wenn es verfligbar wére.

Die Frage ist, welche Erzéhlung sich am Ende durchsetzt: die vom Mann, der
achtlos seine Socken liegen ldsst; oder die von dem Mann, dem es eben nicht egal ist, ob
er ein Kind in die Welt setzt. Und das, obwohl er es nicht selbst austragen muss.

Bei Clemens Bimek haben sich mittlerweile 3.374 Ménner von Typ 2 gemeldet.

Wie Sojoy Guha aus Indien ist Clemens Bimek ein kleiner, schmaler Mann. Das
weill man allerdings nur von Fotos, denn Bimek hat noch nie einen Journalisten person-
lich zum Interview getroffen. ,,Stellen Sie ihn sich als einzelgdngerischen Erfindertyp
vor*, sagt sein Pressesprecher, der es gewohnt ist, sich fiir Bimeks Scheu zu entschuldi-
gen. Aber Bimek schreibt E-Mails, wenn man Gliick hat. Oft abends, wenn er von sei-
nem Job als Systemtechniker nach Hause gekommen ist und die Wikipedia-Seiten dar-
iiber gelesen hat, welche technische Entwicklung an diesem Tag ihren Geburtstag feiert.

,Dieses Jahr wird spannend®, mailt er an guten Tagen. An schlechten: ,,Das gute
Gefiihl, einen Losungsansatz fiir ein globales Problem geliefert zu haben, wird im glei-
chen MaB} von der Ungewissheit, wie und wann wir die benétigten finanziellen Mittel

generieren konnen, neutralisiert.*

Es war 1998, und Clemens Bimek, Brandenburger Tischlermeister mit Hang zum
Tiifteln, lebte in Berlin. Eines Abends sah er eine Dokumentation iiber Vasektomie und
wurde von da an den Gedanken nicht mehr los, wie es wire, ein Ventil in den Samenlei-

ter einzubauen. Eine Art Schalter fiir den Spermienfluss. Ein. Aus.
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Sein Arbeitsweg flihrte am Patentamt vorbei, er hielt an und fragte. So was muss
es doch bereits geben? Dann fing er an, herumzuprobieren. Er las und schlug Begriffe in
einem medizinischen Fachlexikon auf CD-ROM nach. Er setzte sich zu Urologen in die
Sprechstunde und mikroskopierte, beschiftigte sich mit Materialien und ménnlicher
Anatomie. Eine Medizintechnikfirma baute die von ihm entworfenen Ventile — zwei
gummibdrchengrofle Plastikstiicke mit Schaltern, die sich spdter durch den Hodensack
ertasten lassen sollen. Nach langerer Suche fand Bimek einen Urologen, der sich alles
genau anschaute und bereit war, sie ihm einzubauen. Drei Jahre und vier Operationen

spater ist alles so, wie er es haben will.

Ein Schweizer Investor finanzierte ihm 2015 eine PR-Kampagne. So sollte — nach
erfolglosem Sichumhoren bei Pharmafirmen — das Geld fiir eine erste kleine klinische
Studie zusammenkommen. 50 Freiwillige wollte Bimek finden, 25 sollten am Ende bei

der Untersuchung dabei sein.

Von Albanien bis Simbabwe berichteten Medien {iber Bimeks Idee. Tausende
Minner meldeten sich fiir die Studie {iber sein Produkt an. Auf der Verhiitungskonfe-
renz in Paris wird sein Name nur einmal kurz in der Kategorie ,,Andere* erwdhnt. Weil
die Samenleiterschalter so unendlich weit weg davon scheinen, Realitdt zu werden.

,,Jch habe schon ein schlechtes Gewissen, weil so viele Ménner vorerst leer ausge-
hen miissen®, schreibt Clemens Bimek. Vielleicht sogar alle. Denn fiir die Untersuchung
braucht er eine Million Euro. Bei einem ersten Crowdfundingversuch kamen nur 25

Euro zusammen.

Diana Blithe, die Wissenschaftlerin mit dem tiberlegenen Blick, sagt auf der Kon-
ferenz in Paris: Jeder, der davon spricht, ein Produkt in wenigen Jahren auf dem Markt
zu haben, liigt. Es muss einfach ldnger dauern, selbst bei den Produkten, die am weites-

ten fortgeschritten sind, wie das Hormongel, das weltweit getestet wird.
Aber es gibt eine Gruppe von Ménnern, die schon fertig sind. Jeden ersten Sams-
tag im Monat treffen sie sich in der Bretagne zum Basteln. Sie sind Feministen, spre-

chen tiber ihr Bild von Ménnlichkeit und iber Machtstrukturen. Dabei ndhen sie. In eine
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Frauenunterhose schneiden sie vorn ein Loch und verstarken es mit Elastikband. Der
Penis passt hindurch und auch die Haut des Hodensacks wird sanft hindurchgezogen.
Die Hoden, die locker in der Haut liegen, rutschen dabei aus dem Hodensack heraus und
zuriick an den Korper. Dort werden sie von der Unterhose in der Leistengegend gehal-

ten.

Schon viele Jahrzehnte wei3 man, dass Spermien keine Hitze mdgen. Es geniigt,
die Hoden um 2 Grad zu erwiarmen, um die Samenproduktion zu schidigen. 37 Grad am
wiarmenden Korper sind thnen schon zu viel.

Ein franzosischer Forscher hat berechnet, dass man die Unterhose 15 Stunden am
Tag tragen muss, zum Schlafen kann man sie ablegen. Per Spermiogramm ldsst sich
kontrollieren, ob alles geklappt hat; das kann der Hausarzt machen, neuerdings gibt es
dafiir sogar ein Gerit fiir Zuhause, die Testergebnisse erscheinen auf dem Smartphone.
Am Ende des Nachmittags in der Bretagne kann jeder Mann, der mdchte, eine selbst ge-

bastelte Unterhose mit nach Hause nehmen.

Die Techniksoziologin Miriam Klemm hat die Gruppe gerade nach Deutschland

eingeladen. Da gibt es Bedarf.
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Schattenfrauen

Tdterinnen, die Kinder sexuell missbrauchen, werden noch immer als
Randerscheinung verharmlost — zu Unrecht. Das Verfahren gegen ein Paar aus

Staufen wirft Licht auf ein machtvolles Tabu

Von Beate Lakotta, Der Spiegel, 04.08.2014

Der Junge, zehn Jahre alt, wird vor Gericht nicht erscheinen. Niemand soll sei-
nen Namen erfahren. Er versuche, in einem neuen Leben Tritt zu fassen, an einem si-
cheren Ort, so wird es die Staatsanwéltin am Ende des Tages sagen, nachdem sie den
ganzen Horror ausgebreitet hat: Sexualstraftaten in allen Variationen, begangen an
Kindern. Mehr als drei Stunden lang arbeiten sich Nikola Novak und eine Kollegin im
Wechsel durch die Anklageschrift, sachlich und niichtern, 58 Taten, 130 Seiten. Im

Saal ist es still, nur ab und zu ein Aufst6hnen im Publikum.

Angeklagt sind die Mutter des Kindes, Berrin T., 48 Jahre alt, und ihr 39-j4hri-
ger Lebensgefihrte Christian L. Die beiden gestanden, sich im Jahr 2015 mehrmals an
der dreijahrigen Tochter einer Bekannten vergangen zu haben, und danach an Berrin
T.s Sohn. Mehr als zwei Jahre lang benutzten, verletzten, quélten und erniedrigten sie
das Kind — und filmten das Ganze. Sie verkauften und tauschten die Clips im Darknet
genannten Teil des Internets. Sie boten den Jungen dort an und iiberlieBen ihn piddose-
xuellen Freiern zur Vergewaltigung. Vier von ihnen wurden bereits in erster Instanz

zu hohen Freiheitsstrafen verurteilt.

Der Fall aus dem badischen Staufen wirft Fragen nach Versdumnissen von Am-
tern, Therapiestellen, Gerichten auf. Denn nicht nur die alleinerziehende Berrin T. war

im Bilde, auf wen sie sich einlie: Christian L., den sie bei der Freiburger Tafel traf,
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hatte mehr als vier Jahre Gefangnis hinter sich, wegen sexuellen Missbrauchs einer

13-Jdhrigen und dem Besitz von Kinderpornografie. Bald nannte der Junge ihn Papa.

Das Jugendamt brachte das Kind im Mérz 2017 in einer Pflegefamilie unter,
vorsorglich, ohne von den sexuellen Ubergriffen zu ahnen. Dagegen zog Berrin T. vor
das Familiengericht, das schickte den Jungen nach Hause zuriick. Auch beim Oberlan-
desgericht glaubte man, die Mutter werde ihr Kind schiitzen, wie sie es vor Gericht
versprochen hatte. Stattdessen setzten Berrin T. und Christian L. ihr Treiben fort. Im

September 2017 endete es nach einem anonymen Hinweis.

Viele Pannen kamen in dem Fall zusammen: Informationen versickerten auf
dem Behdrdenweg, das Kind wurde nie befragt und hatte keinen Beistand vor Gericht,

ein Psychologe fiel auf Liigen von Christian L. herein — alles schlimm genug.

An einem neuralgischen Punkt jedoch weist das Geschehene iiber den Einzelfall
hinaus: Alle beteiligten Stellen vertrauten der Mutter. Sie sei der "blinde Fleck" gewe-
sen, raumten Behdrden ein. Man sah in ihr die kdmpfende, liebende Beschiitzerin. An-

statt in Erwédgung zu ziehen, dass Berrin T. etwas anderes sein konnte: Téterin.

Dass dies geschah, war wohl kein Versehen oder Zufall. Experten zufolge fiih-
ren Frauen, die Kinder missbrauchen, in der 6ffentlichen Wahrnehmung ein Schatten-
dasein. Die Griinde dafiir liegen tief, sie wurzeln in Tabus, Geschlechtermythen und

kollektiver Verdrangung.

Eine beunruhigende Hypothese ist das: Ein nicht geringer Anteil von Miss-
brauchstaten wird allein deshalb nie bekannt oder bestraft, weil Frauen sie gedeckt

oder begangen haben.
Der Fall Berrin T. gibt Anlass, dem nachzugehen.

Das Verfahren zum Staufen-Fall ist verstorend fiir jeden, der sich damit zu be-
schéftigen hat. Requisiten wie Strumpfmasken, Salatgurke, Klebeband, Handschellen,

Dildos kommen darin vor. Es ist schwer, das Geschehen in Worte zu fassen.

Staatsanwiltin Nikola Novak darf nicht vage von Missbrauch sprechen. Jede
einzelne Tat muss sie vor Gericht beschreiben, Korperteile, Werkzeuge, Handlungen,
die Reaktionen des Kindes: "... abwechselnd von beiden am Kopf gepackt und in die

vorgesehene Richtung gefiihrt" — "... obwohl dem Geschidigten der Ekel deutlich ins
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Gesicht geschrieben stand" — "... auf das Gesicht des Kindes, das wihrenddessen bit-

terlich weinte".

Manche Zuhorer verlassen den Raum. Die Richter und Schoffen, die Verteidiger
und die Anwaltin des Jungen miissen zuhdren. Anders als die Zuhorer im Saal werden
sie auch noch die Tatvideos zu sehen bekommen. Sie miissen wissen, worliber hier zu

urteilen sein wird.

Auch dieser Text konfrontiert mit Details, sofern sie notig sind, um zu verste-

hen, was das bedeutet: blinder Fleck.

Novak ist eine erfahrene Staatsanwéltin. Im Raum Freiburg kennt sie Miss-
brauchsfille aus gut zehn Jahren. Viele liefen nach dem gleichen Schema ab: Die Frau
— GroBmutter, Mutter, Betreuerin — iiberldsst das Kind ihrem Partner und sieht weg,

wenn die Ubergriffe passieren. "Die Frau im Nebenzimmer, das ist der Klassiker."

Auf ein bis zwei Félle pro Jahr, in denen sie eine Frau anklagt, kommen rund
zehn, in denen die Beweise nicht reichen, aber ohne Kenntnis der Frau konne es nicht
passiert sein. "Wenn man das hochrechnet, finde ich es viel", sagt Novak. "Es sind ja

nur die Fille, die bekannt werden."

Die Polizeiliche Kriminalstatistik verzeichnet im Jahr 2017 fiir sexuellen Kin-
desmissbrauch vier Prozent weibliche Tatverddchtige, in absoluten Zahlen: 371. Die

Verurteilungsstatistik kommt auf zwei Prozent.

Internationale Dunkelfeldstudien und Berichte von Opferhilfestellen nennen
deutlich hohere Zahlen, angefangen bei der britischen Kindernotrufnummer ChildLi-
ne, die schon 1991 Schockierendes veroffentlichte: Binnen eines Jahres hatten sich
dort 8663 Kinder gemeldet, die angaben, sexuell missbraucht worden zu sein. 780
sagten, eine Frau habe dies getan, in jedem dritten Fall die eigene Mutter. Neueren
Studien zufolge werden bis zu 20 Prozent der Missbrauchstaten von Frauen begangen.
Ein Problem dabei: Je nach Weltgegend oder Methode wird anders definiert, bis zu

welchem Alter ein Mensch als Kind gilt und was sexueller Missbrauch ist.

Das Strafgesetzbuch definiert ihn als sexuelle Handlung mit oder ohne Korper-
kontakt, begangen an einem Kind im Alter von 13 Jahren oder jiinger. Nach einer Stu-

die der Universitit Regensburg, die Sexualkontakte von Teenagern untereinander un-
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berticksichtigt lieB3, hatten von 10 147 Befragten 670 als Kind so etwas erlebt, teils
mehrfach. 14 Prozent gaben an, ausschlieBlich von Frauen missbraucht worden zu

sein, bei weiteren 29 Prozent war eine Frau mindestens einmal beteiligt.

35 Prozent der Betroffenen berichteten von sexuellen Berlihrungen durch Frau-

en, 20 Prozent von Oralsex, und 24 Prozent erlebten mindestens einmal Penetration.

Dieses Ausmall kommt der Einschitzung der Freiburger Staatsanwiéltin schon
nidher. Berrin T. ist nicht Novaks erste aktive Missbraucherin. Dazu kommen Frauen,
die danebensitzen und zuschauen. "Warum tun sie das? Wirklich immer nur, um den

Mann zu halten? Oder erregt es sie nicht auch?"

Der Schriftsteller Bodo Kirchhoff hat sich gerade in einem autobiografischen
Roman als "Sommerkavalier" seiner nackten Mutter beschrieben; mit einem Bleistift
erkundet er als Vierjahriger ihre Scheide. "Ich glaube, solche Fille gibt es zuhauf",
sagt Novak. Nicht wenige Menschen entwickelten sexuelles Interesse an Kindern —
keineswegs nur Pddophile. "Mir leuchtet nicht ein, warum das bei Frauen anders sein

soll." Diejenigen, die sich dariiber befremdet duBBerten, seien in der Regel Minner.

Selbst unter Ermittlern habe es vor wenigen Jahren noch Erstaunen ausgelost,
wenn sie als Staatsanwiltin nicht nur gegen den Mann ein Verfahren einleiten wollte,
sondern auch gegen die Frau wegen Beihilfe. Die Mutter als eigenstidndige Téterin er-

scheine vielen noch heute undenkbar.

Sind Frauen oft unsichtbar fiir das Radar der Strafverfolger? Ja, sagt Novak,
"nicht nur bei der Justiz, sondern schon bei der Polizei. Weil man diese Tatermoglich-

keit nicht sehen mochte".

Auch bei Berrin T. war es so. Alles Licht der Aufmerksamkeit fiel auf den
Mann. In seinem Schatten ging sie als "gute Mutter" durch. Auch noch, als sie den Le-
bensgefdhrten verteidigte, nachdem er sich trotz Verbots in ithrer Wohnung aufgehal-
ten hatte. Ein Kommissar referiert die Akten: "Sie sagte, jeder hitte eine zweite

Chance verdient." Und was dem Kind denn passieren sollte, sie sei doch immer dabei.

"Es konnte ja niemand wissen, dass sie sich an den Missbrauchen beteiligt", sagt

der Kriminalbeamte vor Gericht, fast flehentlich. "Das kann ja niemand wissen."
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Berrin T. folgt der Verlesung der Anklage in sich zusammengesunken, mit
stumpfem Blick. Eine iibergewichtige Frau in verwaschenem T-Shirt, ihr ungekdmm-
tes Haar hat sie notdiirftig zusammengebunden, zwischen den dunklen Strihnen sind

kahle Stellen sichtbar, sie wirkt verwahrlost, als hitte sie sich aufgegeben.

Bei der Polizei sagte sie, sie habe thren Sohn schiitzen wollen vor Christian L.

Der aber habe sie bedroht, in der Hand gehabt. Wie? Das wird nicht klar.

"Womit haben Sie sie bedroht?", fragt der Vorsitzende Richter Stefan Biirgelin
den Angeklagten. "Dass ich sie sonst verlassen wiirde", sagt Christian L. Etwa als es
um den Missbrauch des Méddchens ging: "Anfangs wollte sie mir das ausreden." Aber

dann habe sie lieber mitgemacht, als ihn zu verlieren. "Das war der Punkt."

Bei Berrin T.s Aussage ist die Offentlichkeit ausgeschlossen. Vieles, was iiber
sie zu erfahren ist, hat Christian L. berichtet. Ein Mann, der auf sein Aufleres achtet,
sorgfaltig gestutzter Bart, gegeltes Haar. Er hat ausgepackt, detailreich, in geschéfts-

mifBigem Ton, er hat sich nicht geschont.

Auf einer Leinwand im Gerichtssaal sieht man ihn bei der Tatortbegehung.
Ubergriffe fanden im Kinderzimmer statt, am Rand eines Feldes, in Ferienwohnungen,
im weillen Twingo eines Freiers. Im Wald vergewaltigten sie den Jungen gemeinsam
mit einem Kumpel, den Christian L. aus dem therapeutischen Sexualstraftiter-Vollzug
kannte. Beflissen fiihrt Christian L. die Beamten zu einem Baumstamm und be-
schreibt, was er mit dem Kind dort tat, wihrend dessen Mutter danebenstand und ihn

anfeuerte.

In allen Punkten bestdtigt er die Anklage. Nur Berrin T.s Rolle, wie sie die
Staatsanwéltin beschrieben hat — so aktiv — das will er nicht stehen lassen: Ja, sie habe
von allem gewusst und sich auch beteiligt. Und wenn er ein neues Video brauchte, fiir

die eigene Lust oder als Porno-Tauschware im Darknet, habe sie es geliefert.

"Aber ich war die treibende Kraft", sagt Christian L. "Ich bin der Haupttiter,
keine Frage." Es sei "schlimm, dass die Frau T. jetzt hier sitzt und alles verloren hat,

wegen mir".

Das kann das Gericht glauben, muss es aber nicht.
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Eine Treppe fiihrt ins Obergeschoss eines Bahnhofs in Ziirich, zu Forio, dem
Forensischen Institut Ostschweiz. Sexualstraftiter finden hier Beratung und Therapie.
Monika Egli-Alge, die Griinderin, arbeitet auch mit Frauen. Als Rechtspsychologin

hat sie schon viele begutachtet.

Die Frau als Komplizin sei ein gut belegtes Muster bei Sexualstraftdterinnen, in
etwa einem Drittel aller Félle begehen Frauen die Delikte gemeinsam mit einem
ménnlichen Partner, sagt Egli-Alge. "Dass Frauen nur aus Horigkeit daran teilnehmen,
ist ein typisch ménnliches Klischee." Aber auch manchen Feministinnen falle es bis

heute schwer zu akzeptieren, dass Frauen nicht immer nur Opfer seien.

Egli-Alge erinnert sich an eine Klientin, Single, schon, gebildet, Ende dreiBig.
Das Gericht hatte sie zu ihr geschickt: "Sie war in eine Art Sekte geraten, alles drehte
sich um sexuelle Befreiung." Die Frau zwang einen ihrer kleinen S6hne zuzuschauen,
wie sie sich befriedigte. Er musste sie manuell und oral befriedigen, ihr Dildos einfiih-
ren. Bilder davon schickte sie an den Sektenguru. "Es war nicht ihre Idee, aber sie
fand diese Spiele sexuell hoch erregend. Fiinf Jahre lang ging es so. Inwiefern das pé-

dophil war oder eine Folge sexueller Enthemmung, konnten wir nie klaren."

Die Frau wurde zu einer Bewdhrungsstrafe verurteilt. Bei einem Mann als Tater
wire das Urteil wohl kaum so milde ausgefallen. "Die Mutterschaft verstirkt den Hei-
ligenschein der Frau", sagt Egli-Alge. "Bei Vitern haben wir es eingepreist, nach dem

Motto: Ménner tun's, Frauen nicht und Miitter schon gar nicht."

Und was ist mit der angeborenen Mutterliebe? "Die gibt es nicht", sagt Egli-Al-
ge. "Was es gibt, ist die gesetzliche Fiirsorgepflicht. Mit dem Muttermythos miissen

wir aufrdaumen."

Eine sexualisierte Beziehung zum eigenen Kind konne sich frith entwickeln: "Da
ist so viel Nacktheit, eine intime Welt zwischen Saugling, Kleinkind und Mutter. Miit-
ter wickeln und waschen, sdubern die Geschlechtsteile von Babys, miissen am winzi-
gen Penis die Vorhaut zuriickziehen." Viele Ubergriffe spielten sich in einer Phase ab,
die sich der Erinnerung entzieht. "Wer soll spiter Klage erheben? Die betroffene Per-

son bestimmt nicht."
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Experten gehen davon aus, dass bei méinnlichen Tétern bis zu 90 Prozent aller

Taten unentdeckt bleiben. Bei Frauen diirfte der Anteil noch deutlich groBer sein.

Die Griinde dafiir sind vielféltig: "Wenn Sie einen Mann mit erigiertem Glied
am Wickeltisch oder beim Duschen mit einem Kind beobachten, geht der Alarm an",
sagt Egli-Alge. Bei einer Frau falle es duBlerlich nicht auf, wenn sich bei der Pflege
des Kindes mehr abspiele als Fiirsorge. Nicht zufillig seien entsprechende Erinnerun-

gen von Missbrauchsopfern aus Heimen oft an Reinigungsrituale gekoppelt.

Bei den Opfern selbst rithre es an ein machtvolles Tabu, von einer Frau miss-
braucht worden zu sein, womdglich von der eigenen Mutter: "Es ist extrem schambe-
haftet." Auch konnten die kindlichen Opfer die Grenzverletzung oft nicht als solche
erkennen. "Frauen machen das sehr subtil. Das Opfer denkt dann, das ist okay, das

machen Erwachsene mit Kindern."

Altere Jungen, die zum Opfer einer sexuell iibergriffigen Frau wiirden, kénnten
sich das schwer eingestehen. "Sie sagen dann eher: Ich wollte das." Der Missbrauch
werde umgedeutet als Ménnertraum, von einer reifen Frau in die Sexualitét eingefiihrt
zu werden. Filme wie "Reifepriifung" oder Bernhard Schlinks Roman "Der Vorleser"

illustrieren dieses sogenannte Lover-Teacher-Schema.

Liebe sei ein weiterer Grund dafiir, weshalb Taten besonders oft verborgen blie-

ben, wenn eine Mutter die Téterin ist — die Liebe des Kindes.

Das wird auch im Freiburger Fall sichtbar: Eine Polizeibeamtin, die den Kon-
takt zu Berrin T.s Sohn hélt, berichtet, anfangs habe der Junge geweint und zuriick zu
seiner Mama gewollt. Mittlerweile frage er nicht mehr nach ihr. Aber gegen sie aussa-

gen wolle er auf keinen Fall.

Eine Szene aus Novaks Anklage illustriert die Loyalitdt des missbrauchten Kin-
des. Festgehalten wurde sie von Kameras, die ein Freier aus der Schweiz am Tatort in-

stallierte. Mit Christian L. hatte der Mann eine Art Drehbuch entwickelt:

L. 1asst sich von dem Jungen, den Berrin T. ihm zu einer Bank am Waldrand ge-
bracht hat, oral befriedigen. Nach einer Weile springt der Schweizer verabredungsge-
mif im Overall aus dem Gebiisch und gibt sich als Polizist aus, der den Jungen erwi-

scht. "Du bist doch Papas kleine Hure?", fragt er. "Manchmal", antwortet das Kind.
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"Liebst du Schwinze?" — "Eigentlich nicht", er werde dazu gezwungen. "Und deine
Mutter?" — "Die hat damit nichts zu tun", versichert das Kind. "Die macht mir was
Gutes zu essen, die deckt mir immer die Bettsachen auf. Sie weill Bescheid, aber ei-

gentlich hat sie damit nichts zu tun, das ist wirklich die Wahrheit."

Da droht der angebliche Polizist, er werde das Kind ins Heim stecken und die

Mutter ins Gefiangnis; das konne der Junge noch abwenden, indem er ihn befriedige.

Dazu die Anklage: "Vor diese Wahl gestellt, fand sich der Junge bereit, an Jiir-

gen W. den Oralverkehr zu vollziehen."

Ein Foto liegt auf dem Richtertisch, es hing in Berrin T.s vermiilltem Wohnzim-
mer: Berrin T. und Christian L. mit dem Kind auf einer Wasserrutsche im Europapark
Rust. Mit dabei: Javier G.-D., ein Spanier. Er hatte den Ausflug spendiert und bereits
Tausende Euro flir den Jungen bezahlt, bei mehreren Besuchen. Das Kind nannte ihn

"Onkel Luke".

Dass auch Ménner an das Kind herandurften, die kaum zahlten, habe Berrin T.
gewurmt, berichtet Christian L. "Sie wollte, dass nur noch der Spanier kommt." Vor
der ersten Begegnung mit ihm weinte der Junge. Da habe Berrin T. ihn zurechtgewie-

sen, er solle sich nicht so anstellen. "Und dass es da um sehr viel Geld geht."

"Wie war denn sonst ihr Verhiltnis zu dem Jungen?", erkundigt sich der Vorsit-
zende. "Sie war mit ihm tiberfordert", sagt Christian L. Das Kind habe die Néhe der
Mutter gesucht, sie umarmt, aber sie habe ihn immer in sein Zimmer geschickt, ihm

keine Liebe gezeigt.

Ihn hingegen habe Berrin T. bedient und bemuttert: "Wenn ich einen Kaffee
wollte, ist sie gerannt." Als das Familiengericht L. verbot, ihre Wohnung zu betreten,

lie sie ihm mit dem Taxi Essen bringen. Geld genug war ja da.

In den Akten findet sich ein Chatverkehr, darin bringt Christian L. Berrin T.
dazu, tihm Zugang zu der dreijéhrigen Tochter einer Bekannten zu verschaffen, auf die

Berrin T. gelegentlich aufpasste.

Anfangs schreibt sie liber den geplanten Missbrauch: "Sehen will ich das nicht,
und meiner (ihr Sohn —Red.) ist tabu." Dann: "Ich mach das nur fiir dich. Hast du ge-

dacht, dass mal jemand so hinter dir steht?" Am Ende vergeht sie sich laut Anklage als
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Erste an dem weinenden Kind, damit er es leichter hat. Sie schreibt ihm: "Hey, pass

morgen auf, dass man an der Kleinen duflerlich nichts sieht, an den Hidnden oder so."

Die Staatsanwiltin zweifelt an Berrin T.s Opfergeschichte: Wenn es stimmt,
dass sie alles nur unter dem Druck ihres Lebensgefihrten tat, fragt Novak, warum
sieht man sie dann in den Videoausschnitten so mitleidlos agieren? "Wir erkennen bei
ihr keinerlei Empathie", hélt die Staatsanwéltin Christian L. vor. "Sie sieht doch, wie
das Midchen weint, als sie es vorbereitet auf den Analverkehr mit Thnen, und wie sie

es Thnen dann tiberlédsst, mit Handschellen."

In einem anderen Video sieht man Berrin T.s Sohn an Hidnden und Fiilen ans
Bett gefesselt, die Augen verbunden, sie macht sich mit einem Dildo an seinem Geni-
talbereich zu schaffen, beschimpft ihn mit despektierlichen Worten, er weint, sagt, es

tue ihm weh. Da fahrt sie ihn an; "Halt den Mund."

"Gab es Drehbiicher fiir diese Ubergriffe?", will Novak wissen. Christian L.
nickt. Er habe ihr geschrieben, was sie tun und mit welchen Worten genau sie das
Kind dabei beschimpfen sollte. "Aber »Halt den Mund< war nicht von mir vorgege-

"

ben.
Die Frage ist, wie viel Eigeninitiative sonst noch von Berrin T. ausging.

Christian L. hat vor Gericht den Verdacht geduflert, er sei womdglich nicht der

Erste gewesen, der das Kind missbrauchte.

"Sie haben auch mal gesagt, sie hitte selbst Interesse gehabt, das auszuprobie-
ren", erkundigt sich die Anwéltin des Jungen. "Halten Sie daran fest?" — "Das hat sie

so gesagt, aber wahrscheinlich nur, um mir zu imponieren."

Christian L. zufolge war Berrin T. erst von 2016 an aktiv am Missbrauch ihres
Kindes beteiligt. Auf ihrem Handy fand die Polizei ein Video, auf dem der nackte Un-
terleib des Kindes zu sehen ist und eine weibliche Hand in Aktion, mit den Ringen

von Berrin T., Zeitstempel: Mai 2015.
Christian L. wirkt irritiert: "Das Video kenne ich nicht."

Wegen eines anderen Videos, das wieder Berrin T. mit dem Jungen zeigt, bittet

der Vorsitzende Richter einen Ermittler um seine Einschédtzung: "Ich meine vom
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Hoéren her, dass sie zum Orgasmus kommt vor dem Kind", sagt der Richter. Der Er-

mittler teilt den Eindruck.

Und Christian L.? An seinem Platz auf der Anklagebank sieht man ihn unwill-

kiirlich nicken.
Berrin T. schweigt dazu.

An der Universitit Regensburg lauft noch die Auswertung von Daten aus dem
"Mikado"-Projekt zur Erforschung des sexuellen Kindesmissbrauchs im Dunkelfeld,
im Zentrum die Frage, wie man solche Straftaten verhindern kann. Mehr als ein Dut-
zend Studien flossen hier bis 2015 zusammen, beauftragt und geférdert vom Bundes-
familienministerium. Keine einzige davon beschéftigt sich explizit mit Téterinnen.
Das habe auch 6konomische Griinde, sagt Studienleiterin Janina Neutze: Ménner sind
leichter zu beforschen, sie werden Ofter Téter, tauchen eher auf bei der Justiz und in

den Beratungsstellen.

"Als Forscherin finde ich das hoch bedauerlich, auch fiir die betroffenen Opfer",
sagt die Psychologin. Einerseits fiihlten diese sich doppelt stigmatisiert: missbraucht
und noch dazu von einer Frau — keine gute Voraussetzung, sich zu offenbaren. "Zu-
dem schitzen wir womdoglich die Gefahr, die von Frauen ausgeht, und auch das Riick-
fallrisiko falsch ein, wenn wir es mit Instrumenten bewerten, die an méannlichen Pro-

banden entwickelt wurden."

Der Ulmer Kinder- und Jugendpsychiater Jorg Fegert, Mitglied im Fachbeirat
des Unabhédngigen Beauftragten zu Fragen des sexuellen Kindesmissbrauchs, sieht

noch einen anderen Grund fiir die diinne Forschungslage: "Es ist ein Tabu im Tabu."

Bestes Beispiel: Als die katholische Kirche Forschungsauftrige zum Missbrauch
durch Ordensleute und Priester vergab, waren Frauenorden ausdriicklich nicht einge-

schlossen. "Dabei waren Geschichten iiber Nonnen und Schwestern bekannt."

Auch Méidchen seien keineswegs immer nur Opfer: "Bei unseren Befragungen in
Internaten und Heimen stellte sich heraus, dass hinter 13 Prozent aller Ubergriffe Ti-

terinnen steckten, meistens Gleichaltrige", sagt Fegert. "Das hat uns doch erstaunt."

Da ist er wieder, der blinde Fleck.
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Als Pionierin beschéftigte sich die Londoner Analytikerin Estela Welldon mit
gewalttitigen, sexuell aggressiven Frauen. Die Mdglichkeit weiblicher Perversion, so
ihr Befund, sei vernachldssigt worden, auch von der Psychoanalyse. Eine Folge ménn-
licher Perspektiven: "Sie glauben nicht, dass eine Frau Sexualstraftaten begehen kann,

welil sie keinen Penis hat."

Tatsdchlich, so Welldon, richteten Frauen, anders als Manner, perverse Aktionen
eher gegen sich selbst — Selbstverletzung, Promiskuitit, Essstorungen — oder gegen et-

was, das sie als Verldngerung ihres Selbst wahrndhmen: ihre Kinder.

Mainnern erscheine das widernatiirlich; eine "normale" Frau wiirde einfach kei-
nem Kind wehtun wollen. Entsprechend mache man méinnlichen Zwang oder psychi-
sche Krankheiten verantwortlich, wenn Miitter oder Frauen in "miitterlichen" Berufen

Kindern, die sie eigentlich behiiten sollen, schweren Schaden zufiigen.

"Zu akzeptieren, dass manche Frauen willentlich und absichtsvoll Kinder miss-
brauchen, ist eine Herausforderung an die Genderrollen", schreibt Welldon in ihrem

Standardwerk "Die Perversionen der Frau", Erscheinungsjahr 1988.

Seither stammt das meiste Wissen iiber Missbrauchstiterinnen aus dem angel-
sdchsischen Sprachraum, die Forschung dort ist offener. Eine US-Studie beispiels-
weise untersuchte die Kindheit von 47 verurteilten Frauen. Viele stammten aus
schwierigen Verhéltnissen und waren als Madchen vernachlédssigt oder misshandelt
worden. Jede zweite war selbst als Kind sexuell missbraucht worden. Je schwerer

diese Erfahrungen wogen, desto jlinger waren spéter die Opfer der Frauen gewesen.

Andere Studien weisen auf zahlreiche psychische Auffilligkeiten: einge-
schriankte Intelligenz, Personlichkeitsstorungen, Drogenprobleme. Manche Frauen
glauben, dass Kinder Sexualitit mit Erwachsenen genieen kdnnten. Anderen geht es

um Macht und Kontrolle, um sexuelle Erregung oder auch schlicht um Geld.
Genau wie bei mannlichen Téatern.

Und die Unterschiede? Ménner vergehen sich in bis zu 90 Prozent der Fille an
Maidchen, Frauen an Miadchen und Jungen etwa gleichermallen. Nahezu doppelt so
hiufig wie Ménner missbrauchen Frauen zudem ihre leiblichen Kinder oder Kinder,

die ihnen zur Betreuung anvertraut waren.
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"Wenn es einen Ort gibt, an dem Sexualstraftiterinnen auftauchen miissten",
sagt Peer Briken, "dann eigentlich bei uns." Briken ist Direktor des Instituts fiir Sexu-
alforschung und Forensische Psychiatrie der Uniklinik Hamburg-Eppendorf. Bundes-
weit begutachtet er Menschen, die Sexualstraftaten begangen haben. Frauen sind

kaum darunter. "Wir wissen nicht, wer sie sind, aber es muss sie geben."

Briken sitzt auch in der Unabhéngigen Kommission zur Aufarbeitung sexuellen
Kindesmissbrauchs. "Dort erzihlen uns Betroffene, wie sie als Kinder auch von tiber-
griffigen Frauen gequilt und getriezt wurden, durchaus auch gewalttétig und brutal."
Noch immer werde ihnen oft nicht geglaubt. Und noch immer gebe es Klischees, wo-

nach es nicht so schlimm sei, von einer Frau missbraucht zu werden.

Auch wenn eine Frau die Tat gemeinsam mit einem Mann begehe, sagt Briken,
sei die Frage nach ihren Motiven nicht hinfdllig: Ist sie so bediirftig und abhingig,
dass sie den Mann nicht verlieren will und dafiir das Kind opfert? Oder besteht die
Lust in der Unterwerfung unter den Mann? Oder trifft ihre eigene Lust beim Partner
auf etwas Passendes? "Eigene sadistische oder masochistische Interessen konnen sich
mit paddosexuellen Interessen mischen", sagt Briken. "Warum sollte das bei Frauen an-

ders sein als bei Mannern?"

In Berlin stand vor Jahren ein Paar vor Gericht, die beiden hatten den siebenjdh-
rigen Sohn der Frau missbraucht. Die Anklageschrift las sich wie der Leistungskatalog
eines Sado-Maso-Fetisch-Klubs, alles iibertrugen die beiden bedenkenlos auf das
Kind. Einem Gutachter gab die Frau Einblick: Unter Trdnen sagte sie, sie frage sich,
wie sie das habe tun kénnen. Aber sie sei ihrem Freund horig gewesen, ihr Sohn wie-
derum sei ihr ergeben gewesen und habe getan, was sie von ihm verlangte. Die Frau
sah ihrem Freund beim Analverkehr mit dem Kind zu. Sie selbst brachte ihren Sohn
mehrfach dazu, sie mit der Faust zu penetrieren. Das habe sie erregt, gestand sie. Und

dass sie noch immer mit diesen Fantasien masturbiere.

"Man kann durchaus Lust empfinden bei etwas, das man moralisch verurteilt

und schrecklich findet", sagt Briken. "Vielen pddophilen Menschen geht das ja so."

In all den Jahren, so erinnert er sich, seien nur sehr wenige Frauen zu ihm ge-

kommen, die Rat suchten, weil sie sich sexuell fiir Kinder interessierten. "Sie wollten
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wissen: Ist das Pddophilie? Warum bin ich so? Wie soll ich damit leben? Was ist,
wenn meine Freundinnen Kinder haben? Was ist mit meinem Familienwunsch?"
Wenn so eine Frau den Weg in die Sexualambulanz finde, konne man davon ausge-

hen, dass sie kein Einzelfall ist, sagt Briken.

In Deutschland sollen sich schatzungsweise 250 000 Ménner sexuell zu Kindern
hingezogen fiihlen. An sie richten sich die Kampagnen des bundesweiten Netzwerks
"Kein Tater werden", mehr als 9500 Personen fanden dort schon Rat und Hilfe. Fiir

Frauen gibt es nichts Vergleichbares.

Im Staufener Fall hat das Gericht den Heidelberger Psychiater Hartmut Pleines
beauftragt, beide Angeklagten zu untersuchen: Sind sie schuldfihig? Wie hoch ist das

Risiko, dass sie noch einmal derartige Taten begehen?

Christian L. bezeichnet sich als "bisexuell". Pleines hélt ihn fiir paddophil. Dafiir
sprachen Fantasien, die er zu Papier brachte, Festplatten voll kinderpornogratischem
Material und die Zielstrebigkeit, mit der er Zugang zu Kindern suchte. Eine verbiilite
Strafe, Therapie, Flihrungsaufsicht, Furcht vor Entdeckung, nichts konnte ihn vom
Missbrauch abhalten. Dazu die sadistisch anmutenden Sexpraktiken mit dem Jungen.
Christian L. gab zu, dass sie ihn erregten. Ein Grund mehr, ihn fiir gefdhrlich zu hal-

ten. Das extrem hohe Riickfallrisiko spreche fiir Sicherungsverwahrung.
Und Berrin T. — die Schattenfrau?

Schwer, etwas iiber ihr sexuelles Erleben zu sagen, sie duBert sich nicht dazu.
Aber eine Piddophilie schlieBt der Gutachter bei ihr aus. "Die hétte sich viel frither zei-
gen miissen." Womoglich habe sie ein gewisses padosexuelles Interesse — wie nicht
wenige Menschen. Es habe bei Berrin T. "betrdchtliche lustvolle Momente" gegeben.

"Das sieht man in den Videos."

Aber nichts in ihrer Lebensgeschichte deute darauf hin, dass sie Derartiges tat,
bevor sie Christian L. traf. Sie hatte sexuelle Beziehungen mit Ménnern, sei dafiir
auch mal im Swinger-Klub gewesen. "Vieles spricht dafiir, dass sie das einfach mitge-
nommen hat, sei es, um die Beziehung zu erhalten, oder aus dem Wunsch heraus, das

mal auszuprobieren."
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Der Gutachter referiert eine Kindheit mit schwerem Start: Als sie drei Jahre alt
ist, sterben nacheinander Berrin T.s Eltern. Sie kommt zur GroBmutter, acht Jahre spa-
ter stirbt auch diese. Fortan kiimmert sich ihr zehn Jahre dlterer Bruder. Berrin T.
macht den Hauptschulabschluss. Nach einem freiwilligen sozialen Jahr arbeitet sie
zeitweise im Pflegedienst. Mehrere Ehen gehen in die Briiche, aus der ersten stammt
eine Tochter. Aus einer spiteren geht der 2008 geborene Sohn hervor. In den vergan-

genen Jahren lebte sie von Hartz IV.

Berrin T. verflige {iber eine eher niedrige Intelligenz, ein IQ von 67, aber das be-
eintrdchtige sie kaum in ihrer Lebensfiihrung: "Sie hat Partnerschaften aufgebaut,
kann auf Zeiten beruflicher Anpassung zuriickblicken, hat mit Sozialleistungsbehdr-
den und Vermietern gestritten." Nicht zuletzt habe sie "allen jugendamtlichen Inter-
ventionen getrotzt" und sei vor Gericht kompetent aufgetreten, als es darum ging,

thren Jungen wiederzubekommen.

Auch sei sie kein besonders nachgiebiger Mensch: "Horigkeit passt nicht auf
sie." Der Psychiater erinnert an die Aussage einer Richterin, im Verfahren gegen das
Jugendamt habe Berrin T. "nicht gewirkt, als sei sie der Lautsprecher von Herrn L.".
Und Christian L. — gefragt, was er denn an Berrin T. gemocht habe —, fiel spontan ein,

es habe ihn beeindruckt, dass sie sich nichts habe gefallen lassen.

"In der Beziehung war Frau T. die Schwichere", stellt Pleines fest, "und sie war
bereit, im Sinne des Beziehungserhalts den Sohn zu opfern." Aber nicht, weil sie von
thm so abhingig gewesen sei, sondern weil Normen und Werte fiir sie keine Rolle
spielten. Berrin T. zeige kaum Verantwortung, sei antriebsschwach, egozentrisch. "Si-

tuationen, die bei anderen Emotionen wachrufen, verhallen bei ihr."

Den Jungen habe sie wie ihren Besitz betrachtet. "Ihn hat sie im Gesprich kein
einziges Mal erwdhnt", sagt der Gutachter. "Diese Gleichgiiltigkeit, Dickfelligkeit,
Unberiihrbarkeit — so ist sie eben, aber das ist keine Krankheit, sondern eine Person-

lichkeitsfehlentwicklung."

Die Staatsanwiéltin hatte zu Beginn des Verfahrens in den Raum gestellt, auch
fiir Berrin T. komme die Sicherungsverwahrung infrage. Der Gutachter sieht es so:

Was sie mit den Kindern tat, sei an die Begegnung mit Christian L. gekoppelt gewe-
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sen. Wenn sie eines fernen Tages das Gefangnis verlassen konne, werde das Riickfall-

risiko gering sein.

Berrin T. hort zu, zuriickgelehnt hinter ihrem Verteidiger sieht man sie kaum.
Am Ende von Pleines' Vortrag neigt sie sich nach vorn und sucht den Blick von Chris-

tian L. Sie sieht nicht unzufrieden aus.

Das Gericht muss nun entscheiden, was mit Berrin T. und Christian L. gesche-
hen soll. Nach dem Vortrag des Gutachters wirkt Christian L. bedriickt. Seine Vertei-
digerin sagt, sich im Gericht noch einmal auf den Videos zu sehen, habe ihn hérter ge-
troffen als erwartet. Er wolle therapiert werden, er bitte selbst darum, dass gegen ihn

Sicherungsverwahrung verhingt wird.

Und Berrin T.? Zeigt keine Reue. Sie hitte zur Aufkldrung beitragen konnen,
ihrem Kind die Schuldgefiihle nehmen, die es haben wird, weil die Mama nun im Ge-
fangnis sitzt. Das hat sie nicht getan. Ein Kriminalbeamter hatte berichtet, anders als
ihr Partner habe Berrin T. Taten nur zugegeben, wenn sie erkannte, dass die Beamten
schon davon wussten. Nach ihrer Verhaftung habe sie nicht ein einziges Mal nach

ihrem Sohn gefragt. Sondern wie sie an Geld fiir Tabak kommen konne.

In threm Plddoyer hat Staatsanwiltin Nikola Novak fiir Christian L. Sicherungs-
verwahrung gefordert, im Anschluss an dreizehneinhalb Jahre Gefdngnis. Und fiir

Berrin T.: vierzehneinhalb Jahre.

Am kommenden Dienstag soll das Urteil fallen.
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Es wird eng

Bis 2050 konnten zehn Milliarden Menschen auf unserem Planeten leben. Was

das fiir das westafrikanische Niger, aber auch fiir Europa bedeutet: Ein Report

Von Kathrin Schwarze-Reiter und Roland Preuss, Stiddeutsche Zeitung, 2./3. Juni 2018

Ich habe nur vier*, sagt Salamatou Baubacan. Vier Kinder tauchen aus der
kreisrunden Ziegelhiitte auf, stellen sich neben ihre Mutter, blinzeln unter dem
Strohdach in die vom Himmel sengende Mittagssonne. Vier Kinder, das klingt immer
noch beachtlich fiir eine gerade 20-Jahrige. Doch dann treten Kind Nummer fiinf, Kind
Nummer sechs und Kind Nummer sieben durch die Wellblechtiir: Wenn Fremde, noch
dazu Weille, sie danach fragen, ist Salamatou Baubacan ihr Kinderreichtum ziemlich

unangenehm. Sie verschweigt dann die Hélfte ihres Nachwuchses.

Tatsdchlich hat die junge Frau aus Niger bereits acht Kinder auf die Welt
gebracht, das erste starb noch im Mutterleib, die Jiingsten sind Zwillinge. Thre Eltern
hatten Salamatou Baubacan mit elf verheiratet, mit 13 wurde sie zum ersten Mal
schwanger. Nach ihren eigenen Wiinschen hat sie nie jemand gefragt. Inzwischen ist sie
20 und immer noch jung, ihr Mann ist schon 42. Salamatou Baubacan wird weitere
Kinder bekommen: ,,Fiir uns gibt es keine Grenze. Inschallah, so Gott will, werden wir
noch mehr Kinder bekommen.“ Verhiiten? Kommt nicht infrage. Die Familie lebt im
Landkreis Kollo, im ldndlichen Niger gelten Kinder als Arbeitskrifte, Statussymbol und
Altersversorger. Reich ist hier nicht, wer viel Geld sein eigen nennt. Reich ist, wer viele

Kinder hat. Kinder verschaffen den Eltern Respekt.

Miuitter mit sechs, neun oder 15 Kindern sind keine Seltenheit in dem
westafrikanischen Staat. Niger ist das Land mit der weltweit hochsten Geburtenrate,
eine Frau bekommt im Durchschnitt 7,3 Kinder. Niger ist ein Extrembeispiel, aber das

Land steht dennoch stellvertretend fiir viele afrikanische Staaten siidlich der Sahara:
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Seine Bevolkerung wichst trotz hoher Kindersterblichkeit rasant, weit starker als noch
vor wenigen Jahren erwartet. Im Herbst haben die Vereinten Nationen (UN) ihre
Vorhersagen, wie viele Menschen auf der Erde kiinftig leben werden, erneut korrigieren
miissen, nach oben. Die Weltbevolkerung wird demnach bis 2050 um 2,2 Milliarden
anwachsen, auf dann 9,8 Milliarden Menschen. Was dies im Zeitalter neuer und
weltweiter Migrations- und Fliichtlingsbewegungen bedeutet, liegt auf der Hand — auf

der Erde wird es enger werden. Auch in Europa.

Der Hauptgrund fiir das starke Bevolkerungswachstum liegt in Afrika. Derzeit
leben etwa 1,25 Milliarden Menschen auf dem Kontinent. In zwolf Jahren werden es
laut UN-Prognose 1,6 Milliarden sein, Mitte des Jahrhunderts 2,5 Milliarden — doppelt
so viele wie heute. Es sind Menschen, die Schulen, Arzte, Arbeitsplitze brauchen,
Menschen, die Hoffnungen haben, eine Zukunft suchen. Im Nahen Osten sieht es nicht
besser aus. Frauen im Irak, in Jemen oder in den Paldstinensergebieten gebdren im
Durchschnitt vier Kinder. Das Bevolkerungswachstum auf Europas Nachbarkontinent

Afrika und in der Nachbarregion Nahost ist dramatisch.

Die Entwicklung besorgt Politiker, Entwicklungshelfer, Gesundheits- und
Bildungsexperten, Wissenschaftler. Wenn angesichts von Bevolkerungszunahme und
Klimawandel die falschen Entscheidungen getroffen wiirden, ,,riskiert der Kontinent
eine soziale und wirtschaftliche Katastrophe*, warnt das UN-Kinderhilfswerk Unicef.
Angela Merkel sieht es dhnlich. Es gebe fiir die steigende Zahl der Afrikaner in vielen
Regionen des Kontinents zu wenig Wirtschaftswachstum, sagte die Kanzlerin jlingst.

Sie forderte: ,,Wir miissen uns zentral mit Afrika beschéftigen.*

Lange hatten Bevolkerungsexperten Zuversicht verbreitet, sie sahen erste
Friichte von Fortschritt und Entwicklung. Je weiter die Staaten sich modernisieren, je
wohlhabender sie werden, desto kleiner werden die Familien: Die Geburtenraten in
vielen sich entwickelnden Lindern fielen. Auch dort, wo man es nicht vermutet hétte, in
Indien, Brasilien oder Iran. Die Menschheit werde 2050 bei der Bevolkerungszahl mit
neun Milliarden ihren Hohepunkt erreichen, hatte 2009 die

ZeitschriftEconomist geschrieben. 2018 erweist sich das als tiberholt.
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,Das waren die Zeiten des Optimismus. Es gab lange die Hoffnung, dass alles
gut wird®, sagt Reiner Klingholz, Direktor des Berlin-Instituts fiir Bevélkerung und
Entwicklung. Er befiirchtet: ,,Inzwischen muss man damit rechnen, dass die Menschheit
erst gegen Ende des Jahrhunderts aufhort zu wachsen — womdoglich spater.© Eher spiter,
schitzen mittlerweile auch die UN. In Niger, wo heute etwa 21 Millionen Menschen
leben, diirfte man im Jahr 2050 bei 66 Millionen angekommen sein. ,,Das geben die
Ressourcen des Landes nicht her, warnt Klingholz. ,,Die meisten miissen auswandern

oder sie werden an Hunger oder durch Krankheiten sterben.*

Salamatou Baubacan kocht vor ihrer Hiitte tiber einem Holzfeuer Reis, sie ahnt
von all dem nichts, sie muss tagtiglich ihr schweres Leben leben. Der Boden ihres
Grundstiicks ist hart wie Stein, ihr Mann Hamidou und sie haben den Wiistensand
festgestampft, eine Lehmmauer und einen Zaun aus Zweigen um den kleinen Hof mit
der Hiitte gebaut. In dieser Hiitte leben die Familie. Das Ehepaar und die sieben Kinder
teilen sich einen Raum von zehn Quadratmetern. Sie haben zwei grof3e Betten und eine
Kommode hineingezwingt, die Tiiren hidngen schief in den Angeln. Zum Schlafen
driangen sich fiinf Kinder auf dem einem Bett, {iber der Matratze baumelt ein 16chriges
Moskitonetz, es bietet kaum Schutz gegen die Miicken, die Malaria {ibertragen. Die
Eltern und die iibrigen zwei Kinder schlafen in dem anderen Bett, sie miissen ganz ohne

Netz auskommen.

Den Staub zusammenzukehren, der sich auf alles und jeden in der Hiitte legt,
wire sinnlos. In der Sahelzone geht die Steppe nahtlos in die Sahara {iber, der Sand ist
iiberall, dringt durch jede Ritze, bedeckt Haare, Haut und Kleider. Wegen der
Versteppung lassen sich nur auf drei Prozent der endlosen Landschaften Nigers
Getreide, Gemiise oder anderen Nutzpflanzen anbauen. Familie Baubacan hat dabei
noch Gliick — sie lebt nahe dem Fluss Niger. Der iiberspiilt in der Regenzeit die Felder.
Hamidou Baubacan baut in den Auen Kartoffeln, Papayas und Reis an. Doch mit der
kargen Ernte kann er die Familie kaum erndhren. Seit einigen Jahren setzt die Regenzeit
verspitet ein, der Fluss bleibt ldnger trocken, die Pflanzen auf den Feldern verdorren,
die Baubacans hungern. Ein Zwilling wog bei der Geburt gerade einmal 1500 Gramm,

bei den Nachbarn starb ein Baby an Untererndhrung.
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Was sich Salamatou Baubacan wiinscht? ,,Meine Kinder sollen ein gutes Leben
haben und immer genug zu essen®, sagt sie. Wovon all ihre Kinder wirklich leben
sollen, weil} sie nicht. Das Feld am Fluss kann nicht alle erndhren. ,,Vielleicht miissen
meine Kinder woanders ihr Gliick suchen.” Die Bauersfrau hat gehort, dass das Leben
auBBerhalb Nigers besser sein soll; sie verdrangt, dass sie ihre Kinder vielleicht in die

Fremde schicken muss.

Afrika ist ein junger Kontinent, in Niger ist die Hilfte der Einwohner 15 oder
weniger Jahre alt. Das Land ist kein Einzelfall. Um allen Afrikanern Arbeit zu geben,
miisste man auf dem Kontinent 20 Millionen zusétzliche Jobs schaffen, rechnet der
Internationale Wahrungsfonds (IWF) vor — pro Jahr. Das wird nicht passieren. Viele
afrikanische Staaten haben zwar ein beeindruckendes Wachstum hingelegt, doch die
Bevolkerung wichst in einigen Landern noch schneller. So steigt die Zahl der Armen

wieder, in Nigeria, im Kongo, in Niger.

Armut herrscht in all diesen Staaten nicht nur auf dem Land, sie plagt auch
Stadte und Metropolen. In einem Hinterhof in Nigers Hauptstadt Niamey ducken sich
zwel Verschldge an eine Hauswand, Holz und Pappe schiitzen notdiirftig gegen die
Giisse der Regenzeit, Hiihner scharren auf dem Sandboden, ein Kind schreit. Omar, der
Sohn von Hamidou und Rowkeiya Aboubacar, zieht seine Mutter am Armel. Die 30-
Jahrige 16st Milchpulver in Wasser auf, gibt dem Zweijdhrigen zu trinken. Omar ist zu

klein fiir sein Alter, der Bauch ist aufgebliht, er ist unterernédhrt.

Vor vier Jahren sind die Aboubacars aus einem Dorf im Siiden in die Hauptstadt
gezogen. ,,Es gab keine Arbeit, kaum Wasser, auf den Feldern wuchs nichts mehr*, sagt
die Mutter. Thnen blieb nur die Millionenstadt Niamey. Auch Omars Haut und Haare
sind vom Sand verkrustet, die Mutter bekommt den Jungen mit der wissrigen Milch
nicht satt, Trdnen 16sen Staub von seinen Wangen. Die Sahelzone wichst unaufhaltsam,
die Sahara frisst sich nach Siiden vor, bedingt durch den weltweiten Klimawandel. In
Niger und damit mitten in der Sahelzone sind Klimawandel und Erderwérmung in
voller Hirte zu spiiren. Hauptverantwortlich sind die Industrie- und Schwellenlédnder,
die den Lowenanteil der Treibhausgase ausstof3en. Aber die Menschen in der Sahelzone

tragen ihren Teil bei. Sie holzen die diirren Steppenbiische ab, schleppen sie zu Biindeln
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verschniirt auf die Markte, verkaufen sie als Feuerholz. Sie fordern so die Erosion durch

Wind und Regen, machen der Wiiste den Weg frei.

Zu den Plagen Hitze und Trockenheit kommen die Dschihadisten. Die Militanten
von Boko Haram, Ansaru und al-Qaida legen Minen, entfiihren junge Madchen und
Auslinder, machen den Alltag geféhrlich, die Regierung ist machtlos. Der Terror ist
einer der Griinde, warum die Aboubacars in die Hauptstadt gezogen sind. Sie hatten
Glick: ,,Mein Mann arbeitet als Hausmeister und Gértner in einem Studentenheim. Wir
haben im Hinterhof ein Zimmer und die zwei Verschldge®, sagt Rowkeiya. Auch wenn
die Familie kaum etwas besitzt, geht es ihr in der Stadt besser als auf dem Land. ,,Hier

missen wir nicht um unsere Sicherheit furchten. Und wir bekommen Lebensmittel.*

Ihr Dorf mag Rowkeiya Aboubacar verlassen haben, aus ihrem Heimatland
wiirde sie nie weggehen. Sie liebt Niger. Neben Mutter, Vater und Sohn leben sechs
Verwandte im Hinterhof. Der Neffe Amidou findet keinen Job, er ist ungeduldig und
unzufrieden. Der 18 Jahre alte Elektriker glaubt, dass anderswo alles besser ist, dass er

weit weg von seiner Heimat eine Chance hat: in Europa.

Wie Amidou denken, hoffen viele. Immer mehr junge Nigrer wollen weg,
verlassen die Dorfer. Nigers demokratisch gewéhlter Prisident Mahamadou Issoufou
hat ehrgeizige Entwicklungsziele, aber mit dem Versprechen einer besseren Zukunft
allein kann er seine Biirger nicht authalten. Die suchen ihr Gliick ldngst in siidlichen
Nachbarldndern wie Nigeria, Ghana oder der Elfenbeinkiiste, arbeiten dort als Handler,

Bauarbeiter oder Taxifahrer. Andere machen sich gleich auf den Weg nach Europa.

Das US-Institut Gallup befragt alle paar Jahre weltweit mehr als eine halbe
Million Menschen, ob sie auswandern wollen. In den Staaten siidlich der Sahara wiirde
fast jeder dritte Erwachsene in ein anderes Land ziehen, wenn es moglich wére. In
Nordafrika und den Landern des Nahen Ostens war es jeder fiinfte. Als Wunschziel

gaben die potenziellen Migranten am hiufigsten die USA an. Und dann Deutschland.

Nicht jeder, der vom Auswandern trdumt, macht sich auf. Grenzschiitzer,

geldgierige Menschenschmuggler und die Angst vor dem Tod im Mittelmeer halten die
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meisten am Ende ab. Trotzdem zeigt die Umfrage, wie viele Menschen sich aufmachen
konnten. Ein Rechenbeispiel: Die UN erwarten, dass die Zahl der Afrikaner bis zum
Jahr 2030 um rund 350 Millionen wachsen wird. Wiirde von ihnen, — wie derzeit — jeder
Dritte auswandern wollen, wéren dies 117 Millionen potenzielle Migranten. Wenn sich
nur jeder Hundertste davon auf den Weg macht, wiren dies fast 1,2 Millionen
Menschen im Jahr — das sind so viele, wie Europa im Zuge der Fliichtlingskrise 2015

aufgenommen hat.

,»Wir haben ein Migrationspotenzial in Millionenhdhe®, sagt
Entwicklungsexperte Klingholz iiber Afrika. Ob der Ernstfall eintreten werde, konne
niemand vorhersagen. Dies hidnge auch davon ab, ob bevolkerungsreiche Lander wie
Agypten, Nigeria oder Athiopien politisch wenigstens halbwegs stabil blieben. Doch die
Migranten kommen jetzt schon. Alessandra Morelli, Beauftragte des UNHCR-
Kommissariats fiir Fliichtlingsfragen in Westafrika, sagt: ,,Wer kann einen jungen Mann

mit Hunger im Bauch und Ideen im Kopf authalten?*

Junge Minner mit Hunger im Bauch und dem Wunsch nach Zukunft gibt es
Ungezéhlte. Wer sich einen Eindruck verschaffen will, kann in jedem beliebigen Dorf in
Niger anhalten. Ein paar Kilometer von Salamatou Baubacans Hiitte entfernt ist der
Dorfilteste Hamidou Bonyamari so etwas wie Biirgermeister und Seelsorger in einer
Person. Wer ihn nach der groBiten Familie in seinem kleinen Ort fragt, den fiihrt er auf
den Dorfplatz und bietet den Ehrenplatz auf einem Teppich an. Dann fiihrt der
ehemalige Olympiaboxer Ménner mit drei Ehefrauen und 20 bis 30 Kindern herbei. Das
ist nur ein Teil der Familie; die Kleinen bleiben im Dorf, die GroBeren gehen in eine
weit entfernte Schule oder arbeiten in der Stadt, einige andere sind ausgewandert. Eine

komplette GroBfamilie sieht man in Niger selten.

Der Fliegengewichtsboxer Bonyamari war selbst im Ausland, in Kanada,
Russland und Frankreich, als Mitglied der nigrischen Olympiamannschaft. Wenn er den
Nachbarn von seinen Auslandsreisen erzdhlt, wird die Fremde zum Wunderland. Fiir

das Wunderland legen Familien Geld zusammen, damit eines der Kinder, oft der dlteste
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Sohn, es bis nach Europa schafft. Oder die jungen Minner leihen sich selbst das notige
Geld fiir die Reise, schmieren unterwegs Mittelsménner, Schleuser, Polizisten, Grenzer.
Das durchschnittliche Pro-Kopf-Einkommen in Niger liegt bei umgerechnet 850 Euro

im Jahr, die Hilfte der Nigrer muss tiglich mit weniger als zwei Euro auskommen.

Da bleibt nicht viel — auBer der Hoffnung, dass der Alteste in Europa genug
verdient, um die Angehorigen in der Heimat zu unterstiitzen und die Schulden
abzubezahlen. Die meisten riskieren die gefahrliche Reise auf den Routen iiber das
westliche und zentrale Mittelmeer, landen in Italien, auf Malta oder in Spanien. 2008

kamen 46000 Menschen auf diesen Wegen, 2016 waren es schon gut 191000.

Auch wenn Ungezéhlte in der Wiiste verdursten oder im Mittelmeer ertrinken —
der Menschenstrom reif3t nicht ab. Nur: Ist die bloBe Zahl der Menschen in Afrika
wirklich die Ursache des Problems? Oder geht es darum, Land, Nahrung und Reichtum
gerechter zu verteilen? Das ist nicht nur eine ethische, sondern auch eine praktische
Frage: Theoretisch kann die Erde weitere Milliarden Bewohner erndhren. Verstiarken
die Industrielinder durch Ausbeutung und Handelspraxis nicht Armut und Migration?
Ist es anmallend, wenn reiche Staaten, deren Bevdlkerung wihrend ihrer
Entwicklungszeit rasant wuchs, heute die Menschen drmerer Lander zur entschlossenen

Verhiitung dringen?

Naheliegend auch die Gegenfragen: Warum kiimmern sich die Regierungen
Afrikas und des Nahen Ostens so wenig um die Zukunft ihrer Biirger? Wiirde fairer
Handel allein die allgegenwiértige Misswirtschaft und Korruption — und damit den
Migrationsdruck — verringern? Wie realistisch ist es, dass die Biirger wohlhabender
Staaten ihren Wohlstand teilen? Und am Ende die entscheidende Frage: Kann Europa

der fatalen Entwicklung noch lénger tatenlos zusehen?

Fest steht: Wenn die Bevolkerung weniger stark wichst, profitieren ein Land und
seine Biirger. Das zeigen die Erfahrungen auf anderen Kontinenten, Wissenschaftler
nennen dies die ,,demografische Dividende®. So lief es in Thailand und in einigen
Staaten Siidamerikas, etwa in Chile. Wie man zu kleineren Familien kommt, ist

bekannt: Je hdher die Uberlebenschancen der ersten Kinder, desto weniger Babys
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bringen Frauen spéter zur Welt. Je besser die staatliche Alterssicherung, desto weniger
sind die Menschen auf vielkopfigen Nachwuchs als Garanten der eigenen
Altersvorsorge angewiesen. Je hoher die Einkommen, desto mehr Wert legen Menschen
auf Karriere, Kultur, Komfort. Voraussetzung ist nicht allein der Zugang zu Pille oder
Kondom. Je mehr Bildung Méddchen und Frauen erhalten, desto weniger Kinder
bekommen sie. ,,Bildung ist das wirkungsvollste Verhiitungsmittel von allen, sagt

Bevdlkerungsexperte Klingholz.

In der Humedica-Klinik im Bezirk Kollo reif3t eine Krankenschwester die
Schutzhiille eines Kondoms auf, zieht das Préservativ heraus und erkldrt zwei jungen
Miittern, wie man es dem Mann {iberstiilpt. Dann spricht sie iiber Antibabypille und
Dreimonatsinjektion. Die Frauen horen zu, sie kichern nicht, Verhiitung ist fiir sie ein
ernstes Thema. Beide wiegen ein Baby im Arm, ein élteres Kind schaut der Schulung
gelangweilt zu. ,,Wir zeigen den Frauen bald nach der Geburt, wie sie verhiiten
konnen®, sagt Chefarzt Ribeira Da Sousa. ,,Viele nehmen an, dass sie nicht schwanger
werden konnen, wenn sie stillen. Und dann kommen manchmal zwei Kinder innerhalb

eines Jahres.*

Der Brasilianer kiimmert sich seit 2015 um die Menschen im Kreis Kollo. In
seiner Klinik werden Babys geboren, Kinder geimpft. Die meisten Patientinnen wéhlen
eine Injektion oder die Pille, damit sie selbst die Verhiitung in der Hand haben: So
miissen sie ihre Ménner nicht zum Verwenden des Kondoms dréngen. ,,Im Bett hat noch
immer der Mann das Sagen*, sagt der Arzt Da Sousa: ,,Will er nicht verhiiten, passiert

auch nichts.*

Fiir die Hilfte der Menschen in Niger bleiben Verhiitungsmittel aber trotz aller
Aufklarungskampagnen unerreichbar. Es gibt kaum Apotheken, und wenn es sie gibt,
bleiben Antibabypille, Injektion und Kondom fiir die Bauern zu teuer, eine
Monatspackung der Pille kostet umgerechnet 15 Cent. Da Sousas Klinik verteilt die
Verhiitungsmittel daher kostenlos. ,,Wenn wir jetzt nichts unternehmen, wird in Niger
alles zusammenbrechen®, sagt der Mediziner. Denn zu viele Frauen verlassen sich
weiter auf die traditionelle Methode: Sie zdhlen die Perlen einer Halskette. Eine rote

Perle steht fiir den ersten Tag der Monatsblutung. Dann schiebt die Frau einen
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schwarzen Gummiring weiter, Tag um Tag. Braune Perlen zeigen die sichere, weifle die

unsicheren Tage an. So wird Verhiitung zum Gliicksspiel.

,2Animas-Sutura® versucht, wie Doktor Da Sousa, zu helfen. Das Hauptquartier
der Organisation ist im Straengewirr von Niamey schwer zu finden, am Eingang hingt
kein Namensschild, es gab Drohungen. Animas-Sutura benennt sich nach dem
traditionellen Wort fiir Schleier und Schutz. ,,Akzeptanz zu erlangen, war anfangs
schwierig®, sagt Monika Franzke, die deutsche Beraterin, das Projekt wird von der
deutschen KfW-Entwicklungsbank gefordert. Der Durchbruch kam dank
schwergewichtiger Verbiindeter. Die Ringer des Landes machten sich stark. In Niger ist
das Ringen Nationalsport, die Champions werden verehrt wie anderswo Fuf3baller oder
Rockstars. Wenn Meisterschaften stattfinden, bilden sich Menschentrauben vor
Straflencafes und Stinden, wo die raren TV-Geréte oft stehen. Mit dem Spruch ,,Foula
anima na!“ (,,Der Hut ist mein bester Freund*) halten die Ringer Latexrollchen in die
Kamera und werben mit ihrem Ruhm fiir Kondome als Schutz vor Aids und Mittel der

Familienplanung.

Djibo Saadatou ist ein modernes Gesicht Nigers, das stidtische, wohlhabende.
Die Diplomatentochter kehrte nach einer Kindheit in den USA und Frankreich vor
zwolf Jahren zuriick. Heute arbeitet sie als Koordinatorin fiir Erziehung und Bildung im
SOS-Kinderdorf in Niamey. Die 114 Méddchen und Jungen wohnen je zu zehnt in einer
Kinderdorf-Familie, Pflegemiitter sorgen fiir sie, es gibt saubere Betten, Spielzeug,
einen Fernseher und jeden Tag drei Mahlzeiten. Vor allem aber gibt es Schulbiicher.
Die Kinder lernen Franzosisch, Mathematik und Geschichte, werden in Literatur, Kunst
und Ethik unterrichtet. Die Eltern sind héufig tot, gestorben an Aids oder Malaria.
Andere Kinder wurden auf der Strafle aufgelesen, die Miitter hatten sich aus
Verzweiflung umgebracht. Saadatou sagt: ,,Bildung ist fiir mich der Schliissel zur

Zukunft Nigers.*

Niger hat das schlechteste Bildungsniveau der Welt. Nur knapp 23 Prozent der
Minner zwischen 25 und 64 Jahren konnen laut Weltbank lesen und schreiben, bei den
Frauen sind es acht Prozent. In der jlingeren Generation sieht es kaum besser aus.

Welche Kraft Bildung als Voraussetzung fiir kleinere Familien und fiir Wohlstand
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entfaltet, hat der Aufstieg asiatischer Boomlidnder wie Siidkorea oder Taiwan gezeigt.
Sie hatten in ihr Bildungssystem investiert. Inzwischen sind diese Staaten wohlhabend —

und ihre Biirger spielen bei den Pisa-Studien vorn mit.

Niger ist das Gegenbeispiel. Frauen, die keine Schule besucht haben, bekommen
im Durchschnitt noch immer mehr als sieben Kinder, zeigt eine Unesco-Studie. Haben
die Frauen hingegen die ersten Klassen einer weiterfiihrenden Schule abgeschlossen,
bekommen sie vier, bei einem hoheren Schulabschluss sogar nur noch drei Kinder.
Derzeit besucht die Hélfte der jungen Nigrer zwischen sechs und 15 Jahren iiberhaupt
keine Schule, 45 Prozent arbeiten bereits. Die Regierung hat die Schulpflicht bis 15
eingeflihrt, das Heiraten unter 16 verboten. Das wird nicht reichen: Um allen Bildung
bieten zu konnen, miisste der Staat jedes Jahr 6000 Schulen bauen, heifit es in einer

Analyse von Entwicklungsexperten.

Das Land kann die Last der nachwachsenden Generation nicht stemmen, andere
Staaten miissen es unterstiitzen. Berlin etwa fordert digitale Projekte in Afrika, 100
Millionen Euro hat das Bundesentwicklungsministerium seit 2016 in die Initiative
,Digital Africa® investiert. Mit einem Klick steht die Welt offen, Kraft und Ideen der
jungen Menschen bleiben aber im Land. Auch Mariama Mai Moussa ist in Niger
geblieben: Sie ging zehn Jahre zur Schule, studierte Management in Niamey.
Inzwischen arbeitet die 31-Jahrige als Marketingleiterin bei der Fluggesellschaft Air
Algérie und lebt in einem eigenen Apartment. Mariama Mai Moussa ist ledig, hat keine
Kinder. In ihrem Alter ist das ungewohnlich, die Leute tuscheln, sprechen dariiber.
Moussa tragt Jeans, modelt gelegentlich und hat einen britischen Freund, er kommt
flinfmal im Jahr fiir Geschéfte ins Land. Sie sagt: ,,Niemand hat mir etwas zu sagen, ich

selbst entscheide tiber mein Leben.*

Obwohl die Muslimin tiglich betet, tragt sie selten Kopftuch. Zwischen ihre
Augenbrauen und auf ihren Arm hat sich Mariama Mai Moussa die drei Ms ihres
Namens titowieren lassen: Ein Zeichen, dass sie an sich glaubt. Sie lebt ein Leben mit
Klimaanlage, Auto und Club-Besuchen, bei ihr greifen Bildung und Wohlstand

ineinander, sie steht fiir ein modernes Niger.

157


http://www.reporter-forum.de/

Reporterrorum

www.reporter-forum.de

Trotzdem sieht es nicht danach aus, als wiirden Frauen wie die Kinderdorf-Frau
Saadatou und die Airline-Mitarbeiterin Moussa von heute auf morgen zum
Rollenmodell, als wiirde die Zwei-Kind-Familie in Niger bald Normalfall. Im
Gegenteil: Vieles spricht dafiir, dass selbst die jiingsten Bevolkerungsprognosen
iiberholt sind. Ein Grund ist die US-Politik, Prasident Donald Trump hat jegliche
Unterstiitzung fiir Hilfsorganisationen verboten, die Abtreibung zulassen. Abtreibung ist
in Niger selten, sie wird heimlich vorgenommen, viele Frauen sterben. Trumps
Verbotspolitik wird die Probleme dennoch verstdrken. Der Bann liegt seit Januar 2017
iiber allen US-Fordertopfen fiir Familienplanung, sie enthalten zusammen gut eine halbe
Milliarde Dollar. Ebenso betroffen ist das Budget fiir weltweite Gesundheitshilfe, das
sind weitere neun Milliarden Dollar. Da die USA weltweit mit Abstand der grof3te
Geber fiir Familienplanung sind, geht den Organisationen das Geld aus. ,,Die USA
haben die Mittel gestrichen, es diirfte dadurch wieder mehr Kinder geben®, sagt Renate
Béhr, Geschiftsfiihrerin der Deutschen Stiftung Weltbevolkerung. Auch ihre Stiftung
verliert Geld. ,,Durch das Fehlen von Aufkldrung und Verhiitungsmitteln wird es zu

mehr Abtreibungen kommen.*

Aber selbst wenn der Wohlstand in Niger wichst oder gerade, weil er wéchst:
Die Entwicklung wird Unmengen Energie, Rohstoffe und Raum fressen, fiir
Klimaanlagen, Autos, Supermarkte. Die Wirtschaften der Entwicklungslédnder miissten
wachsen, ohne zu viel Ressourcen zu verbrauchen, und die Industrieldnder miissten mit
weniger Ressourcen auskommen als bisher. Wirtschaft und Verbrauch aber wachsen
weltweit fast parallel, die Kurven weisen nach oben, bei Energie, Ol, Wasser. Die
Internationale Energieagentur erwartet, dass der Energieverbrauch bis 2040 weltweit um

weitere 30 Prozent wachst.

Es ist Wochenende. Mariama Mai Moussa, die Marketingleiterin bei Air Algérie,
chattet mit thren Freundinnen auf Facebook. Sie will Party machen. Die vier jungen
Frauen wollen ins ,,Mooky*, einen der angesagtesten Clubs der Stadt, bekannt fiir seine
Drinks und seinen Pool, in dem die Tanzenden sich zwischendrin abkiihlen. Mariama
Mai Moussas Lebensart ist westlich, vor dem Haus ihrer Familie, die in der

Nachbarschaft lebt, stehen mehrere Limousinen. Mariama Mai Moussa schminkt ihre
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Lippen rot, zieht die engste Jeans aus ihrem Schrank. Bevor sie die Party-Tour beginnt,

entziindet sie in der Kiiche eine Handvoll Weihrauch. Das soll bose Geister abhalten.

Mal sehen, was der Abend so bringt. Aber Mariama Mai Moussa will mehr als
nur einen Abend lang Spall mit ihren besten Freundinnen im ,,Mooky*. Sie hat eine
klare Vorstellung von ihrer Zukunft: Sie mdchte in einem guten Job gutes Geld

verdienen, in eine schonere Wohnung ziehen.

Und sie mochte eine Familie griinden. Und Kinder haben. Sie weil3 auch schon,

wie viele: zwel.

Irans Kehrtwende

Staatlich geforderte Familienplanung kann einiges bewegen, wie Iran zeigt. Nach
der Islamischen Revolution 1979 schafften die neuen Herrscher alle bestehenden
Verhiitungsprogramme ab. Die Zahl der Geburten stieg zunichst auf im Durchschnitt
fast sieben Kinder pro Frau. Doch wenige Jahre spiter vollzog das islamistische Regime
eine Kehrtwende: Es propagierte Familienplanung. Madchen gingen ldnger zur Schule,
viele wechselten auf die Universititen. Wachsender Wohlstand in Teilen der
Bevdlkerung entfaltete auBerdem Wirkung: Seit Anfang 2000 bekommen Iranerinnen
im Durchschnitt weniger als zwei Kinder — ein drastischer Riickgang in nicht einmal

einer Generation.

Die Tendenz zur Kleinfamilie hat die Machthaber offenbar kalt erwischt.
Weniger S6hne bedeuten auch weniger Soldaten und damit weniger militdrische Macht.
So gab die Fiihrung das neue Ziel aus, die Bevolkerung miisse sich verdoppeln. Das
Parlament verbot die Werbung fiir Verhiitungsmittel sowie alle Medienberichte, die

Geburtenkontrolle befiirworten, Abtreibung wurde erschwert.

Bisher haben die Instrumente des Zwangs und der Zensur minimalen Effekt. Das
zeigen zumindest die offiziellen Statistiken. Iranische Frauen bekommen nach wie vor

weniger als zwei Kinder, es sind im Durchschnitt 1,8. ,,Das Haupthindernis, um ein
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drittes Kind zu erreichen®, sei das Bildungsniveau der Eltern, stellten Forscher der
Universitdt Hamdan vergangenen Sommer fest. Der Trend in der Islamischen Republik

gehe eindeutig zur Kleinfamilie — trotz aller staatlichen Gegenmallnahmen.

Das Land ist dennoch Beispiel dafiir, wie lange der Bremsweg ist beim Versuch,
das Bevolkerungswachstum zu steuern. Weil die Generation der jungen Erwachsenen
deutlich groBer ist als die vorhergehende Generation, weil trotz des Trends zur
Kleinfamilie weit mehr Frauen mehr Kinder bekommen, wird die Bevilkerung weiter
wachsen — von heute rund 80 Millionen auf 93 Millionen Mitte des Jahrhunderts.
Vorausgesetzt, die Iranerinnen lassen sich von Sittenwéchtern und den meist
maénnlichen Politikern auch weiterhin nicht vorschreiben, wie viele Kinder sie zu

gebdren haben.

Chinas Einzelkinder

Der Bauch der Frau stand in der Volksrepublik China immer im Dienst der Partei.
Nach der Machtiibernahme 1949 trieb Mao Zedong die Chinesinnen an zum Gebiren
fiir die Nation. Als dann die Uberbevolkerung drohte, verordnete Deng Xiaoping dem
Land die ,,Ein-Kind-Politik. Er lieB eine allmichtige Familienplanungsbiirokratie
errichten, die mehr als drei Jahrzehnte eines der groten und mitunter auch brutalsten
sozialen Experimente am eigenen Volk vollzog. Zwangsabtreibungen, hohe Strafen und
der Ausschluss illegal geborener Kinder von Schulen und Sozialleistungen brachten
Leid iiber Millionen von Familien. Das Ergebnis? Eine Generation von Einzelkindern,
die sagenhaft verwohnt sind und auf die sich die extrem hohen Erwartungen von oft
zweli Elternteilen und vier GroBeltern konzentrieren. Eine rapide alternde Gesellschaft
ohne nennenswertes soziales Netz, also eine schnell anschwellende Zahl von Rentnern,
die von eben diesen Einzelkindern Unterstiitzung erwarten. Und eine Wirtschaft, der die
Arbeitskréfte knapp werden. Der KP schwant seit Langerem, dass etwas schiefgelaufen
ist. Im Herbst 2015 schon machte sie aus der Ein-Kind-Politik eine Zwei Kind-Politik.
Vor ein paar Tagen meldete die Nachrichtenagentur Bloomberg, Chinas Regierung

erwége nun, was chinesische Demografen seit vielen Jahren verlangen: die Abschaffung
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jeglicher Beschrankungen auf die Kinderzahl. Die Regierung schitzte im letzten Jahr,
dass 2030 jeder vierte Chinese élter sein wird als 60Jahre, 2010 war es gerade mal jeder
Achte. 2030 soll es dann 1,45 Milliarden Chinesen geben. Erst danach soll die
Bevdlkerungszahl sinken. Altern tun auch andere Gesellschaften, viele europédische
Staaten etwa oder Japan. In diesen Landern allerdings ist die Wirtschaftsleistung pro
Kopf ein Vielfaches der Chinas, zudem haben sie einen gut ausgebauten
Wohlfahrtsstaat. China aber wird alt, bevor es reich ist. Die KP versucht nun mit aller
Macht, die Biirger zum Kinderkriegen zu bewegen. In der Stadt Yichang ermahnte sie
Parteimitglieder, sie sollten sich als Patrioten ,,an die Front begeben* — also

schnellstmoglich fiirs Vaterland ein zweites Kind in die Welt setzen.

,Das Wachstum ist beunruhigend
Afrikanische Fihrer setzen Geburtenrate als Machtmittel ein

SZ: Européische Regierungen kritisieren, dass die Bevolkerung in Afrika zu

schnell wachse. Welchen Effekt haben solche Vorhaltungen?

Helmut Asche: Solche Kritik bewirkt fast immer, dass ein wohlgemeinter Rat
nicht angenommen wird. Experten diskutieren deshalb schon seit Langerem dariiber, ob
man das Thema tiberhaupt direkt ansprechen soll. Politiker und Entwicklungsagenturen
haben es lange Zeit gemieden. Lieber haben sie liber Afrikas groBartige Perspektiven
geredet, iiber das ,,demografische Fenster* oder die ,,demografische Dividende®, die

Afrika auf Grund seiner enormen Anzahl junger Arbeitskréfte einstreichen konne.
Wie hélt es denn die Bundesregierung?

Sie redet in ithrem Marshallplan fiir Afrika immer noch vom demografischen
Wandel als ,,Herausforderung und Chance*. Das ist Politsprech und im Grunde Unfug.
Das Bevolkerungswachstum in Afrika ist beunruhigend und nur noch Herausforderung.

Das mit der Chance hat sich erledigt, bis auf einige wenige Sektoren und Lénder.
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Frankreichs Prisident Macron hat in Burkina Faso solchen Politsprech gemieden
und unumwunden gesagt: ,,Sie haben iiberall Frauen, die sieben, acht oder neun Kinder
bekommen. Sind Sie sicher, dass dies jedes Mal die Entscheidung dieser jungen Frauen

war?“

Das war genau richtig. Macron hat den einzigen Weg gewihlt, das Thema
anzusprechen, ohne bevormundend zu sein. Er sagte, die Frau muss die Zahl der Kinder
frei wihlen konnen. Also schreiben nicht wir irgendjemandem vor, wie viele Kinder er
oder sie zu haben hat, sondern afrikanische Frauen sollen dies selber bestimmen. Das

war eine selten direkte und intelligente Ansprache.

Warum ist die Geburtenrate in Afrika {iberhaupt so hoch, was macht das Thema

Familienplanung so heikel?

Das hat mehrere Griinde. Es gibt ein postkoloniales Trauma bei dem Thema. Man
pocht auf nationale Selbstbestimmung, gerade bei der Fortpflanzung. Allerdings geht
diese Art der Selbstbestimmung oft liber die Kopfe der Frauen hinweg. Und es kommt
noch etwas hinzu: Viele afrikanische Fiihrer betrachten Bevolkerungswachstum als eine
der wenigen Moglichkeiten, mit Industrielindern gleichzuziehen. Sie setzen
Bevolkerungswachstum als Machtmittel ein, als Waffe im Ringen um Hegemonie in

einer Region. Wir kennen diese Strategie aus dem Nahen Osten, etwa aus Paléstina.
Was, auller kluge, direkte Fragen zu stellen, sollten westliche Politiker denn tun?

In Schulbildung fiir Middchen investieren zum Beispiel, Miitter-Kind-Zentren
aufbauen, die Frauen helfen, nach der Geburt nicht gleich wieder schwanger zu werden.
Solche Projekte fordert auch die deutsche Gesellschaft fiir Internationale
Zusammenarbeit. Entscheidend ist zudem, den Riickzug der USA unter Prasident
Donald Trump aus dem UN-Bevoélkerungsprogramm auszugleichen. Der Riickzug ist
eine Katastrophe. Andere Staaten und Organisationen miissen jetzt viel Geld in die
Hand nehmen, sonst konnten wir einen Riickschlag erleben bei den Anstrengungen zur

Familienplanung.

Ist die Bundesregierung dazu bereit?
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Meines Wissens kaum. Jedenfalls hat das Entwicklungsministerium daraus keine
besondere Initiative gemacht, sondern verweist lediglich darauf, dass
Entwicklungsmalnahmen in vielen Bereichen auf Familienplanung in Afrika

einwirkten.

Berlin investiert immerhin rund 50 Millionen Euro in Familienplanungsprojekte

in Afrika.

Das sind gerade einmal 0,6 Prozent aus dem Etat des deutschen

Entwicklungsministeriums. Das reicht sicher nicht.

Manche Experten behaupten, das rasante Bevolkerungswachstum in Afrika sei
nicht das Problem. Die Reichtiimer der Erde miissten nur geteilt werden und die Biirger

der Industrieldnder weniger verschwenderisch leben.

Schones Argument. Aber Wohlstand zu teilen hilft allein nicht weiter. Das liefe
darauf hinaus, dass die einen weiter produzieren und die anderen ewige
Wohlstandsempfinger bleiben. Eine faire Handelspolitik des Nordens wiirde Afrika
dagegen helfen, selbst mehr Industrien aufzubauen. Darum geht es im Kern:

Arbeitspldtze flir sehr viele Menschen zu schaffen.

Professor Helmut Asche, 66, arbeitet am Institut fiir Ethnologie und Afrikastudien
der Uni Mainz. Friiher hat er als Entwicklungshelfer und Regierungsberater in Afrika

gelebt.

163


http://www.reporter-forum.de/

Reporterrorum

www.reporter-forum.de

Das Recht des Starkeren

Viele Angler ziehen Fische nicht mehr zum Essen aus dem Wasser, sondern nur
zum Vergniigen. Jetzt stellen sich grofie Fragen: Was fiihlen Fische? Und wie sollten

Menschen mit Tieren umgehen?

Von Christoph Cadenbach, SZ-Magazin, 13.07.2018

Drei Stunden bevor er den groten Fisch seines bisherigen Anglerlebens in den
Hénden halten wird, sitzt ein Sohn neben seinem Vater in einem Land Rover Defender.
Der Feldweg, iiber den sie schaukeln, ist zwischen meterhohen Bambusstrduchern und
anderem Gestriipp kaum zu erkennen. Aste kratzen an den Scheiben, die Reifen knallen
in Schlaglocher. Dem Vater, fiinfzigjéhrig, tropft der Schweill von der Stirn auf die
Bermudashorts und das T-Shirt, das sich iiber seinem Bauch spannt. Der Sohn schwitzt

nicht. Er ist 16, durchtrainiert und triagt eine schwarze Sonnenbrille.

Fiir die beiden sind es die letzten Meter einer langen, kostspieligen Reise. Sie sind
von Stuttgart — da wohnen sie in der Néhe — nach Barcelona geflogen und dann zwei
Stunden mit einem Mietwagen nach Mequinenza gefahren, einem staubigen Dorf am
Zusammenfluss des Rio Segre und des Rio Ebro. Dort haben sie ein Apartment in einem
Anglercamp bezogen, sieben Néchte fiir knapp 800 Euro. Fiir den Fiihrer, der den

Defender steuert und die besten Angelpldtze kennt, zahlen sie 175 Euro pro Tag.
Alles fiir einen Fisch.

Alles fiir ein Erlebnis, das den Sohn mit »Stolz« erfiillen wird, so wird er es
formulieren, und andere sehr wiitend machen wiirde, wenn sie es miterlebten. In
Deutschland wurden der Sohn und sein Vater schon als Tierquiler beschimpft. Das, was
sie hier vorhaben, ist in Deutschland sogar verboten. Sie haben deshalb darum gebeten,

dass in diesem Artikel ihre Namen nicht auftauchen.
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An der Stelle am Fluss, an der sie es heute probieren wollen, ist das Ufer matschig
vom Regen der vergangenen Tage. Der Rio Segre ist zu einem braunen, schnellen
Strom angeschwollen, abgerissene Aste treiben im Wasser. In der heien Luft schwirren
Sandfliegen. Der Fiihrer paddelt in einem Kanu zur anderen Uferseite und legt dort, im
Kehrwasser, die Koder aus. Es sind lebende Fische, Karauschen um die vierzig
Zentimeter, eigentlich selbst schon ein guter Fang, denen er einen Haken durch die
Lippen sticht. Im Wasser an der Angelschnur sind sie leichte Beute fiir den Réuber, der
hier jagt. Wegen dieses Raubers kommen Angler aus ganz Europa — um wiederum ihn

zu jagen. Der groBite je gefangene soll 2,65 Meter lang gewesen sein.

»BeiB, beil3, beil, beil3, beiB«, sagt der Vater in einem Ton, als wiirde er Enten

anlocken.
»So ein Fisch wire schon ein krasser Traumg, sagt sein Sohn.

Die beiden sitzen auf Campingstiihlen und beobachten die vier Angelruten, die
vor ihnen fast senkrecht in Metallstindern fixiert sind. »Wann schafft man es schon
mal, so viel Zeit miteinander zu verbringen?«, sagt der Vater. Als Servicetechniker im
Maschinenbau ist er viel im Auto unterwegs, auf Montage. Schon sein Vater hat ihn mit

zum Angeln genommen.

Hinter den kahlen Bergen auf der anderen Uferseite versinkt die Sonne, und als
wenn dies ein geheimes Zeichen gewesen wire, werden die Koderfische plotzlich
nervds. Man sieht es am Zucken der Rutenspitzen. Man hort es am vereinzelten »Piep!«
... »Piepl« des elektronischen Bissanzeigers. Dann biegt sich eine der vier Ruten
heftiger. Der Rauber hat den Kdderfisch eingesaugt und lésst sich damit auf den

Flussboden sinken.
»Pieeeeeeeeep!«

Der Sohn springt aus seinem Campingstuhl, zerrt sich die Jacke vom Oberkorper

und schmeif}t sie auf den Boden.
»Warte noch!«, ruft sein Vater.

Wieder biegt sich die Rutenspitze. Wieder piepst der Bissanzeiger.
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Der Sohn fasst die Angelrute mit beiden Hénden, reif3t sie zuriick und lehnt sich
mit seinem ganzen Gewicht gegen die Kraft am anderen Ende der Angelschnur, als

wirde er Tau ziehen.
»Kurbeln!«, ruft der Vater.

Der Kampf dauert etwa zehn Minuten. Kurz vor dem Ende baumt sich der Rauber
noch einmal auf und schldgt mit der Schwanzflosse aus dem flachen Uferwasser, ein
Gerdusch wie bei einem zu hoch angesetzten Ruderschlag. Dann greift der Fiihrer mit
seiner Hand, die von einem Handschuh geschiitzt wird, in das Maul des Raubers und

zieht ithn an der Unterlippe auf eine schwarze Gummimatte an Land.

»Papa, mach ein Foto!« Die Stimme des Sohnes flackert. Vor ihm liegt ein Wels,
so grol} wie er selbst. Ein Fisch wie eine dicke, blinde Schlange: ein breites Maul,
winzige Knopfaugen und ein langer, schwanzéhnlicher Korper, am Riicken grau

gezeichnet, der Bauch strahlend weiB.

Der Fiihrer ruckelt den Haken ab, der in der Oberlippe des Welses steckt, und hilft
dem Sohn, den Fisch auf den Arm zu heben. 1,75 Meter. Fotos werden gemacht. Dann
legt der Sohn den Wels ins Wasser. Zwei, drei Sekunden, und der Wels schwimmt mit

kréaftigen Schwanzschldgen in die Tiefe.

Zuriick bleiben ein gliicklicher Sohn und sein Vater — und die Frage, ob es zu
rechtfertigen ist, Fische nur zum Vergniigen zu angeln. Einen Fisch an einem Haken,
der in seinem Maul steckt, aus seinem natiirlichen Lebensraum zu ziehen, fiir ein Foto,
ein Erlebnis, einen Schuss Adrenalin. Diese Frage beriihrt Grundsétzliches, denn am

Ende geht es darum, wie Menschen mit Tieren umgehen wollen.

Die Angler finden sich hier in einem Konflikt wieder, der auch Bauern und Jéager
beschiftigt, Wissenschaftler, die an Tieren forschen, und dazu jeden Fleischesser,
Milchtrinker und Lederschuhtrager. Dass Angler im Moment besonders im Fokus von
Tierschiitzern stehen, hat damit zu tun, dass sich ihr Hobby veréndert, zumindest das
Bild davon, das in die Offentlichkeit dringt. Friiher begegnete man Anglern vielleicht
am Strand im Ostseeurlaub, heute trifft man sie auf Netflix in der Doku-Serie Chasing
Monsters. Auf Youtube laufen Dutzende deutschsprachige Angelshows, manche Videos

wurden hundert tausendfach geklickt. In den meisten dieser Formate halten Angler
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riesige Fische in die Kameras und werfen sie anschlieBend lebendig ins Wasser zuriick.
Sie zeigen Angeln nicht als Nutztétigkeit, um abends einen Fisch in der Pfanne zu
braten, sondern als Unterhaltung. Manchmal auch als einen Sport, einen doppelten

Wettkampf: Mensch gegen Fisch. Und Mensch gegen Mensch: Wer fangt den GroBten?

Man konnte sagen, dass das Angeln in Deutschland amerikanisiert wird. In den
USA werden Angelwettkdmpfe live im Sportfernsehen {ibertragen, wie Baseball oder
Bullenreiten. Am Ende eines Wettkampftages, wenn die lebendigen Fische gewogen
werden, geschieht das in einem Stadion vor Zehntausenden Zuschauern. Auch der
Fachbegriff fiir das Angeln, bei dem es nicht um die Nahrungsbeschaffung geht, ist in
Deutschland aus dem Englischen {ibernommen: »Catch and release« — fangen und

freilassen.

In Deutschland haben mehr als 1,8 Millionen Menschen einen Fischereischein, die
Zahlen steigen seit ein paar Jahren kontinuierlich. Eine wissenschaftliche Studie des
Leibniz-Instituts ging schon 2002 von 3,3 Millionen Anglern aus (weil manche etwa nur
im Auslandsurlaub angeln). Als Freizeitbeschéftigung ist Angeln demnach fast so
beliebt wie Reiten (3,9 Millionen) und viel beliebter als Klettern (0,6 Millionen).
Natiirlich sieht nicht jeder der 3,3 Millionen Angler in seinem Hobby vor allem einen
Unterhaltungssport. Aber der Eindruck, den man auf Youtube, Instagram, in
Angelzeitschriften oder auf Angelmessen von der Entwicklung bekommt, deutet in

diese Richtung.

Gleichzeitig hat sich der Blick auf den Fisch gewandelt, ist ernsthafter und
emphatischer geworden. Fische gelten nicht mehr als gefiihllose Wesen, zumindest
nicht in den Augen von Tierschiitzern und vieler Wissenschaftler — und auch einiger
Staatsanwilte und Richter. Deutsches Tierschutzgesetz, Paragraf 1: »Niemand darf
einem Tier ohne verniinftigen Grund Schmerzen, Leiden oder Schiden zufiigen.« Das
gilt auch fiir Fische. Was ein verniinftiger Grund ist, besagt das Gesetz nicht, aber

Richter haben in Urteilen vor allem einen Grund festgeschrieben: den Verzehr.

In den vergangenen Monaten wurden viele prominente deutsche Angler angezeigt,
weil sie in ihren Videos »Catch and release« praktiziert haben sollen. Die meisten
Verfahren wurden eingestellt, einige Angler mussten dafiir jedoch eine Geldauflage

zahlen. Marten Laciny zum Beispiel, der fiir seine Musik unter dem Kiinstlernamen
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Marteria bekannt ist: Er hatte sich dabei filmen lassen, wie er einen Karpfen fangt, mit
dem Fisch posiert und ihn wieder ins Wasser setzt. Das Video sollte wohl eine PR-

Aktion sein. Marteria zahlte 5000 Euro.

Ahnlich erging es dem ehemaligen FuBballnationalspieler Klaus Augenthaler, der
in einem Fluss in Bayern drei Welse gefangen und sie nach ein paar Fotos zuriickgesetzt
hatte. Er berichtete einer Lokalzeitung von seinem Erfolg und bekam dann Post von der

Polizei. Seine Geldauflage: 3000 Euro.

Verantwortlich fiir die meisten Anzeigen ist die Tierrechtsorganisation PETA,
deren Juristen in »Catch and release« einen Weg gefunden haben, gegen Angler

vorzugehen — ausgerechnet, weil sie Fische in dem Fall nicht t6ten.

Schon immer wurden geangelte Fische zuriick ins Wasser gesetzt: weil sie zu
klein waren (viele Fische miissen eine bestimmte Grof3e erreicht haben, ein
Mindestmal3, ab dem man sie entnehmen darf); weil ein gratiger Hecht statt einem
leckeren Zander gebissen hat; weil manche Angler gar keinen Fisch mdgen. Rechtlich
problematisch ist nur der letzte Grund: ein Angeln ohne Verwertungsabsicht. Das Spal3-

und Sportangeln.

Der Vater und sein Sohn sind auch nach Spanien gereist, um sich nicht so viele
Gedanken tiiber diese komplizierte Lage in Deutschland machen zu miissen. Im warmen,
futterreichen Wasser des Rio Segre finden Welse ideale Lebensbedingungen, und
Anglern ist an manchen Stellen dort vieles erlaubt, was in Deutschland verboten ist: die
Verwendung von lebenden Koderfischen — und »Catch and release«. Hier wird fast nie

ein Wels getotet und gegessen.

Es ist der Tag nach dem 1,75-Meter-Wels. Vater und Sohn sitzen in der
Mittagssonne am Steg ihres Angelcamps, um sie herum einige andere Giste. Alle
sprechen Deutsch, die meisten in breitem Dialekt. Der Chef des Camps ist ein 37-
Jahriger aus GOppingen, der vor 16 Jahren nach Mequinenza ausgewandert ist. Seine 55
Betten seien fast das gesamte Jahr iiber ausgebucht, sagt er, obwohl es in der Umgebung
etliche andere Camps gibt. Welsangeln verhélt sich zum Durchschnittsangeln wie eine
Mount-Everest-Besteigung zu einer lockeren Bergtour. Und Extremerlebnisse sind

populér.
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Das Zuriicksetzen der Welse erkldren manche Angler im Camp deshalb damit,
dass andere die grof3en Fische ja auch noch fangen wollten. Besonders beliebte Fische
tragen Namen, Schneewittchen zum Beispiel, ein Albinowels. Andere Angler meinen,
dass gerade die grolen Welse fiir den Nachwuchs wichtig seien: um die Population zu
erhalten. AuBBerdem wiirden so alte Welse sowieso nicht mehr schmecken. Der Vater
sagt: »Ein Wels kann achtzig Jahre alt werden, so alt wie ein Mensch.« Das

Zuriicksetzen gebe ihm das Gefiihl, das Geschopf zu ehren.

Es ist eine seltsame Beziehung zwischen Angler und Fisch. Dass sich Angler
mittlerweile dafiir rechtfertigen miissen und dass sich auch Nicht-Angler dafiir
interessieren, hat auch mit der Frage zu tun, ob Fische tatsdchlich Gefiihle haben. Vor

allem: ob sie Schmerzen leiden.

Darauf eine Antwort zu finden, ist komplizierter, als die Frage klingt. Schmerz ist
ein subjektives Gefiihl. Ein Mensch kann sagen, ob ithm etwas wehtut, an welcher Stelle
des Korpers, und wie sehr. Aber schon bei Affen oder Hunden wird es schwieriger. Ein
Hund, dem man auf die Pfote tritt, quiekt laut auf, zieht den Schwanz ein, duckt sich,
geht womoglich auf Distanz. Menschen interpretieren dieses Verhalten so, wie sie es
von ihrer eigenen Spezies kennen: als Schmerz und als Angst davor, noch einmal

getreten zu werden. Aber niemand weil}, was ein Hund wirklich fiihlt. Oder ein Fisch.

Victoria Braithwaite versucht seit fast zwanzig Jahren, diese Frage zu kléren. Die
Biologin ist wohl die prominenteste Stimme auf Seiten der Wissenschaftler, die davon

iiberzeugt sind, dass Fische Schmerzen empfinden.

Im Maérz 2018 ist sie zu Besuch in Berlin und sitzt in einem der Konferenzraume
des Wissenschaftskollegs. Eigentlich forscht Braithwaite, flinfzig Jahre alt, an der
Pennsylvania State University. Den Fischen, die sie dort fiir ihre Experimente benutzt,
versuche sie ein moglichst angenehmes Leben zu bereiten, erzihlt sie. Normalerweise
schwimmen Laborfische in schlichten Tanks. Bei ihr seien die Tanks mit

Plastikpflanzen dekoriert.

Fiir ihre wichtigsten Studien hat sie Regenbogenforellen Bienengift oder
Essigsdurelosung in die Lippen gespritzt. Die Studien wurden bereits 2003

veroffentlicht (unter dem Namen ihrer Postdoktorandin Lynne Sneddon), werden aber
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bis heute immer wieder zitiert. Einige Forellen rieben sich nach der Injektion ihre
Lippen am Beckenrand oder schaukelten hin und her — aus menschlicher Perspektive
verstandliche Reaktionen, die Tierschiitzer und Journalisten vermutlich auch deshalb
besonders haufig aus den Studien herausgreifen. Schmerzempfinden ist jedoch ein

mehrstufiger Prozess.

Fasst ein Mensch auf eine heille Herdplatte oder tritt er auf einen spitzen Stein,
werden diese Reize von Nervenendigungen wahrgenommen, die in der Haut liegen: den
Nozizeptoren. Diese leiten die Informationen ins Riickenmark weiter, wo sie erstmals
verarbeitet werden. Das Ergebnis: Der Mensch reif3t blitzschnell die Hand von der
Herdplatte oder zieht das Bein hoch. Diese Verhaltensdnderungen sind Reflexe,
Schmerzen erleidet der Mensch noch nicht. Dieses Gefiihl setzt erst ein, wenn die
Informationen im Gehirn verarbeitet worden sind, dort, wo Forscher das menschliche
Bewusstsein verorten: in einem Teil der GroBhirnrinde, dem Neokortex. Sdugetiere
haben eine GroBhirnrinde, Fische nicht. Braithwaite geht davon aus, dass ein anderer
Teil des Fischgehirns diese Bewusstwerdung leistet. In fritheren Untersuchungen wies
sie nach, dass Fische zur Nozizeption fahig sind, also zur bloBen Wahrnehmung eines
Reizes. Das Lippenreiben und Schwanken der Regenbogenforellen konnten dadurch

bedingte Reflexe sein, Reaktionen ohne Leiden.

Das fiir Braithwaite liberzeugendste Argument fiir ein tatsdchliches
Schmerzerlebnis stammt aus einer ihrer anderen Studien. Wieder spritzte ihr Team
Essigsdurelosung in die Lippen von Regenbogenforellen. Fiinf Minuten nachdem diese
ins Wasser zuriickgesetzt worden waren, platzierten die Forscher Legosteine in die
Becken. Forellen reagieren normalerweise mit einer Art Fluchtverhalten auf neue
Objekte: Sie schwimmen weg, halten Abstand. Das taten die mit Essigsdure gereizten
Forellen aber nicht. »Vielleicht weil sie mit ihrem Schmerz beschéftigt waren«, sagt
Braithwaite. Wenn ein Mensch Kopfschmerzen habe, konne er sich auch nicht auf

andere Dinge konzentrieren.

Braithwaite formuliert vorsichtig. Ihre Erkenntnisse seien blof3 Interpretationen.
Aber forellentypisch hétten sich eben nur jene Forellen verhalten, denen sie erst

Essigsdurelosung und anschlieBend das Schmerzmittel Morphin gespritzt hatte. Sie sei

170


http://www.reporter-forum.de/

Reporterrorum

www.reporter-forum.de

keine Gegnerin der Angler, sagt sie. Ihr Sohn angle, und sie selbst esse Fisch. Jedoch

hat sie mit ihrer Forschung eine grundsitzliche Debatte angestof3en.

Jahrtausendelang haben sich die wenigsten Menschen Gedanken iiber das
Gefiihlsleben der Fische gemacht. Uber diese kiihlen, glitschigen, ausdrucksarmen und
scheinbar stummen Kreaturen, die in einer verborgenen Welt leben. Mit Fischen 14sst
sich nicht schmusen wie mit einer Katze, sie umgarnen Menschen nicht wie ein Hund.
Viele bezeichnen sich als Vegetarier, obwohl sie Fische essen. Und in den
Kinderbiichern von Janosch angeln der Béar und der Tiger ganz selbstverstandlich.

Fische sind fiir sie wie Pilze: keine Geschwister im Tierreich, sondern Nahrungsmittel.

Der aktuelle Bestseller Was Fische wissen bezeichnet sie dagegen als »Cousins
unter Wasser«. Der Autor Jonathan Balcombe ist Biologe, nach seinem Studium hat er
eine Weile fiir PETA gearbeitet. Im Buch beschreibt er die Schmerzstudien von Braith
waite, bleibt aber nicht an der Wissenschaft kleben. Er sasmmelt Anekdoten, erzéhlt
Geschichten: iiber Putzerfische, die ihre »Kunden streicheln«, um die
»Kundenbeziehung« zu stirken. Uber einen Purpur-Fahnenbarsch, der in einem
Aquarium dabei beobachtet worden sei, wie er sich immer wieder von der Stromung
einer Pumpe wie in einer » Wildwasserrutsche« herumwirbeln lie3. Aus »Spali«,

vermutet Balcombe. Er schreibt iber Fische wie Peter Wohlleben tiber Badume.

Fische kommunizierten miteinander, indem sie mit den Zahnen Gerdusche
produzieren oder Blasen aus ihrem Anus stoBen. Fische empfianden Lust, wie Haie,
Murénen und Rochen, die dabei gefilmt wurden, wie sie sich von Tauchern kraulen
lassen — also eben doch schmusen. Fische seien kreativ, wie der Gro3zahn-Lippfisch,
den ein Taucher im Pazifik dabei filmte, wie er eine Muschel aufsaugt, sie zu einem

Stein bringt und mit schnellen Kopfbewegungen dagegenschleudert, um sie zu knacken.

Balcombe fragt: Wenn Fische zu alledem fahig sind, miissten wir sie dann nicht

anders behandeln?

Die Carp+Cat Expo ist eine Messe fiir Karpfen- und Welsangler, und so ziemlich
jeder Besucher wiirde wohl unterschreiben, dass Fische schlau sind, manchmal sogar
schlauer als die Angler. An einem Samstag im Dezember 2017 sind rund 3000 Ménner

und wenige Frauen nach Hotheim-Wallau gekommen, um sich gegen diese Tatsache zu
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wappnen. Die Messehalle ist flach wie ein Parkhaus, die Luft riecht streng wie in einer
Zoohandlung. Das liegt vor allem an den Karpfenkddern, die angeboten werden:
fingerdicken, harten Kugeln, die bunt sind wie Ecstasy-Tabletten und aus verschiedenen
Mehlen, Olen, Farb- und Aromastoffen zusammengemischt werden — Banane,
Tintenfisch, Vanille, Blaubeere. Man fragt sich, ob die Hersteller mehr den Geschmack

der Karpfen oder den der Kunden im Sinn haben.

Ein paar Stinde weiter werden ferngesteuerte Boote prisentiert, mit denen der
Angler die Koder punktgenau in einem Gewasser platzieren kann. Die Boote sind mit
einem Echolot ausgestattet, sodass man auf einem Bildschirm die Wassertiefe sowie
Kanten oder Sandbénke erkennt — Orte, an denen Fische gerne fressen. Der
Gesamtpreis: 2340 Euro. Ein anderer Aussteller bietet Kameras an, die der Angler an
der gewihlten Stelle ins Wasser ldsst, um seinen Kdder am Grund des Sees beobachten

zu konnen, vom Ufer aus per Funkiibertragung.

Angeln ist ein Geduldsspiel, in dem man eigentlich schlechte Karten hat. Der
Angler wirft einen winzigen Kodder in einen riesigen See, der Kdder versinkt wie in
einem schwarzen Loch. Manchen gefillt allein schon das, sie miissen nichts fangen, um
am Abend gliicklich nach Hause zu kommen. Andere versuchen, ihre Chancen zu
verbessern, und daraus zieht die Angelindustrie thren Umsatz — in Deutschland

schitzungsweise fiinf Milliarden Euro im Jahr.

Hinter dieser Summe verbirgt sich ein menschlicher Wesenszug: Der Angler will
besser werden, so wie der Jogger durch seine Running-App. Will Kontrolle gewinnen
iiber das schwarze Loch. Dann féngt der Angler vielleicht mehr Fische, als er essen
konnte. Aber er sorgt sich auch um sie. Manche Karpfenangler behandeln die vom
Haken durchstochenen Lippen ihrer Fénge mit Desinfektionsmittel, bevor sie die Fische
zuriick ins Wasser setzen. Die Matten, auf denen sie den Fischen an Land die Haken
abnehmen, nennen sie »Bettchen«. Sie behandeln ihre Fiange nicht wie der Torero den

Stier, eher wie der Reiter sein Pferd. Der Fisch als Freund.

Fiir den Wissenschaftler Robert Arlinghaus, den der Spiegel »Deutschlands ersten
Angelprofessor« nannte, ist der Fisch dagegen immer ein Fisch geblieben. Der 42-
Jéhrige forscht fiir das Berliner Leibniz-Institut fiir Gewasserokologie und

Binnenfischerei und ist einer der bekanntesten Kritiker von Victoria Braithwaite. Aus
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seinem Biiro blickt man auf den Miiggelsee, auf seinem Schreibtisch liegt ein
Stofftierhecht. Arlinghaus spricht laut, fasst sich immer wieder an die Stirn, féhrt sich
durchs Haar. Obwohl er sich in der Debatte um den Fisch weniger Gefiihle wiinscht,

kann er seine kaum verbergen.

Es gehe schon damit los, sagt er, dass Braithwaites Team die Fische narkotisierte,
bevor sie ihnen Essigsdurelosung oder Bienengift in die Lippen spritzte, wegen des
Tierwohls. Aber so kdnne niemand wissen, ob die Verhaltensinderungen womoglich

auch auf die Narkose zuriickzufithren sind.

Fiir Arlinghaus spricht vieles dagegen, dass Fische Schmerzen empfinden. Das
Fehlen der GroBhirnrinde vor allem. Aulerdem sind einige Fische zur Nozizeption
fahig, aber die Nervenbahnen, die dafiir zustédndig sind, unterscheiden sich von denen
des Menschen. Schlégt sich ein Mensch mit einem Hammer auf die Daumenkuppe,
splirt er im ersten Moment ein lokal begrenztes und schnell abklingendes Stechen.
Dafiir sind sogenannte A-delta-Fasern in den Nervenbahnen verantwortlich. Fiir den
tiefen und quélenden Schmerz, der erst langsam anschwillt und dann den gesamten
Daumen durchfihrt, sind es sogenannte C-Fasern. Beim Menschen sitzen in den
Nervenbahnen deutlich mehr C- als A-delta-Fasern. Beim Fisch, zumindest bei den

Arten, die untersucht wurden, ist es umgekehrt.

Arlinghaus hat Fische beobachtet, deren Eingeweide aus einem Riss in der Flanke
hingen und die dennoch fraBlen. »Wenn sie tatsachlich so etwas wie Schmerzen spiirten,

sind sie unfassbar insensitiv«, sagt er.

Arlinghaus kennt viele Studien, in denen untersucht wurde, wie Fische reagieren,
wenn sie gefangen und zuriickgesetzt werden. Karpfen iiberleben die Prozedur fast
immer, Welse auch. Sie sind gestresst, das kann man an der erhdhten Kortisolmenge in
threm Blut messen, aber sie verhalten sich schnell wieder normal, wenn man die Haken

schonend 16st und die Fische dabei so kurz wie moglich der Luft aussetzt.

Wenn Tierschiitzer und auch Biologen wie Jonathan Balcombe den Fisch als
Wesen beschreiben, das Lust, Spall und Schmerz empfindet, machen sie aus dem Fisch
einen Menschen. Sie schreiben ihm Gefiihle zu, um Gefiihle fiir den Fisch zu wecken.

Fiir Arlinghaus sind das unlautere, weil unwissenschaftliche Mittel. »Man kann einfach
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nicht aus dem Verhalten eines Fisches auf dessen emotionale Zustidnde schlielen«, sagt
er. Leute wie Balcombe wollten Menschen verbieten, Tiere zu nutzen. Arlinghaus geht
das zu weit, hinter ihm an der Wand héngt ein Foto, das ihn mit einem dicken Karpfen

im Arm zeigt. Er ist Angler.

Ein Flinftel der Menschen in Deutschland ist fiir ein Angelverbot. Das hat
Arlinghaus in einer Umfrage ermittelt. Ein Fiinftel ist eine Minderheit, aber die Studie
hat auch gezeigt, dass viele der rund tausend Befragten keinen Bezug zum Angeln

haben und deshalb unentschlossen antworteten. IThre Meinung kdnnte schnell kippen.

Wie der Mensch mit dem Tier umgeht und wie die Gesellschaft das moralisch
bewertet, ist sehr wandelbar. Auf die Entwicklung der Massentierhaltung waren die
Deutschen nach dem Zweiten Weltkrieg stolz, heute schdmen sich viele dafiir. Eine
Petition wie filir Chico, den Hund, der im April seinen Halter und dessen Mutter totbiss,
wire vor dreiBlig Jahren nicht denkbar gewesen. Damals durfte man auch in
Deutschland noch mit lebendem Kdderfisch angeln (in Bayern zum Beispiel bis 1992).
Arlinghaus spiirt wohl, dass der Zeitgeist in Deutschland gerade nicht fiir sein Hobby
ausschlédgt. Victoria Braithwaite und er schitzen sich trotz ihrer fachlichen Differenzen.

Sie wird bald seine Chefin am Leibniz-Institut, auch deshalb war sie im Mérz in Berlin.

In seiner Umfrage hat Arlinghaus auch untersucht, woran das moralische Urteil
gegeniiber dem Angeln hingt. 62 Prozent der Befragten fanden es in Ordnung, dass
Angler Fische fangen, um sie zu essen. Aber nur 33 Prozent wollten es akzeptieren, dass
Angler simtliche Fische zuriicksetzen — wie beim Spal3- oder Sportangeln. Der

moralische Blick deckt sich also mit dem geltenden Recht laut Tierschutzgesetz.

Der gute Angler fischt fiir die Bratpfanne, der schlechte fiirs Vergniigen, so sehen
das die meisten im Land des Billigfleischs. Viele wiinschen sich einen natiirlichen

Kreislauf. Nur, was ist heutzutage noch natiirlich?

Der Rheinsberger Rhin ist ein schmaler, kurviger Fluss in Brandenburg, der an
diesem Apriltag in der Sonne glitzert. Das Ufergras wuchert frithlingsgriin, am Himmel
ziehen Schéifchenwolken voriiber, wihrend Victor Eras sich auf den Knien ans Wasser

schleicht wie ein Indianer in einem Western. BloB nicht die Forellen verschrecken.
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Mit schnellen und trotzdem behutsamen Bewegungen seiner Angelrute wirft er
dann seinen Kdder aus, eine Kunstfliege, die er knapp iiber dem Wasser durch die Luft
sausen lésst, bis sie die Oberfldche beriihrt. Fliegenfischen ist eine gefiihlvolle Kunst.
Und die Angler, die dieser Kunst anhidngen, zelebrieren die Natiirlichkeit. Ein Echolot
oder einen Lockstoff mit Vanillearoma wiirden sie nicht anfassen — und fiir viele gehort

es zum guten Ton, ihren Fang auch zu verwerten.

Eras ist allerdings keiner dieser Puristen. Er fisch mit sémtlichen Methoden. In
seinem Rucksack liegen eine Kamera und eine Drohne, mit der er sich manchmal filmt.
Eras ist Deutschlands erfolgreichster Angler auf Youtube. Seinen Kanal »Ich geh’
angeln« haben rund 120 000 Menschen abonniert. Manche Videos wurden mehr als 400
000 Mal abgespielt. Mit Eras kann man sich ebenso iiber besonders fangige
Gummifische fiir das Zanderangeln unterhalten wie iiber Clickbaits, also Video-
Uberschriften, die besonders gut verfangen. Die klingen dann so: »Endlevel — Dieser
Fisch ist unhaltbar! Was nun?« 144 000 Klicks. »Pure Gewalt — dieser Fisch eskaliert
total!« 220 000 Klicks. Der Star seiner Filme ist aber nicht der Fisch, sondern Eras
selbst: ein 36-jahriger Berliner, grofl und gelassen, mit struppigem Bart, Kapuzenpulli

und Képpi.

Zum Rheinsberger Rhin haben ihn zwei Freunde begleitet. Mit ihnen liefert er
sich einen Wettstreit, wer die meisten Fische fingt. In fast allen seinen Videos geht es
um diese Frage. Er zeigt keine Angeltricks, sondern erzéhlt Abenteuergeschichten iiber
Jungs beim Kriftemessen. Augenzwinkernd, wie in einer Show von Stefan Raab. Die
meisten Fische setzt er zurlick. Heute will er sie jedoch mitnehmen und essen.
Vielleicht, weil ein Reporter dabei ist. Vielleicht, weil ihm Forellen besser schmecken

als Hechte und Karpfen, wie er sagt.

Auch Eras wurde wegen »Catch and release angezeigt. Was daraus geworden ist,
mochte er nicht verraten. » Aber wenn ich ehrlich bin«, sagt er, »angele ich wegen des
Drills, also wegen des Kampfs mit dem Fisch. Wegen der Herausforderung. Natiirlich
ist das egozentrisch, ich stelle mein Wohl {iber das des Fischs, aber das tut der

Kochtopfangler auch.«

Eras hat Mathematik studiert, er wollte Lehrer werden, bevor er sein Geld als

Angler verdiente (Youtube und Firmen, deren Angelgerite er nutzt, bezahlen ihn). Die
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Widerspriiche und Selbstverteidigungsstrategien, mit denen er lebt, sind ihm bewusst.
Ihm falle es zum Beispiel leichter, eine kleine Rotfeder zu téten als einen Meterhecht,
sagt er. Und dass die Schmerzfrage nicht geklért sei, helfe ihm, sein Hobby nicht in

Frage stellen zu miissen.

Vielleicht verbirgt sich in der Debatte um »Catch and release« ein dhnliches
Ausweichen. Wohl jeder, der gern Fisch isst, hat ein schlechtes Gewissen, wenn er an
die Industrie denkt, die hinter dem Filet auf seinem Teller steckt. An die Schleppnetze
und Ringwaden. Da kann es guttun, mit dem Finger auf vermeintlich noch Schlimmeres

zu zeigen: Spal3- und Sportangeln — wer macht denn so was?

Aber niemand in Deutschland muss heutzutage Fisch essen, um zu {iberleben. Es
ist ein Genuss. Genuss ist eine Form des Spalles. Und natiirlich greift auch jeder

Aquariumsbesitzer in das Wohl seiner Fische ein.

Nach acht Stunden, als die Ddmmerung den Tag beendet, gibt Eras auf, ohne auch
nur eine einzige Forelle gefangen zu haben. Zu viele Angler seien heute am Fluss
gewesen, sagt er, und hétten die Forellen verschreckt. Seine Augen wirken miide von
der Konzentration, die ihm das Fliegenfischen abverlangt hat. Angeln bedeutet auch, die
Natur intensiv wahrzunehmen. Auf dem Riickweg zum Auto durch einen lichten
Kiefernwald erzdhlt einer der beiden Freunde von besseren Tagen — und ganz beildufig,
dass die Forellen hier oft verkiimmerte Bauchflossen oder Wunden am Korper hétten,

wegen der Betonbecken.
Wegen der Betonbecken?

Es ist so: Jedes Jahr Anfang April, kurz bevor die Angelsaison am Rheinsberger
Rhin beginnt, wird der Fluss mit Forellen besetzt, damit die Angler etwas zu fangen
haben. Dieses Jahr waren es etwa 5000 Fische, viele davon »maBig«. Kiichenfertig
konnte man auch sagen. Thr Leben hatten sie bis dahin in einer Teichwirtschaft in der
Rhon verbracht, dann wurden sie in einem Lkw in Tanks schwimmend nach
Brandenburg gefahren. Die Wunden und Verkiimmerungen erlitten sie im Kampf mit
Artgenossen oder an den Réndern der engen Betonbecken, in denen sie vor dem

Transport gehalten wurden.
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Eras, der an diesem Tag angeln wollte, wie es sich die Gesellschaft wiinscht,

ndmlich ganz natiirlich, hitte aus der Brandenburger Wildnis wohl eine Zuchtforelle wie

aus dem Supermarkt mit nach Hause gebracht.
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Zweite Luft

Rauchen ist tédlich: Das kénnen selbst die Zigarettenhersteller nicht mehr
leugnen. Also haben sie einen milliardenschweren Plan entwickelt, um ihr Image zu
retten — und ihre Gewinne. In den kommenden Wochen entscheidet sich, ob die Taktik

aufgeht

Von Till Krause, SZ-Magazin, 16.02.2018

Es hitte sein Abend werden sollen, sein groBer Auftritt, doch Alexander
Nussbaum, der Mann, der fiir den Marlboro-Hersteller Philip Morris die Zukunft
einzulduten hat, steht allein in der Ecke. Er hat in ein Tagungshotel in Frankfurt
geladen, zu einem »wissenschaftlichen Austausch«, bei dem er eine Revolution
préasentieren wollte: Wir, die Tabakfirmen, sind jetzt die Guten. Philip Morris wolle der
Gesellschaft dabei helfen, von der Zigarette loszukommen. BloB ist kaum jemand
gekommen, um Nussbaum zuzuhoren, jedenfalls keine Wissenschaftler. Nur ein paar
Blogger und Journalisten sitzen im Publikum, neben Mitarbeitern von Philip Morris und
der PR-Agentur Brunswick, die aufler Tabakfirmen auch Riistungs- und
Chemiekonzerne in Imagefragen berét. Nussbaum war mal Wissenschaftler, er wurde
von Philip Morris angestellt, um andere Wissenschaftler von der rauchfreien Zukunft
der Tabakindustrie zu liberzeugen. Dafiir sagt er Sitze, fiir die ein Tabaklobbyist vor
einigen Jahren wohl hochkant rausgeflogen wire: »Ich bin total gegen das Rauchen,
habe nie geraucht, finde den Geruch in der Kleidung schrecklich.« Sein Vater sei durch
das Rauchen schwer krank geworden, »das Zeug ist hochgiftig und macht siichtig«.
Nussbaum ist erst seit 2016 bei Philip Morris, und er hitte, sagt er, das Jobangebot auch
fast abgelehnt, doch dann habe er gedacht, er konne als Handlungsreisender in Sachen
rauchfreie Zukunft mehr erreichen als ein Forscher im Elfenbeinturm. Werbefiguren
haben in der Tabakindustrie Tradition. Das HB-Ménnchen ertrug den Stress der

Wirtschaftswunderjahre nur mit Zigarette, spéter versprach der Marlboro-Cowboy
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Abenteuer und Freiheit. Heute ist Alexander Nussbaum ein Aushédngeschild der
Branche, und auch er ist eine perfekt auf die Bediirfnisse des Zeitgeistes abgestimmte
Werbefigur — irgendwie zweifelnd, irgendwie gesundheitsbewusst und mit einer klaren
Botschaft: Rauchen ist ein Problem. Aber zum Gliick hat seine Tabakfirma eine
Losung: rauchfreie Zigaretten, modern, batteriebetrieben, schick wie ein Smartphone.
Und angeblich viel weniger schadlich. Seit Monaten ist in deutschen GroBstidten auf
zahllosen Plakatwinden der Tabak verdampfer Iqos von Philip Motris zu sehen. Die
Marketingoffensive ist dabei nur der kleine, sichtbare Teil eines groflen Plans der
Tabakindustrie. Sie ist dabei, einen der aufwendigsten Kédmpfe ihrer Geschichte

auszutragen. Es geht mindestens um ihre Zukunft. Wenn nicht gar um ihre Existenz.
DAS PROBLEM

Fast tiberall in der westlichen Welt rauchen immer weniger Menschen. Im Jahr
2000 wurden in Deutschland rund 140 Milliarden Zigaretten verkauft, im Jahr 2017
waren es 75,8 Milliarden. Von den 18- bis 25-Jdhrigen rauchte Ende der Neunzigerjahre
jeder Zweite, heute ist es noch fast jeder Dritte. In Australien, dem Land mit einem der
strengsten Tabakverbote der Welt, rauchen nur noch 14 Prozent der Bevolkerung. Dort
werden Zigaretten in Einheitspackungen verkauft, die im Wesentlichen aus
Schockbildern bestehen und nur klein den Namen der Marke tragen diirfen. Eine
Packung Marlboro kostet dort umgerechnet knapp zwanzig Euro. Solche Regeln mochte
die Tabakindustrie im Rest der Welt verhindern. Das Image der Tabakbranche ist
miserabel. Als vor wenigen Wochen bekannt wurde, dass Volkswagen geheime
Abgastests an Affen unternahm, wurde der Autobauer in der New York Times mit der
Tabakindustrie verglichen. Die UNO hat Tabakfirmen, gemeinsam mit den Fabrikanten
von Landminen, Atomwaffen und Streubomben, im Herbst 2017 aus dem »Globalen
Pakt der Vereinten Nationen« ausgeschlossen, einer Art weltweitem Wirtschaftsgipfel.
Grund: Thr Geschéftsmodell laufe dem erklérten Ziel der UN zuwider, »ein gesundes
Leben fiir alle Menschen zu gewéhrleis ten«. Ein anderes Dokument der UNO stellt
klar, dass der Konsum von Tabak »eindeutig todlich« sei. Banken wie BNP Paribas
oder der Versicherungskonzern Axa haben angekiindigt, nicht mehr in Tabakkonzerne
zu investieren. Tabakfirmen verdienen immer noch sehr viel Geld mit Zigaretten. Der

Gewinn der fiinf grofften Konzerne betrdgt zusammen rund 35 Milliarden Dollar pro
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Jahr. Viele Raucher nehmen hin, dass die Preise fiir Zigaretten immer weiter steigen.
Und es gibt weiter viele lukrative Markte zu erschlieen: Mit Lobbyarbeit und dicken
Marketingbudgets drangt die Tabakindustrie in Dritte-Welt-Lédnder — mehr als achtzig
Prozent der Raucher leben in Landern mit mittlerem bis niedrigem Einkommen. Aber
auch dort werden die Regeln strenger, seit die Weltgesundheitsorganisation WHO die
Direktive ausgegeben hat, Tabak hart zu regulieren, Werbung zu verbieten und den
Einzelverkauf von Zigaretten sowieso, zumal in der Ndhe von Schulen. Dagegen
wehren sich Tabakfirmen mit aller Macht: Als Togo im Jahr 2013 die Markenlogos von
Zigarettenschachteln verbannen wollte, drohte Philip Morris mit einer »nicht
kalkulierbaren Menge internationaler Schadensersatzklagen«. Weil sich das Land die
Prozesskosten nicht leisten konnte, machte die Regierung einen Riickzieher. Wahrend
die Tabakindustrie in Entwicklungslandern die Zigarette als Symbol von Freiheit und
Wohlstand vermarktet, schickt sie im Westen Leute wie Alexander Nussbaum los, um
das Paradoxon logisch erscheinen zu lassen, dass Tabakkonsum eine Lésung fiir
Tabaksucht sein soll. Die Branche ist nicht allein in ihrem Versuch, sich ein besseres
Image zu verpassen: Fastfoodkonzerne stellen sich als Familienbetriebe mit regionaler
Kiiche dar. Die Chemieindustrie veroffentlicht Nachhaltigkeitsberichte mit Bildern von
unberiihrter Natur. Waffenkonzerne werben mit immer praziserer Lenkmunition, die nur
Terroristen toten und zivile Opfer verschonen soll. »Greenwashing« ist der Fachbegriff
fiir solche Kunst des gewinnorientierten Eigenlobs. Doch wihrend sich fiir fast jedes
Produkt noch irgendeine positive Eigenschaft finden ldsst — Essen ist notwendig,
Chemie braucht jedes Krankenhaus, Pistolen kénnen in den Hénden von Polizisten
Schlimmeres verhindern —, ist die Zigarette das einzige legale Produkt der Welt, das bei
sachgemiBem Gebrauch etwa die Hilfte seiner Nutzer umbringt. Weltweit sterben rund
sieben Millionen Menschen pro Jahr an Folgen des Rauchens, in Deutschland sind rund
13 Prozent aller Todesfdlle auf Zigaretten zuriickzufiihren. Unter Marketingfachleuten
gibt es den Spruch: Wer Zigaretten verkaufen kann, kann alles verkaufen. Warum also
nicht auch die Idee, dass Tabakfirmen jetzt dabei helfen wollen, die von ihr
verursachten Probleme zu beheben? Es konnte aus Sicht der Konzerne ein sehr
lukratives Geschift werden: Man verdient an den Rauchern — und an denen, die

eigentlich nicht mehr rauchen wollen.

DER PLAN
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»This changes everything«, das éndert alles, ist der Slogan, mit dem Philip Morris
seine Zukunft retten will. Beworben wird ein Gerit namens Iqos, das aussieht wie eine
Mischung aus Schwangerschaftstest und Kugelschreiber. Es ist ein sogenannter
Tabakerhitzer, in den man eine Art Mini-Zigarette steckt, die auf etwa 350 Grad erhitzt
wird. Die soll dabei — anders als eine normale Marlboro — nicht verbrennen, sondern
lasst eine Art Dampf entstehen, der zwar Nikotin enthélt, aber angeblich weniger
Schadstoffe. Es ist das Ergebnis jahrelanger Marktforschung, Philip Morris hat in den
letzten zehn Jahren mehr als drei Milliarden Euro in die Entwicklung und Vermarktung
investiert. Anders als iibliche E-Zigaretten, die in der Regel mit nikotinhaltiger
Fliissigkeit befiillt werden, enthalten die Iqos-Sticks Tabak — oder eher: Tabakpulver,
das mit Chemie und Wasser gemischt, getrocknet und in Streifen geschnitten wird. Mit
Tabakbléttern haben die Sticks etwa so viel zu tun wie Chicken McNuggets mit
Héhnchenbrustfilets. Und anders als bei den Tausenden E-Zigaretten auf dem Markt,
die teils von kleinen Tiiftler-Firmen hergestellt werden, kann man bei Iqos die Menge
des Nikotins nicht selbst kontrollieren. Es ist das Nespresso-Prinzip: Man ist auf die
PortionsgrdBen der Firmen angewiesen. Uberhaupt scheint Philip Morris sehr genau
untersucht zu haben, wie andere Branchen funktionieren: In vielen Stddten haben in
bester Lage »Iqos Boutiquen« aufgemacht, die schick daherkommen wie Apple-Léden.
Entwickelt wurde das Iqos-Gerit in der Schweiz, in einem Glaspalast am Stadtrand von
Neuchatel, rund neunzig Millionen Euro teuer und erst vor wenigen Jahren erdffnet. Fiir
die Entwicklung und Vermarktung von Iqos wurden rund 300 neue Mitarbeiter
angestellt — Elektroingenieure, Designer, Fachleute fiir Batterien. Als Journalist wird
man hier von sechs Marketingleuten empfangen, die zunéchst herausfinden wollen, ob
der Besucher selbst Raucher ist. Ob man das Gerét schon probiert habe? Oder ob man
eine Pause wiinsche, um drauflen ... ein bisschen frische Luft zu schnappen? Im
Besprechungsraum im obersten Stock, mit bester Sicht auf See und Alpen, hélt dann
Moira Gilchrist einen Vortrag, eine hochrangige Managerin. Ihr Job: Po litiker und
Journalisten auf der ganzen Welt umgarnen mit der Aussage: Wir haben uns gebessert.
In ihrer Powerpoint-Prisentation erscheint die alte Welt der Zigaretten nur in
verschwommenen Schwarzweillbildern, die Zukunft aber ist hell und bunt, mit
lachenden Forscherinnen vor Mikroskopen. Sie sagt: »Mehr als eine Milliarde

Menschen auf der Welt rauchen. Natiirlich sollten sie aufthoren, aber das schaffen eben
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nur die wenigsten.« Und darum biete man jetzt eben Produkte an, die weniger schiadlich
sein sollen. Dass die eine Milliarde Raucher auf der Welt groBteils das Ergebnis des
aggressiven Marketings der Tabakindustrie ist, ldsst Gilchrist unerwéhnt. Spricht man
sie darauf an, weicht sie aus: Es gehe hier doch um eine Lésung des Problems.
AuBerdem wiirden Tabakfirmen keine Werbung machen, um Menschen zum Rauchen
zu bewegen — sondern nur, um Menschen, die eh rauchen, die eigene Marke nédher zu
bringen. Uberhaupt wolle man das Marketing kiinftig vor allem auf Iqos konzentrieren,
zumindest in Europa. Das lésst sich die Firma einiges kosten, aber man erwarte dafiir
auch ein Entgegenkommen der Behdrden. Weniger Steuern zum Beispiel. In
Deutschland hat Philip Morris damit bisher Erfolg. Denn steuerlich betrachtet ist Iqos
eine Pfeife. Ein Steuerschlupfloch: Tabak, den man nur mit einem Hilfsgerit rauchen
kann, wird in Deutschland als Pfeifentabak versteuert. Und das gilt auch fiir die
Tabaksticks des Iqos-Gerites. Pro Packung mit einem Ladenpreis von sechs Euro fallen
so nur 88 Cent Tabaksteuer an. Bei einer Schachtel Zigaretten miissen beim gleichen
Preis 3,26 Euro abgefiihrt werden. Die Welt am Sonntag hat berechnet, dass dem Staat
durch diese Differenz bis zu 500 Millionen Euro an Tabaksteuer pro Jahr entgehen
konnten. Moira Gilchrist ist jetzt in Fahrt und stellt Fragen, die zeigen, worum es Philip
Morris geht: Gelten die strengen Nichtrauchergesetze iiberhaupt fiir ein Produkt, das
nach Ansicht von Philip Morris keinen Rauch pro duziert, sondern etwas, das die Firma
»nikotinhaltiges Aerosol« nennt? Rauchen sei wie Autofahren, sagt einer ihrer
Kollegen: Unfille gebe es nun mal, leider, leider, aber es sei doch besser, wenn man
einen Gurt trage. Im Laufe der Recherche wird das Rauchen von den Tabakfirmen mit
Kaffeetrinken verglichen (»schmeckt auch am Anfang komisch«), mit Bier (»auch nicht
gerade gesund, aber Brauereien wird nicht so viel verboten«), mit Sex (»nicht
ungefahrlich fiir die Gesundheit, aber mit Kondom gleich viel sicherer«). In
Préasentationen von British American Tobacco sind E-Zigaretten oft neben Chips und
Fastfood zu sehen. Solche Vergleiche sind mit Bedacht gewihlt. Als der
Nachrichtenagentur Reuters kiirzlich interne Dokumente von Philip Morris zugespielt
wurden, war darunter auch ein Merkblatt {iber die Firmenstrategie fiir die nachsten zehn
Jahre. Ein wichtiger Begriff steht ganz oben, in Grof3buchstaben und unterstrichen:
Normalisierung. Die Produkte sollen kiinftig wieder als etwas Normales ange sehen

werden — damit auch die Firma wieder als »vertrauenswiirdiger und unabkoémmlicher
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Partner« fiir Medien und Politik aufgebaut werden kann. Dabei geht es um viel mehr als
nur um Sympathie. Die Tabakfirmen nutzen die angeblich gesiinderen Produkte, um
gesellschaftlich nicht endgiiltig im Abseits zu landen. Die WHO schreibt in ihrem
Bericht zur Tabakkontrolle, dass die Tabakindustrie »aktiv daran arbeitet, den
politischen und legislativen Prozess zu kapern«. Ihre Empfehlung: Politiker sollten so
wenig wie moglich mit der Tabakwirtschaft reden. Tabakfirmen mussten in den
vergangenen Jahren mitansehen, wie sie aus wichtigen Gremien ausgeschlossen
wurden, sie mussten ihre Schachteln mit Schreckensbildern bedrucken und 2017 in den
USA eine Werbekampagne finanzieren, um sich fiir die Liigen der Vergangenheit zu
entschuldigen. Die Industrie, die mit Freiheit und Selbstbestimmung wirbt, muss dabei
zu sehen, wie sie immer weniger bestimmen darf. Um in der Offentlichkeit als geldutert
wahrgenommen zu werden, greifen Firmen gern auf einen Verkleidungstrick zurtick.
»Wenn eine Firma keine gute Reputation hat, bringt sie neue Ideen oft unter einem
anderen Namen heraus, das nennt sich Markenspaltung«, sagt Ansgar Zerfal3, Professor
fiir Unternehmenskommunikation an der Universitit Leipzig. Dabei werde eine neue
Marke aufgebaut und der alte, vorbelastete Firmenteil einfach in Ruhe gelassen — »wie
bei einer Bad Bank, bei der faule Kredite landen«. Die Tabakfirmen haben Abteilungen
aufgebaut, die sich nur um die angeblich harmloseren Produkte kiimmern und auf jede
Kritik am Mutterkonzern erwidern konnen: Dafiir bin ich nicht zustdndig, mein Team
ist Teil der Losung, nicht Teil des Problems. Den Namen Philip Morris sucht man auf
den Iqos-Plakaten vergeblich. In den USA hat sich die Firma sogar ganz umbenannt:
Nachdem Philip Morris von einem Gericht in San Francisco zu Schadenersatzzahlungen
von mehr als flinfzig Milliarden Dollar verurteilt wurde, heif3t die Firma dort seit 2003
»Altria«. Dieses Prinzip schldgt sich auch im internen Handbuch fiir Social-Media-
Mitarbeiter fiir Iqos nieder, das auf 51 Seiten genau beschreibt, wie die Marke bei
Facebook oder Twitter prasentiert werden darf. Darin steht: Kiimmert euch nicht um
Philip Morris, wir sprechen nur {iber Iqos. Reaktionen von Tabakgegnern und Sitze wie
»Fick dich, Philip Morris« sollen die Internet-Teams ignorieren. Das Handbuch macht
auch klar, wie eng man sich an der Grenze des Erlaubten bewegt: »Eigentlich diirfen
wir als Tabakfirmen keine Werbung im Internet machen«, heil3t es dort, »wir bewegen

uns hier auf einem Minenfeld«.

LUGEN UND WAHRHEIT
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Kaum ein Wirtschaftszweig hat die Offentlichkeit so belogen wie die
Tabakindustrie. Jahrzehntelang hief3 es: Lungenkrebs? Lisst sich nicht so einfach aufs
Rauchen zuriickfiihren. Passivrauchen? Ungefahrlich. Als ein amerikanischer
Untersuchungsausschuss 1994 die Chefs der sieben groften US-Tabakkonzerne fragte,
ob Rauchen siichtig mache, antworteten alle mit Nein. Obwohl sie es besser wussten.
Und auch die Strategie, von »risikoreduzierten Produkten« zu sprechen, ist nicht neu.
Als ein Tiftler aus Pennsylvania 1963 einen batte riebetriebenen Tabak-Verdampfer
vorstellte, wollten Tabakfirmen damit nichts zu tun haben. Warum auch? Der Markt mit
Zigaretten florierte. Wer es lieber geslinder moge, konne ja Filterzigaretten rauchen. Als
in den Siebzigerjahren immer mehr Details zur Schidlichkeit des Rauchens bekannt
wurden, spielte die Industrie ihren néchsten Trumpf aus: Die angeblich harmloseren
Light-Zigaretten — die aber, dhnlich wie VWs Schummeldiesel, nur beim maschinellen
Abrauchen im Labor geringere Mengen an Teer frei gaben. Echte Raucher inhalierten
den Rauch tiefer — was die Firmen lieber nicht erwéhnten. Seit 2003 ist in der EU die
Bezeichnung »light«, ebenso wie »leicht« oder »mild«, im Zusammenhang mit
Zigaretten als irrefiihrende Werbung verboten. Was in Zeiten von Donald Trump als
nalternative Fakten« bezeichnet wird, hat bei der Tabakindustrie lange Tradition. Man
nennt es »Denialism«: das geschickte Sden von Zweifeln. Konnte nicht alles auch ganz
anders sein? Hat Krebs nicht viele Ursachen? Das schafft Verwirrung und soll bei den
Kunden das Gefiihl hervorrufen: Solange nicht hundertprozentig klar ist, was wirklich
schadet, muss niemand sein Verhalten dndern. Setzt sich dann irgendwann die Wahrheit
durch, geben die Tabakfirmen zu: Ja, wir haben vielleicht Fehler gemacht, aber das ist
lange her, jetzt sind wir geldutert. Im September 2017 ging eine Website online, die auf
den ersten Blick wirkte wie eine der zahlreichen Organisationen, die sich weltweit
gegen Tabak einsetzen: »Foundation for a Smoke-Free World«, gefiihrt von Derek
Yach, einem ehemaligen Leiter der Tabakkontrolle bei der WHO und prominenten
Tabakgegner. Erst wer sich die Organisation genauer ansah, merkte, wer sie finanziert:
Philip Morris ist mit achtzig Millionen Dollar pro Jahr der wichtigste Sponsor. Friither
wire das vielleicht verschwiegen worden, heute erklért die Stiftung noch vor ihrem
Arbeitsbeginn: Man sei »komplett unabhédngig« vom Tabakkonzern. Fiir Yach ist es
nicht das erste Mal, dass er auf die Seite derjenigen wechselt, die er frither kontrollieren

sollte. Bei der WHO war er auch fiir die Regulierung zuckerhaltiger Lebensmittel
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zustindig, bevor er Lobbyist fiir Pepsi wurde. Friither zogen Firmen ihre Gegner vor
Gericht, heute geben sie ihnen einen Arbeitsvertrag. Ob sie dann einen guten Job
machen oder nicht, scheint erst mal nicht so wichtig. Erwéhnt man den Namen des
nichtrauchenden Tabaklobbyisten Alexander Nussbaum bei Staatssekretdren oder
seriosen Wissenschaftlern, verdrehen sie die Augen: Der Typ drénge sich auf, verstopfe
Postfacher mit Studien der Tabakindustrie, wiederhole gebetsmiihlenhaft die
Werbespriiche von Philip Morris und sei deshalb bei wissenschaftlichen Kongressen
unerwiinscht. Und auch die »Stiftung der rauchfreien Welt« kommt nicht besonders gut
an: Ende Januar 2018 veroffentlichten die wichtigsten Universitdten der USA eine
Erkldrung, in der sie jede Art von Zusammenarbeit mit der Stiftung ausschlieen. Der
Grund: Die Tabakindustrie vermarkte ihre todlichen Zigaretten weiter aggressiv in alle
Welt, auch an Kinder, und folge einer Tradition, mit ihrer »Forschung« die
Offentlichkeit zu verwirren, um die Interessen der Firmen voranzubringen. Das Wort

»Forschung« steht in der Erkldrung tatséchlich in Anfiihrungszeichen.
DIE WISSENSCHAFT

Die Labore von Philip Morris in Neuchatel glanzen und funkeln. »Jeder Professor
wire neidisch auf unsere Arbeitsbedingungen«, sagt Moira Gilchrist, die Journalisten
gern durch die Stockwerke voller modernster Testgerite fithrt. Hier entstehen die
Studien, mit denen der Tabakkonzern zeigen will, seine neuen Rauchgerite seien viel
weniger schidlich als Zigaretten. »Unsere Messdaten sind alle 6ffentlich«, sagt
Gilchrist, »jeder kann sie kontrollieren.« Doch welcher Forscher an einer notorisch
klammen Universitdt bekommt ein Budget bewilligt, um die aufwendigen Versuche der
Tabakfirmen zu priifen? Und nicht alle Versuche will der Konzern 6ffentlich zeigen:
Seine Tierversuche hat Philip Morris in ein Labor nach Singapur ausgelagert, wo 2013
knapp 200 Ratten Zigarettenrauch und den Qualm von Iqos-Geréten einatmen muss ten.
Fiinfzehn Tiere starben wihrend der Versuche. Alle Ratten wurden seziert und ihre
Organe in ein Test labor nach Hamburg geschickt. Friiher hat die Tabakindus trie auch
in Koln Tierversuche gemacht, bis ein Tierschutzgesetz vor dreilig Jahren solche
Experimente in Deutschland verboten hatte. Auch an Menschen hat Philip Morris
untersucht, wie sich das Rauchen von Iqos auswirkt. Ergebnis: Man atme viel weniger

Schadstoffe ein als bei Zigaretten, was ein erheblich geringeres Risiko bedeuten konne,
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durch das Rauchen krank zu werden. Doch ehemalige Mitarbeiter von Philip Morris
haben gegentiber dem Nachrichtenportal Reuters Vorwiirfe gegen die Glaubwiirdigkeit
dieser Untersuchungen erhoben. Mal iiberstieg die untersuchte Urinprobe die Menge an
Urin, die ein Mensch tiberhaupt produzieren kann — Philip Morris sagte dazu, es seien
besonders gro3e Ménner getestet worden. Mal sollen es die Forscher mit
Wissenschaftlern zu tun gehabt haben, die kaum Englisch sprachen und die
Anweisungen der Firma nicht verstanden. Viele Studien der Tabakindustrie erscheinen
in wissenschaftlichen Journalen mit zweifelhaftem Ruf. Die Publikation Regulatory
Toxicology and Pharma cology hat eine Sonderausgabe zu Iqos herausgebracht, darin
ist ausschlieBlich Forschung von Philip Morris publiziert. Das Journal wird vom
ehemaligen Krebsforscher Gio Gori geleitet, der als Berater der Tabakindustrie
zwischen 1976 und 1999 mehrere Millionen Dollar verdient hat und 1987 einen Artikel
fiir die Industrie verfasste, in dem er behauptete, Rauchen konne Krankheiten
verhindern und die Lebenserwartung erhohen. Viele ange sehene Journale lehnen
Studien der Tabakindustrie grundsitzlich ab — was die Tabakfirmen nutzen, um sich als
Opfer iibertriebener Regulierung darzustellen. » Wir wollen doch nur einen normalen
wissenschaftlichen Dialog fiihren«, sagt Alexander Nussbaum, der nichtrauchende
Lobbyist der Tabakindustrie. » Aber man macht es uns schwer.« Stanton Glantz,
Medizinprofessor und Leiter des angesehenen Instituts fiir Tabakkontrolle an der
University of California in San Francisco, verfolgt die Methoden der Tabakindustrie seit
mehr als dreiflig Jahren. Wenn man ihn nach den Studien der Tabakfirmen fragt, lacht er
am Telefon: »Denen kann man kein bisschen trauen.« Die Firmen hétten sich nur eine
neue Taktik zugelegt. »Wallpapering« nennt Glantz diese Methode, Tapezieren: Die
Offentlichkeit so lange mit Studien und Daten zukleistern, bis niemand mehr
durchblickt. In Deutschland hat das Bundesamt fiir Risikobewertung stichprobenartig
einige Studien von Philip Morris gepriift. Weil die Behorde sich aber bisher keines der
Testgerite fiir E-Zigaretten leisten kann, musste man ein befreundetes Institut um
Amtshilfe bitten, das so ein rund 35 000 Euro teures Gerét besitzt. Und wéhrend Philip
Morris allein in der Schweiz rund 400 Wissenschaftler beschéftigt, hat das Team des
Bundesamtes zur Kontrolle der Tabakkonzerne drei Mitarbeiter. Sie kamen zu dem
Schluss: Die von ihnen kontrollierten Messungen von Philip Morris sind so weit in

Ordnung, der im Labor messbare Dampf enthalte weniger Schadstoffe als eine
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Zigarette. Kaum waren diese Ergebnisse 6ffentlich, verschickte Philip Morris eine
Pressemeldung. Diese Untersuchung sei ein »Meilenstein«, da die Daten der
»jahrelangen Forschungsaktivitdt von Philip Morris in Deutschland erstmals von
unabhingiger Seite tiberpriift und bestétigt« wurden. Das ist ein Musterbeispiel fiir die
Art, wie kreativ Tabakfirmen mit der Wahrheit umgehen. Denn das Amt hatte nur die
Daten gepriift und bestétigt, nicht aber die Riickschliisse, die Philip Morris daraus zieht.
»Neunzig Prozent weniger Schadstoffe im Dampf heilen nicht, dass man auch neunzig
Prozent weniger Schadstoffe aufnimmt«, sagt Frank Henkler-Stephani, der Leiter der
Untersuchung. Es konne dhnlich sein wie bei den Light-Zigaretten, die im Labor auch
harmloser wirkten als in den Lungen der Raucher. »Weil der Dampf von Iqos trotz
allem eine gefdhrliche Substanz ist, die sogar das Erbgut verdndern kann, wird unser
Amt den Konsum nicht empfehlen und Iqos auch nicht als Produkt mit reduziertem
Risiko einstufen.« Es komme nicht darauf an, ob die Daten stimmen. Wichtig sei, was
diese Daten bedeuten. Dass Tabakfirmen sich selbst als wissenschaftliche Instanzen
inszenieren, ist ein schlauer Zug. Denn so haben sie die Beweislast umgedreht: Friiher
mussten sie die Menschen davon iiberzeugen, dass ihre Zigaretten nicht so schédlich
sind, wie seridse Forscher sagen. Bei den neuen Produkten ist es nun umgekehrt: Da
sollen seriose Wissenschaftler den Beweis liefern, dass der Dampf schédlicher ist, als
die Tabakfirmen behaupten. 2017 hat Philip Morris bei der US-Aufsichtsbehdrde fiir
Lebensmittelsicherheit FDA einen Antrag gestellt, um Iqos in den USA verkaufen zu
diirfen. Dort ist Iqos, anders als in Europa und Japan, noch nicht erhéltlich. Die FDA
fallt eine der wichtigsten Entscheidungen fiir die Industrie seit Jahrzehnten. Denn die
Firma will das Gerit nicht nur verkaufen diirfen, sondern es auch als weniger schidlich
bewerben. Wenn die Tabakindustrie damit Erfolg haben sollte, konnte sie damit sehr
viel Geld verdienen. Der Antrag soll mehr als zwei Millionen Seiten dick sein,
ausgedruckt wéren das tiber 3000 Aktenordner. Er besteht hauptsidchlich aus Studien,
viele davon hat die FDA im Internet ver6ffentlicht. »Ich habe einige der Berechnungen
gepriift und festgestellt, dass Philip Morris sich widerspricht«, sagt Glantz, der
Professor aus San Francisco. Entscheidend seien nicht die Laborwerte, sondern die
klinischen Versuche, die Iqos-Raucher und Konsumenten normaler Zigaretten mit
einander vergleichen. Bei diesen Gesundheitstests wurden unter anderem Blutwerte und

Lungenfunktion untersucht. Das Ergebnis: »Die Unterschiede sind statistisch nicht
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nachweisbar, erklart Glantz. Er hat vor einigen Wochen einen Artikel dazu auf der
Website seiner Universitiit verdffentlicht und an die FDA geschickt, die Uberschrift:
»Philip Morris versteckt Daten {liber die Gesundheitsgefahr vor unser aller Augen«.
Widerspruch der Firma kam bisher nicht. Glantz ist sich sicher, dass auch E-Zigaretten
und Tabakverdampfer streng reguliert werden miissen: »Dass elektronische Zigaretten
oder Tabakerhitzer schidlich sind, ist unbestritten. Es geht nur darum, wie schidlich sie
sind.« Erste seridose Studien kommen zum Ergebnis: Man atmet damit weniger
krebserregende Stoffe wie Teer oder Benzol ein als bei normalen Zigaretten. Dafiir
konnte es andere Schadstoffe geben, die durch das Erhitzen entstehen — oder dadurch,
dass Kunden ihre Geréte nicht richtig sdubern. Da Langzeitstudien fehlen, kann
momentan niemand sicher sagen, wie sich der Konsum von erhitztem Tabak und E-
Zigaretten langfristig auf den Menschen auswirkt. Auch die gesellschaftlichen Folgen
sind unklar. Eine aktuelle Untersuchung legt nahe, dass E-Zigaretten Menschen eher
davon abhalten, ganz mit dem Rauchen auf zuhoren. Und erst vor wenigen Wochen hat
eine grofle Studie der US-Gesundheitsbehorde gezeigt, dass E-Zigaretten Jugendliche
zum Rauchen verfiihren konnen. Tabakfirmen bestreiten das vehement. Doch British
American Tobacco verkauft bereits eine E-Ziga rette namens »Pebble«, die bunt und
knubbelig aussieht wie ein cooles Spielzeug. Die darin verdampfte Nikotinldsung gibt
es neben der Sorte »Goldener Tabak« auch in der Geschmacksrichtung »Sanfte

Vanille«.
DIE ENTSCHEIDUNG

Ob das Kalkiil der Tabakfirmen aufgeht, wird sich bald zeigen. Denn weltweit
stehen wichtige Entscheidungen an, wie mit den neuen Produkten umgegangen wird.
Sind sie so zu regulieren wie Zigaretten? Werden sie von Werbeverboten
ausgenommen? Und sollten sie — wie zwei Lobbyisten von Philip Morris bei einem
Treffen mit EU-Beamten im Mérz 2017 forderten — sogar von der Tabaksteuer befreit
werden? Die Entscheidungen werden auch davon abhidngen, welches Narrativ sich am
Ende durchsetzen wird: das der Industrie, die von sich behauptet, ihre Fehler einzusehen
und sich bessern zu wollen — oder das der Tabakgegner, die der Branche eine
Doppelmoral unterstellen, wenn sie sich eine »rauchfreie Zukunft« auf die Fahnen

schreibt, aber gleichzeitig die Welt mit Zigaretten versorgt. Momentan verfiangt
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teilweise eher die erste Geschichte: Wihrend die Firmen mit ihren neuen Produkten und
Marketingstrategien in den Markt dringen, miissen ihre Gegner sich noch sortieren. Auf
der deutschlandweit groBten Konferenz fiir Tabakkontrolle des deutschen
Krebsforschungsinstituts in Heidelberg trafen sich im Dezember 2017 auch Anti-
Raucher-Initiativen. Manche von ihnen wirken wie aus der Zeit gefallen. Die
Postkarten, die sie verteilen, warnen vor den Gefahren antiker Zigarettenmarken wie
Reval und HB. Auf der Riickseite stehen noch die vierstelligen Postleitzahlen der BRD,
die 1993 abgeschafft wurden. Mit E-Zigaretten habe man sich noch nicht befasst, sagt
ein freundlicher dlterer Herr am Ausstellungsstand, »aber gut, wenn die Firmen sich
zumindest ein bisschen bessern wollen«. Doch nicht alle sind so naiv. Die deutsche
Organisation Unfairtobacco ist bestens vernetzt und wirbt fiir eine harte Position gegen
die Tabakfirmen, egal ob sie Zigaretten, Kautabak oder E-Zigaretten verkaufen. Auch
die méchtige Stiftung von Bill und Melinda Gates hat sich dem Kampf gegen Tabak
verschrieben.Um den Gegnern moglichst weit voraus zu bleiben, werden die
Tabakfirmen vor allem die nichsten Monate nutzen. Schnell noch viel Werbung
machen, viele Politiker treffen — gerade in Deutschland, das als sehr tabakfreundliches
Land gilt und 14 Milliarden Euro pro Jahr an Tabaksteuer einnimmt. Deutschland ist
das einzige Land in Europa, in dem Plakatwerbung fiir Zigaretten noch erlaubt ist.
Obwohl die Bundesregierung ein Werbeverbot fiir Zigaretten bereits beschlossen hatte,
wurde die Umsetzung im Bundes tag bisher blockiert. Unter anderem mit der
Begriindung, dass Menschen beim Warten auf den Bus dann im Regen stehen miissten,
weil sich die Kommunen ohne das Geld durch Tabakwerbung keine iiberdachten
Bushaltestellen leisten konnten. British American Tobacco zeigte 2017 sogar
Fernsehwerbung fiir seine E-Zigaretten im Abendprogramm auf den wichtigsten
deutschen Privatsendern. Fernsehwerbung fiir Tabak ist seit mehr als vierzig Jahren
verboten — fiir Geréte, die nikotinhaltige Fliissigkeit verdampfen, gibt es solche Regeln
noch nicht. Ein weltweiter Trend: In Kolumbien lie3 Philip Morris auf einem
Musikfestival einen groBen Iqos-Luftballon steigen, obwohl in dem Land
Tabakwerbung verboten ist. Auf Beschwerden hin erklirte das Unternehmen, man
werbe nicht fiir die Tabaksticks, sondern nur fiir das Gerit, und das enthalte keinen
Tabak.Es ist ein ungleicher Kampf: Wihrend jedes Land eigene Regeln zur

Tabakkontrolle hat, verfolgen Tabakkonzerne eine weltweite Strategie. Sie wollen den
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Prazedenzfall schaffen, in einem Land ihre neuen Produkte mdglichst konzernfreundlich
verkaufen zu diirfen, damit andere Lander nachziehen. In den USA geht diese Taktik
bisher nicht so gut auf. Ende Januar 2018 présentierte Philip Morris nun seine
Forschung vor Sachverstindigen der Behorde FDA, damit Iqos auch in den USA
zugelassen wird. Es war eine dramaturgisch perfekte Kurzfassung des zwei Millionen
Seiten langen Antrags. Ein Mann namens Antonio Ramazzotti prisentierte Daten aus
den Nutzerbefragungen und versprach: Die Zahl der jungen Nichtraucher, die Iqos
probieren wollen und damit zu neuen Kunden von Philip Morris werden, liege nur
zwischen einem und drei Prozent. Er wiederholte das Mantra: Wir verkaufen nur an
Menschen, die schon rauchen, und wollen mit Iqos niemanden zum Rauchen zu
verfiihren. Am Ende hielt Moira Gilchrist, die Frau aus Neuchatel, einen Vortrag voller
Pathos: Mit Iqos sei ein bedeutsamer Wandel mdglich. »Es ist vielleicht nicht perfekt,
aber die Zulassung braucht auch keine Perfektion, sondern Fortschritt. Und dieser
Chance darf man sich nicht verschlieen.« In der Fragerunde kam ein
Behordenmitarbeiter auf den Fund von Stanton Glantz zu sprechen, wonach sich in der
Statis tik kein Unterschied zwischen Iqos und normaler Zigarette finden lésst. Die
Antwort eines Philip-Morris-Sprechers: Schwierige Frage, man sei kein Statistiker und
konne dazu nichts Genaueres sagen. Am Ende stimmten die Sachverstdndigen dagegen,
dem Chef der Behorde eine Zulassung von Iqos als risikoreduziertes Produkt zu
empfehlen. Noch ist alles offen, der Behdrden-Chef wurde erst kiirzlich von Donald
Trump ernannt und gilt als eher industriefreundlich. Eine end giiltige Entscheidung soll
in ein paar Wochen fallen. Bisher ist die Trump-Regierung nicht durch eine harte
Gangart gegeniiber der Tabakbranche aufgefallen. Ende Januar musste die
Republikanerin Brenda Fitzgerald als Chefin der Gesundheitsbehdrde CDC
zuriicktreten. Sie hatte kurz nach ihrer Ernennung Tabak-Aktien gekauft — also auf den
Erfolg einer Branche spekuliert, die sie regulieren sollte. In Deutschland ist vieles noch
offen. Es konnte sein, dass die Firmen hier mehr Erfolg haben. Denn die neuen
Zigaretten sprechen ein modernes Bediirfnis des Menschen an, das hierzulande
besonders ausgeprigt zu sein scheint — Verdanderung spiiren, ohne etwas zu verdndern.
Obwohl die Menschen wissen, wie schidlich Autoabgase sind oder wie gefdhrlich das

Rauchen ist: Am liebsten ist vielen ein Software-Update oder eben eine Zigarette, dank
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der man in Ruhe weiterrauchen kann. Eine technische Losung fiir ein gesellschaftliches

Problem.
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