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Als ich rot wurde
Von Nicol Ljubic

Der Satz soll auf keinen Fall ironisch klingen. Ich habe ihn geübt, zu Hause vor dem Spiegel, 
mit verschiedenen Betonungen, mal auf »möchte«, mal auf »SPD«. Man soll mir glauben, 
dass ich es ernst meine. »Ich möchte in die SPD eintreten!« 

Als ich vor dem Pförtner stehe, verschlucke ich aus Versehen das »in«, sage: »Ich möchte die 
SPD eintreten«. Er sagt: »Warten Sie, ich hole jemanden, der Ihnen hilft.« Dann greift er zum 
Hörer. Er wirkte nicht überrascht. 

Es ist der 16. Oktober 2003, der Tag, an dem ich mich aufmache, die Gesellschaft zu 
verändern. Ein windstiller Tag. Die rote Fahne auf dem Dach des Willy-Brandt-Hauses hat 
sich schlaff um den Mast gewickelt. 

Ein junger Mann in Jeans und Pullover kommt die Treppe herunter. »Du brauchst Hilfe?«, 
fragt er. »Ich möchte, ähm, Mitglied werden«, sage ich. »Schön«, sagt er, »wir freuen uns 
über jedes neue Mitglied.« 

Er sagt auch: Dass er noch nicht erlebt habe, dass deswegen jemand extra ins Willy-Brandt-
Haus kommt. Die meisten kämen, um ihnen das Parteibuch vor die Füße zu werfen. Was für 
eine wunderbare Partei die SPD sei, die beste und älteste, wie richtig meine Entscheidung sei 
und dass ich sie nicht bereuen werde – all das sagt er nicht. Er sagt, dass er nicht 
einverstanden sei mit der kurzsichtigen Politik der Regierung, die ihre Entscheidungen nach 
der Medienresonanz fälle und für die das Parteiprogramm keine Rolle spiele. Er sagt, die 
Arbeitskreise seien oft sehr dröge, und selbst die zehnte Wiederholung irgendeines Films im 
Fernsehen sei spannender. Und er sagt: Die Jungen würden von den Alten oft ausgebremst. 

Ich fülle die Beitrittserklärung aus. In ungefähr drei Wochen, sagt er, würde ich Post 
bekommen. Er gibt mir seine Karte. 

Die Erkenntnis: Man ist schneller Mitglied einer Partei als einer Videothek. 

Eine Frage habe ich noch: Stimmt es, dass man sich innerhalb der Partei als »Genosse« 
anspricht? Er erzählt, wie er auf einem Parteitag Rudolf Scharping, damals noch in Amt und 
Würden, in der Aufregung als Herrn Scharping ansprach. Woraufhin der ihn anschaute und 
sagte: »Das heißt Genosse Rudolf.« 

Ich werde mich daran gewöhnen müssen, dass ich zwar die Bäckerin sieze, auch den 
Busfahrer und die Kassiererin, den Kanzler der Bundesrepublik Deutschland aber duzen darf. 
Den Genossen Gerhard. Meinen Parteichef. 

Es ist schon dunkel, als ich in die Gäblerstraße in Berlin Weißensee einbiege. Die Straße ist 
nicht beleuchtet, auch in den Mietshäusern brennt nur wenig Licht. In dieser Gegend war ich 



noch nie. Die Begegnungsstätte der Arbeiterwohlfahrt ist in einem Eckhaus untergebracht. Es 
ist der 29. Oktober 2003, kurz nach halb sieben, ich bin auf dem Weg zu meiner ersten SPD-
Veranstaltung. Die Abteilung Neun hat eingeladen. Niels Annen, Vorsitzender der 
Jungsozialisten, wird etwas zur Situation der SPD sagen. Ich bin eine halbe Stunde früher da, 
aus Angst, keinen Platz mehr zu bekommen. 

Als einer von zehn Anwesenden fühle ich mich als Vertreter einer aussterbenden Spezies. Zu 
den letzten Mohikanern der parteipolitisch Engagierten gehören am heutigen Abend: ein 
junges Mädchen, vielleicht 15, drei etwa Siebzigjährige, der Abteilungsvorsitzende, in 
meinem Alter, der mich freundlich begrüßt, und Manuela, eine Genossin, mit der ich mich in 
den nächsten Wochen anfreunden werde. 

Auf der heutigen Sitzung soll der Wahlkampfbeauftragte für die Europa-Wahl bestimmt 
werden. »Wer möchte?«, fragt der Vorsitzende. Niemand meldet sich. Ich bin noch nicht so 
weit, Wahlkämpfe bestreiten zu können. Er habe es schon im vergangenen Jahr gemacht, sagt 
der Vorsitzende, noch mal wolle er nicht. Also? Nach einem Zögern erbarmt sich Genossin 
Manuela. Die Wahl fällt einstimmig aus. Manuela wird sich um die Koordination kümmern, 
Infostände organisieren, Broschüren und Luftballons besorgen und mit den Kreisvorsitzenden 
über Aktionen nachdenken. Sie wird auch ein Wochenendseminar über Wahlkampfstrategien 
besuchen. 

Niels Annen verspätet sich um eine halbe Stunde, weil er den Weg nicht gefunden hat. Er ist 
an der falschen Haltestelle ausgestiegen und hat sich dann in den dunklen Straßen verlaufen. 
Er entschuldigt sich, schaut in die Runde. Hat er mehr Leute erwartet? Er lässt sich nichts 
anmerken. 

Niels ist 31 und noch Juso-Vorsitzender. Er wird das Amt im Juni 2004 aufgeben. 

Er beginnt seinen Vortrag mit dem Rekordtief der SPD: 24 Prozent in den Umfragen, das sei 
keine Momentaufnahme, sondern ein Trend, der sich seit der Bundestagswahl fortsetze. Der 
Vertrauensverlust der Menschen sei tief greifend, jetzt würden auch die »Kernmitglieder«, die 
alten Genossen, in Scharen austreten. Die Partei drohe sich bei 17 Prozent einzupendeln. 
Wohin führen die geplanten Reformen? Wie soll Deutschland in zehn Jahren aussehen? Die 
Agenda 2010 sei nur »Stückwerk, das keine Idee einer Erneuerung des Sozialstaats enthält«. 

Nach der Veranstaltung nehme ich Niels noch ein Stück im Auto mit. Ich erzähle ihm von 
Freunden in meinem Alter, die in letzter Zeit arbeitslos geworden sind, Menschen, denen ich 
bis vor kurzem noch große Karrieren vorausgesagt hatte. Menschen mit bester Ausbildung, 
die schon als Mittzwanziger Führungspositionen innehatten. Und dann waren sie doch die 
Ersten, die entlassen wurden. 

»Der Ifo-Index steigt seit Monaten«, sagt Niels, »nächstes Jahr ist alles gut.« Als würden die 
Probleme der Gesellschaft von irgendwelchen Indizes abhängen. Aber so einfach ist das nicht, 
und Niels weiß das auch. Er hat einen Witz gemacht. 

Niels steigt am Alexanderplatz aus. Zum Abschied drückt er mir seine Visitenkarte in die 
Hand. Vielleicht hatte ich gerade den zukünftigen Kanzler im Auto? 

Kaum in die SPD eingetreten, verbringe ich schon mehrere Abende in der Woche im Kreise 
der Partei. Gestern abend Niels Annen, heute abend Wolfgang Thierse. 



Der Kreis Nord-Ost, zu dem die Stadtteile Pankow, Weißensee und Prenzlauer Berg gehören, 
veranstaltet ein so genanntes Neumitglieder-Forum. Eine solche Veranstaltung findet im 
Bezirk zum ersten Mal statt. Die Zahl der Austritte bei Mitgliedern, die erst kurz in der Partei 
sind, ist überproportional hoch. 

Aus der Einladung zum Neumitglieder-Forum weiß ich, dass ich im Kreis Nord-Ost einer von 
164 Neuen seit 2002 bin. Das Treffen findet im Restaurant der Brotfabrik statt, einem 
Veranstaltungsort mit Kino. Als ich die Kellnerin nach den Genossen frage, zeigt sie stumm 
auf den hintersten Raum. Neben der Tür ist ein kleiner Tisch aufgebaut, hinter dem zwei 
Jungs sitzen. Sie fragen, wie ich heiße, und drücken mir ein Namensschild und mein 
Parteibuch in die Hand. Mein erstes Parteibuch! Ganz in Rot, mein Name, meine Adresse und 
mein Geburtsdatum sowie mein Ortsverein sind vermerkt (Abteilung 14, Bötzowviertel) – 
und auf den restlichen Seiten ist Platz, um die Marken einzukleben, die ich am Ende des 
Jahres bekomme, wenn ich meinen Beitrag zahle. Meine Mitgliedsnummer: 70106281. 

Der Raum ist verraucht, es ist heiß, an den Tischen sitzen vorwiegend Gleichaltrige, viele 
Studenten. Mir gegenüber sitzt eine sehr hübsche Frau. Mein erster Gedanke: Was macht die 
bloß hier? Ich erschrecke über meine Vorurteile. 

Dann sind da noch die Funktionsträger, der Kreisvorsitzende, die Vorsitzenden der 
Arbeitsgemeinschaften – und als berühmter Gast: Bundestagspräsident Wolfgang Thierse. 
Mein erster Spitzenpolitiker. Meine Freundin erträgt ihn nicht, sie findet ihn moralinsauer, 
humorlos und pedantisch. 

Genosse Wolfgang erhebt sich von seinem Stuhl und hebt an zu einer Zustandsbeschreibung 
der SPD. Es gebe keinen anderen Weg, sagt er, und allen, die dagegen seien, wirft er vor, 
realitätsfern und borniert zu sein. Er gestikuliert, macht einen Schritt vor, einen zurück, 
tänzelt und zupft an den Papierblättern herum, die vor ihm auf dem Tisch liegen. Ich möchte 
etwas sagen. Und bin mir unsicher, ob ich den Bundestagspräsidenten wirklich duzen könnte. 
Die anderen sagen: »Wolfgang, der SPD fehlt ein Führer, der nicht zweifelt, sondern uns sagt, 
wo es langgeht«, »Wolfgang, der Sparkurs geht nicht weit genug, und die Bildungsoffensive 
fehlt.« Ein anderer fragt, wo sich Wolfgang, wenn er heute 20 wäre, in der SPD engagieren 
würde. Wolfgang gibt uns den Rat, nicht gleich mit der Weltpolitik anzufangen, weil das nur 
zu Frust und Enttäuschungen führe. 

Da melde ich mich zu Wort. Genosse Nicol. Ich sage, dass ich vor zwei Wochen in die Partei 
eingetreten bin. »Herzlich Willkommen«, sagt Genosse Wolfgang, und die anderen klatschen. 
Wie in einer Selbsthilfegruppe. Nicol ist jetzt einer von uns. Vor einer Ansammlung von 
Menschen zu reden, fällt mir nicht leicht. Ich bin aufgeregt. Sage, dass ich an der 
Glaubwürdigkeit der Regierungspolitik zweifele, dass ich das Gefühl hätte, die Reformen 
seien Flickschusterei, und ein Kanzler, der mit Rücktritt drohe, statt zu argumentieren, 
überzeuge mich nicht. Am Ende bricht mir die Stimme weg. 

Genosse Wolfgang hingegen wird laut, ja, er fängt an zu schreien, oder bin ich zu sensibel? 
Erstens, brüllt Wolfgang, sei in der heutigen Zeit äußerst schwierig zu sagen, was in einigen 
Jahren sei, und die Politik habe sehr wohl langfristige Ansätze. Und zweitens hätten die 
Medien Schröders Rücktrittsdrohungen überinterpretiert. Der Kanzler könne gar nicht anders, 
wenn er keine Gefolgschaft für seine Politik finde, könne er auch nicht weitermachen. Ob es 
die Rücktrittsdrohungen gar nicht gegeben habe, frage ich. Doch, sagt er, aber nicht ständig, 
wie ich es formuliert hätte. So schnell wurde mir etwas in den Mund gelegt. 



Wolfgang sagt, und ich weiß nicht genau, ob er mich meint: Wer Kritik nicht vertrage, solle 
lieber Gedichte schreiben. 

Ich frage mich: Was soll ich in einer Partei, wenn ich es kaum wage, Stellung zu beziehen? 
Soll ich mich aufs Plakatekleben beschränken und das politische Gestalten den anderen 
überlassen? Nein! Ich muss lernen, mich durchzusetzen, darf mich nicht mehr so leicht 
verunsichern und zu Kompromissen breitschlagen lassen. Schluss damit, mein Wille 
geschehe! 

Ich sitze zusammen mit 22 jungen Menschen in einem viel zu kleinen Raum im Kurt-
Schumacher-Haus, einem unglamourösen Gebäude in Berlin-Wedding. Dies ist die Berliner 
SPD-Zentrale. Wir sind zwischen 15 und 34 Jahre alt. Auch diese Gruppe ist gemischt: ein 
Syrer, einige Deutsch-Türken, eine Schülerin, ein paar Studenten und der Filialleiter einer 
Bank. Keine Ansammlung von Freaks, Strebern oder Profilneurotikern – einige sind mir vom 
ersten Moment an sympathisch. 

Es ist die Zeit des Kennenlernens, nach dem Bezirk hat nun der Juso-Landesverband zu einem 
Neumitglieder-Forum geladen. 

Wenn man sich die 23 Neu-Genossen ansieht, die sich an diesem Tag im Kurt-Schumacher-
Haus versammelt haben, dann wird sich die SPD auch als Arbeiterpartei verabschieden 
müssen. Unter ihnen sind so viele Jura-Studenten, dass schon Witze darüber gemacht werden. 

An diesem Samstagmittag gehen wir Neumitglieder auf SPD-Kosten zum Italiener. Jeder darf 
sich ein Pastagericht oder eine Pizza aussuchen und dazu ein Getränk. 

Nach dem Essen erfahren wir, wie wir »aktiv mitgestalten« können. Leicht ist es nicht. Der 
Vorsitzende erklärt an einer Schautafel den Aufbau der Jusos. Man engagiert sich am besten 
in einer Arbeitsgruppe oder dem Verband. Dort formuliert man Anträge, über die dann in der 
Kreisvollversammlung entschieden wird – wenn sie dort eine Mehrheit finden, dann kommen 
sie in die Landesdelegiertenkonferenz, wenn sie dort eine Mehrheit in den in den 
Bundeskongress. Das kann Monate dauern. »Stille Post« nennt Manuela das. 

Neben den ordentlichen Gremien wird auf die »Kungelrunden« hingewiesen, inoffizielle 
Treffen, von denen wir, wenn wir Glück haben, erfahren werden. Sie seien äußerst wichtig, 
weil dort unter anderem die Personalentscheidungen getroffen würden. Politik wird beim Bier 
gemacht. Für mich bedeutet das: trinkfester werden. Bislang fange ich nach dem ersten Bier 
an zu lallen. Wie wichtig Bier ist, erzählt mir ein Freund, der seit kurzem Büroleiter eines 
SPD-Bundestagsabgeordneten ist. Sein Chef habe in einer Fernsehsendung ein Glas Wasser 
vor sich stehen gehabt. Am nächsten Tag fragten die Genossen, ob er sich von der Basis 
distanziert habe. 

Fast ein Monat ist seit meinem ersten Besuch im Willy-Brandt-Haus vergangen. »Aktiv 
mitgestaltet« habe ich seit meinem Parteieintritt nichts, aber das wäre auch zu viel erwartet. 
Ich bekomme massenweise Einladungen: zu Diskussionsveranstaltungen, Demos, einer 
Gedenkstättenfahrt nach Auschwitz und Birkenau, zu Wochenendseminaren über Rosa 
Luxemburg oder Antisemitismus. Ich lerne junge Menschen kennen, die seit zwei Monaten 
nicht mehr im Kino waren, weil sie jeden Abend auf irgendeiner Veranstaltung waren. Meine 
Freundin hat Angst, dass auch ich in den Sog der Partei geraten könnte. Schon nach einem der 
ersten Abende sagte sie: »Denk daran, du hast Familie.« 



Ich frage mich aber immer noch, wie und ob ich mich jemals mit der Partei identifizieren 
werde. Es befremdet mich, wenn Genossen, die jünger sind als ich, ganz selbstverständlich 
wir sagen. So traurig es sein mag, der einzige Verein, mit dem ich mich wirklich identifiziere, 
und das seit 16 Jahren, ist Werder Bremen. 

Als Fußballfan werde ich gelegentlich belächelt oder auch mal als Fanatiker bezeichnet, 
meine Parteimitgliedschaft aber lässt Freunde und Bekannte an meiner Zurechnungsfähigkeit 
zweifeln. 

»Du bist in der SPD? Warum das denn?« Ich war bei Freunden zum Abendessen eingeladen. 
Wir saßen zu sechst am Tisch, meine Freundin hatte gespöttelt, dass sie ja nun mit einem 
Genossen zusammen sei. 

»Ja«, sagte ich, »seit vier Wochen.« 

Es ist nicht so, dass es mir unangenehm wäre, ich fühle mich eher, als hätte ich ein skurriles 
Hobby, würde Kotztüten sammeln oder sonntags auf der Suche nach Kuckucksuhren über die 
Flohmärkte spazieren. 

Ist nicht eigentlich die Demokratie gescheitert, wenn sich Menschen, die in eine Partei 
eintreten, rechtfertigen oder zumindest erklären müssen?  Müsste die Frage nicht eigentlich 
lauten: »Warum bist du nicht eingetreten?« 

Dass ich seit zehn Jahren ein schlechtes Gewissen hätte, sagte ich, weil ich nichts täte. 

Jeden vierten Dienstag im Monat trifft sich meine Abteilung in einem Raum einer kleinen 
Stadtteilbibliothek. Was im Rest des Landes Ortsverein heißt, nennt sich in Berlin Abteilung. 

Jedes neue Mitglied wird je nach Wohnsitz automatisch einer Abteilung zugeteilt. Bundesweit 
gibt es rund 12.500 Ortsvereine. Die nächste Ebene sind die Bezirks- oder Kreisverbände, 
dann kommen die Landesverbände. Es ist ein bisschen wie im Fußball – es braucht seine Zeit, 
bis man in die Bundesliga aufsteigt. In der Abteilung müssen ähnlich wie in einem Verein 
diverse Posten besetzt werden: Kassenwart, Schriftführer, Beisitzer und 
Abteilungsvorsitzender. Mein Vorsitzender ist Sven. Er ist 34, hat Geschichte studiert und ist 
seit 1993 SPD-Mitglied. 

Von den 90 SPD-Mitgliedern kommen etwa zehn regelmäßig zu den Abteilungssitzungen, es 
sei denn, Ämter stehen zur Wahl, dann sind es doppelt so viele. 

Der Raum, in dem wir uns treffen, wirkt provisorisch: zwei Tische, einige Klappstühle, 
Regale mit bunten Kinderbüchern an den Wänden. Warum ich eingetreten sei, möchte eine 
ältere Genossin wissen. Ich sage, es sei doch immer gut, sich antizyklisch zu verhalten. Die 
Antwort gefällt ihr offenbar, Wochen später fragt sie mich, als wir uns zufällig auf der Straße 
begegnen: »Du bist doch der Antizyklische oder?« 

»Oh, da kommt die Ministerin, und wir sind nur zu viert!«, ruft eine der anwesenden Frauen 
um kurz nach 19 Uhr. Manuela hat mich mitgenommen, und jetzt sitzen wir im Bezirksamt 
Wedding. Die ASF, die Arbeitsgemeinschaft Sozialdemokratischer Frauen, hat 
Justizministerin Brigitte Zypries eingeladen. Thema: Die Verschärfung des Sexualstrafrechts. 
Zwar trudeln später noch ein paar Frauen ein, sodass am Ende etwa zehn Menschen im Raum 



sitzen, aber dieser Moment ist allen sichtlich unangenehm. Eine Bundesministerin nimmt sich 
Zeit, die Veranstaltung ist seit Monaten geplant – und dann so wenige Interessierte. 

Brigitte Zypries lässt sich nichts anmerken. Das Gute an solchen kleinen Runden: Sie sind 
sehr familiär. Und wann hat man schon mal die Gelegenheit, sich mit einer Ministerin 
Salzstangen zu teilen? Ich weiß nicht, ob es an dieser vertraulichen Atmosphäre liegt oder am 
Charakter der Genossin Brigitte: Sie gesteht Schwächen ein, sagt Sätze wie »Ich sehe das 
Problem, weiß aber keine Lösung«. 

Ist sie unverdorben, weil sie die Ochsentour nicht gemacht hat? Sie hat kein Mandat und hatte 
nie ein Amt in der Partei. 

Auf Veranstaltungen mit anderen Spitzenpolitikern werden die Fragen aus dem Publikum 
gesammelt, der Redner macht sich währenddessen Notizen und beantwortet dann in einem 
Rundumschlag fünf auf einmal, einige ausführlich, andere gar nicht. Er behält immer das 
letzte Wort, es gibt keine Möglichkeit, nachzuhaken, dadurch sind solche Auftritte im Grunde 
witzlos. 

Eigenschaften, die mir bei meinen Freunden wichtig sind – Nachdenklichkeit, Selbstzweifel, 
auch Ängste – sind im öffentlichen Auftreten von Politikern ausgeblendet. Wann hört man 
schon mal von einem Politiker, dass er unsicher ist? Dass er sagt: »Ich weiß auch nicht, ob das 
richtig ist, ich glaube es aber.« Dass er zugibt, schlecht zu schlafen, oder einräumt: »Natürlich 
mache ich auch Fehler, wie jeder Mensch«? 

Die Gesellschaft zu verändern – das bedeutet in einer Partei, Anträge zu formulieren. Am 
heutigen Abend, dem 11. März 2004, soll die endgültige Fassung eines Antrags mit dem Titel 
Elite für Alle beschlossen werden. Es ist eine Initiative der Jusos Nord-Ost. Zu sechst sitzen 
wir in der Kiezkantine, einer Kneipe im Prenzlauer Berg, die von einem gemeinnützigen 
Verein betrieben wird, dessen Ziel es ist, psychisch Kranke wieder in den Alltag zu 
integrieren. An zwei Donnerstagen im Monat findet hier die Versammlung der Jusos statt. 
»Nächstes Mal ist die Bude wieder voll«, sagt der Vorsitzende Johannes Arlt. Nächstes Mal 
finden Wahlen statt, und die Posten werden neu besetzt. 

Der Antrag soll deutlich machen, dass es auch ohne Studiengebühren geht. Es ist der Versuch, 
dem Juso-Landesverband eine Stoßrichtung vorzugeben, wie er sich gegen die SPD 
profilieren sollte. Es droht eine eher trockene Veranstaltung zu werden, das Ganze erinnert 
mich an den Deutschunterricht in der Schule, wenn der Lehrer das Diktat noch mal durchging. 

Wer mit Parteipolitik mühseliges Klein-Klein verbindet, der sähe sich am heutigen Abend 
rundum bestätigt. 

Politik ist: das Organisieren von Mehrheiten. Wichtiger wäre es, verfolgen zu können, wie sie 
organisiert werden, weil man dann mehr über die wirklichen Motive erführe. 

Im Protokoll dieser Sitzung würde stehen: Nach anfänglichem Widerstand gibt Genosse Nicol 
auf. Von ihm ist nichts mehr zu hören. 

Nach zwei Stunden nämlich habe ich den Punkt erreicht, an dem mir alles egal ist, ich denke: 
Macht doch, was ihr wollt, ich will nach Hause. Ich frage mich, wie es Menschen schaffen, 
eine Woche lang jede Nacht zu verhandeln – vielleicht bekommt man diese Kondition und 



diesen Biss durch jahrelange Parteiarbeit. Ein Genosse sagt, es handele sich um eine Art 
»sportlichen Wettkampf«. 

Ich nehme ein Taxi nach Hause. Ich sähe so fertig aus, sagt der Fahrer, was ich getan hätte? 
»Ich war bei der SPD«, sage ich. Er schaut in den Rückspiegel. »Schröder muss 
weitermachen, ihr seid besser als die CDU«, bricht es aus ihm hervor. Es ist die erste 
Aufmunterung, seit ich Genosse bin. Sonst schimpfen sie alle über die SPD: meine Eltern, 
meine Freundin, meine Freunde. »Die Deutschen «, sagt der Taxifahrer, »sind verwöhnt. Jede 
Ritze am Arm ist wie eine große Wunde. Dieses ewige Jammern! Ich verstehe das nicht, den 
Deutschen geht es doch gut. Die sollten mal in der Türkei leben.« Er selbst ist Türke. Seit 17 
Jahren in Deutschland. 

»Seid mutig«, sagt er, als ich aussteige. 

Es ist der 20. März 2004, der Abend vor dem Sonderparteitag in Berlin, auf dem Gerhard 
Schröder sein Amt als Parteivorsitzender abgeben wird. Die SPD hat zu einem »Parteiabend« 
geladen. Die jungen Wahlkampfteams durften 50 Leute einladen, einer davon bin ich. 

Ich dachte, beim Parteiabend wären wir Genossen unter uns, aber im Foyer, wo die Party 
steigt, drängen sich die Fernsehteams und einige hundert Gäste zwischen den Bistrotischen. 
Auf der einen Seite des Foyers ist eine kleine Bühne, auf der später eine südamerikanische 
Band spielen wird und auf der gleich zu Beginn die beiden Hauptpersonen eine Ansprache 
halten. Franz und Gerd. Ich stehe am rechten Bühnenrand, drei Meter von Gerd entfernt. Den 
Unterkiefer etwas vorgeschoben, steht er im Scheinwerferlicht, wie eine Figur aus Madame 
Tussauds Kabinett. Er lacht kurz, erstarrt dann wieder. Die beiden halten Abstand zueinander, 
nur einmal legt Gerd seinen Arm um Franz, was am nächsten Tag in den Zeitungen als 
bedeutende Geste gewertet wird. Vor allem, weil Franz diese Geste so regungslos erträgt. 

Nach ihrem kurzen Auftritt gehen beide von der Bühne, die Leibwächter eilen voraus, bahnen 
einen kleinen Korridor zwischen den Gästen frei. Franz bleibt am ersten Tisch stehen, steckt 
sich ein Zigarillo an, sofort wird er von einigen älteren Genossen umringt. Die ganze Zeit 
wird gefilmt und fotografiert. Franz blickt seine Gesprächspartner nicht an, sondern immer 
etwas an ihnen vorbei, als wäre er mit den Gedanken längst schon weiter. 

»Hallo, Herr Müntefering«, sage ich, »ich bin neu in der Partei und möchte Ihnen viel Glück 
wünschen.« Er schaut mich kurz an, dann sagt er: »Aus welchem Ortsverein bist du?« Ich 
hätte ihn duzen müssen! Er fragt mich, ob ich morgen zum Parteitag käme. Ja, sage ich, und 
dass es mein Erster sei. Ob er sich noch an seinen ersten erinnere? Er habe schon so viele 
erlebt, sagt er, dass er sich nicht erinnern könne. Aber 1975, da habe es einen Parteitag in 
Mannheim gegeben, bei dem es hoch hergegangen sei. Damals sei Willy Brandt mit dem 
spanischen Genossen Felipe Gonzalez aufgetaucht. Aber das sei 30 Jahre her. Für einen 
kurzen Moment wirkt er fast ein wenig nostalgisch. Ich weiß nicht, was ich antworten soll. 
Sage schließlich: »Dann muss ich wohl auch dreißig Jahre dabeibleiben.« – »Wär schön«, 
sagt er und wendet sich wieder anderen Genossen zu. 

Unser Gespräch hat nicht länger als eine Minute gedauert, und Franz hat seine Begeisterung, 
mit mir reden zu dürfen, gut unter Kontrolle gehalten. Was ich ihm nicht übel nehme. 

Der Gerd steht etwas abseits an einem Tisch, neben ihm seine Frau Doris sowie Heide 
Simonis und Olaf Scholz. Leibwächter schirmen das Grüppchen ab, der Kanzler wirkt 
unnahbar. Nie hätte ich mich getraut, ihn anzusprechen. Ein Mädchen, vielleicht 16, nähert 



sich dem Tisch, steht etwas unsicher vor dem Kanzler, fragt ihn etwas. Und wie reagiert der 
Kanzler auf die verlegene junge Frau? Lächelt er sie an und fragt, was sie auf dem Herzen 
hat? Gibt er eine Cola aus und nimmt sich etwas Zeit? Macht er vielleicht einen Witz und 
heitert sie auf? Er schüttelt nur kurz den Kopf. Das Mädchen ist sichtbar geschockt. Doris 
greift ein und schickt Gerds Büroleiter hinterher. Der redet eine Weile mit dem Mädchen, 
dann darf sie sich doch noch zusammen mit dem Kanzler fotografieren lassen. Das 
gemeinsame Posieren dauert keine Sekunde. Anschließend frage ich das Mädchen, was los 
gewesen sei. »Ein Missverständnis«, sagt sie. 

Später erzähle ich einer Genossin von meinem Erlebnis. Dass ich fast Angst vor dem Kanzler 
bekommen hätte, sage ich. Sie sagt: »Wieso? Der Gerd war doch heute super gelaunt.« 

Alle zwei Jahre werden die Ämter innerhalb der Partei neu besetzt. In unserer Abteilung 
versammeln sich am 23. März 2004 über zwanzig Genossen. Als Erstes werden ein 
Wahlleiter, ein Schriftführer und eine Zählkommission bestimmt. Dann legt der 
Nochabteilungsvorsitzende seinen Rechenschaftsbericht ab: Er zählt auf, was die Abteilung in 
den vergangenen zwei Jahren zu Wege gebracht hat, vom Besuch des ehemaligen Stasi-
Hauptquartiers bis zur Organisation des Kinderfestes. 

Ein Genosse sagte mir, dass es nie gut sei, sich selbst als Kandidaten ins Spiel zu bringen, das 
müsse ein anderer tun. Wir haben an ein paar Abenden etwas herumgesponnen, wollten wie 
Lafontaine mit einer einzigen Rede das Herz der Genossen erobern und so den Vorsitz 
übernehmen. »Du musst eine Idee haben, du musst sagen, was sich ändern soll, was du tun 
möchtest«, sagte er. Und da ging es schon los. Was möchte ich eigentlich tun? Welche Vision 
habe ich für unser Viertel? Soll es kinderfreundlicher werden? Muss der Einzelhandel gerettet 
werden? Will ich Mietnachlass für Ossis, weil sie zunehmend von Wessis verdrängt werden? 

Weil ich weder Ideen habe noch eine Chance, kandidiere ich auch nicht für den 
Abteilungsvorsitz. Aber zumindest Stellvertreter hätte ich werden können. Eine Genossin, die 
nicht viel länger dabei ist als ich, meldet sich einfach und sagt: Sie würde gern mehr 
Engagement übernehmen, wisse zwar nicht genau, was auf sie zukäme, würde aber trotzdem 
stellvertretende Vorsitzende werden wollen. Sie wird mit 18 von 21 Stimmen gewählt. Der 
Vorsitzende bekommt 20 von 21 Stimmen. 

Zwei Abende später werde ich immerhin Landesdelegierter der Jusos – allerdings nur Ersatz 
und einer von vielen. Als es zum Schluss dann um die Ersatzdelegierten geht, werden wahllos 
Namen in den Raum gerufen, insgesamt acht. Eine Frau nennt meinen. Dann wird 
abgestimmt. Und ich werde gewählt – mit dem zweitschlechtesten Ergebnis. Trotzdem hat es 
meine Mutter der gesamten Nachbarschaft erzählt, und mir sagt sie: »Vielleicht wird ja doch 
noch etwas aus dir!« Meine Freunde reagieren verblüfft: »Landesdelegierter? Das ging aber 
schnell. Machst du einen Durchmarsch?« Was mal wieder zeigt, wie wenig Ahnung sie von 
den Parteistrukturen haben. 

»Ich bin Ersatzdelegierter für die LDK«, sage ich später zu meiner Freundin.

»LD… – was?« 

»LDK.« 

»Jetzt ist es so weit«, sagt sie, »jetzt redest du schon Genossensprache. I-G-I-B.« 



»Was?« 

»Ich gehe ins Bett.« 

In Berlin veranstaltet die SPD manchmal »Politiklounges«. Da soll das Interesse junger Leute 
für Politik geweckt werden. Alle sechs Wochen kann man da mit prominenten Gästen 
zusammenkommen. Wolfgang Thierse, Klaus Wowereit, Franz Müntefering, aber auch Tim 
Renner, Ex-Chef von Universal Music, waren schon da und haben im kleinen Kreis Rede und 
Antwort gestanden. Anschließend gibt es dann die Gelegenheit zu einem gemeinsamen 
»Chill-out-Drink«. 

Auf meiner ersten »Politiklounge« komme ich mit einem jungen Mann ins Gespräch, der 
mich fragt, was er in der SPD erleben könne. Er sagt, er habe genug vom Jammern, und 
möchte endlich etwas tun. Er sei noch nicht ganz entschlossen zwischen den Grünen und der 
SPD und wolle sich deshalb am heutigen Abend mal umschauen. Sabine, eine Genossin, hat 
nur einmal erlebt, dass ein 16-Jähriger an den Infostand gekommen ist und gesagt hat, er 
könne sich vorstellen, Mitglied zu werden. 

Es wird eine interessante Veranstaltung: Zwei Politikberater sind zu Gast, der eine sehr jung, 
der andere ein »alter Hase«, der schon mal Minister war. Sie erzählen von ihrem Werdegang, 
davon, dass sich in der Politik im Vergleich zu früher zwei Dinge grundlegend verändert 
hätten. Wegen der wirtschaftlichen Probleme und des daraus entstehenden Konkurrenzdrucks 
habe sich in den Medien der Trend zur »Skandalisierung« entwickelt. Die zweite Veränderung 
liege im Tempo. Entscheidungen müssten viel schneller getroffen werden, oft bliebe 
Politikern nicht einmal die Zeit, Rücksprache mit der Partei zu halten. 

Der »alte Hase« sagt: 60 Prozent der Politiker fragten sich, warum sie eigentlich auf dem 
Stuhl säßen, auf dem sie säßen. Die wenigsten von ihnen seien in der Lage, wirklich Politik 
zu machen. Was es denn bedeute, Politik zu machen, möchte ich von ihm wissen. »Visionen 
von einer Gesellschaft stückweit mehrheitsfähig machen«, sagt er. Und als er dann von der 
Wichtigkeit eines Image spricht und den Begriff einer »inszenierten Authentizität« verwendet, 
einem Widerspruch in sich, nutze ich die Gelegenheit und erzähle von meiner Sehnsucht nach 
einem menschlichen Politiker. Ich sage: Ein Kanzler, der sagen würde, samstags zwischen 14 
und 16 Uhr habe er keine Zeit, weil er mit seinem Sohn zum Fußball gehe, so jemand würde 
doch geliebt werden! 

Der »alte Hase« schaut mich an, schüttelt leicht resigniert den Kopf und sagt: »Mit deinem 
Anspruch, so zu bleiben, wie du bist – lass es. Damit kommst du nicht weit.« 

Auch in diesem Europa-Wahlkampf gibt es wieder die so genannten Jungen Teams, Genossen 
und Nichtgenossen, die sich bundesweit  zusammenschließen, um für die SPD Wahlkampf zu 
machen. Zu erkennen sind die Mitglieder der Jungen Teams an ihren blauen T-Shirts mit dem 
Aufdruck »Europa 04«. Wer glaubt, solche T-Shirts und Jacken stelle uns die SPD als 
Wahlkampfausrüstung, der täuscht sich: Das T-Shirt kostet 14,50 Euro, die Jacke sogar 29,90 
Euro. Zu erwerben beim Vertriebsservice der SPD. 

Die Themen für den Wahlkampf wurden nach repräsentativen Umfragen ausgewählt: 
Friedensmacht Europa, Sozialmodell Europa, Deutschland in Europa. Bis vor kurzem lautete 
die Devise: »Kein Wort zur Türkei« – dann aber ist der Kanzler hingeflogen und hat die 
Beitrittsverhandlungen quasi zur Chefsache gemacht. Meine größte Sorge: Wie soll ich 



Wahlkampf machen, wenn ich selbst kaum etwas über die Strukturen der EU weiß? Und auch 
nicht darüber, wofür die SPD steht und wie sie sich von den anderen Parteien abgrenzt? 

Die SPD bietet Mitgliedern unter www.spd-online.de jede Menge Material. Eine Musterrede 
zum Herunterladen: »Liebe …, Deutschland liegt ab dem 1. Mai im Herzen des größten 
einheitlichen Binnenmarkts der Welt und ist ausschließlich von Freunden umgeben. Es liegt 
auf der Hand, dass wir als weltweit größte Exportnation davon profitieren. Wer die Ängste 
vor Sozialdumping, Arbeitsmarktkonkurrenz oder Aushöhlung umweltpolitischer Standards 
benutzt, um Stimmung zu machen und in Wahlstimmen umzumünzen, wie dies einige 
Oppositionspolitiker tun, vergeht sich an Europa. Und man muss ganz klar festhalten: Es war 
Gerhard Schröder, der durchgesetzt hat, dass in sensiblen Bereichen – wie z. B. bei der 
Arbeitnehmerfreizügigkeit – Übergangslösungen gefunden worden sind, die den deutschen 
Arbeitsmarkt schützen ….« 

Es gibt auch Argumentations-Karten, auf denen europäische Themen und die Ziele der SPD 
erläutert werden. 21 Karten, beidseitig vierfarbig bedruckt, Kosten: ein Euro. 

Ein bisschen fühle ich mich wie vor einer Uni-Prüfung. Ich muss mich einlesen, lernen, 
vortragen. 

Am Abend ziehen wir zu dritt durch unser Viertel und hängen Plakate an den 
Straßenkreuzungen auf. Wir binden sie mit Draht an den Stangen von Verkehrsschildern oder 
Laternen fest. Mehr als dreißig Plakate verteilen wir im Viertel. Ich schaue mich jedes Mal 
etwas verschämt um. Aber warum? Das genau meinte Müntefering, als er sagte, wir sollten 
selbstbewusst auftreten. Und Alexander Götz, der stellvertretende Kreisvorsitzende, der mir 
sagte: »Wenn du mit Selbstzweifeln an den Infostand trittst, bist du geliefert.« Wovor habe ich 
eigentlich Angst? Dass sich Menschen lustig machen über mich. Es ist schon seltsam: Würde 
ich Plakate für den Tierschutz oder die Kinderhilfe aufhängen, wäre ich vielleicht sogar stolz, 
weil ich wüsste, die meisten Menschen hielten das für eine gute Sache. Noch bin ich ja von 
niemandem beschimpft oder angepöbelt worden. Und auch an diesem Abend gehen die 
Menschen vorbei, ohne irgendeine spöttische Bemerkung zu machen. Eine Frau lächelt mich 
sogar an und sagt: »Das nenne ich Engagement!« 

Vor dem Supermarkt in unserem Viertel bauen wir den Stand auf, der besteht aus einem 
kleinen Tapeziertisch und einem roten Sonnenschirm mit SPD-Logo. Wir sind zu viert, und 
für uns alle ist es der erste Straßenwahlkampf. Aber im Gegensatz zu mir haben die anderen 
keinen Bammel. »Wird bestimmt lustig«, sagt Svenja, unsere stellvertretende 
Abteilungsvorsitzende. 

Dann kommt mein erstes Opfer: ein Mann, Mitte 30, Halbglatze und in schwarzer Lederhose, 
eine Einkaufstüte in der Hand. Svenja nickt mir zu. Wird schon! Wie soll ich anfangen? Der 
Mann will gerade an mir vorbeigehen, da sage ich: »Darf ich dich für Europa begeistern?« 
und versuche, gute Laune auszustrahlen. 

Er bleibt zögernd stehen, schaut mich an. 

»Am Sonntag ist Wahl«, sage ich. Er schaut mich immer noch an. 

»Wir sind von der SPD«, sage ich. 

»Da kann ich dir auch nicht helfen«, sagt er und geht weiter. 



Die nächsten potenziellen Wähler gehen einfach vorbei, wortlos, oder sie nuscheln ein »Nö«, 
so wie auch ich schon hundertmal vorbeigegangen bin, wenn mir Leute Flyer für die 
Neueröffnung eines Nagelstudios in die Hand drücken wollten. 

Ein Mann gibt uns den Tipp, Schröder zu erschießen. Ein einziger Mann fängt eine 
Diskussion an. Auf seinen Stock gestützt, wettert der Alte: »Wieso soll ich wählen? Damit die 
sich da oben in die eigene Tasche wirtschaften?« Svenja sagt: »Sie haben da ein falsches Bild, 
würden wir sonst hier stehen und uns engagieren?« 

»Sie meine ich nicht, Sie halten nur Ihren Kopf hin«, sagt er. 

»Aber deswegen können Sie doch zur Europawahl gehen.« 

»Damit die Herren da oben sich weiterhin bedienen? Nein, danke.« 

Der alte Mann bleibt der Einzige an diesem Tag, der überhaupt mit uns redet. 

Kurz vor zwölf bekommen wir Konkurrenz. Die PDS baut ihren Schirm neben unseren auf. 
Auch in Rot. Zwei Männer kommen an unseren Stand, begrüßen uns. Wir tauschen 
Broschüren aus, wie Fußballer Wimpel vor dem Spiel. »Schön, dass ihr da seid«, sagt der 
eine, »dann kriegen wir die Prügel nicht allein ab.« 

Was bleibt? Die Erkenntnis, dass SPD-Schirme nicht wasserfest sind, es regnet durch sie 
hindurch. Und dass die SPD keine Ahnung von Fußball hat. In den kleinen EM-Spielplänen, 
die wir verteilt haben, gehören Spieler zum deutschen Aufgebot, von denen schon seit 
Monaten niemand mehr spricht. 

Wie will man in einem Land mit so wenig Kernkompetenz in Sachen Fußball eine Wahl 
gewinnen? 

Das Gute am Dasein als Genosse: Ich muss nicht mehr darüber nachdenken, was ich wähle. 

Meine Freundin hat Grün gewählt – per Briefwahl, bevor sie in Urlaub gefahren ist. Sie hat es 
mir beim Frühstück gesagt, ganz nebenbei: »Übrigens, ich habe Grün gewählt. Ich hoffe, du 
nimmst es mir nicht übel.« Ich habe versagt. Ich bin auf die Straße gegangen, um fremde 
Menschen für die SPD zu überzeugen, und was passiert zu Hause? Die Frau, mit der ich seit 
sechs Jahren zusammenlebe und mit der ich ein Kind habe, wählt Grün. 

Am Abend der Europawahl fahre ich ins Willy-Brandt-Haus zur Wahlparty. Beziehungsweise 
Trauerfeier. Als ich kurz vor sechs Uhr eintreffe, laufen bereits die Fernseher. 

Generalsekretär Klaus Uwe besteigt das Podium, stellt sich hinter eines der Mikros, vor die 
blaue Wand mit dem SPD-Logo und sagt: Das Ergebnis sei nicht zu beschönigen, es sei eine 
klare Niederlage, ein bitteres Ergebnis. Er bedankt sich bei all denen, »die aufopferungsvoll 
gekämpft haben«. Und erntet Beifall. Wenn schon von den Wählern kein Trost kommt, dann 
tröstet man sich eben selbst. 

Ich war nicht so naiv, an einen Wahlsieg zu glauben, aber mit einem leichten Zuwachs hatte 
ich gerechnet. Ein bis zwei Prozent vielleicht. Aber nicht mit so einem Absturz. Als ich meine 
Freundin im Urlaub anrufe und ihr von der Wahl berichte, sagt sie: »Du hast ja eine ganz 



belegte Stimme, du Armer!« So ging es mir zuletzt, als Werder Bremen im UI-Cup 0 : 4 
gegen Pasching verloren hatte. 

Fühle ich mich der Partei doch viel näher, als ich denke? Vielleicht identifiziert man sich erst 
mit einer Partei, wenn der Gegner ins Spiel kommt – Identifikation als Abgrenzung 
sozusagen? 

Es ist acht Monate her, dass ich in die SPD eingetreten bin, acht Monate, in denen ich so 
»aktiv« war wie nie zuvor in meinem Leben, in denen ich Gerd, Hans und Franz erlebt habe, 
zahlreiche Sitzungen, Feste und Wahlkampfveranstaltungen. »Du hast dich verändert in 
diesen acht Monaten«, sagt meine Freundin, »du hast mehr Sexappeal bekommen.« 

Ich schaue sie an. »Findest du wirklich?« 

»Nein«, sagt sie, »war nur ein Scherz.« 

Natürlich kann ich mir Schöneres vorstellen, als mich samstagmorgens, während die meisten 
meiner Freunde noch schlafen, im Regen auf die Straße zu stellen und mich von Omis als 
»Arsch« beschimpfen zu lassen. Ich kann solche Erfahrungen nicht mit »höheren« Idealen 
kompensieren. Ich stehe hier, weil ich die Gesellschaft verändern, die Welt verbessern will – 
solche Sätze motivieren mich nicht, dazu fehlt mir der Glaube. Ich brauche fühlbare 
»Erfolge«: in Form von Anerkennung und Lob oder als Gewissheit, dass ich doch Dinge 
beeinflussen kann. 

Was kann ich mitentscheiden? Welche Menschen welche Ämter bekleiden. Zumindest in 
meiner Abteilung, meinem Juso-Kreis- und Landesverband. Ich kann Einfluss nehmen auf die 
Meinungsbildung, und ich kann versuchen, ein Projekt, das mir wichtig ist, umzusetzen. 
Solange man nicht die Räterepublik oder eine neue Linkspartei ausruft, kann man alles 
machen in der SPD. 

Wenn ich Menschen von meinem SPD-Selbstversuch erzähle, ist deren erste Frage stets: 
»Und? Wirst du dabeibleiben?« Eine Frage, die ich mir natürlich auch schon gestellt habe. 
Um es vorwegzunehmen: Ja, ich werde Genosse bleiben. 

Die Zeit  vom 2. September 2004


