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Bis zum letzten Schlag

Wenn ein neues Herz die einzige Chance ist: die Geschichte eines schwerkranken Mannes,
der wartete und nie aufgab.

Bastian Obermayer, SZ-Magazin, 24.12.2008

Der Friihling dréngt, der Médrz beginnt, und Wolfgang Budig wartet darauf, dass ein Mensch
stirbt. »Es regnet, das ist schlecht«, sagt er und schaut aus dem Fenster, »bei Regen fahren
keine Motorradfahrer.« Er lachelt matt. Wenn sie nicht fahren, verungliicken sie nicht.
Krankenhaushumor.

Budig ist schwer herzkrank, aber er ist 1,94 Meter groB3 und fast 95 Kilo schwer, er braucht
das Herz eines Menschen, der mindestens seine Ausmafle hat. Solche Herzen sind selten. Alle
zehn Stunden stirbt in Deutschland ein Motorradfahrer bei einem Unfall, Motorradfahrer sind
meistens ménnlich, und Méanner sind im Schnitt groBBer und schwerer. Nur regnet es jetzt.
Wolfgang Budig, 39, braune Haare, sanfte Stimme, verheiratet mit Anja Budig, 35, zwei
Kinder, Florian, drei, und Nina, eineinhalb, wartet also.

Er wartet im dritten Stock des Miinchner Krankenhauses GroBBhadern, in der Herzchirurgie, in
einem schmalen Zimmer, kaum groBer als sein Bett. Um ihn gruppieren sich medizinische
Apparaturen. Er wartet dort, weil ihn seit Ende Februar nur noch ein Kunstherz am Leben
hilt: Ein mobiler Druckluft-motor neben dem Bett treibt — keuchend und zischend, als wiirde
ein Roboter schlecht Luft bekommen — zwei faustgro3e Herzkammern aus durchsichtigem
Hartplastik an, die auf seinem Bauch liegen. Sie tun, was sein krankes Herz nicht mehr kann,
sie pumpen das Blut durch seinen Korper.

Wenn er aus dem Fenster blickt, sieht er nur die graue Wand des gegeniiberliegenden Trakts,
keinen Himmel. Wenn er das Zimmer verldsst, sein Kunstherz wie einen Trolley neben sich
herziehend, traut er sich nicht an die Sonne oder an die Luft zu gehen, sondern nur auf den
Gang der Station. Sicher ist sicher. Wie lang er mit dem Kunstherz leben kann, weif3 er nicht
und wissen die Arzte nicht.

»Sein neues Herz wird bald kommen, wir rechnen im Prinzip jeden Tag damit«, sagt in
seinem Biiro drei Stockwerke tiefer Bruno Reichart, 65, dunkelblondes Haar, hellwacher
Blick. Er ist Chef der Miinchner Herzchirurgie und einer der besten Herzspezialisten
weltweit. »Herr Budig wird nicht lang hier sein, er steht auf der HU-Liste, da hat noch
niemand lidnger als drei Monate gewartet.«

Wolfgang Budig steht auf dieser HU-Liste fiir Organspenden, HU wie »high urgent«, auf
Deutsch: hochste Dringlichkeit, seit er an das Kunstherz angeschlossen werden musste. Und
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weil er kurz nach dieser Operation auch noch einen kleinen Schlaganfall erlitt, rangiert er auf
der Liste sogar relativ weit oben. Gut fiir ihn. Und schlecht.

Denn wer auf dieser Liste so weit oben steht, ist todkrank. Permanente akute Lebensgefahr,
sagen die Arzte. Einem Menschen mit Kunstherz kann vieles zum Verhingnis werden, ein
Gerinnsel, eine Entziindung, eine banale Infektion. Nur zwei Drittel der Patienten mit
Kunstherz schaffen es liberhaupt auf den OP-Tisch. Die anderen sterben vorher. Wihrend sie
auf das Herz warten.

27. Mai 2008. Fast drei Monate spéter. Wolfgang Budig liegt noch immer in seinem Zimmer.
Aber jetzt ist ein Mensch hirntot, irgendwo bei Ulm. Gegen 16:30 Uhr steht die Kardiologin
Sieglinde Kofler, 37, blond, energisch, leichter Siidtiroler Akzent, in Wolfgang Budigs
Zimmer und sagt: »Ich hab ein Organ fiir Sie. Laborwerte, Pumpfunktion, Blutgruppe, Alter
und GroBle des Spenders passen. Allerdings haben wir es noch nicht gesehen.«

Budigs Puls und Blutdruck machen sich sofort auf und davon, er sieht das auf dem Monitor
neben sich, der rund um die Uhr seine Werte anzeigt. Und er spiirt es: Thm wird
schwummerig, in seinem Kopf tanzt das Gliick. Endlich ist da ein echtes Herz! Er ermahnt
sich: Nicht zu friih freuen! Ruhig bleiben! Beides fillt ihm schwer. Mit zittrigen Fingern
nimmt er den Telefonhorer ab und wihlt die Nummer seiner Frau. »Ich bin’s, die haben ein
Herz, es geht los«, sagt er.

17 Uhr. Budig bekommt ein leichtes Beruhigungsmittel, etwas Starkes darf er nicht nehmen,
er soll ja bald eine Narkose bekommen — wenn das Herz auch aus der Nihe noch gesund
aussieht, und wenn nach der sogenannten Kreuzprobe feststeht, dass es in Budigs Blut keine
Antigene gegen das Blut des Spenders gibt.

Wihrenddessen organisiert Sieglinde Kofler vom Biiro der Transplan-tationsambulanz im
Erdgeschoss aus den Einsatz. Sie schickt einen Hubschrauber nach Ulm, wo die Organe des
potenziellen Spenders am Leben gehalten werden. An Bord das Entnahmeteam: Oberarzt Ingo
Kaczmarek und ein Perfusionist, der das Herz fiir den Transport konserviert. Gleichzeitig
alarmiert Kofler die Mannschaft, die das neue Herz dann in Gro3hadern sofort einsetzen soll:
drei Herzchirurgen, ein Andsthesist, eine Anédsthesieschwester, zwei OP-Schwestern und ein
Herz-Lungen-Maschinist.

17:30 Uhr. Wolfgang Budig wird am ganzen Korper gewaschen, rasiert und mit einer
alkoholischen Losung desinfiziert, in OP-Hemd und OP-Miitze gesteckt. Seine Frau Anja und
seine Mutter Gertraud Budig sitzen neben ihm am Bett. Mutter Budig nickt viel vor sich hin
und sagt alle fiinf Minuten: »Jetzt hast du es bald hinter dir, Bub.« Noch immer fehlt das
Okay aus Ulm.

Gegen 18 Uhr schiebt eine Schwester Budig in den OP-Trakt, gleiches Stockwerk, nur ein
paar Ginge und Ecken weiter. An der letzten Schiebetiir kiisst Anja Budig ithren Mann —
»wird schon hinhauen, sagt sie und lachelt. Er nickt, kaum mehr ansprechbar vor Aufregung.
Die Schwestern driangen, er hebt noch einmal die Hand. Wenn sie sich das ndchste Mal sehen,
wird er ein neues Herz haben. Das ist der Plan.

19 Uhr. In einem Vorbereitungsraum vor dem OP-Saal wird Budig in der Leiste ein Schlauch
eingesetzt und festgeniht, zur Blutdruckdauermessung wihrend der Operation; aullerdem
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werden ihm am ganzen Oberkorper Elektroden aufgesetzt. Dann ist er bereit. Auch das
Implantationsteam ist bereit. Alle warten auf den einen Anruf aus Ulm, darauf, dass Budig ein
paar Meter weitergeschoben, andsthesiert, an ein Beatmungsgerit angeschlossen und sein
Brustkorb gedftnet wird. AnschlieBend kdme er an eine Herz-Lungen-Maschine, das
Kunstherz wiirde abgetrennt und das alte Herz entfernt. Das neue Herz miisste nur noch
eingesetzt werden.

Es ist 20:30 Uhr. Der Anruf aus Ulm soll gegen 21 Uhr kommen.

Anja Budig rdumt derweil das Zimmer ihres Mannes aus, nach der OP soll er auf die
Intensivstation. Viel ist es nicht, er wollte ja nicht lang bleiben: drei Zeichnungen von Florian,
ein paar Biicher, einen Stapel Kicker und Handballmagazine, Kulturbeutel und Unterwésche.

21 Uhr. Im OP-Vorbereitungsraum versucht Wolfgang Budig ruhig zu atmen. Im
Aufenthaltsraum sprechen seine Frau und seine Mutter {iber das Danach. Im
Transplantationsbiiro erfahrt Sieglinde Kofler, dass sich alles um eine halbe Stunde verzogert:
Das Miinchner Entnahmeteam darf den Brustkorb des Toten noch nicht 6ffnen, die Arzte
anderer Krankenhduser, die dem Spender ebenfalls Organe entnehmen wollen, sind noch nicht
angekommen.

Kurz nach 21:30 Uhr ruft Oberarzt Ingo Kaczmarek aus Ulm an und sagt: »Das Herz ist
nichts. Die Coros sind verkalkt.« Coros sind Koronararterien, und ein derart verkalktes Herz
halt nicht lang. Wolfgang Budig sieht den zwei Schwestern die schlechte Nachricht schon an
ihren vorsichtigen Blicken an, als sie an seine Liege treten. Ihr »War nichts, Herr Budig,
leider« nimmt er noch wahr, bevor ein Rauschen in seinem inneren Ohr zu einem Dréhnen
anschwillt und ihn davontréigt.

Dann wird es wieder still in ihm, und er spiirt einen eisenharten Klumpen im Bauch. Er will
nicht weinen. »Fiir Sie ist ein besseres Herz reserviert«, sagt eine Schwester, wihrend sie den
stillen, erstarrten Wolfgang Budig von den Gerdten nimmt.

Als er gegen 22:15 Uhr zuriick in sein Zimmer geschoben wird, schaut er in die enttduschten
Gesichter seiner Frau, seiner Mutter und seiner beiden Geschwister, die gerade erst aus der
Schweiz angekommen sind. Die Mutter sagt: »Das wird schon«, weil sie nicht weil3, was sie
sonst sagen soll, »das wird schon.« Anja Budig verteilt die Sachen ihres Mannes wieder im
Zimmer. Es ist nicht vorbei.

Wolfgang Budig — nie geraucht, selten Alkohol getrunken — bekam mit 28 Jahren einen
Herzinfarkt, weil sich bei ihm wegen eines Gendefekts leicht Gerinnsel bilden. Sein Herz war
danach schwicher als das anderer Menschen, aber er lebte elf Jahre ein normales Leben: Er
wachte auf in einem Reihenhaus in Unterhaching, fuhr morgens zur Arbeit und abends
zurlick, wurde Vater zweier Kinder und driickte am Wochenende dem FC Bayern die
Daumen. Seinen Sohn Florian nannte er sogar mit zweitem Namen Christian, sodass dessen
Initialen FCB lauten.

Dann, am 26. Februar 2008, wurde Wolfgang Budig auf der Strale ohnmichtig. Als es ihm
am ndchsten Tag nicht besser ging, liberwies ihn sein Arzt nach GrofShadern, zur
Beobachtung. Budig gehorchte, sagte den Arzten aber gleich, dass alles gar nicht so schlimm
sei. In der Nacht darauf brach sein Korper vollig zusammen — Multiorganversagen — und er
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kam erst fiinf Tage spater wieder zu Bewusstsein, mit einem kiinstlichen Herzen, auf der
Intensivstation. Seither wartet er.

Seine Tage sind immer gleich, im Mérz, im April, im Mai. Budig liest viel, sieht fern und hat
Besuch, er schlift tagsiiber wenig, damit er nachts schlafen kann, alle vier Stunden messen die
Schwestern Blutdruck, Temperatur und Sauerstoffsittigung.

Alle paar Tage wird Blut abgenommen, einmal am Tag ist Visite der Stationsérzte, einmal die
Woche Chefarztvisite: 7 Uhr, grelles Licht: »Guten Morgen!« Jeden Mittag bringt Gertraud
Budig ihrem Sohn ein selbst gekochtes Essen vorbei. Jeden Abend verabschiedet sich Anja
Budig am Telefon von ihrem Mann mit den Worten: »Vielleicht bis spéter.« Spiter: falls in
der Nacht ein neues Herz kommt.

Den ersten Tagen im Mérz begegnet Budig mit einem Lécheln, die Aussichten auf ein Herz
scheinen gut. »Wir reden hier von Tagen«, sagen die Arzte. Ende Mirz verschlechtert sich
seine Laune, er bekommt Nasenbluten: jeden Tag, weil er hohe Dosen Blutverdiinnungsmittel
braucht, um einem weiteren Schlaganfall vorzubeugen. Einmal rinnt iiber Nacht so viel Blut
von der Nase die Kehle hinunter, dass er am néchsten Tag Magenprobleme hat, und Husten,
weil die Lunge verklebt ist.

Das Herz wird bald kommen, sagt er sich und sagen ihm alle. Er versucht, nicht bei jedem
Klopfen an der Tiir zu hoffen, dass eine Schwester die Nachricht vom neuen Herzen bringt. Er
versucht: nicht zu warten. Aber er wird leerer. Er kann sich nicht mehr auf seine Krimis
konzentrieren, starrt stattdessen aus dem Fenster, an die graue Wand. Nachrichten schaut er
schon langer nicht mehr; wenn Freunde ihm Neuigkeiten erzahlen, hort er nicht wirklich zu.
Er will nichts von einer Welt wissen, an der er kaum mehr Anteil hat.

Frither war er am Vatertag mit Freunden unterwegs, feiern, Bier, was man so macht. In diesem
Jahr fragt Budig am Vatertag, dem ersten Mai, seine Arzte, ob auch betrunkene
Motorradfahrer als Spender in Frage kommen. Kein Problem, sagen die. Wolfgang Budig
wiinscht niemandem den Tod, aber er wartet nun mal bereits seit mehr als zwei Monaten
darauf, dass ein Mensch stirbt.

Der Stillstand in Budigs Leben trifft auch seine Familie. Sohn Florian versteht nicht, warum
der Papa nicht endlich nach Hause kommt und mit ihm Fahrradfahren iibt wie andere Viter.
Anfangs freut sich Florian noch auf das Krankenhaus, vor allem wegen der automatischen Tiir
der Herzchirurgie: Wenn er ihr nahekommt und sie sich surrend 6ffnet, behauptet sein Vater,
die Tiir gehe nur auf, weil Florian einen Keks in der Hand habe. »Nein«, kreischt der, und
beweist begeistert das Gegenteil. »Dann wegen deinem blauen Pulli!«, sagt der Vater, und so
geht es immer wieder, auf, zu, auf, zu.

Inzwischen ist die Tiir eine Tiir. Langweilig. Jetzt spielen sie meistens Autoquartett,
zusammen gegen die Mama, und fast immer einigen sie sich auf Unentschieden. Damit keiner
traurig ist.

Anja Budig und ihr Mann kdmpfen gemeinsam und doch allein. Sie, blond, Brille, sportlich,
frither Assistentin der Geschéftsfithrung eines Verlags, seit drei Jahren zu Hause bei den
Kindern, muss drauen alles auf die Reihe bekommen. Sie kiimmert sich um Mann und
Kinder, um jeden Anruf, jedes Formular, spricht mit Krankenversicherung, Arzten und dem
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Arbeitgeber ihres Mannes, einer Versicherung. Sie steht unter Dauerstress, sie kommt nicht
zum Nachdenken.

Wolfgang Budig hat viel Zeit, um zu griibeln. Dariiber, warum es ausgerechnet ihn getroffen
hat, oder ob das alles die Ehe belasten wird. Mit solchen Gedanken muss er allein fertig
werden, da helfen die Stimmungsautheller wenig, die er jeden Tag schluckt.

28. Mai 2008, der Tag nach dem abgebrochenen ersten Transplantationsversuch. Die
Aufregung der Nacht ist verhallt, Sieglinde Kofler steht auf dem Gang vor Wolfgang Budigs
Zimmer. Sie weil, dass ihr Patient verzweifelt ist, erschopft vom Hoffen. »Aber er muss jetzt
durchhalten, und wir miissen ein Lécheln auf sein Gesicht bringen. Dieser Kampf wird im
Kopf gewonnen, sagt sie.

Und sie hat etwas, was ihm zumindest {iber diesen Tag helfen wird: Budig ist mittlerweile auf
der europaweiten HU-Liste die Nummer eins. Alle vor ihm haben ein Herz bekommen oder
sind gestorben. Jetzt steht Budig ganz oben, das heifit: Jedes zu vergebende Herz aus den
sieben Léndern, die der Vereinigung Eurotransplant angehoren, wird darauf gepriift, ob es ihm
passen wiirde. Und allein in Deutschland werden 400 Herzen pro Jahr vergeben, was zwar
viel zu wenig ist fiir die 600 bis 800 Menschen, die auf ein Herz warten — von denen jeder
Flinfte stirbt, wihrend er wartet —, andererseits ist das im Schnitt mehr als ein Herz pro Tag,
und Budig ist auf Platz Nummer eins.

Aber er braucht eben ein sehr starkes Herz, der Spender muss fast zwei Meter grof3 sein, das
ist das Problem. Bevor Budig auf die Warteliste kam, musste er mit einem Psychologen
sprechen. Es haben sich schon Menschen umgebracht, weil sie es nicht ertrugen, das Organ
eines anderen Menschen in sich zu tragen. Eine solche Verschwendung von Organen wollen
die Arzte verhindern, dafiir gibt es zu wenige.

Anfang Juni. Seit liber drei Monaten hat Wolfgang Budig den dritten Stock des
Krankenhauses nicht mehr verlassen. Die Arzte sagen: Es kann sich nur noch um Tage
handeln. Das sagen sie seit Marz. Es ist ein bisschen wie beim Roulette, wenn man immer
wieder auf Rot setzt, und jedes Mal kommt wieder Schwarz: Es ist klar, dass irgendwann Rot
kommen wird. So lang muss Budig am Leben bleiben. Darum geht es.

6. Juni 2008, das zweite Herz. 12 Uhr, drau3en scheint grell die Sonne. »Nierchenwetter«,
sagen Sanititer, wenn sie an solch schonen Tagen dauernd von Motorradfahrern iiberholt
werden. Budig wartet gewaschen, rasiert, desinfiziert, in OP-Hemd und OP-Miitze in seinem
Zimmer, die Krankenakte schon aufs Bett gepackt. Da stiirzt Sieglinde Kofler herein: »Passt
nicht, falsche Antikorper, tut mir leid.« Wieder Schwarz.

10. Juni 2008, das dritte Herz. Gewaschen, rasiert, desinfiziert, in OP-Hemd und OP-Miitze,
mit Arterienzugang und aufgesetzten Elektroden liegt Wolfgang Budig vorm OP-Saal, im
Kreislauf ein Beruhigungsmittel, das kaum wirkt. Um Mitternacht erfahrt er, dass das Herz
nicht passt. Eine Kammer war krankhaft vergrofBert.

Er wollte nicht hoffen dieses Mal, einfach nicht darauf hoffen, mit neuem Herzen aus der
Nacht zu kommen und ein Leben hinter sich zu lassen, das sein fritheres nicht einmal mehr
imitiert. Er braucht eine Tablette, um einzuschlafen.
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Dreimal kam das Herz. Dreimal. »Es dringt langsam weiter nach innen bei mir, es wird
hirter«, sagt Budig. Er hat das Vertrauen in das eine, das rettende Herz verloren. Wenn seine
Mutter wieder einmal »wird schon« sagt, und dass es beim nidchsten Mal doch klappen muss,
fahrt er sie an: »Sei endlich still!« Er kann das hilflose Gerede seiner Besucher nicht mehr
horen. »Ich weil} selber, dass ich arm dran bin, das muss mir keiner sagen. Die machen die
Tiir hinter sich zu, ich muss hierbleiben.« Er bekam in den vergangenen Monaten mehr
Hoffnung und Trost zugesprochen, als er vertragen konnte.

Nachts wacht er auf, weil seine Beine zucken. Wohl eine Nebenwirkung eines seiner vielen
Medikamente. Oder Nervensache.

12. Juni 2008, ein Tag nach dem EM-Spiel Deutschland gegen Osterreich. Oberarzt Ingo
Kaczmarek fragt Budig bei der Visite, ob er das Spiel gesehen hat. »Ich kann ja nicht wegg,
sagt der. Ein Witz, den er schon so oft gemacht hat, dass er nicht mehr mitlacht.

Am 20. Juni, einem Donnerstag, spielen die Deutschen gegen Portugal. Sie fithren zur
Halbzeit 2:0. Dann fillt im Krankenhaus das Fernsehen aus. Dass die Deutschen 3:2
gewonnen haben, wird spéter per Lautsprecher durchgesagt. Um 23:30 Uhr ruft Anja Budig
an, auch sie will ihrem Mann das Ergebnis durchgeben. »Bis spéter vielleicht«, sagt Budig
zum Abschied.

Spéter, kurz nach Mitternacht, weckt ihn eine Schwester — »wir haben ein Herz«, sagt sie. Das
vierte.

Um 1:15 Uhr wird Budig OP-fertig gemacht, ab 2:15 Uhr sitzen seine Frau Anja, Mutter
Gertraud und Bruder Thomas bei ihm. Sie reden tiber Wolfgang Budigs Schwester, die gerade
auf Bali ist, iiber die FuBball-EM und iiber die teigigen Krankenhaussemmeln. Uber alles, nur
nicht iiber das Herz. Seiner Mutter fillt es am schwersten, sie wiirde am liebsten mit allen
gemeinsam hoffen. » Aber wenn man was sagt, regt er sich nur auf, also hab ich meinen Mund
gehalten«, wird sie spiter sagen.

Nachts fiihlt sich ein Krankenhaus anders an, dunkel, leiser, nichts riihrt sich. In einem der
wenigen erleuchteten Zimmer wartet Wolfgang Budig auf sein neues Leben.

Um 5:30 Uhr sollte er eigentlich in den OP geholt werden.

Gegen 5 Uhr heif3t es, es dauere doch langer, Herz und Spender seien weiter weg. Budig
schlieft die Augen und versucht, das nicht als schlechtes Zeichen zu sehen. Es wird hell.

Um 6:30 Uhr fehlt das Okay des Entnahmeteams noch immer, aber eine Krankenschwester
soll ihn in den OP-Bereich schieben. Mutter Gertraud will ihm noch einmal {iber die Backe
streicheln, er zuckt weg. »Lass, Mamal«, sagt er. Er zittert vor Nervositit, auch wenn es das
vierte Mal ist, dass er der Operation entgegengeschoben wird. Anja Budig geht mit ihm, sie
hilt seine Hand, die eiskalt ist, sie hélt sie, bis er durch die letzte Schiebetiir gleitet. Zuriick im
Zimmer, weigert sich Anja Budig, die Sachen ihres Mannes zu packen — »erst, wenn er
wirklich operiert wird«, sagt sie.

Um 8:15 Uhr tritt eine OP-Schwester an Wolfgang Budigs Bett und sagt: »Das Herz passt. Sie
werden operiert.« Ein paar Minuten spéter erfahren die Wartenden drauflen davon. Sie fallen
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sich um den Hals, endlich ist es so weit, endlich, endlich. Anja Budig rdumt zum zweiten Mal
das Zimmer ihres Mannes.

10:30 Uhr. Das Herz, das Wolfgang Budig bekommen soll, ist noch nicht in Miinchen, aber es
soll jeden Moment kommen, sagt Kofler. Dann ist es da: Am 21. Juni 2008 um 10:45 Uhr
bringt Oberarzt Paolo Brenner das Herz in den OP-Saal, es wurde erst geflogen, dann im Auto
gefahren, mehr diirfen die Arzte nicht sagen.

Um 11:30 Uhr legt jemand Budigs 39 Jahre altes krankes Herz auf einen Beistelltisch.

Um 11:55 Uhr betritt Professor Bruno Reichart — feine Schuhe, graue Anzughose, dariiber
blauer Klinikkittel — das Aufenthaltszimmer, in dem die Budigs warten. Reichart sagt Guten
Tag, er wirkt konzentriert, angestrengt. Er nickt allen zu und setzt sich an den Tisch. Dann
erklirt er: »Ich komme mit guten Nachrichten. Das alte Herz ist drauf3en, das neue Herz
schlédgt schon. Es sieht gut aus.«

Budigs Mutter schnauft tief auf, »oh Gott«, sagt sie, ihr treten Trénen in die Augen. Anja
Budig beugt sich im Stuhl nach vorn, fragt sofort nach: »Wie geht es weiter?« —»Gegen 14
Uhr diirften wir fertig sein. Gehen Sie nach Hause, rufen Sie um 18 Uhr hier an, da miisste Thr
Mann schon auf der Intensivstation liegen, 2633 ist die Nummer.« Anja Budig schiittelt den
Kopf, irgendetwas sagt ihr: Das geht zu glatt. »Keine Blutungen?«, fragt sie, die Stimme fest.
»Nein, alles gut«, sagt Bruno Reichart.

Anja Budig bleibt angespannt, sie wird nicht nach Hause fahren. »Erst, wenn er auf der
Intensivstation liegt«, sagt sie. In Wolfgang Budigs altem Zimmer wird gerade der Boden
gewischt, das Bett ist schon neu bezogen.

15 Uhr. Sieglinde Kofler kommt zu den Wartenden. Sie sagt, es habe Schwierigkeiten beim
Abschalten der Herz-Lungen-Maschine gegeben, die rechte Herzkammer wolle nicht richtig
mitschlagen, ein Hilfsapparat musste eingesetzt werden. Budig bekomme starke
Medikamente, die ihn am Leben halten, die man ihm aber nur ein paar Tage geben konne.
Wenn es bis dahin nicht besser wird, wire das sehr schlecht, sagt die Arztin. Anja Budig
presst ihre Lippen zusammen. » Wie schlecht?«, will sie wissen. » Wir miissen mit allem
rechneny, sagt Kofler.

Am frithen Abend besucht Professor Reichart noch einmal die drei Wartenden. Zu diesem
Zeitpunkt wird Wolfgang Budig seit fast acht Stunden operiert. Reichart erklart leise noch
einmal, was passiert ist. Sagt, dass sie alles Menschenmdgliche tun werden, und dass ihnen
schon etwas einfallen wird.

19:00 Uhr. Budig wird auf die Intensivstation gebracht, sein Zustand ist kritisch. Er schlift. Es
ist seine erste Nacht mit dem neuen Herzen. Fiir ihn hat das Warten ein Ende. Tags darauf
steht Anja Budig zur Besuchszeit um 15 Uhr am Bett ihres schlafenden Mannes in der
Intensivstation, ein groBer Raum mit sechs Behandlungsboxen, die mit blauen Vorhéngen
vonein-ander abgetrennt sind. Hinter Wolfgang Budig hdngen an einer Wand automatische
Spritzen, Flaschen und Tropfe, die 23 verschiedene Medikamente in seine Blutbahn pumpen.
Er wird von einem ECMO-Gerit, einer Art kleiner Herz-Lungen-Maschine, einem
Dialysegerit und einem Beatmungsapparat am Leben gehalten.
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Anja Budig, mit blauem Mundschutz und Besucherkittel, streichelt seinen Arm, erzédhlt, wie
es ihr geht, griift ihn von den Kindern und denkt sich: Seltsam, da schlégt jetzt ein anderes
Herz in meinem Mann. Die nichsten Tage verlaufen ldhmend. Budigs Organismus ist stark
geschwiicht, die Arzte halten ihn die meiste Zeit im kiinstlichen Schlaf. Er wird von der
Beatmungsmaschine genommen und einige Tage spater wieder drangehingt, weil er Schleim
in der Lunge hat und kaum Luft bekommt.

Einmal ist Budig so wach, dass er einfache Fragen durch Blinzeln beantworten kann, am
ndchsten Tag liegt er im Bett wie ein Wachkomapatient, rei3t den Kopf herum, stohnt laut, der
Speichel lduft aus dem hiangenden Mundwinkel, die Lider sind nur einen Spalt gedffnet, die
Pupillen irren umher. Die Arzte wissen nicht, ob sein Korper das Herz abstoBen will, sie
wissen nur, welche Probleme sie haben: Die Nieren funktionieren nicht. Die Leber
funktioniert schlecht. Der Entziindungswert steigt. Fiinf Tage, zehn Tage, 15 Tage vergehen.

Florian erzéhlt im Kindergarten stolz, dass sein Papi ein neues Herz hat, aber noch nicht
sofort nach Hause kann, weil es so neu ist. So in etwa hat Anja Budig es ihm erklért. Das neue
Herz, das ersehnte Herz, das verdammte Herz ist da und Anja Budig einem Zusammenbruch
nahe.

»Das ist schlimmer als die Warterei«, sagt sie, »davor wusste ich, dass er kimpft, dass er
leben will, weil er seine Kinder aufwachsen sehen will. Jetzt weil} ich iiberhaupt nicht, was in
ihm vorgeht. Wahrscheinlich nicht viel, so wie er aussieht«, sagt sie. Zuvor waren sie ein
Team, konnten gemeinsam scherzen, reden, sich driicken, heulen und wiitend sein. Jetzt ist sie
allein. Ihr Mann ist weit weg, und niemand kann sagen, ob er wieder zuriickkommt.

Die Arzte sind weiterhin optimistisch. Auch am 17. Tag nach der Transplantation sagt
Sieglinde Kofler noch, sie habe ein gutes Gefiihl, das sei bei der Intensivmedizin wichtig, und
Budig habe ein Bombenherz von einem jungen Spender. Am néchsten Tag, dem 8. Juli, muss
Budig notoperiert werden, im rechten Lungenfliigel hat sich viel Blut gesammelt. Einen
Grund dafiir finden die Arzte bei der Operation nicht, mdglicherweise liegt es an den
Blutverdiinnungsmitteln, die ihm gegeben werden.

AuBerdem hat Budig jetzt noch eine Lungenentziindung, und die Arzte entdecken im
Lungensekret einen Keim, gegen den die bisher gegebenen Antibiotika nicht wirken. Im Mérz
hatte Sieglinde Kofler erklirt, wovor die Arzte nach einer Transplan-tation am meisten Angst
haben: Das Horrorszenario bestand aus einer AbstoBung, begleitet von einer
Lungenentziindung. Dagegen kdmpfen sie jetzt.

Wolfgang Budig schlift weiter. 20 Tage, 25 Tage. Auf einmal macht er Fortschritte. Die
Keime sterben, die Lungenentziindung vergeht, die Entziindungswerte sinken. Der
Herzmuskel schwillt ab, das neue Herz schlagt mit jedem Tag kréftiger, der Korper wird
besser durchblutet, Leber und Nieren erholen sich. Budigs Organe funktionieren langsam
wieder, jedes fiir sich, und alle miteinander. Der Korper arbeitet sich zuriick ins
Gleichgewicht. Dann wacht Budig auf.

Aber nicht plotzlich, nicht von einer Minute auf die andere, er ddimmert drei Tage lang hoch,

die Sinne werden heller und finden zueinander, sein Bewusstsein kehrt zuriick. Ihm wird klar,
dass er nicht in einem Krankenhaus hinter Rostock liegt, wie er die ganze Zeit iiber in seinem
wirren Wachtraum glaubte. Er versteht, was um ihn herum passiert, dass er in Gro8hadern ist,
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auf der Intensivstation, und endlich das Herz hat, auf das er so lang gewartet hat. Dann merkt
er, dass er sich nicht bewegen kann.

Er wird panisch, ruft die Pfleger. Sie sagen ihm, dass seine Nerven sich zuriickgebildet haben,
weil sie so lange keine Reize erhalten hatten. Und dass er sich davon wohl bald erholen wird.

Mit jedem Tag wird Wolfgang Budig belastbarer, auch seelisch. Stiick fiir Stiick erfahrt er von
seiner Frau und den Arzten, wie es um ihn bestellt war. Dass er so gut wie tot war. Und dass
man ihm das jetzt ruhig so sagen kann, weil er iiber den Berg ist.

Ende Juli wird er verlegt nach Bad Aibling, bei Rosenheim, in die Neurologische Klinik.
Station 21, Zimmer 10: sein letztes Krankenhauszimmer. Von dort sieht er die Berge, hat
einen Balkon, auf den die Sonne scheint, davor ein Maisfeld und ein Wald, in den ein kleiner
Weg fiihrt. Im August wird Wolfgang Budigs Luftrohrenschnitt zugeniht, er sieht Florian zum
ersten Mal wieder, er kann die rechte Hand bewegen und bald auch die linke. Im September
spiirt er seine Zehen, er kann zum ersten Mal seit Februar wieder duschen, er bekommt einen
Rollstuhl und kann seine Fiile wieder bewegen. Im Oktober zieht er zum ersten Mal nach fast
acht Monaten wieder feste Schuhe an, Turnschuhe, er geht an die frische Luft, er blinzelt in
die Sonne, er steht, er atmet, sein Herz schldgt. Sein Herz. Er darf nach Hause.

»lch hab’s geschafft«, sagt Wolfgang Budig, er wirkt gelost. Es ist November, bald wird er
wieder arbeiten; er sitzt im Wohnzimmer seines Reihenhauses, neben ihm im Stithlchen
gluckst Tochter Nina, bald zwei Jahre. Sie hat einen Herzfehler, auch Leber, Lunge, Nieren
und Galle sind geschédigt. [hr musste ein Tumor aus dem Bauch entfernt werden, ein
kiinstlicher Darmausgang wurde gelegt, sie braucht eine Magensonde.

Ninas Korper hat sich einfach nicht richtig entwickelt im Bauch ihrer Mutter: eine genetische
Fehlbildung, so etwas passiert, ist nicht vererblich, hat nichts mit der Krankheit ihres Vaters
zu tun. Die meisten Probleme haben die Arzte inzwischen im Griff, sie sagen, mit etwas
Gliick kann Nina ein relativ normales Leben fiihren. Wenn sich auch die Leber erholt: Im
Friihling sollte Nina schon auf die Warteliste fiir eine neue Leber, dann ging es ihr wieder
besser. Jetzt ist sie vorgemerkt. Wolfgang Budig kennt das.

Er lachelt und sagt: »Das wird schon.«
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