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Ein Schiff mit Kurs Gerechtigkeit

Von Stefan Ulrich

Wenn Stefan Wiéspi all das Elend fiir ein, zwei Stunden hinter sich lassen will, dann fahrt er
an den Strand. Dort lduft der Schweizer Staatsanwalt jenen schmalen, feuchten Streifen
zwischen Meer und Land entlang, wo der Ful3 beim Joggen weder von Wellen erfasst wird
noch im trockenen Sand versinkt. Zur Linken blickt er auf die Diinen von Den Haag, zur
Rechten auf die See. Der Rhythmus von Schritt, Atem und Herzschlag l4sst die Stimmen vom
Balkan verstummen. Und jenes steinerne Schiff mitten in Den Haag, auf dem der Jurist seine
Arbeitstage verbringt, verschwindet vor seinem inneren Horizont.

Ein Geisterschiff: Der spitze Bug teilt die Eisenhouwerlaan und die Johann de Witt Laan im
Kongressviertel der holldndischen Hauptstadt. Ein hoher, massiver Eisenzaun umgiirtet den
ockergelben, lang gestreckten Ziegelbau wie eine Reling, und hinten, am breiten, stumpfen
Heck trennt eine steinerne Balustrade ein Freideck ab. Dartiber recken sich, steuer- und
backbords, zwei turmartige Aufbauten, die an Kriegsschiffe erinnern. Bis tief in die Haager
Néchte hinein leuchten in den Biiros die Computerschirme. Hunderte von Médnnern und
Frauen arbeiten hier, am Internationalen Jugoslawien-Tribunal, abgeschirmt von der Stadt und
ihren Menschen unter der blassblauen Flagge der Vereinten Nationen. Sie wirken an dem, was
Wispi "unsere Mission" nennt. Ihr Endziel heilit Gerechtigkeit. Doch bis dorthin ist es eine
Fahrt ins Ungewisse - ohne Kompass, ohne Karten und knapp an Treibstoff.

Kevin Cullen ldsst sich von all dem die Laune nicht verderben, obwohl er in einem Betrieb
arbeitet, in dem sich alles um Vdélkermord und Kriegsverbrechen dreht. Aufgerdumt erzahlt
der graugelockte Ire von dem Jazz-Konzert, das er am Abend besuchen mdchte, als wolle er
beweisen, dass er geschafft hat, was er anderen noch beibringen muss: die strikte Trennung
von Arbeit und Freizeit - im Interesse des Seelenheils. Dieses Seelenheil ist bedroht bei den
Menschen am Tribunal. "Die Leute versuchen, sich durch ihre Professionalitéit zu schiitzen",
sagt Cullen, der Betriebspsychologe, der Kummeronkel des Gerichts. Aber der Schutz hat
Grenzen. "Viele wurden nie trainiert, mit den Auswirkungen dieser Arbeit auf ihr
Gefiihlsleben umzugehen."

Wann die Belastungsgrenze erreicht ist, 14sst sich nicht vorhersagen. Irgendwann ist es soweit.
Dann klappt ein Ermittler, der schon 1.000 Fotos verstiimmelter Leichen begutachtet hat,
beim 1.001. Bild zusammen. Oder es bekommt die Ubersetzerin, die die qualvollen
Schilderungen von zehn Frauen ohne Stocken in die Gerichtssprachen Englisch oder
Franzosisch tibertragen hat, bei der elften Zeugin plotzlich Weinkrdmpfe. Vor kurzem sind
auch zwei Richter kollabiert. Und dennoch: Alle, die man in den schmalen Biiros und auf den
breiten Fluren des Gerichts trifft, versichern mit leuchtenden Augen: " Es ist der beste Job
meines Lebens".

"Wir sind mehr oder weniger Uberzeugungstiter", sagt ein Beamter des Tribunals, und das
mag erkldren, warum viele hier wie besessen arbeiten. Hildegard Uertz-Retzlaff etwa sitzt
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taglich zehn bis zwolf Stunden iiber ihren Fillen - an sieben Tagen die Woche. In Urlaub ist
die aus Diisseldorf stammende Oberstaatsanwiltin seit Jahren nicht mehr gefahren, und daran
wird sich auch in diesem Sommer nichts dndern, denn von September an soll sie die Anklage
im Kroatien-Teil des Milosevic-Prozesses fithren. Dann wird die ganze Welt auf die 51 Jahre
alte Frau mit den grauen, kurzen Haaren schauen. Wie sie ihr inneres Gleichgewicht bewahrt?
Ein trauriges Lachen: "Ich weil3 nicht, ob ich das bewahrt habe. Das Tribunal frisst einen auf.
Noch kann ich das aushalten - aber wer weil3, wie lange."

1993 war dieses Versuchsprojekt in einer Nacht- und Nebelaktion durch den Sicherheitsrat der
Vereinten Nationen gestartet worden. Der Rat wollte irgendetwas tun, angesichts der
Kriegsgrauel auf dem Balkan, um dem Druck der Weltoftentlichkeit nachzugeben. Doch er
verpasste es, das Schiff richtig auszustatten. Nur das hehre Fernziel war klar: Ahndung der
schlimmsten Verbrechen auf dem Balkan, Aussdhnung der Volker durch Gerechtigkeit. Wie
es erreicht werden sollte, blieb unbestimmt. Mit geringem Budget, ohne Infrastruktur, ohne
Angeklagte und mit nur wenig Unterstiitzung durch die Staatenwelt schien das Projekt dem
Untergang geweiht zu sein.

Dann geschah etwas Erfreuliches, das Freund und Feind iiberraschte: Das Gericht erschuf sich
selbst, dem Papiertiger wuchsen Zihne. Die Menschen aus aller Welt, die es nach Den Haag
verschlagen hatte, nahmen, was sie bekamen - ein altes Versicherungsgebédude - und bauten es
zu einem High-Tech- und Hochsicherheitsgericht aus. Sie gaben sich Regeln, etwa eine
Verfahrensordnung, bauten Untersuchungsteams und Opferschutzprogramme auf,
verhandelten mit Staaten, organisierten die Reisen von Zeugen und Anwilten, kiimmerten
sich um die Vollstreckung der Haftstrafen - sie iibernahmen all die Aufgaben, die auf
nationaler Ebene unterschiedlichste Behorden wahrnehmen.

SchlieBlich gingen die ersten Angeklagten ins Netz. Es begann mit Dusko Tadic, einem eher
kleinen Licht unter den Weltverbrechern, und es ist derzeit bei der Symbolfigur flir zehn Jahre
Kriegstreiberei auf dem Balkan angelangt: bei Slobodan Milosevic. Spétestens seitdem er im
Gerichts-Gefdngnis im nahen Seebad Scheveningen sitzt, wird das Tribunal ernst genommen.
Wer es frither beldchelte, auf dem Balkan und anderswo, lernt es heute fiirchten; und wer es
einst verachtete, diirfte es heute hassen. Das Schiff hat michtig an Fahrt aufgenommen, und
mittlerweile haben rund 1.248 Ménner und Frauen aus etwa 82 Staaten darauf angeheuert. Es
gibt viele Matrosen an Bord - Wachleute, Schreibkrifte, Rechercheure, Ermittler,
Verwaltungsbeamte, Zeugenschiitzer und Rechtsanwilte. Es gibt Kapiténe wie die forsche
Chefermittlerin Carla Del Ponte und den honorigen Gerichtsprasidenten Claude Jorda. Und es
gibt Helden: "Wir diirfen nie vergessen: Die wahren Helden sind die Zeugen", sagt Kevin
Cullen, und niemand wird ithm widersprechen wollen.

Ohne die mutigen Zeugen vom Balkan konnte das Gericht einpacken. Erstaunlich viele
iiberlebende Opfer habe sich entschlossen, nach Den Haag zu kommen, um hier in den
Abgrund ihrer Geschichte zu schauen, um Auge in Auge mit ihren Peinigern Zeugnis zu
leisten. Eine dieser Heldinnen ist Shureta Berisha, eine Albanerin aus Suva Reka im Kosovo.
41 Jahre soll sie jung sein - doch das Leben hat sie vorzeitig altern lassen. Zogernd, mit
unsicherem Schritt betritt die schwarz gekleidete Frau den Gerichtssaal Nummer Eins, wankt
zum Zeugenstand in der Mitte. Die beiden Bildschirme im Zuschauerraum, der durch
Panzerglas abgetrennt ist, zeigen sie in Nahaufnahme: kurze schwarze Haare und eine
randlose Brille in einem stillen, bauerlichen Gesicht, in dem jemand fiir immer das Licht
ausgeknipst hat.
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Shureta Berisha spricht leise und konzentriert, so als miisse sie die Sitze einzeln der
Vergangenheit entreiflen. Sie schaut nach vorne zu den drei Richtern aus Jamaika,
GrofBbritannien und Korea in ihren schwarz-roten Roben. Wie so viele Zeugen meidet sie den
Blick nach links hintiber zur Anklagebank, auf der in diesem Prozess ein herrischer,
selbstgerechter Slobodan Milosevic sitzt. Shureta Berisha war verheiratet. Sie hatte vier
Kinder. Das Alteste war 16 Jahre, das Jiingste 22 Monate. An einem einzigen Tag hat sie alle
verloren.

An jenem Tag, Ende Mérz 1999, kurz nach Beginn der Nato-Intervention im Kosovo, jagten
serbische Polizisten ihren Mann auf die Strafle und schossen ihm in den Riicken. Die Zeugin
stand dabei, zwei ihrer Kinder an den Hénden. Spéter wurde sie mit ihren vier Kindern und
anderen Menschen in ein Café gepfercht. 20, 30 Minuten lang hétten die Serben mit
automatischen Waffen in den iibervollen Raum geschossen. Wie Hagelkorner schlugen die
Salven auf die Leiber ein. Auch die Zeugin wurde getroffen, fiel zwischen die anderen
Korper. Dann Stille. Die Méanner lieBen ihre Waffen sinken. Auftrag ausgefiihrt.

Drinnen im Raum ein Stohnen und Rocheln, die Gerdusche des Sterbens. Die Zeugin sieht
ihre Tochter Herolinda mit fiinf, sechs Schiissen im Korper auf dem Boden liegen: "Es war
schrecklich, es war grauenhaft", sagt Shureta Berisha, und ihre Worte klingen klein und
hilflos. Die Albanerin stellte sich tot. Sie horte, wie einer der Serben rief: "Macht die
Lastwagen fertig und bringt die Leichen so schnell wie moglich weg." Die Zeugin wird mit
den Toten auf die Ladeflache geworfen. Unterwegs lésst sie sich herunterfallen, wird von
Landsleuten gefunden, flieht tiber die Grenze nach Albanien. Das Gesicht der Zeugin ist noch
stiller geworden. Auch im Raum ist es still. Es ist, als seien all die blank polierten Pulte, die
marineblauen Sessel, die Aktenwégen, Computerschirme, Videokameras und selbst die blauen
Fahnen der Vereinten Nationen verschwunden. Es ist, als habe sich dieser sachliche, saubere,
luftige Gerichtssaal aufgelost, um einer anderen Realitdt Platz zu machen: dem balkanischen
Schlachtfeld. Als die Frau den Zeugenstand verldsst, wirkt ihr Schritt leichter, ihre Gestalt
jiinger: Sie hat es geschafft.

"Die meisten Zeugen haben schreckliche Angst, wenn sie zu uns kommen", sagt Danielle
Cailloux, eine lebhafte, herzliche Belgierin, die die Zeugenschutzabteilung leitet. "Aber sie
wollen im Namen ihrer Familien sprechen, die sie verloren haben. Sie wollen, dass die Welt
erfahrt, was geschehen ist. Das ist ihnen wichtiger als Strafe, als Rache. Und am Ende, nach
der Aussage, sind die meisten von ihnen erleichtert."

Die Menschen, mit denen Danielle Cailloux und ihre 40 Mitarbeiter zu tun haben, kommen
aus einer anderen Welt, sie kommen von den blutigen Randern Europas, und fiir viele ist es
die erste richtige Reise ihres Lebens. Die Ermittler des Tribunals haben sie aufgestobert in
thren Dorfern, in Ruinenstiddten und Fliichtlingslagern. Manche sind im Haager Winter im
bloBen Hemd angereist, andere sind in erbarmlichem kdrperlichen und seelischen Zustand.
"Wir kaufen ithnen dann Mintel, gehen mit ihnen zum Doktor, zum Zahnarzt", erzéhlt die
Belgierin. SchlieBlich sollen die Zeugen in einem menschenwiirdigen Zustand vor Gericht
erscheinen. Behutsam miissen sie auf das vorbereitet werden, was sie im Prozess erwartet -
zum Beispiel ein gnadenloses Kreuzverhor durch Slobodan Milosevic. Die meisten sind
hinterher stolz, dass sie es geschafft haben.

Ahnlich beschreibt das ein Mann, der die Welt des Tribunals aus anderer Perspektive erlebt -
vom Podest des vorsitzenden Richters. "Es gehort hier zu den bewegendsten Augenblicken,
wenn ein Opfer nach zwei, drei Tagen seiner Aussage erzéhlt, er habe nie im Leben daran
gedacht, einmal vor einem Richter angehort zu werden", sagt Wolfgang Schomburg. Er wurde
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letzten Herbst von den Vereinten Nationen fiir das Jugoslawien-Tribunal auserkoren. Ein
dreiviertel Jahr spéter wirkt der frithere Berliner Justizstaatssekretdr und BGH-Richter
abgearbeitet, todmiide und gliicklich. Er ldsst sich in das petrol-blaue Ikea-Sofa seines Biiros
zuriickfallen, schldgt die Beine {ibereinander und sagt mit leiser, dunkler Stimme, die klingt,
als ob ein Tonband langsamer ablduft: "Ich wiirde sofort wieder hierher kommen. Es ist die
Kroénung. Einen spannenderen Arbeitsplatz kann man sich nicht vorstellen."

In seinen Nachbarbiiros arbeiten Richter aus China und Guinea. In seiner Kammer hat er
einen Beisitzer aus Malta und einen aus Sambia. Schomburg streitet mit Richtern aus
Frankreich, der Tiirkei und Amerika dariiber, was Folter ist und debattiert mit Kollegen aus
Marokko und der Ukraine iiber eine diffizile Zeugenaussage. Manchmal muss er zwischen
franzosischsprachigen und englischsprachigen Kollegen iibersetzen, und dennoch hat er die
Erfahrung gemacht, dass "wir alle eine gemeinsame Rechtssprache sprechen. Wir teilen die
logische, die geradezu klinische Denkweise. Daher gibt es kein Verstindigungsproblem."

Langst wird in den drei Gerichtssélen in zwei Schichten verhandelt - vormittags und
nachmittags. 32 erstinstanzliche Urteile wurden bereits gefillt, gegen zehn Angeklagte laufen
gerade die Verfahren, etwa 30 warten in Haft oder Haftverschonung auf ihren Prozess. Und
noch sind nicht alle Hauptkriegsverbrecher gefasst. Vor allem die Bosnien-Schlichter
Radovan Karadzic und Ratko Mladic sind noch fliichtig. Doch das Netz zieht sich zu. Werden
sie gefasst, werden Wolfgang Schomburg und seine zwei Beisitzer iiber sie richten. Dann wird
der Druck weiter zunehmen. Und die 70-Stunden-Arbeitswoche des Berliners wird
wahrscheinlich nicht mehr reichen.

Dabei bietet das Gerichtsgebdude nichts, was dem Stressabbau forderlich wére. Die Kantine
ist abgebrannt, der Sandwich-Stand im Keller trostlos. Immerhin haben sich die 120 am
Gericht allgegenwirtigen Wachleute in diesem Keller ein Fitness-Center eingerichtet - auf
eigene Kosten. Und dann gibt es ja Kevin Cullen, den Kummerdoktor. "Wir haben ein Burn-
out-Problem", sagt Christian Rohde. Als Abteilungsleiter in der Kanzlei gehdrt er zu den
Topmanagern des Tribunals. Er kiimmert sich um die Untersuchungshéftlinge, priift die
Kostenrechnung der Strafverteidiger und sorgt iiberhaupt aus dem Hintergrund dafiir, dass
dieses komplexe, multinationale Gebilde namens Weltjustiz funktioniert.

Sein Job bringt es mit sich, dass Rohde nahezu alle kennt, die in diesem durch Zaune,
Kameras, Polizisten und Sicherheitsschleusen geschiitzten, verwinkelten Gebaude arbeiten.
"Es sind viele junge, dynamische, hochmotivierte Leute dabei", sagt der schlaksige,
unpratentiose Jurist Rohde. Die Motivation der Frauen und Ménner am Tribunal? Natiirlich
sei es auch das Geld. Rund doppelt so hoch sei das Gehalt wie bei einem vergleichbaren Job
in Deutschland. Doch die meisten treibe die Idee: "Ich mochte etwas Gutes tun und etwas, das
Bedeutung hat." Geschichte wird gemacht, hier in Den Haag - das spornt sie alle an. Bei allen
Selbstzweifeln iiber den Sinn des ganzen Unterfangens glauben die Menschen vom Tribunal
doch daran, dass sie die Wegbereiter sind fiir den entstehenden stdndigen internationalen
Strafgerichtshof, der einmal weltweit tiber die schlimmsten Verbrechen richten soll.

Und haben sie es nicht weit gebracht? Die Gerichtssile, die sich hinter der eleganten Lobby
Offnen, sind klar, hell und funktionell. Von hier aus gehen die Bilder des Tribunals hinaus in
alle Welt. Doch erst dahinter erahnt man die Miihen des Alltags: kleine stickige
Technikrdume, bis zur Decke vollgestopft mit Elektronik fiir das Gerichts-Fernsehen und die
Ubersetzung. Kleine, karge Aufenthaltszellen, in denen die Hiftlinge wihrend der
Verhandlungspausen warten. In einer steht noch ein Plastikbecher schwarzen Kaffees und ein
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Aschenbecher voller Zigarettenkippen neben dem freigeschalteten Telefon - Slobodan
Milosevic wartete heute morgen hier.

Wider Erwarten hat es das Geisterschiff geschafft, weder in Untiefen zu versanden noch auf
hoher See zu versinken. Bis heute héilt es Kurs zwischen Geschichte, Politik, Recht und
Gerechtigkeit. Deshalb kehrt auch Stefan Wispi nach seinem Auslauf am Strand gerne wieder
auf die Justiz-Galeere zuriick. "Es ist das beste, was ich je gemacht habe", sagt er, bevor er
hinter den Schleusen des Tribunals verschwindet.
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