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Having, at the age of twenty-five, broken away from the pack,
I lived with a swollen sense of importance.

(Norman Mailer 2003: 113)

1. Der elektrifizierte Dandy: Tom Wolfe

Selbst dort, wo der Putz von der Decke brockelt und die Leitungsrohre
rostig sind, taucht er in seinem hochempfindlichen cremefarbenen Anzug
auf. Er hat ihn immer getragen, er wird ihn immer tragen, also trigt er ihn
auch jetzt, zur Lesung im Berliner Tacheles, einem wirklich herunterge-
kommenen Kulturzentrum, das wirklich heruntergekommen aussehen
will — aus ésthetischen Griinden, versteht sich, Berlin pflegt in den letzten
Monaten des Jahrhunderts noch die Aura des Vorldufigen und des Expe-
rimentellen, das Tacheles bringt es auf den Punkt.

Wie wunderbar kontrdr passt da einer in die kaputte Szenerie, der
teurer, edler und perfekter kaum angezogen sein konnte — ebenfalls aus
asthetischen Griinden, Tom Wolfe pflegt auch in seinem achtundsech-
zigsten Lebensjahr noch die Aura des Dandys, an dessen Glitte nichts
vom Drumherum haften bleiben kann. Am Anzug nicht und nicht an den
Edel-Schuhen mit zweifarbigem Ledereinsatz, nicht am feinen weillen
Hemd, nicht am Einstecktuch aus Seide und schon gar nicht am frisch
frisierten Kopf, um den eine Wolke von Haarspray und Eau de Cologne
schwebt.
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Tom Wolfe sitzt vor seinem Publikum wie ein Model aus dem Ex-
klusivkatalog eines walisischen Fin-de-Siécle-Schneiders. Mit dem Mo-
derator plaudert er so unterhaltsam und angeregt, als wére die groBBe Zeit
der Salons noch nicht vorbei. Aus seinem Roman liest er, nachdem er
seine Lesebrille mit weilem Rand locker aufgeschnippt hat, als wire er
der Erzédhler par excellence, der raunende Beschworer des Imperfekts.
Hier ist ein Entertainer in seinem Element. Und tatsdchlich ist Wolfe
nicht nur vom Feinsten angezogen, er weill auch, wie er seine Zuhorer
aufs Feinste unterhélt. Ein kompletter Dandy eben. (Vgl. Binder 1999:
12)

,Der Dandy reagiert auf den Wandel der beau monde®, schreibt Giin-
ter Erbe im Riickblick aufs frithe 19. Jahrhundert,

er hat ein Bewusstsein von der Briichigkeit ihrer Lebensformen und der
Beschleunigung der Zeit. Als eine januskopfige Figur steht er an der
Schwelle zur biirgerlichen Gesellschaft. Mit einem Teil seines Selbst ist er
noch dem Wertekanon des Ancien régime verbunden, doch zur Hilfte sei-
nes Wesens schon durchdrungen vom Geist der neuen Zeit. Der Dandy ist
eine Zwittergestalt (Erbe 2002: 17).

Ein Januskopf, eine Zwittergestalt wollte Tom Wolfe immer sein. Ein
Wandler zwischen den Welten, ein Grenzginger, ein Provokateur. Aber
einer, der mit ganzem Habitus anzeigt, dass er eigentlich iiber den Dingen
steht und weit liber den Grabenkdmpfen schwebt, die andere auszufech-
ten haben.

Mit dieser Inszenierung, die zu ihm gehdrt wie der cremefarbene
Anzug, verkorpert Tom Wolfe bis in die manikiirten Fingerspitzen hinein
am griffigsten die Form des Journalismus, der er selbst das Etikett ver-
passt hat, um sie und sich selbst als Marke zu etablieren: den New Jour-
nalism, eine januskopfige Schreibweise, eine zwittergestaltige Textform,
die fortwédhrend die Grenzen zwischen Literatur und Journalismus in
beide Richtungen provokativ iiberschreitet und zugleich iiber beidem
schweben will — unangreifbar, manieriert, immer perfekt durchgestylt.
Als Wolfe das Etikett erfand und ganz unterschiedliche Texte in seinem
Sammelband The New Journalism 1973 zusammenbrachte, hat er den
Anzug langst getragen. Den trug er, obwohl der zu dick war, im Sommer,
um sich von den anderen jungen Reportern zu unterscheiden, die konser-
vativ mit Jackett und Schlips zur Arbeit gingen. Als Wolfe den Anzug
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auch noch im Winter trug, obwohl der bei Kélte zu diinn war, fand man
ihn auf den Partys schon kauzig genug, um ihn zum Gesprichsthema zu
machen. Damit ,,sah er sich in der Rolle des Interviewten (statt des Inter-
viewers) und war fortan auf weile Anziige festgelegt™ (Binder 1999: 12).
So geht die Legende, und fiir einen Dandy gehoren Legenden zur 6ffent-
lichen Inszenierung des eigenen Lebens ganz notwendig dazu.

Dass heute Tom Wolfe und New Journalism weitgehend als syn-
onym betrachtet werden, ist kein Zufall, sondern Resultat seiner uner-
miidlichen Arbeit am eigenen Image. Die Rolle des weltgewandten Con-
férenciers iibernimmt Wolfe nicht nur in eigenen Artikeln und Romanen.
Hinzu kommen eine Vielzahl programmatischer Vorworte und Essays,
die ebenfalls von zwitterhafter Gestalt sind. Denn iiber die Einfiithrung,
die sie bieten, hinaus sind sie zugleich Mischungen von Manifest und
Autobiographie. ,,God knows I didn't have anything new in mind*,
schreibt er zu Beginn von The New Journalism im Plauderton, ,,much less
anything literary, when I took my first newspaper job“ (Wolfe 1973: 3).
Und nach lauter Anekdoten, philosophischen Anmerkungen und litera-
turhistorischen und soziologischen Snapshots schwingt er sich dreiB3ig
Seiten spdter zu einer augenzwinkernden Karikatur eines Sprach-
Experimentators empor:

All T meant to say when I started out was that the New Journalism can no
longer be ignored in an artistic sense. The rest I take back. (...). The hell
with it. (...). Let chaos reign (...). louder music, more wine. (...). The hell
with the standings. (...). The top rung is up for grabs. All the old traditions
are exhausted, and no new one is yet established (...). (Wolfe 1973: 35 f.)

Wolfe zieht hier alle Register, um den New Journalism als seinen Journa-
lismus zu bestimmen — und ihn zugleich im Sprachduktus durch eine
hemmungslose Uberbietungsstrategie zu verkorpern. Die unterschiedli-
chen Schreibweisen — vom Manifest bis zum Sprachexperiment — werden
abgerufen, um zu zeigen, dass er der Herr der Sprachinstrumente ist und
damit primus inter pares unter all den Kollegen, die ebenfalls, wenn auch
weniger demonstrativ, zwischen Journalismus und Literatur experimen-
tieren. So wird sein Essay zu einem dandyistischen Text, der durchgestylt
ist, der zwischen den verschiedenen Schreibweisen steht und sie doch
verbindet, weil der Autor von oben herab souverédn iiber sie verfiigen
kann. Genau aus diesem Grund kehrt Wolfe geradezu beschworend im-
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mer wieder zuriick zum ,,Ich®“, zum eigenen Leben und Erleben, exempla-
risch inszeniert, stellvertretend fiir eine ganze Bewegung.

Dandyistisch ist Tom Wolfes Vorwort von 1973 aber noch auf ande-
re Weise. Wie der Dandy zu Beginn des zwanzigsten Jahrhunderts zwi-
schen dem Alten und dem Neuen steht, zwischen Ancien und Moderne,
so weist sich auch Wolfe im Riickblick einen entsprechenden Platz zu.

Die Traditionen sind hinfillig geworden, suggeriert Wolfe, etwas
Neues kommt, etwas Unbekanntes, dessen Wirkungsmacht noch niemand
so recht abschitzen kann. Er aber kann es. Denn er steht als grofes ,,Ich®
im Text schon mittendrin, als prekire Kippfigur zwischen Revolution und
Reaktion: Neues und Altes wird verbunden, um das Gegenwértige zu
iiberwinden — vor allem die ldstige Konkurrenz in einer hart umkampften,
sich reorganisierenden Medienbranche. Die journalistischen Schreibwei-
sen scheinen iiberholt. Und die literarischen auch. Da fiir ihn der Roman
der Gegenwart als schwindsiichtiges Produkt banaler Innenschau gilt, als
,cortical fever (Wolfe 1973: 7) ohne Weltbezug, und allenfalls ins Glos-
sar einer groBen Einfithrung in die Psychoanalyse gehdrt, muss er sich an
andere Schreibweisen halten, um das Neue beschreiben zu konnen. Des-
halb erinnert Wolfe nicht an die Tradition avantgardistischer Literatur des
20. Jahrhunderts, sondern an die realistischen Erzédhlformen, bei denen
Journalismus und Literatur nicht einfach zu trennen sind: Honoré de Bal-
zac, Charles Dickens, Henry Fielding. Ausgerechnet diese Autoren emp-
fiehlt er fir das Verstehen und Beschreiben des Neuen, das in der
Schlusssequenz des Essays in Wolfes neuer Sprache spiirbar wird.

Dass Tom Wolfe fiir dieses Neue steht, hat er gleich mit seinem ers-
ten Magazin-Artikel deutlich gemacht, den er selbst im Nachhinein zum
Ur-Text des New Journalism erklért — natiirlich mit Hilfe der Legenden-
bildung:

In the spring of 1963 I made my own entry intro this arena, although
without meaning to. I have already described (in the introduction to The
Kandy-Kolored Tangerine-Flake Streamline-Baby) the odd circumstances
under which I happened to write my first magazine article — 'There Goes
(Varoom! Varoom!) That Kandy-Kolored (Thphhhhhh!) Tangerine-Flake
Streamline Baby (Rahghhh!) Around the Bend (Brummmmmmmmmm-
mmmmmmm)....' — in the form of what I thought was merely a memoran-
dum to the managing editor of Esquire. (Wolfe 1973: 14)
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Tom Wolfe inszeniert sich hier als den Schopfer des Neuen schlechthin.
So neu ist das Neue, das er beim Redakteur einreicht, dass er es selbst
nicht einmal merkt. Was ihm der Legende nach nur als Entwurf gilt, ist
plotzlich schon der Durchbruch ins Andere.

Neu ist es nicht nur, zwitterhaft und januskopfig, weil Tom Wolfe
diesen Ursprungstext mit literarischen Techniken schreibt. Er vermischt
sie auch, und das, wie er selbst stolz herausstellt, auf kleinstem Raum:

It was the discovery that it was possible in non-fiction, in journalism, to
use any literary device, from the traditional dialogisms of the essay to
stream of consciousness, and to the many different kinds simultaneously,
or within a relatively short space (...) to excite the reader both intellectual-
ly and emotionally. (Wolfe 1973: 15)

Durch diese Verbindung von Heterogenem entsteht eine Schreibweise,
die liber die bloBe Verbindung von Journalismus und Literatur hinaus-
geht. Denn Wolfe vermischt die verschiedenen Stile derart, dass das Er-
gebnis nicht an die Short-Story, sondern eher an eine Mischung von Co-
mic-Strip und Fernsehformat erinnert. Schon die Uberschrift seines Arti-
kels zeigt, dass er iiber die bloe Schriftsprache hinaus will, um in jene
Welt vorzudringen, die von den neuen Medien neu wahrgenommen und
neu formiert wird. Neu ist der New Journalism also deshalb, weil er das
Papier transzendieren will: Als elektrifizierter Journalismus, der mit der
brandaktuellen Vermischung von Wirklichkeiten und Fiktionen arbeitet,
wie sie in den Bildern der Zeit erscheinen und wie sie etwa zeitgleich von
der Pop Art aufgenommen und zur Kunst erhoben werden.

Stellt man sich Tom Wolfe in diesem Sinn als elektrifizierten Journa-
listen vor, erscheinen seine Inszenierungen in einem anderen, deutliche-
ren Licht. Der Titel seines Artikels ist dann einer, der gelesen so aussicht,
als wiirden aus ihm, wie bei Roy Lichtenstein, die Comicblasen heraus-
springen. Und liest man ihn laut, so erinnert er nicht nur an die Klangex-
perimente der Dadaisten, sondern klingt wie ein Rocksong, der von einer
verzerrten elektrischen Gitarre begleitet wird.

Tom Wolfe sprengt auf diese Weise das klassische journalistische
Schema des ,,Pyramid Style®, einer Schreibweise, die — dem Bild einer
Pyramide folgend — die wichtigsten Neuigkeiten als erstes bringt, um
dann nach und nach in die Breite zu gehen zu Hintergrundinformationen
und Anekdoten. Doch auch die herkommlichen Verfahren des , literari-
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schen Journalismus* iiberbietet er durch ein Feuerwerk an Stilelementen.
Auffalligstes und umstrittenstes diirfte dabei sein akrobatisches Hin- und
Herspringen zwischen dem Bewusstseinsstrom seiner Hauptfiguren und
der eigenen distanzierten Rolle als Beobachter sein — ironischerweise
keinesfalls ein Verfahren der von ihm so hoch geschitzten Realisten,
sondern eher Beispiel fiir die von Wolfe als ,,cortical fever” verhohnte
Schreibweisen elitidrer Experimentalliteratur. Doch wihrend Autoren der
klassischen Moderne von James Joyce bis William Faulkner den Be-
wusstseinsstrom als Verfahren einsetzen, um den plumpen Realismus zu
transzendieren und ihre Texte fiir den beildufigen Leser zu verschliisseln,
zielt Tom Wolfe auf das genaue Gegenteil literarischer Hermetik. Er setzt
den Bewusstseinsstrom als Knalleffekt ein, um das Innenleben seiner
Figuren karikaturhaft zu iiberzeichnen: ,NEXT TO LAST JOINT IN
ALL OF MEXICO®, heifit es im Kapitel ,,The Fugitive®, das Wolfe als
Beispiel seines eigenen Schaffens in seiner Anthologie nachdruckt, iiber
seinen Protagonisten, der sich gerade wieder einmal vornimmt, seinen
letzten Joint zu rauchen. Und weiter: ,,He pulls it out of his pocket and
lights up. Maybe I'll knock off the grass for a while. Su-u-u-ure.” (Wolfe
1973: 218) In diesen drei Sédtzen werden auf engstem Raum vier Perspek-
tiven ineinander geschoben: Der Chronist notiert den letzten Joint, der
Protagonist erzdhlt, kursiv gesetzt im Bewusstseinsstrom von seinem
Vorhaben, schlieflich unterh6hlt der Kommentator gleichsam aus dem
Off als ,,Voice-over“ den Wunsch des Protagonisten mit einem theatra-
lisch langgezogenen, ironischen ,,Su-u-u-ure®.

Offensichtlich ist es nicht Tom Wolfes Ziel, die alten, langst bekann-
ten und akzeptierten Ausdrucksformen des literarischen Journalismus
noch einmal aufzuwédrmen. Stattdessen springt Wolfe mitten hinein in die
neuen Medien, um Buch, Zeitung, Fernsehen, Comic, Stand-up-Comedy
und populédre Musik gleichermaflen abzurufen und aus den Einzelstiicken
etwas Neues zu bauen. Damit ermodglicht Wolfe der journalistischen
Schriftform nicht nur den Anschluss an die neuen Bildmedien. Was er
stiftet, ist vor allem ein neuer Zusammenhang mitten in einer Medien-
welt, die zunehmend uniibersichtlich wird. Er bringt in einem einzigen
Text alle Beschreibungsmuster, die in der Welt so verwirrend simultan
vorkommen, zueinander und verkniipft sie derart, dass sie als etwas Gan-
zes und Kohérentes erscheinen. Nicht zufallig ist deshalb behauptet wor-
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den, das vom New Journalism angebotene Produkt sei vor allem eins:
Kohirenz. (Vgl. Haas 1999: 346 f.)

Die sinnhafte Verkniipfung von dem, was durch immer neue Moder-
nisierungsschiibe auseinander zu driften scheint, erreicht Wolfe mit einer
doppelten Textstrategie. Zum einen geht er mit Hilfe eines Erzdhlers so
dicht an die Ereignisse heran, dass er unmittelbar mit ihnen in Kontakt
kommt. Der Ich-Erzihler — aber auch der von Wolfe eingesetzte persona-
le Erzdhler — verbiirgt durch seine Subjektivitit das Hochstmal3 an Erleb-
nisfahigkeit. Doch wéhrend der Erzdhler Unmittelbarkeit schafft, schafft
der Autor Distanz. Wihrend der Erzéhler an den Ereignissen zu kleben
scheint, bewegt sich der Autor in vollendeter Souverinitit so weit iiber
den Dingen, dass er auf sie herabschauen und die jeweils angemessene
Technik anwenden kann. Auch dieses Verfahren dhnelt dem der Pop Art
insofern, als auch hier der Blick des Betrachters schockierend nah an die
Gegenstinde des konsumistischen Alltags herangezoomt, zugleich aber
durch das Verfahren des Kiinstlers distanziert wird. Dieses Verfahren
dient einer doppelten Bewéltigung der Wirklichkeit. Denn mit ihm ist
man unmittelbar an den Phinomenen dran. Aber man lésst sich nicht von
ihnen iiberwéltigen. Man kann sie erleben und man kann sie reflektieren
— ,to excite the reader both intellectually and emotionally* (Wolfe 1973:
15), das ist das Ziel der Wolfe'schen Textstrategie. So wird aus medialer
Irritation stilistische Spannung.

Tom Wolfes Selbstinszenierung als Dandy héngt unmittelbar mit
dieser doppelten Textstrategie zusammen. Sie ist Teil der Selbstinszenie-
rung als Souverdn und Aktionist, die das Establishment so nachhaltig
provoziert hat. Das Image des unangreifbaren, vom Redaktionsalltag
unbehaftbaren schrigen Vogels im cremefarbenen Anzug hélt nicht nur
die Journalisten auf Distanz. Wahrend er sich von ihnen absetzt, indem er
auf seine literarischen Techniken verweist, hilt er die Literaten auf Dis-
tanz, indem er auf der Welthaltigkeit der Texte besteht. Hier und dort, im
Journalismus und in der Literatur, gibt er sich als Souverén, der sich nicht
festlegen ldsst, der die Grenzen iiberschreitet und iiber den Grenzen
schwebt, um frei iiber alle Moglichkeiten zu verfiigen.

Sein cremefarbener Anzug kann deshalb gar nicht mehr {iberraschen.
Er gibt Wolfe mit seinem neuen Journalismus und seiner neuen Literatur
das rechte, mediengerechte Image, durch das das herausgestellte Ich noch
einmal exponierter wirkt. Als Dandy zeigt Wolfe an, dass er zwischen
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den Welten und zwischen dem Alten und dem Neuen steht. Und er zeigt
an, dass an seiner perfekten Glétte nichts vom Drumherum haften bleiben
kann. Er nimmt, wenn er will, alles auf. Und alles gleitet, wenn er will, an
ithm ab. Wolfes Auftritte als durchgestylte Erscheinung, die durchgestylte
Texte présentiert, bringen es auf den Punkt: New Journalism, das ist die
Inszenierung des grofen Ich, des Journalisten und Literaten als Star, tiber
den die Wirklichkeit nicht wirklich verfiigen kann. Er ist es, der verfiigt.
Wenn er will.

2. Grenzen und Grenzginger

Wiederholt ist darauf hingewiesen worden, dass der New Journalism gar
nicht so brandneu war. Tatsdchlich kann man schnell fiindig werden,
wenn man entdecken will, dass der Titel schon des Ofteren vergeben
wurde. Auch auf die traditionelle Verbindung von Journalismus und Lite-
ratur wird immer wieder hingewiesen, um dem New Journalism seinen
Platz in der Geschichte anzuweisen. Dabei handelt es sich oft genug um
einen Forschungsreflex, der — mit mehr oder weniger starken Ressenti-
ments — auf die irritierenden Selbstinszenierungsstrategien jener Autoren
antwortet, die von Tom Wolfe unter dem einen Etikett versammelt oder
spéter zur Gruppe hinzugezédhlt worden sind. Die Gegenstrategie gegen
den Narzissmus und den Gréenwahn der vermeintlichen Genies ist dabei
einfach: Man erinnert so lange an Vorginger und Vorldufer, bis man den
New Journalism auf Normalgréfie zurechtgestutzt hat.

Ist man aber nicht darauf aus, den Grolenwahn zu stutzen und den
Narzissmus zu stoppen, ldsst sich durch die Historisierung zweierlei er-
kennen. Erstens — mit Hilfe der Systemtheorie formuliert —, dass die New
Journalists mit ihren Selbstinszenierungsstrategien und ihren Schreibwei-
sen einem Wiederholungsmechanismus folgen, der sich zeitgleich mit der
Ausdifferenzierung verschiedener Funktionssysteme der Gesellschaft
etabliert. Und zweitens, dass sie mit ihren Mitteln die Selbstthematisie-
rung der Funktionssysteme irritieren und auf Verdnderungen einstellen.
In diesem Sinn leisten sie einen wichtigen Modernisierungsbeitrag, der in
gewisser Weise ,,alt” ist, weil er im Zuge der Modernisierung der Gesell-
schaft immer wieder abgerufen wird, der aber immer auch ,,neu” ist, weil
er den Systemen die Beschiftigung mit Neuem aufzwingt.
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Januskopfig, zwitterhaft — Tom Wolfes Texte und Auftritte geben
das Signal, dass er mindestens zwei Sachen souverdn verbindet. Provo-
kant konnte das nur sein, weil sich Wolfe in einem Feld bewegte, in dem
die Ausdifferenzierung der Zustindigkeitsbereiche von Literatur und
Journalismus klar definiert waren. Wire die Ausdifferenzierung zwischen
Journalismus und Literatur nicht abgeschlossen und diskursiv verfiigbar
gewesen, hitten weder Wolfes Selbstinszenierung noch seine Schreib-
weise als Provokation wahrgenommen werden kénnen. Mit anderen Wor-
ten: An den Debatten um den New Journalism zeigt sich nicht, wie unsi-
cher in Literatur und Journalismus der eigene Wirkungs- und Zustindig-
keitsbereich war. Es zeigt sich vielmehr, wie genau er definiert war.

Diese Ausdifferenzierung von Journalismus und Literatur, mit der
der New Journalism so provokant spielt, vollzieht sich im 19. Jahrhun-
dert. Bis zum Ende des 18. Jahrhunderts geht es nicht um Fragen der Un-
terscheidung von Fakt und Fiktion. Es geht um Fragen der Unterschei-
dung von Fiktion und Wahrheit, die mit Hilfe philosophischer und poeto-
logischer Schemata im Rahmen erkenntnistheoretischer Paradigmen ab-
gehandelt werden. (Vgl. Stockmann 2001) Die Literatur muss sich dabei
vor allem gegen die Philosophie behaupten und ihre eigenen Schreibwei-
sen und ihren eigenen Zusammenhang mit der Wirklichkeit klaren.

Die Unterscheidung von Fakt und Fiktion wird erst wichtig, als mit
der Zeitung ein Medium dominanter wird, dem es nicht um eine philoso-
phisch reflektierte Wahrheit geht, sondern um das fortlaufende Protokoll
des tdglichen Geschehens — mit den beriihmten Worten von Robert E.
Prutz: um ,,das Tagebuch, in welches [die Zeit] ihre laufende Geschichte
in unmittelbaren, augenblicklichen Notizen eintragt® (Prutz 1845: 7). Die
Schritte dieses Medienwechsels und der damit verbundenen Debatten
konnen hier nicht im Einzelnen nachvollzogen werden.' Doch ist leicht
festzustellen, dass sich literarische und journalistische Schreibweisen im
Laufe des 19. Jahrhunderts gegeneinander ausdifferenzieren. Die einen
sind seither fiir die Fiktionen, also fiir Erfundenes, zusténdig, die anderen
fiir die Fakten. (Vgl. Blobaum 2003: 46)

Das schlie3t Irritationen natiirlich nicht aus. Im Gegenteil. Es pro-
grammiert sie geradezu vor. Die Grenze zwischen Journalismus und Lite-
ratur kann immer wieder neu definiert und ausprobiert werden. Seit Mitte

1 Vgl. den Beitrag von Niels Werber in diesem Band; Stober 2000, Wilke 2000.
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des 19. Jahrhunderts gibt es deshalb immer wieder Debatten {iber die
Maoglichkeiten und Notwendigkeiten so genannter realistischer Verfah-
rensweisen. (Vgl. Hartsock 2000: 21 ff.)) Und es gibt im Bereich des
Journalismus immer wieder die Debatten iiber die Vermischbarkeit von
Fakten und Fiktionen, von literarischen und faktischen Schreibweisen.’

Dass diese Debatten iiber das Verhiltnis von Literatur und Journa-
lismus immer wieder gefiihrt werden, ist aber gerade nicht Ausdruck der
Tatsache, dass keine Trennung zwischen beiden mdglich ist. Sie ist viel
mehr Ausdruck davon, dass die deutliche Trennung zur Grundlage gesell-
schaftlicher Praxis geworden ist. Wer Zeitungen kauft, kauft in erster
Linie sprachlich vermittelte Fakten. Wer Romane kauft, kauft sprachlich
vermittelte Fiktionen. Beides kann sich gegenseitig reflektieren (und ge-
nau das wird seit Mitte des 19. Jahrhunderts in der Literaturkritik und im
Roman iiber das Zeitungswesen ausgiebig getan). Und beides kann auch
als Schreibweise im jeweils anderen Medium auftauchen (der Feuilleton-
roman, Stories, Gedichte einerseits, sprachliche Anverwandlungen eher
experimenteller Romane andererseits). Aber noch in den Reflexionen und
noch in den Einfiigungen ins jeweils andere Medium bleibt fiir die Pro-
duzenten und fiir die Leser im Groflen und Ganzen klar, ob sie es mit
Literatur in der Zeitung oder Zeitung in der Literatur zu tun haben und
auf welcher Ebene sich damit jeweils auseinandergesetzt wird.

Erst wo diese deutliche Trennung vollzogen ist, kénnen die Grenzen
derart iiberschritten werden, dass es provokativ wirkt. Ohne Unterschei-
dung, keine Distinktion. Ohne Grenze, keine Provokation. Bis zum Ende
des 19. Jahrhunderts lassen sich zwar immer wieder Journalisten finden,
die auch literarisch tétig sind. Und umgekehrt gibt es Literaten, die jour-
nalistisch arbeiten, um Geld zu verdienen. Aber das gehort im 19. Jahr-
hundert lange Zeit zum normalen Berufsbild.’ Deshalb gibt es keine pro-

2 Vgl. Morgenthaler 2000. Ausgeschlossen sind auch nicht Irritationen, die von Seiten der
Wissenschaft kommen. Bekannt dafiir ist der Hinweis auf das philosophische Problem, Fakten
und Fiktionen gar nicht richtig unterscheiden zu konnen, wenn sie medial vermittelt erscheinen.
Nimmt man dieses Problem nur ernst genug, so lassen sich Unterschiede zwischen philosophi-
schen, journalistischen und literarischen Schreibweisen letztlich gar nicht mehr definieren —
womit dann auch die Definition ihrer Zustandigkeitsbereiche hinfallig wére. (Vgl. Habermas
1985a)

3 Vgl. Requate 1995. Die Geschichte der provokanten Beziehung zwischen Literatur und
Journalismus in die erste Hilfte des 19. Jahrhunderts, womdoglich bis ins 18. Jahrhundert zu
verfolgen, ist daher wenig hilfreich.
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vokativen Grenziiberschreiter, deren Texte die Wirkung von Manifesten
haben und die Grenzen thematisieren — oder die fiir sich die Grenze fiir
Null und Nichtig erkldren, um sich von all den anderen Schreibweisen zu
unterscheiden, die den einzelnen Bereichen zugeordnet werden.

Diese Grenze erklédrt man aber nicht nur dadurch fiir Null und Nich-
tig, indem man anders schreibt. Man muss sich auch als Person neu in-
szenieren. Uberpriift werden in solchen Fillen die Rollenbilder und
Skripte, die sich innerhalb der einzelnen Bereiche gebildet haben. Und sie
werden mit Bildern und Skripten aus anderen Bereichen derart aufgela-
den, dass es provokativ wirken muss.

So lasst sich zur Unterscheidung von Journalisten, die sich eng an
vorgegebene Rollenbilder und Skripte halten (und damit fiir das 'Norma-
le' und "Ubliche' stehen), das Rollenbild und Skript des Literaten einfiih-
ren. Oder das Rollenbild und Skript des Abenteurers. Oder des Wissen-
schaftlers. Oder des Philosophen... Das beginnt bei der Kleidung — die
legerer sein kann, dsthetischer oder feiner. Und es hort bei der Gestik,
Korperhaltung und der Art und Weise des Sprechens nicht auf. In all dem
kann man zeigen, dass man anderen Zeitokonomien unterworfen ist und
Erfahrungen in Bereichen macht, zu denen die 'normalen' Journalisten
keinen Zugang haben: In der Unmittelbarkeit, in der exotischen Fremde,
im Reich philosophischer Ideen oder in Bereichen der Gesellschaft, zu
denen sonst kein Fremder Zugang bekommt. Mit dem ganzen Habitus
kann man dann zeigen, dass man nicht nach den iiblichen News sucht,
sondern nach dem Anderen, dem Eigentlichen, dem Geféhrlichen, dem
Abseitigen. Denn man selbst bestimmt die Regeln, nach denen gespielt
wird. Und das sind eben nicht die Regeln, die innerhalb des akzeptierten
Grenzgebietes gelten, sondern die, die auBerhalb entworfen werden. Ei-
genmadchtig. Genial.

Wichtig dabei ist: Die eigenen Regeln miissen mit den bestehenden
mehr oder weniger kompatibel sein. Sie miissen sich aufeinander bezie-
hen oder einander ergdnzen. Wirklich widersprechen diirfen sie sich
nicht. Die eine Rolle und das eine Skript miissen ins jeweils andere noch
iibersetzbar sein.

Die Rollen des Kiinstlers und des Journalisten entstehen im 19. Jahr-
hundert in Bereichen, die, wenn auch unterschiedlich, das Neue zur Ori-
entierungsgrundlage machen bzw. langst gemacht haben. (Vgl. Schmidt
1989; Luhmann 1995: 323 ff.; Luhmann 1996: 44 ff.; Luhmann 1997:
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1001 ff.) Wie moderne Kunst auf die Schopfung von Neuem oder auf die
Neu-Kontextualisierung ausgerichtet ist, um Interessantes zu liefern, so
geht es im Bereich des Journalismus um die Produktion neuer Informati-
onen. Dafiir miissen in beiden Bereichen permanent Grenzen iiberschrit-
ten werden. So wird nicht nur gesichert, dass Neues und News produziert
werden konnen. Gesichert wird auch, dass sich die geschlossenen Berei-
che von auflen irritieren und provozieren lassen. Grenziiberschreiter fun-
gieren dabei als Botschafter oder, kiihler gesagt, als Informationstréger,
die einerseits als Provokation wahrgenommen werden, andererseits aber
eine Neuorientierung ermdglichen. In die Kunst speisen sie neues Materi-
al und neue Erfahrungswerte ein und ermoglichen neue Kontextualisie-
rungen. Fiir den Journalismus erarbeiten sie neue Wahrnehmungsformen,
neue Themen und neue Schreibweisen — und machen es fiir die Anbieter
auf dem News-Markt moglich, sich von anderen Anbietern durch neuere
und anders prisentierte Neuigkeiten zu unterscheiden. Der Erfolg der
Kunst und des Journalismus in der Moderne liegt genau darin begriindet:
dass sie per Definition auf Grenziiberschreitung aus sind und dass sie
Rollen und Skripte fiir Grenziiberschreiter entwickeln.

Aus dieser Perspektive erscheint der New Journalism tatsdchlich
nicht mehr neu. Auch die Pflicht zur provokativen Selbstinszenierung
wirkt ziemlich alt. Und doch ldsst sich die Leistung des New Journalism
gerade aus dieser Perspektive besser bestimmen. Denn von hier aus er-
scheint er als notwendige Provokation, die es fiir den Journalismus mog-
lich macht, sich auf eine neue, angemessenere Weise mit dem Moderni-
sierungsschub auseinander zu setzen, von dem die USA mit Beginn der
sechziger Jahre erfasst werden. Die neuen Medien, die neue Musik, das
neue Verstindnis von Gesellschaft und Politik, die Neudefinition des
Individuums — der New Journalism nimmt das alles als Grundlage fiir
neue Erfahrungsweisen an, er entwickelt daraus neue Themen und er-
probt daran neue Schreibweisen. Und um noch deutlicher herauszustel-
len, dass man es hier mit einer Art Avantgarde zu tun hat, die im Auftrag
der Irritation und der Provokation unterwegs ist, darf eben die Selbstin-
szenierung nicht fehlen. Die Truppe der Neuen Journalisten — sie treten
deshalb ganz folgerichtig als Allegorien des Neuen auf. Jeder einzelne
will das ganz Andere verkdrpern. Das sieht narzisstisch und iiberheblich
aus. Und es mag provozieren. Aber gerade weil es so individualistisch
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wirkt, kann es eine um so stirkere Wirkung auf der Systemebene entfal-
ten.

Wer die Texte und die Inszenierungen der New Journalists vor die-
sem Hintergrund liest — und wer die Texte und Inszenierungen jener
Journalisten liest, die in einer Reihe mit Wolfe & Co standen, stehen und
stehen wollen — muss sie nicht fiir ihren Narzissmus und fiir ihre Uber-
heblichkeit bestrafen. Thre Inszenierungen lassen sich dann als kulturelle
Lockerungsiibungen verstehen, die auf Modernisierungsschiibe einstellen.
Will man etwas {iber ihre Qualitidt sagen, dann muss man schauen, ob
ihnen diese Lockerung gelingt. Ob sie eine Schreibweise und ein Image
kreieren, an dem die geltenden Regeln tiberpriift und neu ausgerichtet
werden konnen — das ist die Frage, die den je Neuen Journalisten zu stel-
len ist.

3. Die leidende Diva: Joan Didion

Wenn Tom Wolfe sich zur Allegorie des Neuen macht, indem er sein
vollstindig kontrolliertes, durchésthetisiertes Ich nach vorne bringt, so
inszeniert sich die Journalistin Joan Didion als hochempfindliches Medi-
um, das wie kein zweites die Strahlen des Kommenden empfingt. IThre
Texte sind Offenbarungen dieser Empfindlichkeit, durch die noch die
feinsten Ereignisse schwere Erschiitterungen im Kopf der Autorin und
folglich in ihrer Schreibhand ausldsen konnen. Ihre Existenz wird auf
diese Weise — dhnlich dem von Wolfe — zu einem modernen Existenz-
entwurf par excellence, der bis in die feinsten Fasern den eigenen dstheti-
schen Prinzipien folgt. ,,When I am asked why I do not find Joan Didion
appealing*, schreibt eine Kritikerin iiber Didion, als wire sie die Schwes-
ter von Tom Wolfe,

I am tempted to answer — not entirely facetiously — that my charity does
not naturally extend itself to someone whose lavender love seats match
exactly the potted orchids on her mantel, someone who has porcelain
elephant end tables, someone who has chosen to burden her daughter with
the name Quintana Roo; I am disinclined to find endearing a chronicler of
the 1960s who is beset by migraines that can be triggered by her decora-
tor's having pleated instead of gathered her new dining room curtain.
(Grizzutti 1980)
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Folgt Joan Didion Tom Wolfe darin, dass auch sie ihren Lebensentwurf
asthetischen Prinzipien unterwirft, so unterscheidet sie sich von ihm dort,
wo sie gar nicht erst versucht, die Sprache der neuen Medien und die mit
ihnen verbundenen Verdnderungen der Weltwahrnehmung einzufangen.
Fiir sie ist es die eigene Befindlichkeit, die garantieren soll, dass hier
authentisch geschrieben wird. ,,There you have three short unambiguous
words that share a sound, and the sound they share is this*, schreibt Didi-
on in ihrem beriihmten Essay ,,Why I Write®:

I, I, I. In many ways writing is the act of saying I, of imposing oneself
upon other people, of saying listen to me, see it my way, change your
mind. It's an aggressive, even a hostile act. You can disguise its aggressi-
veness all you want with veils of subordinate clauses and qualifiers and
tentative subjunctives, with ellipses and evasions, with the whole manner
of intimating rather than claiming, of alluding rather than stating, but the-
re's no getting around the fact that setting words on paper is the tactic of a
secret bully, an invasion, an imposition of the writers sensibility on the re-
aders most private space. (Didion 1976: 50)

Auf den Klappenfotos ihrer ersten Biicher ist Didion als zerbrechliche,
frostelnde Person mit groflen, fragenden Augen zu sehen. Spéter zeigt sie
sich gerne am Strand, mit Hiiten, Sonnenbrille oder einer Blume im Haar.
Nie lacht sie, sie ldchelt nicht einmal. Kein Wunder. Didions Thema ist
das Leiden an sich selbst, das Leiden an der Welt, das Leiden am Schrei-
ben. ,,Three, four, sometimes five times a month, I spend a day in bed
with a migraine headache®, bekennt sie, ,,insensible to the world around
me. (...). That in fact I spent one or two days a week almost unconscious
with pain seemed a shameful secret, evidence not merely of some chemi-
cal inferiority but of all my bad attitudes, unpleasant tempers,
wrongthink...“ (Didion 1979: 167 f.).

Joan Didion inszeniert die Krankheit als Schicksal — ,,the physiologi-
cal error called migraine is, in brief, central to the given of my life* (Di-
dion 1979: 167) —, und sie kann deshalb gar nicht anders, als Zeitge-
schichte immer als eigene Krankengeschichte zu schreiben, an der sie auf
heroische Weise erwachsen und gewachsen ist — ,,and once it comes, now
that I am wise in its ways, I no longer fight it. I lay down and let it hap-
pen. (...). Right there is the usefulness of migraine, there in that imposed
yoga, the concentration on the pain“ (ebd.). Diese Selbstbeziiglichkeit,
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die als Leiden an der eigenen Existenz in Szene gesetzt und fortwéhrend
als Coming Out inszeniert wird, hat Didions Ruf als Bekenntnisliteratin
begriindet, der sie nicht zuletzt zur Ikone der schwul-lesbischen Szene
werden lieB. Dort wird sie als iiberlebensgrofle Diva gefeiert, die den
Anfechtungen der Welt erfolgreich widersteht.*

Kein Wunder, dass Joan Didion ihren Erfolg als Journalistin an die-
ses Welt- und Selbstverhiltnis gebunden hat. Der Krankenbericht, den sie
im Vorwort zur ihrer Essay-Sammlung The White Album (1979) zitiert,
zeigt deutlich, wie unmittelbar fiir sie Leiden und Anerkennung mitein-
ander verbunden sind. Und er filihrt zugleich, klinisch-kiihl und exhibitio-
nistisch, ein Stiick ihrer Poetologie vor. ,,'In June of this year', so zitiert
sie aus der Akte,

'patient experienced an attack of vertigo, nausea, and a feeling that she was
going to pass out. (...). In her view she lives in a world of people moved by
strange, conflicted, poorly comprehended, and, above all, devious motiva-
tions which commit them inevitably to conflict and failure..." The patient to
whom this psychiatric report refers is me (...) in the summer of 1968,
shortly after I suffered the 'attack of vertigo and nausea' mentioned in the
first sentence and shortly before I was named a Los Angeles Times "Wo-
man of the Year.' (Didion 1979: 14 f.)

Tatséchlich beziehen Joan Didions Texte gerade durch die mit fremden
Augen vollzogene Selbstpathologisierung ihre Energie. Indem sie sich als
Psychopatin inszeniert, die mit Preisen geehrt wird, erklért sie die Welt
zur Irrenanstalt und unterstellt in einem zweiten Umkehrschluss, dass nur
eine Irre diese Welt noch erkldren kann. Mit derlei traumtidnzerischen
Pirouetten gelingt es, die Leser wohlig zu verwirren. Und zugleich wird
es ihr moglich, ein Alleinstellungsmerkmal auf dem umkdmpften Repor-
tage- und Essaymarkt zu behaupten. Denn niemand verfiigt {iber ein der-
artig {liberziichtetes Sensorium wie die Migrine-Diva. Niemand bewegt
sich so nah am Abgrund wie sie. Und niemand hat dadurch so sehr Recht,

4 ,,She is larger-than-life, the complete antithesis of living in the closet®, huldigt ihr der offen
homosexuelle Autor Bill Hayes iiber sie. ,,She is oversexed. Yet the diva is all too human: a
frequent victim of good drugs, bad taste and indifferent men. The closet's perspective is critical:
The diva lifts us from it. She is an icon through whom gay men can live vicariously, projecting
upon her their own extravagant desires and revenge fantasies (Hayes 1997).



Dandy, Diva & Outlaw 237

vom eigenen Ich zu reden und es zum Mallstab der Beobachtung von
Welt zu machen.

Joan Didions Selbstinszenierung ist aber mehr als nur eine Verkaufs-
strategie. Sie ermoglicht ein Schreibverfahren, das gerade durch den Ein-
satz des leidenden Ichs aus sachlicher Distanz erscheint. Ahnlich wie
Didion sich selbst durch die Krankenakte beobachtet, wenn sie ihr Leiden
am extremsten Punkt beschreibt, so beobachtet sie auch die Welt. ,,Kurze
Texte, Miniaturen, mit prézise iberarbeiteten, reduzierten Sédtzen mit
grolem Regieaufwand®, so hat es Hannes Haas zusammengefasst (1999:
354).

Didions vorsichtige Anndherungen bedienen sich héufig einer filmi-
schen Asthetik, die duBere Beschreibungen mit inneren Zustéinden korre-
liert. Gemeinsam mit ihrem Mann hat sie etliche Drehbiicher geschrieben.
In der zitierten Eingangsszene des Features Some Dreamers of the Gol-
den Dream ist es vor allem der Wind, der als heimliche Hauptfigur auf-
tritt, nervos macht, der Migrine auslost und Hausfrauen ihre Eheméanner
ermorden ldsst. So werden selbst eher schmierige Boulevard-Rauber-
pistolen durch die Didion'sche Poetik der Passivitit zu Meditationen iiber
Liebe, und Tod, iiber zirtliche Traumereien, die sich unmerklich in
Mordfantasien verwandeln. Im Gegensatz zu Tom Wolfe arbeitet Joan
Didion nicht mit den Mitteln von Karikatur, Uberspitzung und Stil-
Akrobatik. Im Zentrum ihrer Poetik steht vor allem die meditativ iiber-
hohte Aporie. Wahrend Wolfe den griffigen Terminus liebt, verschreibt
sich Didion dem Aufschub von vorschnellen Zuschreibungen, Festlegun-
gen, Schlagworten. Wihrend Wolfe eine hyperbolische Uberbietungsstra-
tegie verfolgt, setzt Didion auf den Verfremdungseffekt des Oxymorons —
,stalinist couch®, ,,doomed children®, ,,the slut on Easter morning®, ,,Al-
catraz Island is covered with flowers now* (vgl. Grizzutti 1980). Mit
derlei surreal flirrenden Formulierungen bringt Didion ihre unentscheid-
baren Geschichten zum Schweben und verleiht ihnen gleichzeitig eine
innere Grundspannung, die schon allein deshalb notwendig ist, weil sie in
ihren Essays, Reportagen, Romanen und Filmen den Plot meist so lange
dekonstruiert, unterminiert und aufschiebt, bis der Didion-Sound gleich-
sam als Protagonist in den Vordergrund tritt. Dass die Didioneske Poetik
von Kritikern als ,,bag of tricks* denunziert wird, macht das Verfahren
jedoch nicht weniger wirksam. Im Gegenteil. Gerade die Formelhaftig-
keit der Didionismen verwandelt die pessimistische Verweigerungshal-
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tung in ein leicht wiedererkennbares, replizierbares Markenzeichen. Ge-
rade diese Vorhersagbarkeit macht ihren ,,bag of tricks* zu einer perfek-
ten Vorlage fiir Schreibseminare — was wiederum zur weiteren Kanoni-
sierung fiihrt.

Doch Joan Didions Textstrategie ist Teil eines umfassenden Gesamt-
kunstwerks aus Biografie, Habitus und Recherchetechnik. Sanft und be-
harrlich belagert Didion ihre Themen, bis ihre glatte Oberfliche miirbe
wird. Auch im Umgang mit ihren Gespriachspartnern wendet Didion die-
ses Verfahren an. Sie wartet einfach ab, bis ihrem Gegeniiber die Phrasen
ausgehen. Und beobachtet, was dann passiert. ,,She considers herself too
shy to be a good reporter”, schreibt Tom Wolfe in seiner New-Journa-
lism-Anthologie, ,,but photographers she has worked with say her shy-
ness sometimes makes her subjects so nervous they blurt out extraordina-
ry things in their eagerness to fill up the conversational vacuum* (Wolfe
1973: 304). Doch die Hauptrolle spielt dabei nicht Didions Gegeniiber.
Im Mittelpunkt steht die Schreibende selbst, die vor allem notiert, wie sie
selbst als hochsensibles Empfangsgerit funktioniert. ,,I write entirely to
find out what I'm thinking, what I'm looking at, what I see and what it
means. What I want and what I fear”, heilit es in ,,Why I Write* (Didion
1976: 50).

Narzisstischer als hier, so scheint es, geht es kaum. Wenn der Vor-
wurf an den New Journalism lautet, ein ,,Me-Journalism® zu sein, der nur
am eigenen Ich des Autors Interesse hat, dann scheint er auf Joan Didion
am genauesten zuzutreffen. Doch tatsdchlich operiert sie nicht nur am
warmsten Punkt der Literatur, an dem das Ich skurrile Bliiten treibt. Sie
bewegt sich zugleich am kéltesten Punkt des Journalismus. Denn gerade
weil sie ihr Ich in den Mittelpunkt setzt, dieses Ich aber durch ihre Erfah-
rung von Schmerz in einen bloBen Empfangsapparat verwandelt, erprobt
sie Schreibweisen, die beides reflektierbar machen: die Erzdhlerin und
das Erzéhlte. Beides wird offengelegt, anstatt durch eins von beiden ver-
deckt zu werden.

Wenn Joan Didion sich die Rolle auf den Leib geschrieben hat, die
grenziiberschreitende Einzelgédngerin zu sein, die den Schmerz erfahren
muss wie niemand sonst und die deshalb Welt wahrnehmen kann wie
niemand sonst, dann irritiert sie also nicht durch blofle Subjektivitt.
Vielmehr irritiert sie mit konstruktivistischen Experimenten, in denen alle
Voraussetzungen und Einstellungen aus Seriosititsgriinden benannt wer-
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den. Wenn der New Journalism auf den Modernisierungsschub reagiert,
der die USA mit Beginn der sechziger Jahre erreicht, dann ist Didions
Reaktionsvorschlag, den sie mit ihrer Person und ihrer Schreibweise zu-
gleich verkorpert: Uber die eigene Wahrnehmungsweise — und das heiBt
iiber die eigene Befindlichkeit — Rechenschaft ablegen. Und Rechen-
schaft ablegen iiber die Welt, die mit dieser Befindlichkeit beobachtet
wird. Das mag an literarische Verfahrensweisen erinnern. Und tatséchlich
bedient sich Didion mit ihrer fortwahrend mitlaufenden Introspektion des
literarischen Rollenmodells und des literarischen Skripts. Aber ange-
wandt in ihren journalistischen Texten, verwandeln sie sich in kritische
Erkenntnisinstrumente, die Einstellungen iiberpriifen, bevor das Neue
wahrgenommen wird.

Dass dieses Neue selbst mittlerweile wieder alt geworden ist, kann
nicht verwundern. Als Joan Didion im Januar 2003 einen Aufsatz gegen
die Verdummungskampagnen der Bush-Regierung formulierte, fehlten
ihr die scharfen Worte und die klaren Argumente. Stattdessen klang die
,first lady of American journalism*, wie sie ldngst vom britischen Obser-
ver genannt wurde (The Observer vom 12. 01. 2003: 3), wieder und im-
mer noch wie die junge, verlorene Frau, die in den sechziger Jahren durch
eine kalte, feindselige Welt stolperte, fremdbestimmt, krank, und an
Welt- und Ichschmerz leidend: ,I was in a kind of protective coma,
sleepwalking through a schedule made when planning had still seemed
possible.” (Didion 2003: 20) Die Diva, so scheint es, hat sich in ihrer
Selbstinszenierung so weit eingesponnen, dass die Welt, die sie einst so
fein wahrnehmen konnte, nur noch Staffage ist. Doch wahrscheinlich hat
sich auch die Welt mittlerweile so verdndert, dass sie genau das und
nichts anderes von der Diva erwartet.

4. Der Outlaw: Dr. Gonzo

Man muss nicht unbedingt die feinsten Anziige tragen, um ein Dandy zu
sein. Und nicht allein die feine Empfindlichkeit qualifiziert zur Diva.
Man kann auch die Vorzeichen herumdrehen und sich abgerissen, grob
und unkontrolliert inszenieren, um Dandy und Diva in einem zu sein —
Hauptsache dirty. Wenn die anderen Plitze schon vergeben sind, dann
eignet sich diese Inszenierung am besten, um zu zeigen, dass man zwar
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dieselben Strategien ausprobiert, aber doch noch ganz anders ist als die
anderen. Genau darum geht es.

Zum Beispiel Dr. Gonzo. Er recherchiert nicht mehr, er deliriert. Er
braucht die Welt nicht mehr zu bereisen. Sie kommt zu ihm. Dr. Gonzo
alias Hunter S. Thompson ist ganz oben angekommen. Und ganz oben,
das ist, folgt man seiner eigenen paradoxen Asthetik, ganz unten. Als
lebende Legende gibt er den Outlaw, den dauerbetrunkenen Riipel, den
frauenfeindlichen Waffennarr, unter dessen schmuddeliger Lederjacke
das Herz eines Sozialromantikers schligt.

Hunter S. Thompsons Residenz liegt in den Rocky Mountains, die
Owl Farm, eine heruntergekommene Ranch unweit des Skiorts Aspen, im
Bundesstaat Colorado. Hier widmet er sich seit Jahren der Zucht von
Truthdhnen und Hunden, er experimentiert mit Sprengstoff und halluzi-
nogenen Drogen, schieft mit grofkalibrigen Waffen auf Tontauben und
Biicher, schreibt hin und wieder einen seiner legendédren Artikel und emp-
fangt ehrflirchtige Géste aus der ganzen Welt. Sie miissen sich alle dem-
selben Ritual unterwerfen: Die guten alten Geschichten aus den wilden
Sechzigern erzdhlt bekommen, dazu Wild Turkey Whiskey in Mengen
trinken, schlieBlich, spét in der Nacht, schieBen — oder beschossen wer-
den. ,Earlier that day I'd stopped at the Woody Creek Tavern, in Woody
Creek, Colorado®, berichtet Mathew Hahn im Atlantic Monthly von einer
solchen Pilgerfahrt, bei der das volle Programm geboten wurde, ,,to order
a drink and steady my nerves before heading up the hill to the house of
the Gonzo Journalist and self-proclaimed King of Fun. I'd heard the last
reporter who went up the hill looking for a story had to mow the lawn
before the man would talk to him.*“ (Hahn 1997)

Die Owl Farm ist das Allerheiligste in Hunter S. Thompsons
Personenkult. Die Formulierung ,,heading up the hill* erinnert fast schon
an das Weihevolle des Wagner-Kults ,,auf dem Hiigel“ in Bayreuth.
Thompson inszeniert sich dabei nicht als Journalist. Er hélt sich an eine
andere Rolle und ein anderes Skript, das ihm einen solchen Distinktions-
gewinn verspricht, dass er weit iiber allen Kollegen schwebt. Wenn Tom
Wolfe sich unbehaftbar macht durch seine Kleidung, dann Thompson
durch sein Abheben in ein skurriles Reich aus Genie und Wahn. Sein
Auftritt ist der des weisen Narren, des Irren, dessen Wahn an Wabhrheit
grenzt: ,,.Doctor of Divinity, a certified Minister of the Church of the New
Truth® (Thompson 1989: 203). In seinen Selbstauskiinften verschwimmt
die Grenze zwischen Satire und Megalomanie. Hochstapelei wird zur
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Grenze zwischen Satire und Megalomanie. Hochstapelei wird zur Kunst-
form erhoben. Der falsche Doktortitel und der angebliche Priesterstand
sind dabei nur Fingeriibungen fiir die eigentliche Berufung: ein Gott sein
im polytheistischen Medienhimmel. ,,It may be that every culture needs
an Outlaw god of some kind,” schreibt Thompson iiber Thompson in
Kingdom of Fear, ,,and maybe this time around I'm it.“ (Thompson 2003:
203)

Hunter S. Thompson hat seine Rolle als journalistischer Outlaw im
Laufe der Recherchen zu Hell's Angels erfunden, einem Text, dessen
Erscheinen den 28-Jéhrigen 1968 schlagartig beriihmt gemacht hat. Auch
wenn es ihm nie wieder gelang, die einmal erreichte journalistische Qua-
litdit und sprachliche Prézision zu wiederholen oder zu aktualisieren —
Thompsons Lebensweg und Selbstbild sollte es entscheidend priagen.
Begonnen hatte die Recherche zu Hell's Angels als ernsthaftes Projekt der
journalistischen Wahrheitsfindung. Die ersten Kapitel referieren die bis
dahin léngst gut dokumentierte Vorgeschichte der Motorrad-Gang. Doch
werden die Zeitungsartikel und Dokumente nicht nur zitiert, sie werden
auch einer intensiven Medienkritik unterzogen. ,,The daily press is the
evil principle of the modern world“, wird etwa Soren Kierkegaard zitiert
(Thompson 1978: 35) und der Selbstaussage eines Hell's Angel gegen-
iibergestellt: ,,The best thing about the Angels is that we don't lie to each
other. Of course that don't go for outsiders because we have to fight fire
with fire“ (ebd.: 40). Irgendwo im Niemandsland zwischen hysterischen
Presseberichten und liigenden Rockern vermutet Hunter S. Thompson die
Wabhrheit. Deshalb entschlie3t er sich zur radikalen Grenziiberschreitung.
Er lasst die Rolle des distanzierten Beobachters hinter sich, legt sich Mo-
torrad und Waffe zu und schlief3t sich der Rockerbande an. Damit ist der
Grundstein flir sein neues Image als Outlaw gelegt. Wer nicht nur vom
Schreibtisch aus die Welt erkldren will, sondern der brutalen Wirklichkeit
selbst auf der Spur ist, so Thompson, braucht andere Waffen als nur Wor-
te. ,,Press cards are nice things to have®, restimiert er in Cowboy-Manier,
,but in riot situations a pistol is the best kind of safe conduct pass®
(Thompson 1978: 144).

Um das Vertrauen der Bandenmitglieder zu gewinnen, ladt er sie zu
sich nach Hause ein. Dort will er sie mit lauter Uberbietungsgesten von
seinem Image iiberzeugen und ldsst dafiir nicht zuletzt die Waffen spre-
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chen. ,,One of the worst incidents of that era caused no complaints at all*,
berichtet er.

This was a sort of good-nature firepower demonstration, which occurred
on a Sunday morning about three-thirty. For reasons that were never made
clear, I blew out my back windows with five blasts of a 12-gauge shotgun,
followed moments later by six rounds from a .44 Magnum. It was a pro-
longed outburst of heavy firing, drunken laughter and crashing glass.
(Thompson 1978: 68)

Trinken, lachen, schieBen, Glas zerbrechen lassen. Die Tatsache, dass
Thompson gerade diese betrunkene SchieBwut bis heute auf seiner Ranch
vor Gésten in Szene setzt, zeigt nicht nur, dass sie ihm als Ur-Szene, als
Griindungslegende gilt. Es zeigt auch, dass die Geschichte wahrschein-
lich nur zur Hélfte wahr ist und zur anderen Halfte immer wieder nachge-
spielt werden muss, um den Anspruch auf Authentizitit zu untermauern.
Klopft man Hell's Angels auf diese Doppelbodigkeit hin ab, erkennt man,
dass es sich auch als Metatext iiber die journalistische Selbstinszenierun-
gen lesen lésst. Je deutlicher die Reise zu den Hell's Angels als Hollen-
fahrt beschrieben ist, die kein Zuriick mehr kennt, um so deutlicher wird,
wie sich hier der Autor eine extreme Rolle auf den Leib schreiben muss,
um sich auf einem hart umkdmpften Markt zu platzieren. Hunter S.
Thompson will einer wie keiner sein. Und dafiir sucht er sich das Hérteste
und Geféhrlichste aus.

Gerade aber weil er so dicht an der Wahrheit sein will, muss er den
Inszenierungsaufwand verdoppeln und verdreifachen. Auf diese Weise
wird das gnadenlose Selbstexperiment eines teilnehmenden Beobachters
auf paradoxe Weise zu einem Traktat iiber die Unmdglichkeit, eine Rea-
litdt hinter der Inszenierung zu finden. ,,By the middle of summer I had
become so involved in the outlaw scene®, schreibt Thompson, ,.that I was
no longer sure whether I was doing research on the Hell's Angels or being
slowly absorbed by them.* (Thompson 1978: 66) Tatsdchlich weill auch
der Leser am Ende nicht mehr, ob nicht auch das Aufrichtigste nur ge-
spielt war.

Es ist das unbestimmte Gefiihl der Aggression, der Isolation, des
AuBenseiters, das Hunter S. Thompson mit den Hell's Angels verbindet.
Deshalb startet er mit der Recherche vor allem um einen Selbstfin-
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dungstrip, auf dem der Reporter ein Rollenmodell fiir sich selbst finden
will.

Hunter Stockton Thompson galt schon in seiner Heimatstadt Louis-
ville im Whiskeystaat Kentucky als widerspenstig. Stindig war er in
Schligereien verwickelt. Mit 17 landete er ohne Schulabschluss im Ge-
fangnis. Dort entdeckte er das Schreiben fiir sich. Dann ging er als Frei-
williger zur Armee und begann, fiir eine Truppenzeitung als Sportreporter
zu arbeiten. Er quittierte den Dienst und wurde Auslandskorrespondent in
Lateinamerika, bevor er als freier Journalist dorthin zog, wo die Jugend-
kultur Mitte der Sechziger am intensivsten brodelte: nach San Francisco.
Von dort aus war der Schritt zu den Rocker-Banden nur einer, der konse-
quent zu dem Extrem fiihrte, das Thompson in sich selbst aufgespiirt
hatte. Denn sie waren die Aullenseiter, zu denen er sich zédhlen wollte,
obwohl er den biirgerlichen Karriereweg als Journalist gewihlt hatte.
,Far from being freaks, the Hell's Angels are a logical product of the cul-
ture that now claims to be shocked at their existence®, schreibt Thompson
anklagend gegen das Establishment (Thompson 1978: 331).

The generation represented by the editors of TIME has lived so long in a
world full of Celluloid outlaws hustling toothpaste and hair oil that it is no
longer capable of confronting the real thing. (...). Now, looking for labels,
it is hard to call the Hell's Angels anything but mutants. They are urban
outlaws with a rural ethic and a new, improvised style of self-preservation.
Their image of themselves derives mainly from Celluloid (...) their formal
education ended at fifteen or sixteen. (...). They are the sons of poor men
and drifters, losers and the sons of losers. (Thompson 1978: 331 f.)

Und war Thompson das nicht auch? War es deshalb nicht doppelt richtig,
wenn er sich in einen von ihnen verwandelte? Und war es nicht die Lo-
sung seines eigenen Widerspruches schlechthin — den biirgerlichen Kar-
riereweg zu wihlen, um Journalist zu sein, und gleichzeitig ein Rocker,
der abseits des biirgerlichen Lebens steht?

Die Freisetzung des Anti-Biirgers, der Auftritt des Mr. Hyde wird
von Thompson mit voller Wucht als Selbstfindung in Szene gesetzt. Jetzt
bricht das Ich durch. ,,So it was at night, like a werewolf, that I would
take the thing out for an honest run down the coast.“ (Thompson 1978:
343) Derart verwandelt gibt er richtig Gas.
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The Edge — There is no honest way to explain it because the only people
who really know where it is are the ones who have gone over. The others —
the living — are those who pushed their control as far as they felt they could
handle it, and then pulled back... (Thompson 1978: 345 f.)

Fiir den halb assimilierten Hollenengel Thompson gilt Vernunft als Feig-
heit und das Zuriickschrecken vor Grenzen als Teil eben jener Welt, aus
der er und die Bande sich ausgeschlossen fiihlen.

Dass Hunter S. Thompson dann doch kein vollwertiger Rocker ge-
worden ist, mag daran liegen, dass ihm die echten hinter die Maske ge-
schaut haben. Nicht zuletzt aber liegt es daran, dass Thompson mit der
festen Zugehorigkeit zu einer Gruppe nicht mehr AuBlenseiter gewesen
wire und sein Image zerstort hitte. Wenn Thompson schlieBlich, in einer
der bekanntesten Szenen der Reportagegeschichte, von den Hell's Angels
zusammengeschlagen und ausgestoflen wird, dann blitzt ein heroischer
Masochismus des Outlaws auf, der nirgendwo zuhause sein will und darf.
,,The horror! The horror!“, stammelt er, ,exterminate all the brutes!
(Thompson 1978: 348). Gleichzeitig meldet der sogar von den Outlaws
ausgestofSene Outlaw mit obigem Zitat seine eigenen literarischen Ambi-
tionen an, denn schlieBlich entstammt es Joseph Conrads Klassiker Heart
of Darkness (1899).

Die Rechnung ging auf. Der sensationelle Horrortrip ins kaliforni-
sche und ins eigene Herz der Finsternis bedeutete fiir Thompson einen
kometenhaften Aufstieg. Doch — als hitte er seine giiltige Geschichte
erlebt und als hétte er sein ein fiir allemal giiltiges Image bei den Hell's
Angels gepriagt — auler seinem Buch Fear and Loathing in Las Vegas
(1989), einem hastig hingeschriebenen Gedéchtnisprotokoll, das zum
Klassiker der Drogenliteratur avancierte, hat er nicht mehr viel Lesens-
wertes zustande gebracht.

Doch wiirde man seine Rolle und sein Skript nicht ganz verstehen,
wollte man ihn an der Produktivitit der groBen New Journalists oder der
iiblichen journalistischen Praxis messen. Hunter S. Thompson ist als
Werwolf das Gegenteil von Tom Wolfe, dem Dandy. Ein Outlaw zu sein
heiBt, sich nicht an die Produktionsvorgaben des Establishment zu halten.
Es heif}t, nicht den Gesetzen zu folgen, durch die man ein noch groBerer
und noch beriihmterer Journalist und ein gefeierter Schriftsteller werden
kann. Der Outlaw hélt sich raus. Er kommentiert im abgebriihten Philip-
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Marlowe-Ton von draullen. Zuweilen kommt er iiber die Grenze, um
noch einmal seine alten Tricks mit den alten Waffen zu zeigen. Dann
kritzelt er etwas in seine Notizbiicher und schreibt es eins zu eins ab, um
damit zu zeigen, wie dicht und unverstellt er am Erlebnis bleibt und wie
wenig er auf geleckte Formulierungen und kontrollierende Uberarbeitun-
gen gibt. Ambitionen, sich mit den journalistischen Control-Freaks zu
messen, die auf der Seite des Normalen und des Ublichen arbeiten, hat er
nicht. Wenn er etwas fiir sie iibrig hat, dann Spott. ,,The wrecked and
reckless Dr Thompson®, schreibt der britische Journalist Andrew Antho-
ny, ,,is one of the great satirical inventions of twentieth-century letters.
Satire changes with the times, though, and Thompson has come to re-
semble a movie character suspended in a Seventies timewarp only to be
reanimated in a world he no longer understands.* (Anthony 2003)

Die Selbstinszenierung hat Thompson dahin gebracht, wo er heute
ist: ganz oben und ganz unten. Unféhig, Neues oder Klares zu formulie-
ren, von dreiBig Jahre zuriickliegenden Erfolgen zehrend, aber als eine
lebende Legende kanonisiert, aufgenommen in die Modern Library zwi-
schen Thackerey und Tolstoi, ein Opfer seiner eigenen Inszenierung, eine
Parodie auf sich selbst. ,,Things have changed — again®, schreibt Sven
Birkerts in einem Nachruf zu Lebzeiten:

That is, Thompson and the culture have changed, and somehow the tensi-
on, the chemistry of edge, are missing. For his part, Thompson has let
what were at first his eccentric protrusions — his weirdnesses — become his
whole persona. Over time everything has come to feel less like the expres-
sion of a self than of ordinariness fueled by public expectation. Thompson
is only Thompson now if he's doing the Thompson thing. This is deadly.
(Birkerts 1997)

5. Neubesetzung

Vielleicht ist der Outlaw die heimliche Zentralfigur des New Journalism.
Und vielleicht kommt ihm die geheime Fiihrungsrolle und das geheime
Hauptskript im modernen Journalismus zu, der seine Beobachtungsfor-
men und Schreibweisen verselbstindigt und seine Informationsverarbei-
tungsprozesse weitgehend von anderen Funktionssystemen der Gesell-
schaft und ihren Vorgaben und Regeln abgekoppelt hat. Denn der Outlaw



246 Stephan Porombka/Hilmar Schmundt

ist der Gesetzesbrecher. Er ignoriert die bestehenden Regeln. Er setzt die
eigenen Regeln durch — bis die dann schlieBlich auch verkrusten. So wer-
den Hunter S. Thompsons Gonzostil, Joan Didions reflexive Sensibilitét
und Tom Wolfes expressive Experimente heute nicht mehr als Irritation
wahrgenommen, sondern als Schreibweisen anerkannt, die sich zu Recht
zwischen Literatur, Essayistik und Journalismus etabliert und die Creati-
ve-Writing-Kurse erobert haben.

Das Doppeldeutige des Dandys verleiht dabei allen drei Rollenmus-
tern ihre eigenartige Dynamik — fiir den Umschlag von ganz unten in
ganz oben bei Hunter S. Thompson, dem Umschlag von Schwiche in
Deutungsmacht bei Joan Didion, dem Umschlag von Experimentierlust in
Kanonisierungswut bei Tom Wolfe. Auch wenn diese drei Selbstzu-
schreibungen kontrir erscheinen, sie sind erfolgreich durch eine einzige
Strategie: durch die radikale Personalisierung innerhalb einer Welt, die
zunehmend komplexer wird und in der das aufgelost wird, was die ,,Gro-
Ben Erzdhlungen genannt worden ist. Thompson, Didion und Wolfe
geben auf ihre Weise anonymen, iiberkomplexen Systemprozessen ihr
Gesicht. Und alle drei fithren vor, wie durch einen dezisionistischen Akt,
der sich radikal auf das eigene Ich beruft, zumindest zeitweise eine groe
Ich-Erzahlung wieder etabliert werden kann, um das Auseinanderstre-
bende zusammenzuhalten und Komplexitét zu reduzieren.

Neu war diese Strategie nicht. Aber im New Journalism wird sie zum
ersten Mal, dhnlich wie zu gleicher Zeit in der Pop Art, mit einem hohen
Grad an Selbstreflexion durchgesetzt. Wie hervorragend das gelungen ist,
lasst sich nicht nur am Erfolg dieser Schreibweisen erkennen, sondern
auch an ihrer heutigen Harmlosigkeit, mit der sie in Volkshochschulkur-
sen, Schiilerzeitungen und Internetredaktionen gehandelt werden.

Mit der Verwandlung der literarisch-journalistischen Gesetzlosigkeit
von der Systemirritation zum Fundament beginnt die Geschichte wieder
von vorn. Die neue Ausschreibung lduft bereits. Grenzgénger, Dandys,
Diven, Outlaws werden gesucht. Rollen wéren vorhanden. Skripte miiss-
ten erfunden werden.
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