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Having, at the age of twenty-five, broken away from the pack,  
I lived with a swollen sense of importance. 

 
(Norman Mailer 2003: 113) 

 
 
1. Der elektrifizierte Dandy: Tom Wolfe 
 
Selbst dort, wo der Putz von der Decke bröckelt und die Leitungsrohre 
rostig sind, taucht er in seinem hochempfindlichen cremefarbenen Anzug 
auf. Er hat ihn immer getragen, er wird ihn immer tragen, also trägt er ihn 
auch jetzt, zur Lesung im Berliner Tacheles, einem wirklich herunterge-
kommenen Kulturzentrum, das wirklich heruntergekommen aussehen 
will – aus ästhetischen Gründen, versteht sich, Berlin pflegt in den letzten 
Monaten des Jahrhunderts noch die Aura des Vorläufigen und des Expe-
rimentellen, das Tacheles bringt es auf den Punkt.  

Wie wunderbar konträr passt da einer in die kaputte Szenerie, der 
teurer, edler und perfekter kaum angezogen sein könnte – ebenfalls aus 
ästhetischen Gründen, Tom Wolfe pflegt auch in seinem achtundsech-
zigsten Lebensjahr noch die Aura des Dandys, an dessen Glätte nichts 
vom Drumherum haften bleiben kann. Am Anzug nicht und nicht an den 
Edel-Schuhen mit zweifarbigem Ledereinsatz, nicht am feinen weißen 
Hemd, nicht am Einstecktuch aus Seide und schon gar nicht am frisch 
frisierten Kopf, um den eine Wolke von Haarspray und Eau de Cologne 
schwebt. 
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Tom Wolfe sitzt vor seinem Publikum wie ein Model aus dem Ex-
klusivkatalog eines walisischen Fin-de-Siècle-Schneiders. Mit dem Mo-
derator plaudert er so unterhaltsam und angeregt, als wäre die große Zeit 
der Salons noch nicht vorbei. Aus seinem Roman liest er, nachdem er 
seine Lesebrille mit weißem Rand locker aufgeschnippt hat, als wäre er 
der Erzähler par excellence, der raunende Beschwörer des Imperfekts. 
Hier ist ein Entertainer in seinem Element. Und tatsächlich ist Wolfe 
nicht nur vom Feinsten angezogen, er weiß auch, wie er seine Zuhörer 
aufs Feinste unterhält. Ein kompletter Dandy eben. (Vgl. Binder 1999: 
12) 

„Der Dandy reagiert auf den Wandel der beau monde“, schreibt Gün-
ter Erbe im Rückblick aufs frühe 19. Jahrhundert,  
 

er hat ein Bewusstsein von der Brüchigkeit ihrer Lebensformen und der 
Beschleunigung der Zeit. Als eine janusköpfige Figur steht er an der 
Schwelle zur bürgerlichen Gesellschaft. Mit einem Teil seines Selbst ist er 
noch dem Wertekanon des Ancien régime verbunden, doch zur Hälfte sei-
nes Wesens schon durchdrungen vom Geist der neuen Zeit. Der Dandy ist 
eine Zwittergestalt (Erbe 2002: 17).  

 
Ein Januskopf, eine Zwittergestalt wollte Tom Wolfe immer sein. Ein 
Wandler zwischen den Welten, ein Grenzgänger, ein Provokateur. Aber 
einer, der mit ganzem Habitus anzeigt, dass er eigentlich über den Dingen 
steht und weit über den Grabenkämpfen schwebt, die andere auszufech-
ten haben. 

Mit dieser Inszenierung, die zu ihm gehört wie der cremefarbene 
Anzug, verkörpert Tom Wolfe bis in die manikürten Fingerspitzen hinein 
am griffigsten die Form des Journalismus, der er selbst das Etikett ver-
passt hat, um sie und sich selbst als Marke zu etablieren: den New Jour-
nalism, eine janusköpfige Schreibweise, eine zwittergestaltige Textform, 
die fortwährend die Grenzen zwischen Literatur und Journalismus in 
beide Richtungen provokativ überschreitet und zugleich über beidem 
schweben will – unangreifbar, manieriert, immer perfekt durchgestylt. 
Als Wolfe das Etikett erfand und ganz unterschiedliche Texte in seinem 
Sammelband The New Journalism 1973 zusammenbrachte, hat er den 
Anzug längst getragen. Den trug er, obwohl der zu dick war, im Sommer, 
um sich von den anderen jungen Reportern zu unterscheiden, die konser-
vativ mit Jackett und Schlips zur Arbeit gingen. Als Wolfe den Anzug 
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auch noch im Winter trug, obwohl der bei Kälte zu dünn war, fand man 
ihn auf den Partys schon kauzig genug, um ihn zum Gesprächsthema zu 
machen. Damit „sah er sich in der Rolle des Interviewten (statt des Inter-
viewers) und war fortan auf weiße Anzüge festgelegt“ (Binder 1999: 12). 
So geht die Legende, und für einen Dandy gehören Legenden zur öffent-
lichen Inszenierung des eigenen Lebens ganz notwendig dazu. 

Dass heute Tom Wolfe und New Journalism weitgehend als syn-
onym betrachtet werden, ist kein Zufall, sondern Resultat seiner uner-
müdlichen Arbeit am eigenen Image. Die Rolle des weltgewandten Con-
férenciers übernimmt Wolfe nicht nur in eigenen Artikeln und Romanen. 
Hinzu kommen eine Vielzahl programmatischer Vorworte und Essays, 
die ebenfalls von zwitterhafter Gestalt sind. Denn über die Einführung, 
die sie bieten, hinaus sind sie zugleich Mischungen von Manifest und 
Autobiographie. „God knows I didn't have anything new in mind“, 
schreibt er zu Beginn von The New Journalism im Plauderton, „much less 
anything literary, when I took my first newspaper job“ (Wolfe 1973: 3). 
Und nach lauter Anekdoten, philosophischen Anmerkungen und litera-
turhistorischen und soziologischen Snapshots schwingt er sich dreißig 
Seiten später zu einer augenzwinkernden Karikatur eines Sprach-
Experimentators empor:  
 

All I meant to say when I started out was that the New Journalism can no 
longer be ignored in an artistic sense. The rest I take back. (…). The hell 
with it. (…). Let chaos reign (…). louder music, more wine. (…). The hell 
with the standings. (…). The top rung is up for grabs. All the old traditions 
are exhausted, and no new one is yet established (…). (Wolfe 1973: 35 f.) 

 
Wolfe zieht hier alle Register, um den New Journalism als seinen Journa-
lismus zu bestimmen – und ihn zugleich im Sprachduktus durch eine 
hemmungslose Überbietungsstrategie zu verkörpern. Die unterschiedli-
chen Schreibweisen – vom Manifest bis zum Sprachexperiment – werden 
abgerufen, um zu zeigen, dass er der Herr der Sprachinstrumente ist und 
damit primus inter pares unter all den Kollegen, die ebenfalls, wenn auch 
weniger demonstrativ, zwischen Journalismus und Literatur experimen-
tieren. So wird sein Essay zu einem dandyistischen Text, der durchgestylt 
ist, der zwischen den verschiedenen Schreibweisen steht und sie doch 
verbindet, weil der Autor von oben herab souverän über sie verfügen 
kann. Genau aus diesem Grund kehrt Wolfe geradezu beschwörend im-
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mer wieder zurück zum „Ich“, zum eigenen Leben und Erleben, exempla-
risch inszeniert, stellvertretend für eine ganze Bewegung. 

Dandyistisch ist Tom Wolfes Vorwort von 1973 aber noch auf ande-
re Weise. Wie der Dandy zu Beginn des zwanzigsten Jahrhunderts zwi-
schen dem Alten und dem Neuen steht, zwischen Ancien und Moderne, 
so weist sich auch Wolfe im Rückblick einen entsprechenden Platz zu. 

Die Traditionen sind hinfällig geworden, suggeriert Wolfe, etwas 
Neues kommt, etwas Unbekanntes, dessen Wirkungsmacht noch niemand 
so recht abschätzen kann. Er aber kann es. Denn er steht als großes „Ich“ 
im Text schon mittendrin, als prekäre Kippfigur zwischen Revolution und 
Reaktion: Neues und Altes wird verbunden, um das Gegenwärtige zu 
überwinden – vor allem die lästige Konkurrenz in einer hart umkämpften, 
sich reorganisierenden Medienbranche. Die journalistischen Schreibwei-
sen scheinen überholt. Und die literarischen auch. Da für ihn der Roman 
der Gegenwart als schwindsüchtiges Produkt banaler Innenschau gilt, als 
„cortical fever“ (Wolfe 1973: 7) ohne Weltbezug, und allenfalls ins Glos-
sar einer großen Einführung in die Psychoanalyse gehört, muss er sich an 
andere Schreibweisen halten, um das Neue beschreiben zu können. Des-
halb erinnert Wolfe nicht an die Tradition avantgardistischer Literatur des 
20. Jahrhunderts, sondern an die realistischen Erzählformen, bei denen 
Journalismus und Literatur nicht einfach zu trennen sind: Honoré de Bal-
zac, Charles Dickens, Henry Fielding. Ausgerechnet diese Autoren emp-
fiehlt er für das Verstehen und Beschreiben des Neuen, das in der 
Schlusssequenz des Essays in Wolfes neuer Sprache spürbar wird. 

Dass Tom Wolfe für dieses Neue steht, hat er gleich mit seinem ers-
ten Magazin-Artikel deutlich gemacht, den er selbst im Nachhinein zum 
Ur-Text des New Journalism erklärt – natürlich mit Hilfe der Legenden-
bildung:  
 

In the spring of 1963 I made my own entry intro this arena, although 
without meaning to. I have already described (in the introduction to The 
Kandy-Kolored Tangerine-Flake Streamline-Baby) the odd circumstances 
under which I happened to write my first magazine article – 'There Goes 
(Varoom! Varoom!) That Kandy-Kolored (Thphhhhhh!) Tangerine-Flake 
Streamline Baby (Rahghhh!) Around the Bend (Brummmmmmmmmm-
mmmmmmm)….' – in the form of what I thought was merely a memoran-
dum to the managing editor of Esquire. (Wolfe 1973: 14) 
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Tom Wolfe inszeniert sich hier als den Schöpfer des Neuen schlechthin. 
So neu ist das Neue, das er beim Redakteur einreicht, dass er es selbst 
nicht einmal merkt. Was ihm der Legende nach nur als Entwurf gilt, ist 
plötzlich schon der Durchbruch ins Andere. 

Neu ist es nicht nur, zwitterhaft und janusköpfig, weil Tom Wolfe 
diesen Ursprungstext mit literarischen Techniken schreibt. Er vermischt 
sie auch, und das, wie er selbst stolz herausstellt, auf kleinstem Raum:  
 

It was the discovery that it was possible in non-fiction, in journalism, to 
use any literary device, from the traditional dialogisms of the essay to 
stream of consciousness, and to the many different kinds simultaneously, 
or within a relatively short space (…) to excite the reader both intellectual-
ly and emotionally. (Wolfe 1973: 15) 

 
Durch diese Verbindung von Heterogenem entsteht eine Schreibweise, 
die über die bloße Verbindung von Journalismus und Literatur hinaus-
geht. Denn Wolfe vermischt die verschiedenen Stile derart, dass das Er-
gebnis nicht an die Short-Story, sondern eher an eine Mischung von Co-
mic-Strip und Fernsehformat erinnert. Schon die Überschrift seines Arti-
kels zeigt, dass er über die bloße Schriftsprache hinaus will, um in jene 
Welt vorzudringen, die von den neuen Medien neu wahrgenommen und 
neu formiert wird. Neu ist der New Journalism also deshalb, weil er das 
Papier transzendieren will: Als elektrifizierter Journalismus, der mit der 
brandaktuellen Vermischung von Wirklichkeiten und Fiktionen arbeitet, 
wie sie in den Bildern der Zeit erscheinen und wie sie etwa zeitgleich von 
der Pop Art aufgenommen und zur Kunst erhoben werden. 

Stellt man sich Tom Wolfe in diesem Sinn als elektrifizierten Journa-
listen vor, erscheinen seine Inszenierungen in einem anderen, deutliche-
ren Licht. Der Titel seines Artikels ist dann einer, der gelesen so aussieht, 
als würden aus ihm, wie bei Roy Lichtenstein, die Comicblasen heraus-
springen. Und liest man ihn laut, so erinnert er nicht nur an die Klangex-
perimente der Dadaisten, sondern klingt wie ein Rocksong, der von einer 
verzerrten elektrischen Gitarre begleitet wird. 

Tom Wolfe sprengt auf diese Weise das klassische journalistische 
Schema des „Pyramid Style“, einer Schreibweise, die – dem Bild einer 
Pyramide folgend – die wichtigsten Neuigkeiten als erstes bringt, um 
dann nach und nach in die Breite zu gehen zu Hintergrundinformationen 
und Anekdoten. Doch auch die herkömmlichen Verfahren des „literari-
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schen Journalismus“ überbietet er durch ein Feuerwerk an Stilelementen. 
Auffälligstes und umstrittenstes dürfte dabei sein akrobatisches Hin- und 
Herspringen zwischen dem Bewusstseinsstrom seiner Hauptfiguren und 
der eigenen distanzierten Rolle als Beobachter sein – ironischerweise 
keinesfalls ein Verfahren der von ihm so hoch geschätzten Realisten, 
sondern eher Beispiel für die von Wolfe als „cortical fever“ verhöhnte 
Schreibweisen elitärer Experimentalliteratur. Doch während Autoren der 
klassischen Moderne von James Joyce bis William Faulkner den Be-
wusstseinsstrom als Verfahren einsetzen, um den plumpen Realismus zu 
transzendieren und ihre Texte für den beiläufigen Leser zu verschlüsseln, 
zielt Tom Wolfe auf das genaue Gegenteil literarischer Hermetik. Er setzt 
den Bewusstseinsstrom als Knalleffekt ein, um das Innenleben seiner 
Figuren karikaturhaft zu überzeichnen: „NEXT TO LAST JOINT IN 
ALL OF MEXICO“, heißt es im Kapitel „The Fugitive“, das Wolfe als 
Beispiel seines eigenen Schaffens in seiner Anthologie nachdruckt, über 
seinen Protagonisten, der sich gerade wieder einmal vornimmt, seinen 
letzten Joint zu rauchen. Und weiter: „He pulls it out of his pocket and 
lights up. Maybe I'll knock off the grass for a while. Su-u-u-ure.“ (Wolfe 
1973: 218) In diesen drei Sätzen werden auf engstem Raum vier Perspek-
tiven ineinander geschoben: Der Chronist notiert den letzten Joint, der 
Protagonist erzählt, kursiv gesetzt im Bewusstseinsstrom von seinem 
Vorhaben, schließlich unterhöhlt der Kommentator gleichsam aus dem 
Off als „Voice-over“ den Wunsch des Protagonisten mit einem theatra-
lisch langgezogenen, ironischen „Su-u-u-ure“. 

Offensichtlich ist es nicht Tom Wolfes Ziel, die alten, längst bekann-
ten und akzeptierten Ausdrucksformen des literarischen Journalismus 
noch einmal aufzuwärmen. Stattdessen springt Wolfe mitten hinein in die 
neuen Medien, um Buch, Zeitung, Fernsehen, Comic, Stand-up-Comedy 
und populäre Musik gleichermaßen abzurufen und aus den Einzelstücken 
etwas Neues zu bauen. Damit ermöglicht Wolfe der journalistischen 
Schriftform nicht nur den Anschluss an die neuen Bildmedien. Was er 
stiftet, ist vor allem ein neuer Zusammenhang mitten in einer Medien-
welt, die zunehmend unübersichtlich wird. Er bringt in einem einzigen 
Text alle Beschreibungsmuster, die in der Welt so verwirrend simultan 
vorkommen, zueinander und verknüpft sie derart, dass sie als etwas Gan-
zes und Kohärentes erscheinen. Nicht zufällig ist deshalb behauptet wor-
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den, das vom New Journalism angebotene Produkt sei vor allem eins: 
Kohärenz. (Vgl. Haas 1999: 346 f.) 

Die sinnhafte Verknüpfung von dem, was durch immer neue Moder-
nisierungsschübe auseinander zu driften scheint, erreicht Wolfe mit einer 
doppelten Textstrategie. Zum einen geht er mit Hilfe eines Erzählers so 
dicht an die Ereignisse heran, dass er unmittelbar mit ihnen in Kontakt 
kommt. Der Ich-Erzähler – aber auch der von Wolfe eingesetzte persona-
le Erzähler – verbürgt durch seine Subjektivität das Höchstmaß an Erleb-
nisfähigkeit. Doch während der Erzähler Unmittelbarkeit schafft, schafft 
der Autor Distanz. Während der Erzähler an den Ereignissen zu kleben 
scheint, bewegt sich der Autor in vollendeter Souveränität so weit über 
den Dingen, dass er auf sie herabschauen und die jeweils angemessene 
Technik anwenden kann. Auch dieses Verfahren ähnelt dem der Pop Art 
insofern, als auch hier der Blick des Betrachters schockierend nah an die 
Gegenstände des konsumistischen Alltags herangezoomt, zugleich aber 
durch das Verfahren des Künstlers distanziert wird. Dieses Verfahren 
dient einer doppelten Bewältigung der Wirklichkeit. Denn mit ihm ist 
man unmittelbar an den Phänomenen dran. Aber man lässt sich nicht von 
ihnen überwältigen. Man kann sie erleben und man kann sie reflektieren 
– „to excite the reader both intellectually and emotionally“ (Wolfe 1973: 
15), das ist das Ziel der Wolfe'schen Textstrategie. So wird aus medialer 
Irritation stilistische Spannung. 

Tom Wolfes Selbstinszenierung als Dandy hängt unmittelbar mit 
dieser doppelten Textstrategie zusammen. Sie ist Teil der Selbstinszenie-
rung als Souverän und Aktionist, die das Establishment so nachhaltig 
provoziert hat. Das Image des unangreifbaren, vom Redaktionsalltag 
unbehaftbaren schrägen Vogels im cremefarbenen Anzug hält nicht nur 
die Journalisten auf Distanz. Während er sich von ihnen absetzt, indem er 
auf seine literarischen Techniken verweist, hält er die Literaten auf Dis-
tanz, indem er auf der Welthaltigkeit der Texte besteht. Hier und dort, im 
Journalismus und in der Literatur, gibt er sich als Souverän, der sich nicht 
festlegen lässt, der die Grenzen überschreitet und über den Grenzen 
schwebt, um frei über alle Möglichkeiten zu verfügen. 

Sein cremefarbener Anzug kann deshalb gar nicht mehr überraschen. 
Er gibt Wolfe mit seinem neuen Journalismus und seiner neuen Literatur 
das rechte, mediengerechte Image, durch das das herausgestellte Ich noch 
einmal exponierter wirkt. Als Dandy zeigt Wolfe an, dass er zwischen 
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den Welten und zwischen dem Alten und dem Neuen steht. Und er zeigt 
an, dass an seiner perfekten Glätte nichts vom Drumherum haften bleiben 
kann. Er nimmt, wenn er will, alles auf. Und alles gleitet, wenn er will, an 
ihm ab. Wolfes Auftritte als durchgestylte Erscheinung, die durchgestylte 
Texte präsentiert, bringen es auf den Punkt: New Journalism, das ist die 
Inszenierung des großen Ich, des Journalisten und Literaten als Star, über 
den die Wirklichkeit nicht wirklich verfügen kann. Er ist es, der verfügt. 
Wenn er will. 
 
 
2. Grenzen und Grenzgänger 
 
Wiederholt ist darauf hingewiesen worden, dass der New Journalism gar 
nicht so brandneu war. Tatsächlich kann man schnell fündig werden, 
wenn man entdecken will, dass der Titel schon des Öfteren vergeben 
wurde. Auch auf die traditionelle Verbindung von Journalismus und Lite-
ratur wird immer wieder hingewiesen, um dem New Journalism seinen 
Platz in der Geschichte anzuweisen. Dabei handelt es sich oft genug um 
einen Forschungsreflex, der – mit mehr oder weniger starken Ressenti-
ments – auf die irritierenden Selbstinszenierungsstrategien jener Autoren 
antwortet, die von Tom Wolfe unter dem einen Etikett versammelt oder 
später zur Gruppe hinzugezählt worden sind. Die Gegenstrategie gegen 
den Narzissmus und den Größenwahn der vermeintlichen Genies ist dabei 
einfach: Man erinnert so lange an Vorgänger und Vorläufer, bis man den 
New Journalism auf Normalgröße zurechtgestutzt hat. 

Ist man aber nicht darauf aus, den Größenwahn zu stutzen und den 
Narzissmus zu stoppen, lässt sich durch die Historisierung zweierlei er-
kennen. Erstens – mit Hilfe der Systemtheorie formuliert –, dass die New 
Journalists mit ihren Selbstinszenierungsstrategien und ihren Schreibwei-
sen einem Wiederholungsmechanismus folgen, der sich zeitgleich mit der 
Ausdifferenzierung verschiedener Funktionssysteme der Gesellschaft 
etabliert. Und zweitens, dass sie mit ihren Mitteln die Selbstthematisie-
rung der Funktionssysteme irritieren und auf Veränderungen einstellen. 
In diesem Sinn leisten sie einen wichtigen Modernisierungsbeitrag, der in 
gewisser Weise „alt“ ist, weil er im Zuge der Modernisierung der Gesell-
schaft immer wieder abgerufen wird, der aber immer auch „neu“ ist, weil 
er den Systemen die Beschäftigung mit Neuem aufzwingt. 
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Janusköpfig, zwitterhaft – Tom Wolfes Texte und Auftritte geben 
das Signal, dass er mindestens zwei Sachen souverän verbindet. Provo-
kant konnte das nur sein, weil sich Wolfe in einem Feld bewegte, in dem 
die Ausdifferenzierung der Zuständigkeitsbereiche von Literatur und 
Journalismus klar definiert waren. Wäre die Ausdifferenzierung zwischen 
Journalismus und Literatur nicht abgeschlossen und diskursiv verfügbar 
gewesen, hätten weder Wolfes Selbstinszenierung noch seine Schreib-
weise als Provokation wahrgenommen werden können. Mit anderen Wor-
ten: An den Debatten um den New Journalism zeigt sich nicht, wie unsi-
cher in Literatur und Journalismus der eigene Wirkungs- und Zuständig-
keitsbereich war. Es zeigt sich vielmehr, wie genau er definiert war.  

Diese Ausdifferenzierung von Journalismus und Literatur, mit der 
der New Journalism so provokant spielt, vollzieht sich im 19. Jahrhun-
dert. Bis zum Ende des 18. Jahrhunderts geht es nicht um Fragen der Un-
terscheidung von Fakt und Fiktion. Es geht um Fragen der Unterschei-
dung von Fiktion und Wahrheit, die mit Hilfe philosophischer und poeto-
logischer Schemata im Rahmen erkenntnistheoretischer Paradigmen ab-
gehandelt werden. (Vgl. Stöckmann 2001) Die Literatur muss sich dabei 
vor allem gegen die Philosophie behaupten und ihre eigenen Schreibwei-
sen und ihren eigenen Zusammenhang mit der Wirklichkeit klären. 

Die Unterscheidung von Fakt und Fiktion wird erst wichtig, als mit 
der Zeitung ein Medium dominanter wird, dem es nicht um eine philoso-
phisch reflektierte Wahrheit geht, sondern um das fortlaufende Protokoll 
des täglichen Geschehens – mit den berühmten Worten von Robert E. 
Prutz: um „das Tagebuch, in welches [die Zeit] ihre laufende Geschichte 
in unmittelbaren, augenblicklichen Notizen einträgt“ (Prutz 1845: 7). Die 
Schritte dieses Medienwechsels und der damit verbundenen Debatten 
können hier nicht im Einzelnen nachvollzogen werden.1 Doch ist leicht 
festzustellen, dass sich literarische und journalistische Schreibweisen im 
Laufe des 19. Jahrhunderts gegeneinander ausdifferenzieren. Die einen 
sind seither für die Fiktionen, also für Erfundenes, zuständig, die anderen 
für die Fakten. (Vgl. Blöbaum 2003: 46) 

Das schließt Irritationen natürlich nicht aus. Im Gegenteil. Es pro-
grammiert sie geradezu vor. Die Grenze zwischen Journalismus und Lite-
ratur kann immer wieder neu definiert und ausprobiert werden. Seit Mitte 

                                                      
1  Vgl. den Beitrag von Niels Werber in diesem Band; Stöber 2000, Wilke 2000.  
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des 19. Jahrhunderts gibt es deshalb immer wieder Debatten über die 
Möglichkeiten und Notwendigkeiten so genannter realistischer Verfah-
rensweisen. (Vgl. Hartsock 2000: 21 ff.) Und es gibt im Bereich des 
Journalismus immer wieder die Debatten über die Vermischbarkeit von 
Fakten und Fiktionen, von literarischen und faktischen Schreibweisen.2 

Dass diese Debatten über das Verhältnis von Literatur und Journa-
lismus immer wieder geführt werden, ist aber gerade nicht Ausdruck der 
Tatsache, dass keine Trennung zwischen beiden möglich ist. Sie ist viel 
mehr Ausdruck davon, dass die deutliche Trennung zur Grundlage gesell-
schaftlicher Praxis geworden ist. Wer Zeitungen kauft, kauft in erster 
Linie sprachlich vermittelte Fakten. Wer Romane kauft, kauft sprachlich 
vermittelte Fiktionen. Beides kann sich gegenseitig reflektieren (und ge-
nau das wird seit Mitte des 19. Jahrhunderts in der Literaturkritik und im 
Roman über das Zeitungswesen ausgiebig getan). Und beides kann auch 
als Schreibweise im jeweils anderen Medium auftauchen (der Feuilleton-
roman, Stories, Gedichte einerseits, sprachliche Anverwandlungen eher 
experimenteller Romane andererseits). Aber noch in den Reflexionen und 
noch in den Einfügungen ins jeweils andere Medium bleibt für die Pro-
duzenten und für die Leser im Großen und Ganzen klar, ob sie es mit 
Literatur in der Zeitung oder Zeitung in der Literatur zu tun haben und 
auf welcher Ebene sich damit jeweils auseinandergesetzt wird. 

Erst wo diese deutliche Trennung vollzogen ist, können die Grenzen 
derart überschritten werden, dass es provokativ wirkt. Ohne Unterschei-
dung, keine Distinktion. Ohne Grenze, keine Provokation. Bis zum Ende 
des 19. Jahrhunderts lassen sich zwar immer wieder Journalisten finden, 
die auch literarisch tätig sind. Und umgekehrt gibt es Literaten, die jour-
nalistisch arbeiten, um Geld zu verdienen. Aber das gehört im 19. Jahr-
hundert lange Zeit zum normalen Berufsbild.3 Deshalb gibt es keine pro-

                                                      
2  Vgl. Morgenthaler 2000. Ausgeschlossen sind auch nicht Irritationen, die von Seiten der 
Wissenschaft kommen. Bekannt dafür ist der Hinweis auf das philosophische Problem, Fakten 
und Fiktionen gar nicht richtig unterscheiden zu können, wenn sie medial vermittelt erscheinen. 
Nimmt man dieses Problem nur ernst genug, so lassen sich Unterschiede zwischen philosophi-
schen, journalistischen und literarischen Schreibweisen letztlich gar nicht mehr definieren – 
womit dann auch die Definition ihrer Zuständigkeitsbereiche hinfällig wäre. (Vgl. Habermas 
1985a) 
3  Vgl. Requate 1995. Die Geschichte der provokanten Beziehung zwischen Literatur und 
Journalismus in die erste Hälfte des 19. Jahrhunderts, womöglich bis ins 18. Jahrhundert zu 
verfolgen, ist daher wenig hilfreich. 
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vokativen Grenzüberschreiter, deren Texte die Wirkung von Manifesten 
haben und die Grenzen thematisieren – oder die für sich die Grenze für 
Null und Nichtig erklären, um sich von all den anderen Schreibweisen zu 
unterscheiden, die den einzelnen Bereichen zugeordnet werden. 

Diese Grenze erklärt man aber nicht nur dadurch für Null und Nich-
tig, indem man anders schreibt. Man muss sich auch als Person neu in-
szenieren. Überprüft werden in solchen Fällen die Rollenbilder und 
Skripte, die sich innerhalb der einzelnen Bereiche gebildet haben. Und sie 
werden mit Bildern und Skripten aus anderen Bereichen derart aufgela-
den, dass es provokativ wirken muss.  

So lässt sich zur Unterscheidung von Journalisten, die sich eng an 
vorgegebene Rollenbilder und Skripte halten (und damit für das 'Norma-
le' und 'Übliche' stehen), das Rollenbild und Skript des Literaten einfüh-
ren. Oder das Rollenbild und Skript des Abenteurers. Oder des Wissen-
schaftlers. Oder des Philosophen… Das beginnt bei der Kleidung – die 
legerer sein kann, ästhetischer oder feiner. Und es hört bei der Gestik, 
Körperhaltung und der Art und Weise des Sprechens nicht auf. In all dem 
kann man zeigen, dass man anderen Zeitökonomien unterworfen ist und 
Erfahrungen in Bereichen macht, zu denen die 'normalen' Journalisten 
keinen Zugang haben: In der Unmittelbarkeit, in der exotischen Fremde, 
im Reich philosophischer Ideen oder in Bereichen der Gesellschaft, zu 
denen sonst kein Fremder Zugang bekommt. Mit dem ganzen Habitus 
kann man dann zeigen, dass man nicht nach den üblichen News sucht, 
sondern nach dem Anderen, dem Eigentlichen, dem Gefährlichen, dem 
Abseitigen. Denn man selbst bestimmt die Regeln, nach denen gespielt 
wird. Und das sind eben nicht die Regeln, die innerhalb des akzeptierten 
Grenzgebietes gelten, sondern die, die außerhalb entworfen werden. Ei-
genmächtig. Genial. 

Wichtig dabei ist: Die eigenen Regeln müssen mit den bestehenden 
mehr oder weniger kompatibel sein. Sie müssen sich aufeinander bezie-
hen oder einander ergänzen. Wirklich widersprechen dürfen sie sich 
nicht. Die eine Rolle und das eine Skript müssen ins jeweils andere noch 
übersetzbar sein. 

Die Rollen des Künstlers und des Journalisten entstehen im 19. Jahr-
hundert in Bereichen, die, wenn auch unterschiedlich, das Neue zur Ori-
entierungsgrundlage machen bzw. längst gemacht haben. (Vgl. Schmidt 
1989; Luhmann 1995: 323 ff.; Luhmann 1996: 44 ff.; Luhmann 1997: 
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1001 ff.) Wie moderne Kunst auf die Schöpfung von Neuem oder auf die 
Neu-Kontextualisierung ausgerichtet ist, um Interessantes zu liefern, so 
geht es im Bereich des Journalismus um die Produktion neuer Informati-
onen. Dafür müssen in beiden Bereichen permanent Grenzen überschrit-
ten werden. So wird nicht nur gesichert, dass Neues und News produziert 
werden können. Gesichert wird auch, dass sich die geschlossenen Berei-
che von außen irritieren und provozieren lassen. Grenzüberschreiter fun-
gieren dabei als Botschafter oder, kühler gesagt, als Informationsträger, 
die einerseits als Provokation wahrgenommen werden, andererseits aber 
eine Neuorientierung ermöglichen. In die Kunst speisen sie neues Materi-
al und neue Erfahrungswerte ein und ermöglichen neue Kontextualisie-
rungen. Für den Journalismus erarbeiten sie neue Wahrnehmungsformen, 
neue Themen und neue Schreibweisen – und machen es für die Anbieter 
auf dem News-Markt möglich, sich von anderen Anbietern durch neuere 
und anders präsentierte Neuigkeiten zu unterscheiden. Der Erfolg der 
Kunst und des Journalismus in der Moderne liegt genau darin begründet: 
dass sie per Definition auf Grenzüberschreitung aus sind und dass sie 
Rollen und Skripte für Grenzüberschreiter entwickeln.  

Aus dieser Perspektive erscheint der New Journalism tatsächlich 
nicht mehr neu. Auch die Pflicht zur provokativen Selbstinszenierung 
wirkt ziemlich alt. Und doch lässt sich die Leistung des New Journalism 
gerade aus dieser Perspektive besser bestimmen. Denn von hier aus er-
scheint er als notwendige Provokation, die es für den Journalismus mög-
lich macht, sich auf eine neue, angemessenere Weise mit dem Moderni-
sierungsschub auseinander zu setzen, von dem die USA mit Beginn der 
sechziger Jahre erfasst werden. Die neuen Medien, die neue Musik, das 
neue Verständnis von Gesellschaft und Politik, die Neudefinition des 
Individuums – der New Journalism nimmt das alles als Grundlage für 
neue Erfahrungsweisen an, er entwickelt daraus neue Themen und er-
probt daran neue Schreibweisen. Und um noch deutlicher herauszustel-
len, dass man es hier mit einer Art Avantgarde zu tun hat, die im Auftrag 
der Irritation und der Provokation unterwegs ist, darf eben die Selbstin-
szenierung nicht fehlen. Die Truppe der Neuen Journalisten – sie treten 
deshalb ganz folgerichtig als Allegorien des Neuen auf. Jeder einzelne 
will das ganz Andere verkörpern. Das sieht narzisstisch und überheblich 
aus. Und es mag provozieren. Aber gerade weil es so individualistisch 
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wirkt, kann es eine um so stärkere Wirkung auf der Systemebene entfal-
ten. 

Wer die Texte und die Inszenierungen der New Journalists vor die-
sem Hintergrund liest – und wer die Texte und Inszenierungen jener 
Journalisten liest, die in einer Reihe mit Wolfe & Co standen, stehen und 
stehen wollen – muss sie nicht für ihren Narzissmus und für ihre Über-
heblichkeit bestrafen. Ihre Inszenierungen lassen sich dann als kulturelle 
Lockerungsübungen verstehen, die auf Modernisierungsschübe einstellen. 
Will man etwas über ihre Qualität sagen, dann muss man schauen, ob 
ihnen diese Lockerung gelingt. Ob sie eine Schreibweise und ein Image 
kreieren, an dem die geltenden Regeln überprüft und neu ausgerichtet 
werden können – das ist die Frage, die den je Neuen Journalisten zu stel-
len ist. 
 
 
3. Die leidende Diva: Joan Didion 
 
Wenn Tom Wolfe sich zur Allegorie des Neuen macht, indem er sein 
vollständig kontrolliertes, durchästhetisiertes Ich nach vorne bringt, so 
inszeniert sich die Journalistin Joan Didion als hochempfindliches Medi-
um, das wie kein zweites die Strahlen des Kommenden empfängt. Ihre 
Texte sind Offenbarungen dieser Empfindlichkeit, durch die noch die 
feinsten Ereignisse schwere Erschütterungen im Kopf der Autorin und 
folglich in ihrer Schreibhand auslösen können. Ihre Existenz wird auf 
diese Weise – ähnlich dem von Wolfe – zu einem modernen Existenz-
entwurf par excellence, der bis in die feinsten Fasern den eigenen ästheti-
schen Prinzipien folgt. „When I am asked why I do not find Joan Didion 
appealing“, schreibt eine Kritikerin über Didion, als wäre sie die Schwes-
ter von Tom Wolfe,  
 

I am tempted to answer – not entirely facetiously – that my charity does 
not naturally extend itself to someone whose lavender love seats match  
exactly the potted orchids on her mantel, someone who has porcelain  
elephant end tables, someone who has chosen to burden her daughter with 
the name Quintana Roo; I am disinclined to find endearing a chronicler of 
the 1960s who is beset by migraines that can be triggered by her decora-
tor's having pleated instead of gathered her new dining room curtain. 
(Grizzutti 1980) 
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Folgt Joan Didion Tom Wolfe darin, dass auch sie ihren Lebensentwurf 
ästhetischen Prinzipien unterwirft, so unterscheidet sie sich von ihm dort, 
wo sie gar nicht erst versucht, die Sprache der neuen Medien und die mit 
ihnen verbundenen Veränderungen der Weltwahrnehmung einzufangen. 
Für sie ist es die eigene Befindlichkeit, die garantieren soll, dass hier 
authentisch geschrieben wird. „There you have three short unambiguous 
words that share a sound, and the sound they share is this“, schreibt Didi-
on in ihrem berühmten Essay „Why I Write“:  
 

I, I, I. In many ways writing is the act of saying I, of imposing oneself  
upon other people, of saying listen to me, see it my way, change your 
mind. It's an aggressive, even a hostile act. You can disguise its aggressi-
veness all you want with veils of subordinate clauses and qualifiers and 
tentative subjunctives, with ellipses and evasions, with the whole manner 
of intimating rather than claiming, of alluding rather than stating, but the-
re's no getting around the fact that setting words on paper is the tactic of a 
secret bully, an invasion, an imposition of the writers sensibility on the re-
aders most private space. (Didion 1976: 50) 

 
Auf den Klappenfotos ihrer ersten Bücher ist Didion als zerbrechliche, 
fröstelnde Person mit großen, fragenden Augen zu sehen. Später zeigt sie 
sich gerne am Strand, mit Hüten, Sonnenbrille oder einer Blume im Haar. 
Nie lacht sie, sie lächelt nicht einmal. Kein Wunder. Didions Thema ist 
das Leiden an sich selbst, das Leiden an der Welt, das Leiden am Schrei-
ben. „Three, four, sometimes five times a month, I spend a day in bed 
with a migraine headache“, bekennt sie, „insensible to the world around 
me. (…). That in fact I spent one or two days a week almost unconscious 
with pain seemed a shameful secret, evidence not merely of some chemi-
cal inferiority but of all my bad attitudes, unpleasant tempers, 
wrongthink...“ (Didion 1979: 167 f.). 

Joan Didion inszeniert die Krankheit als Schicksal – „the physiologi-
cal error called migraine is, in brief, central to the given of my life“ (Di-
dion 1979: 167) –, und sie kann deshalb gar nicht anders, als Zeitge-
schichte immer als eigene Krankengeschichte zu schreiben, an der sie auf 
heroische Weise erwachsen und gewachsen ist – „and once it comes, now 
that I am wise in its ways, I no longer fight it. I lay down and let it hap-
pen. (...). Right there is the usefulness of migraine, there in that imposed 
yoga, the concentration on the pain“ (ebd.). Diese Selbstbezüglichkeit, 
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die als Leiden an der eigenen Existenz in Szene gesetzt und fortwährend 
als Coming Out inszeniert wird, hat Didions Ruf als Bekenntnisliteratin 
begründet, der sie nicht zuletzt zur Ikone der schwul-lesbischen Szene 
werden ließ. Dort wird sie als überlebensgroße Diva gefeiert, die den 
Anfechtungen der Welt erfolgreich widersteht.4  

Kein Wunder, dass Joan Didion ihren Erfolg als Journalistin an die-
ses Welt- und Selbstverhältnis gebunden hat. Der Krankenbericht, den sie 
im Vorwort zur ihrer Essay-Sammlung The White Album (1979) zitiert, 
zeigt deutlich, wie unmittelbar für sie Leiden und Anerkennung mitein-
ander verbunden sind. Und er führt zugleich, klinisch-kühl und exhibitio-
nistisch, ein Stück ihrer Poetologie vor. „'In June of this year'“, so zitiert 
sie aus der Akte,  
 

'patient experienced an attack of vertigo, nausea, and a feeling that she was 
going to pass out. (...). In her view she lives in a world of people moved by 
strange, conflicted, poorly comprehended, and, above all, devious motiva-
tions which commit them inevitably to conflict and failure...' The patient to 
whom this psychiatric report refers is me (...) in the summer of 1968, 
shortly after I suffered the 'attack of vertigo and nausea' mentioned in the 
first sentence and shortly before I was named a Los Angeles Times 'Wo-
man of the Year.' (Didion 1979: 14 f.) 

 
Tatsächlich beziehen Joan Didions Texte gerade durch die mit fremden 
Augen vollzogene Selbstpathologisierung ihre Energie. Indem sie sich als 
Psychopatin inszeniert, die mit Preisen geehrt wird, erklärt sie die Welt 
zur Irrenanstalt und unterstellt in einem zweiten Umkehrschluss, dass nur 
eine Irre diese Welt noch erklären kann. Mit derlei traumtänzerischen 
Pirouetten gelingt es, die Leser wohlig zu verwirren. Und zugleich wird 
es ihr möglich, ein Alleinstellungsmerkmal auf dem umkämpften Repor-
tage- und Essaymarkt zu behaupten. Denn niemand verfügt über ein der-
artig überzüchtetes Sensorium wie die Migräne-Diva. Niemand bewegt 
sich so nah am Abgrund wie sie. Und niemand hat dadurch so sehr Recht, 

                                                      
4  „She is larger-than-life, the complete antithesis of living in the closet“, huldigt ihr der offen 
homosexuelle Autor Bill Hayes über sie. „She is oversexed. Yet the diva is all too human: a 
frequent victim of good drugs, bad taste and indifferent men. The closet's perspective is critical: 
The diva lifts us from it. She is an icon through whom gay men can live vicariously, projecting 
upon her their own extravagant desires and revenge fantasies“ (Hayes 1997). 
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vom eigenen Ich zu reden und es zum Maßstab der Beobachtung von 
Welt zu machen. 

Joan Didions Selbstinszenierung ist aber mehr als nur eine Verkaufs-
strategie. Sie ermöglicht ein Schreibverfahren, das gerade durch den Ein-
satz des leidenden Ichs aus sachlicher Distanz erscheint. Ähnlich wie 
Didion sich selbst durch die Krankenakte beobachtet, wenn sie ihr Leiden 
am extremsten Punkt beschreibt, so beobachtet sie auch die Welt. „Kurze 
Texte, Miniaturen, mit präzise überarbeiteten, reduzierten Sätzen mit 
großem Regieaufwand“, so hat es Hannes Haas zusammengefasst (1999: 
354).  

Didions vorsichtige Annäherungen bedienen sich häufig einer filmi-
schen Ästhetik, die äußere Beschreibungen mit inneren Zuständen korre-
liert. Gemeinsam mit ihrem Mann hat sie etliche Drehbücher geschrieben. 
In der zitierten Eingangsszene des Features Some Dreamers of the Gol-
den Dream ist es vor allem der Wind, der als heimliche Hauptfigur auf-
tritt, nervös macht, der Migräne auslöst und Hausfrauen ihre Ehemänner 
ermorden lässt. So werden selbst eher schmierige Boulevard-Räuber-
pistolen durch die Didion'sche Poetik der Passivität zu Meditationen über 
Liebe, und Tod, über zärtliche Träumereien, die sich unmerklich in 
Mordfantasien verwandeln. Im Gegensatz zu Tom Wolfe arbeitet Joan 
Didion nicht mit den Mitteln von Karikatur, Überspitzung und Stil-
Akrobatik. Im Zentrum ihrer Poetik steht vor allem die meditativ über-
höhte Aporie. Während Wolfe den griffigen Terminus liebt, verschreibt 
sich Didion dem Aufschub von vorschnellen Zuschreibungen, Festlegun-
gen, Schlagworten. Während Wolfe eine hyperbolische Überbietungsstra-
tegie verfolgt, setzt Didion auf den Verfremdungseffekt des Oxymorons – 
„stalinist couch“, „doomed children“, „the slut on Easter morning“, „Al-
catraz Island is covered with flowers now“ (vgl. Grizzutti 1980). Mit 
derlei surreal flirrenden Formulierungen bringt Didion ihre unentscheid-
baren Geschichten zum Schweben und verleiht ihnen gleichzeitig eine 
innere Grundspannung, die schon allein deshalb notwendig ist, weil sie in 
ihren Essays, Reportagen, Romanen und Filmen den Plot meist so lange 
dekonstruiert, unterminiert und aufschiebt, bis der Didion-Sound gleich-
sam als Protagonist in den Vordergrund tritt. Dass die Didioneske Poetik 
von Kritikern als „bag of tricks“ denunziert wird, macht das Verfahren 
jedoch nicht weniger wirksam. Im Gegenteil. Gerade die Formelhaftig-
keit der Didionismen verwandelt die pessimistische Verweigerungshal-
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tung in ein leicht wiedererkennbares, replizierbares Markenzeichen. Ge-
rade diese Vorhersagbarkeit macht ihren „bag of tricks“ zu einer perfek-
ten Vorlage für Schreibseminare – was wiederum zur weiteren Kanoni-
sierung führt. 

Doch Joan Didions Textstrategie ist Teil eines umfassenden Gesamt-
kunstwerks aus Biografie, Habitus und Recherchetechnik. Sanft und be-
harrlich belagert Didion ihre Themen, bis ihre glatte Oberfläche mürbe 
wird. Auch im Umgang mit ihren Gesprächspartnern wendet Didion die-
ses Verfahren an. Sie wartet einfach ab, bis ihrem Gegenüber die Phrasen 
ausgehen. Und beobachtet, was dann passiert. „She considers herself too 
shy to be a good reporter“, schreibt Tom Wolfe in seiner New-Journa-
lism-Anthologie, „but photographers she has worked with say her shy-
ness sometimes makes her subjects so nervous they blurt out extraordina-
ry things in their eagerness to fill up the conversational vacuum“ (Wolfe 
1973: 304). Doch die Hauptrolle spielt dabei nicht Didions Gegenüber. 
Im Mittelpunkt steht die Schreibende selbst, die vor allem notiert, wie sie 
selbst als hochsensibles Empfangsgerät funktioniert. „I write entirely to 
find out what I'm thinking, what I'm looking at, what I see and what it 
means. What I want and what I fear“, heißt es in „Why I Write“ (Didion 
1976: 50). 

Narzisstischer als hier, so scheint es, geht es kaum. Wenn der Vor-
wurf an den New Journalism lautet, ein „Me-Journalism“ zu sein, der nur 
am eigenen Ich des Autors Interesse hat, dann scheint er auf Joan Didion 
am genauesten zuzutreffen. Doch tatsächlich operiert sie nicht nur am 
wärmsten Punkt der Literatur, an dem das Ich skurrile Blüten treibt. Sie 
bewegt sich zugleich am kältesten Punkt des Journalismus. Denn gerade 
weil sie ihr Ich in den Mittelpunkt setzt, dieses Ich aber durch ihre Erfah-
rung von Schmerz in einen bloßen Empfangsapparat verwandelt, erprobt 
sie Schreibweisen, die beides reflektierbar machen: die Erzählerin und 
das Erzählte. Beides wird offengelegt, anstatt durch eins von beiden ver-
deckt zu werden. 

Wenn Joan Didion sich die Rolle auf den Leib geschrieben hat, die 
grenzüberschreitende Einzelgängerin zu sein, die den Schmerz erfahren 
muss wie niemand sonst und die deshalb Welt wahrnehmen kann wie 
niemand sonst, dann irritiert sie also nicht durch bloße Subjektivität. 
Vielmehr irritiert sie mit konstruktivistischen Experimenten, in denen alle 
Voraussetzungen und Einstellungen aus Seriositätsgründen benannt wer-
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den. Wenn der New Journalism auf den Modernisierungsschub reagiert, 
der die USA mit Beginn der sechziger Jahre erreicht, dann ist Didions 
Reaktionsvorschlag, den sie mit ihrer Person und ihrer Schreibweise zu-
gleich verkörpert: Über die eigene Wahrnehmungsweise – und das heißt 
über die eigene Befindlichkeit – Rechenschaft ablegen. Und Rechen-
schaft ablegen über die Welt, die mit dieser Befindlichkeit beobachtet 
wird. Das mag an literarische Verfahrensweisen erinnern. Und tatsächlich 
bedient sich Didion mit ihrer fortwährend mitlaufenden Introspektion des 
literarischen Rollenmodells und des literarischen Skripts. Aber ange-
wandt in ihren journalistischen Texten, verwandeln sie sich in kritische 
Erkenntnisinstrumente, die Einstellungen überprüfen, bevor das Neue 
wahrgenommen wird.  

Dass dieses Neue selbst mittlerweile wieder alt geworden ist, kann 
nicht verwundern. Als Joan Didion im Januar 2003 einen Aufsatz gegen 
die Verdummungskampagnen der Bush-Regierung formulierte, fehlten 
ihr die scharfen Worte und die klaren Argumente. Stattdessen klang die 
„first lady of American journalism“, wie sie längst vom britischen Obser-
ver genannt wurde (The Observer vom 12. 01. 2003: 3), wieder und im-
mer noch wie die junge, verlorene Frau, die in den sechziger Jahren durch 
eine kalte, feindselige Welt stolperte, fremdbestimmt, krank, und an 
Welt- und Ichschmerz leidend: „I was in a kind of protective coma, 
sleepwalking through a schedule made when planning had still seemed 
possible.“ (Didion 2003: 20) Die Diva, so scheint es, hat sich in ihrer 
Selbstinszenierung so weit eingesponnen, dass die Welt, die sie einst so 
fein wahrnehmen konnte, nur noch Staffage ist. Doch wahrscheinlich hat 
sich auch die Welt mittlerweile so verändert, dass sie genau das und 
nichts anderes von der Diva erwartet. 
 
 
4. Der Outlaw: Dr. Gonzo 
 
Man muss nicht unbedingt die feinsten Anzüge tragen, um ein Dandy zu 
sein. Und nicht allein die feine Empfindlichkeit qualifiziert zur Diva. 
Man kann auch die Vorzeichen herumdrehen und sich abgerissen, grob 
und unkontrolliert inszenieren, um Dandy und Diva in einem zu sein – 
Hauptsache dirty. Wenn die anderen Plätze schon vergeben sind, dann 
eignet sich diese Inszenierung am besten, um zu zeigen, dass man zwar 
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dieselben Strategien ausprobiert, aber doch noch ganz anders ist als die 
anderen. Genau darum geht es. 

Zum Beispiel Dr. Gonzo. Er recherchiert nicht mehr, er deliriert. Er 
braucht die Welt nicht mehr zu bereisen. Sie kommt zu ihm. Dr. Gonzo 
alias Hunter S. Thompson ist ganz oben angekommen. Und ganz oben, 
das ist, folgt man seiner eigenen paradoxen Ästhetik, ganz unten. Als 
lebende Legende gibt er den Outlaw, den dauerbetrunkenen Rüpel, den 
frauenfeindlichen Waffennarr, unter dessen schmuddeliger Lederjacke 
das Herz eines Sozialromantikers schlägt.  

Hunter S. Thompsons Residenz liegt in den Rocky Mountains, die 
Owl Farm, eine heruntergekommene Ranch unweit des Skiorts Aspen, im 
Bundesstaat Colorado. Hier widmet er sich seit Jahren der Zucht von 
Truthähnen und Hunden, er experimentiert mit Sprengstoff und halluzi-
nogenen Drogen, schießt mit großkalibrigen Waffen auf Tontauben und 
Bücher, schreibt hin und wieder einen seiner legendären Artikel und emp-
fängt ehrfürchtige Gäste aus der ganzen Welt. Sie müssen sich alle dem-
selben Ritual unterwerfen: Die guten alten Geschichten aus den wilden 
Sechzigern erzählt bekommen, dazu Wild Turkey Whiskey in Mengen 
trinken, schließlich, spät in der Nacht, schießen – oder beschossen wer-
den. „Earlier that day I'd stopped at the Woody Creek Tavern, in Woody 
Creek, Colorado“, berichtet Mathew Hahn im Atlantic Monthly von einer 
solchen Pilgerfahrt, bei der das volle Programm geboten wurde, „to order 
a drink and steady my nerves before heading up the hill to the house of 
the Gonzo Journalist and self-proclaimed King of Fun. I'd heard the last 
reporter who went up the hill looking for a story had to mow the lawn 
before the man would talk to him.“ (Hahn 1997) 

Die Owl Farm ist das Allerheiligste in Hunter S. Thompsons 
Personenkult. Die Formulierung „heading up the hill“ erinnert fast schon 
an das Weihevolle des Wagner-Kults „auf dem Hügel“ in Bayreuth. 
Thompson inszeniert sich dabei nicht als Journalist. Er hält sich an eine 
andere Rolle und ein anderes Skript, das ihm einen solchen Distinktions-
gewinn verspricht, dass er weit über allen Kollegen schwebt. Wenn Tom 
Wolfe sich unbehaftbar macht durch seine Kleidung, dann Thompson 
durch sein Abheben in ein skurriles Reich aus Genie und Wahn. Sein 
Auftritt ist der des weisen Narren, des Irren, dessen Wahn an Wahrheit 
grenzt: „Doctor of Divinity, a certified Minister of the Church of the New 
Truth“ (Thompson 1989: 203). In seinen Selbstauskünften verschwimmt 
die Grenze zwischen Satire und Megalomanie. Hochstapelei wird zur 
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Grenze zwischen Satire und Megalomanie. Hochstapelei wird zur Kunst-
form erhoben. Der falsche Doktortitel und der angebliche Priesterstand 
sind dabei nur Fingerübungen für die eigentliche Berufung: ein Gott sein 
im polytheistischen Medienhimmel. „It may be that every culture needs 
an Outlaw god of some kind,“ schreibt Thompson über Thompson in 
Kingdom of Fear, „and maybe this time around I'm it.“ (Thompson 2003: 
203) 

Hunter S. Thompson hat seine Rolle als journalistischer Outlaw im 
Laufe der Recherchen zu Hell's Angels erfunden, einem Text, dessen 
Erscheinen den 28-Jährigen 1968 schlagartig berühmt gemacht hat. Auch 
wenn es ihm nie wieder gelang, die einmal erreichte journalistische Qua-
lität und sprachliche Präzision zu wiederholen oder zu aktualisieren – 
Thompsons Lebensweg und Selbstbild sollte es entscheidend prägen. 
Begonnen hatte die Recherche zu Hell's Angels als ernsthaftes Projekt der 
journalistischen Wahrheitsfindung. Die ersten Kapitel referieren die bis 
dahin längst gut dokumentierte Vorgeschichte der Motorrad-Gang. Doch 
werden die Zeitungsartikel und Dokumente nicht nur zitiert, sie werden 
auch einer intensiven Medienkritik unterzogen. „The daily press is the 
evil principle of the modern world“, wird etwa Sören Kierkegaard zitiert 
(Thompson 1978: 35) und der Selbstaussage eines Hell's Angel gegen-
übergestellt: „The best thing about the Angels is that we don't lie to each 
other. Of course that don't go for outsiders because we have to fight fire 
with fire“ (ebd.: 40). Irgendwo im Niemandsland zwischen hysterischen 
Presseberichten und lügenden Rockern vermutet Hunter S. Thompson die 
Wahrheit. Deshalb entschließt er sich zur radikalen Grenzüberschreitung. 
Er lässt die Rolle des distanzierten Beobachters hinter sich, legt sich Mo-
torrad und Waffe zu und schließt sich der Rockerbande an. Damit ist der 
Grundstein für sein neues Image als Outlaw gelegt. Wer nicht nur vom 
Schreibtisch aus die Welt erklären will, sondern der brutalen Wirklichkeit 
selbst auf der Spur ist, so Thompson, braucht andere Waffen als nur Wor-
te. „Press cards are nice things to have“, resümiert er in Cowboy-Manier, 
„but in riot situations a pistol is the best kind of safe conduct pass“ 
(Thompson 1978: 144). 

Um das Vertrauen der Bandenmitglieder zu gewinnen, lädt er sie zu 
sich nach Hause ein. Dort will er sie mit lauter Überbietungsgesten von 
seinem Image überzeugen und lässt dafür nicht zuletzt die Waffen spre-
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chen. „One of the worst incidents of that era caused no complaints at all“, 
berichtet er.  
 

This was a sort of good-nature firepower demonstration, which occurred 
on a Sunday morning about three-thirty. For reasons that were never made 
clear, I blew out my back windows with five blasts of a 12-gauge shotgun, 
followed moments later by six rounds from a .44 Magnum. It was a pro-
longed outburst of heavy firing, drunken laughter and crashing glass. 
(Thompson 1978: 68) 

 
Trinken, lachen, schießen, Glas zerbrechen lassen. Die Tatsache, dass 
Thompson gerade diese betrunkene Schießwut bis heute auf seiner Ranch 
vor Gästen in Szene setzt, zeigt nicht nur, dass sie ihm als Ur-Szene, als 
Gründungslegende gilt. Es zeigt auch, dass die Geschichte wahrschein-
lich nur zur Hälfte wahr ist und zur anderen Hälfte immer wieder nachge-
spielt werden muss, um den Anspruch auf Authentizität zu untermauern. 
Klopft man Hell's Angels auf diese Doppelbödigkeit hin ab, erkennt man, 
dass es sich auch als Metatext über die journalistische Selbstinszenierun-
gen lesen lässt. Je deutlicher die Reise zu den Hell's Angels als Höllen-
fahrt beschrieben ist, die kein Zurück mehr kennt, um so deutlicher wird, 
wie sich hier der Autor eine extreme Rolle auf den Leib schreiben muss, 
um sich auf einem hart umkämpften Markt zu platzieren. Hunter S. 
Thompson will einer wie keiner sein. Und dafür sucht er sich das Härteste 
und Gefährlichste aus. 

Gerade aber weil er so dicht an der Wahrheit sein will, muss er den 
Inszenierungsaufwand verdoppeln und verdreifachen. Auf diese Weise 
wird das gnadenlose Selbstexperiment eines teilnehmenden Beobachters 
auf paradoxe Weise zu einem Traktat über die Unmöglichkeit, eine Rea-
lität hinter der Inszenierung zu finden. „By the middle of summer I had 
become so involved in the outlaw scene“, schreibt Thompson, „that I was 
no longer sure whether I was doing research on the Hell's Angels or being 
slowly absorbed by them.“ (Thompson 1978: 66) Tatsächlich weiß auch 
der Leser am Ende nicht mehr, ob nicht auch das Aufrichtigste nur ge-
spielt war. 

Es ist das unbestimmte Gefühl der Aggression, der Isolation, des 
Außenseiters, das Hunter S. Thompson mit den Hell's Angels verbindet. 
Deshalb startet er mit der Recherche vor allem um einen Selbstfin-
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dungstrip, auf dem der Reporter ein Rollenmodell für sich selbst finden 
will.  

Hunter Stockton Thompson galt schon in seiner Heimatstadt Louis-
ville im Whiskeystaat Kentucky als widerspenstig. Ständig war er in 
Schlägereien verwickelt. Mit 17 landete er ohne Schulabschluss im Ge-
fängnis. Dort entdeckte er das Schreiben für sich. Dann ging er als Frei-
williger zur Armee und begann, für eine Truppenzeitung als Sportreporter 
zu arbeiten. Er quittierte den Dienst und wurde Auslandskorrespondent in 
Lateinamerika, bevor er als freier Journalist dorthin zog, wo die Jugend-
kultur Mitte der Sechziger am intensivsten brodelte: nach San Francisco. 
Von dort aus war der Schritt zu den Rocker-Banden nur einer, der konse-
quent zu dem Extrem führte, das Thompson in sich selbst aufgespürt 
hatte. Denn sie waren die Außenseiter, zu denen er sich zählen wollte, 
obwohl er den bürgerlichen Karriereweg als Journalist gewählt hatte. 
„Far from being freaks, the Hell's Angels are a logical product of the cul-
ture that now claims to be shocked at their existence“, schreibt Thompson 
anklagend gegen das Establishment (Thompson 1978: 331).  
 

The generation represented by the editors of TIME has lived so long in a 
world full of Celluloid outlaws hustling toothpaste and hair oil that it is no 
longer capable of confronting the real thing. (...). Now, looking for labels, 
it is hard to call the Hell's Angels anything but mutants. They are urban 
outlaws with a rural ethic and a new, improvised style of self-preservation. 
Their image of themselves derives mainly from Celluloid (...) their formal 
education ended at fifteen or sixteen. (...). They are the sons of poor men 
and drifters, losers and the sons of losers. (Thompson 1978: 331 f.) 

 
Und war Thompson das nicht auch? War es deshalb nicht doppelt richtig, 
wenn er sich in einen von ihnen verwandelte? Und war es nicht die Lö-
sung seines eigenen Widerspruches schlechthin – den bürgerlichen Kar-
riereweg zu wählen, um Journalist zu sein, und gleichzeitig ein Rocker, 
der abseits des bürgerlichen Lebens steht? 

Die Freisetzung des Anti-Bürgers, der Auftritt des Mr. Hyde wird 
von Thompson mit voller Wucht als Selbstfindung in Szene gesetzt. Jetzt 
bricht das Ich durch. „So it was at night, like a werewolf, that I would 
take the thing out for an honest run down the coast.“ (Thompson 1978: 
343) Derart verwandelt gibt er richtig Gas.  
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The Edge – There is no honest way to explain it because the only people 
who really know where it is are the ones who have gone over. The others – 
the living – are those who pushed their control as far as they felt they could 
handle it, and then pulled back... (Thompson 1978: 345 f.)  

 
Für den halb assimilierten Höllenengel Thompson gilt Vernunft als Feig-
heit und das Zurückschrecken vor Grenzen als Teil eben jener Welt, aus 
der er und die Bande sich ausgeschlossen fühlen. 

Dass Hunter S. Thompson dann doch kein vollwertiger Rocker ge-
worden ist, mag daran liegen, dass ihm die echten hinter die Maske ge-
schaut haben. Nicht zuletzt aber liegt es daran, dass Thompson mit der 
festen Zugehörigkeit zu einer Gruppe nicht mehr Außenseiter gewesen 
wäre und sein Image zerstört hätte. Wenn Thompson schließlich, in einer 
der bekanntesten Szenen der Reportagegeschichte, von den Hell's Angels 
zusammengeschlagen und ausgestoßen wird, dann blitzt ein heroischer 
Masochismus des Outlaws auf, der nirgendwo zuhause sein will und darf. 
„The horror! The horror!“, stammelt er, „exterminate all the brutes!“ 
(Thompson 1978: 348). Gleichzeitig meldet der sogar von den Outlaws 
ausgestoßene Outlaw mit obigem Zitat seine eigenen literarischen Ambi-
tionen an, denn schließlich entstammt es Joseph Conrads Klassiker Heart 
of Darkness (1899). 

Die Rechnung ging auf. Der sensationelle Horrortrip ins kaliforni-
sche und ins eigene Herz der Finsternis bedeutete für Thompson einen 
kometenhaften Aufstieg. Doch – als hätte er seine gültige Geschichte 
erlebt und als hätte er sein ein für allemal gültiges Image bei den Hell's 
Angels geprägt – außer seinem Buch Fear and Loathing in Las Vegas 
(1989), einem hastig hingeschriebenen Gedächtnisprotokoll, das zum 
Klassiker der Drogenliteratur avancierte, hat er nicht mehr viel Lesens-
wertes zustande gebracht. 

Doch würde man seine Rolle und sein Skript nicht ganz verstehen, 
wollte man ihn an der Produktivität der großen New Journalists oder der 
üblichen journalistischen Praxis messen. Hunter S. Thompson ist als 
Werwolf das Gegenteil von Tom Wolfe, dem Dandy. Ein Outlaw zu sein 
heißt, sich nicht an die Produktionsvorgaben des Establishment zu halten. 
Es heißt, nicht den Gesetzen zu folgen, durch die man ein noch größerer 
und noch berühmterer Journalist und ein gefeierter Schriftsteller werden 
kann. Der Outlaw hält sich raus. Er kommentiert im abgebrühten Philip-



Dandy, Diva & Outlaw 245

Marlowe-Ton von draußen. Zuweilen kommt er über die Grenze, um 
noch einmal seine alten Tricks mit den alten Waffen zu zeigen. Dann 
kritzelt er etwas in seine Notizbücher und schreibt es eins zu eins ab, um 
damit zu zeigen, wie dicht und unverstellt er am Erlebnis bleibt und wie 
wenig er auf geleckte Formulierungen und kontrollierende Überarbeitun-
gen gibt. Ambitionen, sich mit den journalistischen Control-Freaks zu 
messen, die auf der Seite des Normalen und des Üblichen arbeiten, hat er 
nicht. Wenn er etwas für sie übrig hat, dann Spott. „The wrecked and 
reckless Dr Thompson“, schreibt der britische Journalist Andrew Antho-
ny, „is one of the great satirical inventions of twentieth-century letters. 
Satire changes with the times, though, and Thompson has come to re-
semble a movie character suspended in a Seventies timewarp only to be 
reanimated in a world he no longer understands.“ (Anthony 2003) 

Die Selbstinszenierung hat Thompson dahin gebracht, wo er heute 
ist: ganz oben und ganz unten. Unfähig, Neues oder Klares zu formulie-
ren, von dreißig Jahre zurückliegenden Erfolgen zehrend, aber als eine 
lebende Legende kanonisiert, aufgenommen in die Modern Library zwi-
schen Thackerey und Tolstoi, ein Opfer seiner eigenen Inszenierung, eine 
Parodie auf sich selbst. „Things have changed – again“, schreibt Sven 
Birkerts in einem Nachruf zu Lebzeiten:  
 

That is, Thompson and the culture have changed, and somehow the tensi-
on, the chemistry of edge, are missing. For his part, Thompson has let 
what were at first his eccentric protrusions – his weirdnesses – become his 
whole persona. Over time everything has come to feel less like the expres-
sion of a self than of ordinariness fueled by public expectation. Thompson 
is only Thompson now if he's doing the Thompson thing. This is deadly. 
(Birkerts 1997) 

 
 
5. Neubesetzung 
 
Vielleicht ist der Outlaw die heimliche Zentralfigur des New Journalism. 
Und vielleicht kommt ihm die geheime Führungsrolle und das geheime 
Hauptskript im modernen Journalismus zu, der seine Beobachtungsfor-
men und Schreibweisen verselbständigt und seine Informationsverarbei-
tungsprozesse weitgehend von anderen Funktionssystemen der Gesell-
schaft und ihren Vorgaben und Regeln abgekoppelt hat. Denn der Outlaw 
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ist der Gesetzesbrecher. Er ignoriert die bestehenden Regeln. Er setzt die 
eigenen Regeln durch – bis die dann schließlich auch verkrusten. So wer-
den Hunter S. Thompsons Gonzostil, Joan Didions reflexive Sensibilität 
und Tom Wolfes expressive Experimente heute nicht mehr als Irritation 
wahrgenommen, sondern als Schreibweisen anerkannt, die sich zu Recht 
zwischen Literatur, Essayistik und Journalismus etabliert und die Creati-
ve-Writing-Kurse erobert haben. 

Das Doppeldeutige des Dandys verleiht dabei allen drei Rollenmus-
tern ihre eigenartige Dynamik – für den Umschlag von ganz unten in 
ganz oben bei Hunter S. Thompson, dem Umschlag von Schwäche in 
Deutungsmacht bei Joan Didion, dem Umschlag von Experimentierlust in 
Kanonisierungswut bei Tom Wolfe. Auch wenn diese drei Selbstzu-
schreibungen konträr erscheinen, sie sind erfolgreich durch eine einzige 
Strategie: durch die radikale Personalisierung innerhalb einer Welt, die 
zunehmend komplexer wird und in der das aufgelöst wird, was die „Gro-
ßen Erzählungen“ genannt worden ist. Thompson, Didion und Wolfe 
geben auf ihre Weise anonymen, überkomplexen Systemprozessen ihr 
Gesicht. Und alle drei führen vor, wie durch einen dezisionistischen Akt, 
der sich radikal auf das eigene Ich beruft, zumindest zeitweise eine große 
Ich-Erzählung wieder etabliert werden kann, um das Auseinanderstre-
bende zusammenzuhalten und Komplexität zu reduzieren.  

Neu war diese Strategie nicht. Aber im New Journalism wird sie zum 
ersten Mal, ähnlich wie zu gleicher Zeit in der Pop Art, mit einem hohen 
Grad an Selbstreflexion durchgesetzt. Wie hervorragend das gelungen ist, 
lässt sich nicht nur am Erfolg dieser Schreibweisen erkennen, sondern 
auch an ihrer heutigen Harmlosigkeit, mit der sie in Volkshochschulkur-
sen, Schülerzeitungen und Internetredaktionen gehandelt werden. 

Mit der Verwandlung der literarisch-journalistischen Gesetzlosigkeit 
von der Systemirritation zum Fundament beginnt die Geschichte wieder 
von vorn. Die neue Ausschreibung läuft bereits. Grenzgänger, Dandys, 
Diven, Outlaws werden gesucht. Rollen wären vorhanden. Skripte müss-
ten erfunden werden. 
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