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Die Reise der Rose

VonKarin Steinberger

Globale Geschifte zwischen Bliihen und Verderben: '""Macht ihr das alles nur fiir die
Schonheit?'" Auserlesen in Holland, aufgewachsen in Kenia, aufgebliiht in Deutschland -
was eine Blume alles erlebt, bevor sie in der Vase welkt

Aalsmeer, Naivasha, Miinchen, im Mai - Lex Voorn sagt, sobald eine Rose geschnitten wird,
beginnt sie zu sterben. Und sie gerét in Panik, in Fortpflanzungspanik. Dann legt sie los,
pumpt alles, was sie hat, hinein in ihre Bliite, verschwenderisch, todesverachtend, viel zu
friih, viel zu schnell. Ausgerechnet dann, wenn sie eigentlich Ruhe geben sollte, weil das
Schneiden ja erst der Anfang eines langen Weges ist - hin zum Kunden. Das alles muss man
wissen, auch, dass eine Blume ein launiges Ding ist, sonst kann man es gleich bleiben lassen,
das Rosenziichten.

Lex Voorn weiB es. Sein Gewédchshaus auch. Es surrt, mal wird ein Sonnenfilter zugezogen,
dann wieder auf, mal gibt es kiinstliches Licht, dann echtes, jede Rose hat ihren Lux-Bedarf,
ihren Nahrungs-Bedarf, jede schwebt in einem Bett aus Steinwolle iiber dem Boden.
Siebenmal am Tag bekommt sie iiber eine Sonde Wasser und Mineralien und Nahrstoffe. Ein
paar Sekunden nur. Es zischt leise, wenn Rosen essen, dann ist wieder Ruhe. Was unten
raustropft, wird aufgefangen, analysiert, aufbereitet. Bediirfnisse werden berechnet, Dosen
erhoht, alles vollautomatisch, computergesteuert. Perfekte Versorgung, perfektes Wachstum.
Was hier in Kudelstaart in der Ndhe von Amsterdam wéchst, wird gedrillt zur Hochstleistung.
Gedrillt fiir den Weltmarkt.

Und mittendrin Lex Voorn, den Arm voller Griinzeug, er geht vorbei an siebzigblattrigen
Rosenkopfen, an Stielen, wie mit dem Lineal gezogen. Er ist ein gro3er Mann mit grof3en
Hinden, in die die riesigen Kopfe seiner Rosen gerade so hineinpassen. Er ldsst seine Finger
iiber die Pflanzen streichen, reifit welke Blitter ab, biegt schwache Triebe nach unten. Kann
es nicht lassen. "Ich war wohl eine Rose in einem fritheren Leben", sagt er, lacht nicht, warum
auch. Es ist ihm Ernst.

Lex Voorn macht Rosen. Rosen mit gigantischen Kdpfen, 25 Bliitenblatter mindestens. Lex +
heiB3t die Firma, es gibt sehr viel groflere, auch in der Umgebung. Aber nur wenig exklusivere:
Seine Avalanche ist beriihmt, eine Bliite wie hingepinselt, prall und grof3, ein wachsweiller
Traum, der zu den Réndern hin die Farbe einer Limone annimmt. Die perfekte Rose, so
exklusiv, dass sie im Jahr nur Stocke fiir sieben Hektar an Rosenfarmen verkaufen. Man darf
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den Markt nicht {iberfluten, wenn der Preis fillt, kommt er nie zuriick. Avalanche ist bis 2011
ausverkauft.

Rot und Rot gibt Weil}

Jetzt sucht Lex Voorn die perfekte rote Rose. Seit Jahren. Auf dem Weg dorthin sind andere
entstanden: die gesprenkelte Fiesta, die cremefarbene Cum Laude, die sanfte Prima Donna.
Der Weg der Rose beginnt in Einsamkeit, ganz hinten im Gewéchshaus, dort rennt Voorn
monatelang mit Pinsel und Bliitenstaub von Pflanze zu Pflanze, wie es ihm in den Sinn
kommt, weil er die Blitter der einen mag, die Kopfe der anderen. Was rauskommt, weil3
keiner, zwei gelbe ergeben eine rote, zwei rote eine weille Rose. "Es ist Lotterie", sagt Voorn.
Der Rest ist Betriebsgeheimnis.

25 000 bis 50 000 Setzlinge entstehen bei Lex + jedes Jahr. 500 bis 600 kommen ins zweite
Jahr, er nennt sie Babys. "Die miissen erst erwachsen werden", sagt er, lachelt mild, die
meisten schmeif}t er trotzdem raus, die Bliiten klein, die Farbe wischiwaschi, die Blatter
fransig. Eine oder zwei davon schaffen es in Holland nach sechs Jahren auf den Markt, zwei
in Afrika, zwei in Stidamerika. Es gibt Jahrgénge, aus denen es nicht eine schafft, sagt Voorn,
greift nach einer Bliite, driickt sie. "Die ist nichts, die muss raus", sagt er. Es reicht nicht,
schon zu sein. Eine Rose muss heute alles konnen. Sie muss gefallen, sie muss Geld bringen.
Sie muss eine Blume sein, die nicht macht, was eine Blume macht - schwicheln. Sie muss
genug Bliiten pro Quadratmeter hervorbringen, ihre Stiele miissen kerzengerade und lang
genug sein in Proportion zum Kopf, eine Rose mit vielen, harten Dornen hat keine Zukunft,
die Bliitenfarbe muss jeden Tag gleich sein, die K&pfchen miissen elegant, die Blétter am Stiel
dicht und robust sein. Eine Rose muss im Winter bliihen, transportfdhig sein und stabil. Wenn
die Bliite geschlossen geschnitten wird, muss sie in der Vase trotzdem aufgehen, eine Rose,
die sich nur 6ffnet, wenn sie offen gepfliickt wird, kann keiner exportieren. Sie darf nicht
anfillig sein fiir Krankheiten und Schidlinge, sie muss eine Reise in einer Schachtel ohne
Wasser vertragen, muss Temperaturschwankungen iiberstehen, die auf der Fahrt von Kenia zu
den Blumenauktionen in Holland auftreten, sie soll nach all dem ein, zwei Wochen in der
Vase stehen - makellos. Und sie muss in sechs, sieben Jahren noch gefallen. So lange lebt ein
Rosenstrauch.

Lex Voorn ist da die geringste Hiirde.

Er steht da, es ist warm hier drinnen, draulen ist es kalt. Das Holland-Problem, Heizen wird
unbezahlbar, nur mit teuren Rosen kann man da noch Geld verdienen. Die meisten Blumen
werden mittlerweile im Siiden angebaut, in Kenia, Uganda, Tansania, Athiopien, in Ecuador
und Kolumbien, in China und Indien. Alle machen Rosen, weil sie teuer und die beliebtesten
aller Blumen sind. Millionen Rosen, immer billiger, immer perfekter. Wenn sie ankommen,
haben sie meist mehr von der Welt gesehen als der Kunde. Aus Holland kommen Setzlinge,
Jungpflanzen und Know-how, die Blumen aber wachsen am Aquator, wo Arbeit billig ist und
das Heizen unnétig.

Wer versagt, fliegt raus

Lex Voorn hat andere Probleme. "Schau, das ist eine perfekte Rose, aber ihr Hals", sagt er,
zupft unter der Bliite herum, biegt den Stiel hin und her. Ihm ist er zu lang und zu diinn,
Winzigkeiten. Das Leben ist hart in seinem Gewéchshaus. Ein Fehler, und man fliegt raus.
Dann verschwindet eine Rose fiir immer. Eine Rose, die es kein zweites Mal gibt. Wenn Lex
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Voorn nicht selektiert, macht es ein anderer. Eine Rose, die keiner anbaut, ist eine tote Rose.
Eine, die keiner kauft, sowieso.

Steve Outram weil3 das. Er sitzt in seinem Biiro in Kenia, am Ufer des Naivashasees. Er ist
der Mann, der Lex Voorns Rosen in Kenia testet. Manche werden hier schoner, andere nicht.
Im Gewichshaus nebenan stehen sie. Die Sieger sind klar erkennbar. Die gelbe Amani ohne
Dornen, Dolce Vita mit ihrem roten Kern in sandigem Weil. Outram verkauft die
Blumenstocke, die Voorn in Holland macht, einen Hektar hier, sechs dort. Der erste Farmer
bekommt einen Vorzugspreis, er triagt das Risiko, eine neue Blume auf dem Markt
einzufithren. 40 bis 50 neue Rosen werden jedes Jahr lizenziert. "Wenn ich Blumenfarmer
wire, ich wiirde verriickt werden bei der Auswahl", sagt Outram.

Craig Oulton ist Blumenfarmer. Er ist nicht weit entfernt von Outram, ein paar Minuten die
Straf3e hinunter. Er kauft seine Rosenstdcke bei anderen, seine Kingfisher Farm gehdrt zum
Finlays Konzern, der wiederum ist Teil des Swire Weltkonzerns. Eine andere Liga. Sie liefern
téglich eine halbe Million Rosen an Supermirkte: Marks & Spencer, Coop, Tesco. Feste
Preise, Direktverkauf. Sie brauchen keine groflen Rosenkopfe, sie brauchen viele. Nicht
wirklich Lex-Kundschaft.

Craig Oulton ist "Senior Grower" und Geschiftsfiihrer der Kingfisher Farm, ein diinner,
hellhdutiger Mann, der in Kenia aufgewachsen ist. Wenn Oulton von Blumen spricht, klingt
es, als rede er von Menschen. Seine Rosen brauchen einen gesunden Schlaf und frische Luft,
sie haben gute Tage und schlechte, sie wollen in Ruhe gelassen werden und dann umsorgt, sie
haben Hunger, Durst und Launen. Wenn er konnte, wiirde er ihnen Mozart vorspielen. Ja,
Mozart wiirde ihnen gefallen.

Dann rennt er in eines seiner Gewéchshéuser. Es ist das Iceberg-Rosen-Haus, weifle Knospen
spitzen aus einem Meer von Griin - bei 30 Grad. Er fiihrt die Farm militarisch, jeder Arbeiter
14 Blumenbeete, alle zwei Hektar ein Abteilungsleiter, alle zehn ein Werkfiihrer. Auf
Schildern steht, wer fehlt und wie viele Blumen am Vortag in diesem Gewéachshaus
geschnitten wurden. Die Arbeiter bei den Rosen tragen gelbe Anziige, die bei den Nelken
griine. 2360 Angestellte hat er auf der Farm, drei Mal am Tag wird geerntet.

Sie haben hier ein Ziel: Vom Feld auf den Kiichentisch in 48 Stunden.

Der gesamte Naivashasee ist umrahmt von Gewiachshdusern wie diesem. Sie legen sich wie
ein Ring um ihn herum - ein See aus Plastik, der im Wind leise knistert. Arbeiterinnen gehen
durch die Reihen, biegen Stunde um Stunde schwache Triebe nach unten, so, dass sie nicht
brechen und weiter fiir die Bliiten arbeiten. Bending nennen sie das, die Aste hiingen wie ein
Tischtuch unter den Rosen. Es ist das Kraftwerk der Pflanzen. Dann hebt sich das Dach des
Gewichshauses, Luken 6ffnen sich, Winde fahren nach oben. Gewichshiduser machen, was
Rosen wollen, sie kiimmern sich um das perfekte Klima, die Blumen miissen nur wachsen.
Immer und immer wieder, piinktlich, alle sechs Wochen. Oulton schaut in den Himmel, sieht
Wolken. Nicht gerade das beste Blumenwetter. Es ist, als wiirde er selber darunter leiden.
Dann wechselt er das Thema, er kennt die Fragen: "Wenn wir die Gewdchshiuser erneuern,
recyceln wir die alten. Das werden Plastiktiiten."

Sie wissen hier sehr genau, was geschrieben wird iiber die Rosen aus Afrika und Siidamerika.
Es ist immer das Gleiche an den groB3en Blumentagen, wenn die Maschinerie anlduft, wenn
sich der Markt vorbereitet auf den einen Tag, wenn Bliiten Hauben bekommen, um nicht zu
frith zu reifen, wenn sie in ihren Gewachshiusern das machen, was sie "flush the market"
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nennen, den Markt tiberfluten, wenn sie ihre Pflanzen auf das eine Datum hintrimmen. Es ist
jedes Mal wie ein Rausch, Preise steigen, Flieger um Flieger diist in den Norden. So ist das an
jedem Muttertag, am englischen, am europdischen, und an jedem Valentinstag.

Und immer dann kommen sie mit diesen Geschichten von Chemikalien im See, von
Niedriglohnen, Kinderarbeit, sexueller Beldstigung, von Schiadlingsbekdmpfungsmitteln, die
in Europa verboten sind, und Arbeitern, die ohne Schutzanziige sprithen. Horrorgeschichten
von Brechreizen, Allergien, Sehstérungen, Leukédmie und Fehlgeburten.

Gut fur das Geschift ist das nicht.

Craig Oulton hat es satt, dieses Gerede. Als hétten sie nichts gemacht in den letzten Jahren.
Sie haben Teile der Produktion auf Hydrokultur umgestellt, jede Pflanze bekommt jetzt das,
was sie braucht, der Rest wird aufgefangen, gereinigt, wiederverwertet. Viel weniger Wasser
verbrauchen sie, sagt er, deckt ein Wasserreservoirbecken auf, erklirt die Filter und die
ultravioletten Strahlungen, mit denen sie es reinigen. Zeigt das Feuchtgebiet, durch das
Schmutzwasser flinf Tage lang 14uft und natiirlich gereinigt wird, von Pflanzen. Es sieht aus
wie im botanischen Garten, Frosche quaken. "Das kommt sauberer in den See, als wir es
herausholen." Er taucht seine Hénde ein. "Trinkwasser", sagt er und trinkt es nicht.

Gleich daneben Gewéchshduser, in denen die Firma DuduTech Schédlinge ziichtet, um
Schidlinge zu bekdmpfen. "Die guten Lause bekdmpfen die schlechten Léause", sagt Craig
Oulton. Sie ziichten hier millionenfach Tetranychus urticae, die Gemeine Spinnmilbe, den
Horror aller Rosenziichter. Sie brauchen sie, um damit die guten Milben zu erndhren. Rechts
die Bosen, links die Guten. Beide sind winzig und rot, identisch. Nur laufen die Guten
schneller, sie werden geflittert und aufgepéppelt, in Bechern gesammelt und ausgesetzt, den
Feind zu essen. Weniger Pestizide, weniger Probleme.

Doch wihrend sich Craig Oulton aufregt iiber die Forderung, Blumen zu boykottieren,
wiéhrend er sagt, dass darunter nicht das Management leiden wiirde, sondern die Arbeiter,
lauft die Produktion weiter. In die Kiihlriume werden immer mehr Rosen geliefert, lange,
kurze, rote, gelbe. Aus der Kingfisher Farm und der Flamingo Farm, sie kommen von der
Hitze in die Kélte, in Eimer voller Wasser, Oulton sagt, sie miissen sich ausruhen vor der
Reise. Eigentlich aber sollen sie fiir ein paar Stunden das Sterben vergessen.

Biicken, Spriihen, Schneiden

An einem anderen Ort treffen sich Arbeiter, keine Namen, keiner will den Job verlieren, sie
haben nichts anderes, sind alle nur wegen der Blumen hier. Aber die Menschen sollen wissen
von den Arbeitsbedingungen in manchen Farmen. Es sind ein paar schwarze Schafe, man
kennt sie, dort gibt es keine Feuchtgebiete und keine Krankenhéuser fiir die Belegschaft. Die
Minner vom Wachpersonal erzidhlen von Uniformen, in denen sie frieren in den Néchten,
Arbeiterinnen von den Riickenschmerzen, die sie bekommen vom ewigen Biicken, Spriiher
von den briichigen Anziigen, die sie tragen, wenn sie das Gift verteilen. Sie erzdhlen von
kaputten Hénden, von Abteilungsleitern, die junge Maddchen abfangen in den Weiten der
Farmen, von Vorgesetzten, die sie nach dem Spriihen wieder hineinschicken in den giftigen
Nebel, von nagelneuen Sicherheitsanziigen, die herausgeholt werden, wenn die Leute
kommen von den Fairtrade-Organisationen, um die Arbeitsbedingungen zu {liberpriifen und
die 6kologischen Standards. Fair Flowers Fair Plants (FFP), Flower Label Programm (FLP),
Max Havelaar, Fairtrade und wie sie heilen. Und sie klagen iiber die Lohne, 50 bis 70 Euro
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im Monat. Auf die Bouquets kleben sie die Preisschilder fiir englische Supermarktkunden.
Ein paar Rosen kosten dort so viel, wie sie am Tag verdienen.

Blumen fiir die Miitter, und hier schuften Miitter.

Sie verarbeiten eine Farbe nach der anderen, holen Berge von Rosen aus dem Kiihlraum,
entfernen Dornen und Blitter, unniitzes Gewicht. Sortieren die Rosen nach Linge und Grofle
und Qualitédt. So wie es der Kunde will. Zehn Rosen, zwanzig Rosen, die K&pfchen werden
eingewickelt, in Kartons geschichtet, Bliiten nach auflen. Andere machen Bouquets, Rosen,
Griinzeug, Gerbera. Siarge nennen sie die riesigen Kartons, auf denen Hinweise in Englisch
und Arabisch fiir die Arbeiter auf den Flughéfen stehen. Damit sich keiner an den Blumen
iiberhebt.

Oben am Hiigel stehen die Massai gleich am Elektrozaun der Kingfisher Farm, der ihre
staubigen Lehmbhiitten {iberragt. "Den haben sie fiir uns gebaut", sagen sie. Vier Korridore
gibt es noch zum See, vier Korridore, um das Vieh zum Wasser zu fiihren. Der Weg wird
immer linger, sie miissen um den Zaun herum, um Farmen herum, um Privatvillen herum, bis
sie am See sind. Frither war alles hier Massai-Land, frither gab es keine Korridore. Moses
Mwaka Njoshora erzédhlt von dem roten Wasser, das seine Tiere tranken, bevor sie starben,
unten bei der Plantation Plants Farm. Die Blumenfirmen exportieren unser Wasser, eine
Blume besteht zu 90 Prozent aus Wasser, sagen die Massai. Und noch etwas sagen sie, dass
sie sich beworben haben um einen Job, aber nie Antwort bekamen.

Und unten auf der Farm fahren jetzt die Lastwagen vor, docken an, damit die Kélte nicht
entkommt aus den Blumenverarbeitungshallen. Fahren vor und weg und docken ein paar
Stunden spéter im Cargo Village am Flughafen in Nairobi an, wo David Kioko schon wartet
und erst einmal ein Thermometer in eine Kiste rammt. Acht Grad, perfekt. Sie nennen das die
Integritét der Kiihlkette. Hinter ihm zieht ein Pflanzengesundheitsinspektor einen Strauf3 aus
einer Kiste, schaut sich die Blumen an, er ist auf der Suche nach Helicoverpa armigera, dem
afrikanischen Baumwollkapselwurm, nach weiflen Fliegen und Thysanoptera, dem
Fransenfliigler. "Wir lassen nur das Beste aus dem Land", sagt er und stempelt Papiere.

Alles kommt hier bei dem Fracht-Agenten Jetflowers zusammen. Im Hintergrund sortieren
Arbeiter Blumenkartons und Gemiisekartons, schichten sie auf Paletten, rechnen Hohe und
Gewicht aus, sortiert nach Kunde, nach Flieger, nach Ankunftsland, bringen die fertigen
Paletten mit dem Traktor aufs Rollfeld, die Lufthansa-Maschine steht schon da, Luken offen.
Rechts wartet ein Cargo-Jumbo von Air France, links einer von Martinair. Sie mischen die
Paletten beim Einladen, Blumen, Gemiise, ein bisschen Fisch. Blumen sind leicht, Gemiise
schwer. Damit nichts ins Ungleichgewicht kommt.

Und David Kioko schreit in den Flugzeugldrm hinein: "Was macht ihr mit all den Blumen?
Stellt ihr sie alle auf eure Tische, nur fiir die Schonheit?" Kann es nicht fassen. Seit 19 Jahren
arbeitet er mit Blumen, er starrt LH 8297 an, notiert die Abflugzeit. Europa, fiir ihn ist das ein
Kontinent iiberschiittet mit Blumen.

Der Kunde ist grausam

Die Rose hat andere Sorgen. Sie hat seit dem Morgen keine Wurzeln mehr und liegt in einer
Kiste mit Hunderten anderen Rosen. Wenn sie nicht direkt zum Kunden fliegt, kommt sie am
ndchsten Tag in der Bloemenveiling Aalsmeer bei Amsterdam an, wo man sie aus der Kiste
holt, ihre Kopfchen auspackt und ihre wunden Stiele in einen Kiibel voll Wasser stellt. Und
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wieder kommt sie in einen Kiihlraum, vier Grad, wieder soll sie schlafen. Aber diesmal sind
45 Millionen andere Blumen um sie herum, 20 000 Sorten. Vor dem Valentinstag wurden hier
100 Millionen Rosen verkauft. In einer Woche.

Bloemenlust nennen die Holldnder diesen Irrsinn.

Aalsmeer ist Verteilerstation. Hier werden Trends gemacht und Preise, hier kaufen die ein, die
nicht grof3 genug sind, um sich direkt beliefern zu lassen. Hier wissen sie, dass Deutsche am
liebsten Blumen kaufen, die noch zu sind, dass Russen grof3e, protzige Rosen wollen und
Schweizer am meisten fiir sie ausgeben. An keinem Ort dieser Erde kann man so viele
Blumen auf einmal sehen. Ein Meer an Farben, ein Rausch an Schonheit um fiinf Uhr
morgens. GroBhindler streifen durch das gigantische Kiihlhaus und schauen sich die Blumen
an, die sie spdter kaufen wollen. Im Gebdude fahren Mitarbeiter mit dem Fahrrad zu ihrem
Arbeitsplatz.

Versteigert werden die Blumen an sogenannten Uhren, auf denen Bilder der jeweiligen
Blumen zu sehen sind, der Name des Ziichters, die Zuverldssigkeit des Farmers, der Preis
lauft riickwirts, wird immer billiger, rast gegen den Uhrzeigersinn centweise herunter. Es ist
das holldndische System. Vor den 13 Uhren hocken GroBhindler wie Studenten im Horsaal.
45 000 Transaktionen laufen hier jeden Morgen. Es gibt die Rosenuhr und die Gerbera-Uhr.
Ein paar Sekunden dauert es. Wenn keiner bietet, fahrt der Wagen die Blumen direkt zum
Kompostierer.

Der Rose ist das egal, sie hat nur noch eines im Sinn. Fortpflanzung. Es ist Dienstagmorgen,
verkauft wurde sie um 6.30 Uhr, dann wurde sie umgepackt, eingeladen, in einen Laster
gesteckt, nach Miinchen gefahren, am néchsten Morgen um 5 Uhr wurde sie an Erikas
Blumenstand'l am Viktualienmarkt ausgeladen, zusammen mit Gerberas, Flieder, Wicken und
einem gigantischen Eimer Avalanche, Jungschnitt. Bliiten wie hingepinselt, prall und gro83,
ein wachsweiller Traum, der zu den Réndern hin die Farbe einer Limone annimmt. Jetzt
kommt nur noch eines, der Kunde. Er ist das Ende einer langen Reise, meist auch das Ende
der Kiihlkette.

Der Kunde kann grausam sein. Er tragt Blumen durch die Hitze, ldsst sie ohne Wasser liegen,
schneidet sie nicht an, bevor er sie in eine dreckige Vase steckt, er stellt sie neben einen Korb
voller Obst, das Ethylengase um sich schleudert, die den Reifeprozess beschleunigen. Er
schiittet die Schnittblumennahrung in den Miill statt ins Wasser. Lex Voorn lachelt, seine
Blumen iiberleben auch das. 14 Tage Vasenleben garantiert er fiir Avalanche. 14 Tage - die
letzten und manchmal auch die schlimmsten zwei Wochen im Leben seiner Rosen.
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