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Über Tage

Von Marcus Jauer

Der Steinkohlebergbau hat das Saarland mehr als ein Jahrhundert geprägt. Dann bebte 
die Erde, und die Kumpel waren gezwungen, die Grube zu verlassen, die sie sich 
gegraben hatten. Nun stehen sie im Tageslicht und müssen erkennen, das 
Industriezeitalter, dem sie entstammen, ist lange vorbei.

Wenn es noch wäre, wie es war, dann würden sie jetzt zur Schicht kommen. Sie würden den 
schmalen Weg durch den Wald nehmen und den Berg hinauffahren, auf dem der Förderturm 
steht. Sie würden durch das Drehkreuz laufen und in die Waschkaue hinein, einen großen, 
gekachelten Saal, in dem es zwei Seiten gibt. Auf der einen würden sie sich ausziehen und in 
Badelatschen an den Duschen vorbei zur anderen gehen, um sich dort wieder anzuziehen. Sie 
würden die Körbe hinunterlassen, die unter der Decke hängen und auf denen ihre Sachen 
trocknen von der letzten Schicht, Jacken und Hosen aus festem Stoff, Hemden, Socken, 
Halstücher, die Schuhe. Sie würden die Schienbeinschützer anlegen und die Gürtel, an die sie 
später die Batterie für die Grubenlampe schnallen und das Atemschutzgerät für den Notfall. 
Sie würden in die Zechenhalle gehen und warten, dass der Steiger sie einteilt, jeden nach der 
Markennummer, die ihnen das Bergwerk gegeben hat. Dann würde der Steiger eine Glocke 
schlagen, sie würden ihre Helme abnehmen, zweihundert Mann, und jeder würde still für sich 
das Gebet aufsagen, das über dem Eingang zur Grube geschrieben steht.

Wir richten, eh wir niedergehn,

den Blick oh Gott empor zu Dir.

O woll uns Herr getreu bewahren,

lass wieder kehren uns nach hier.

Schließ auf den Stollen Deiner Liebe,

den finstren Schacht, in dem wir baun.

Schirm uns vor Ort und im Betriebe,

lass fromm und treu uns Dir vertraun.

Herr segne Streben, Schacht und Stol-



len, bewahren uns vor Flut und Brand,

Herr, dem wir treu gehören wollen,

du hast die Welt in Deiner Hand.

Wenn es noch so wäre, wie es war, würden sie jetzt in den Berg hineinfahren.

Es ist aber nicht mehr so.

Vor neun Wochen, an einem Samstagnachmittag, eine Minute nach halb fünf, erschütterte ein 
Beben das westliche Saarland. Es hatte eine Stärke von vierkommanull auf der Richter-Skala, 
das größte Beben, das es je in der Region gegeben hatte. Schornsteine stürzten ein, Mauern 
bekamen Risse, aus dem Turm einer Kirche lösten sich Granitblöcke und schlugen auf der 
Treppe auf, wo kurz zuvor noch Kinder gestanden hatten. Die Kirche und die Kinder, dieses 
Bild ging durch das Land.

Das Zentrum des Bebens lag in einer Tiefe von mehr als tausend Metern. Darüber befindet 
sich ein Landstrich mit sanften Hügeln, zwischen denen die Orte Körprich, Bilsdorf, Nalbach 
und Saarwellingen liegen, verbunden durch einen kleinen Fluss mit Namen Prims. Darunter 
befindet sich das Abbaufeld Primsmulde.

Noch am Abend verhängte die Landesregierung einen sofortigen Abbaustopp. Sie brachte den 
gesamten Bergbau an der Saar zum Stehen. Auf einen Schlag waren viertausend Kumpel in 
Kurzarbeit, was in Wirklichkeit hieß, dass sie gar nicht mehr arbeiteten, auch nicht kurz.

In den ersten Stunden war es vor allem darum gegangen, was sie da unten eigentlich getan 
hatten. Aber das war einfach.

"Meine Arbeit", sagt Ralf Thiel, Markennummer 2528, der nun zu Hause sitzt, die Hunde 
seiner Frau auf dem Schoß.

Sie sind in die Förderkörbe gestiegen, fünfunddreißig Mann pro Korb, vier Körbe 
übereinander, und sind eingefahren in den Berg. Zwölf Meter fällt der Korb in der Sekunde, 
und doch dauert es zweieinhalb Minuten, bis sie unten sind, auf 
eintausendsiebenhundertzwölf Metern. Dort sind sie ausgestiegen und die Strecken 
entlanggelaufen, auf Förderbändern gefahren, in Grubenbahnen, bis sie nach einer Stunde am 
Eingang zu dem engen Tunnel standen, den sie den Streb nennen. Es ist der Ort, an dem sie 
die Kohle abbauen.

Das Flöz in der Primsmulde ist eines der mächtigsten in Europa. Drei Meter stark, 
siebenhundert Meter breit, mehr als dreitausend Meter lang. Fett und eben liegt es im Berg, 
kaum Brüche, kaum Störungen, kaum Einschlüsse. Wenn es so etwas gibt wie ein schönes 
Flöz, dann ist es dieses.

Im Streb sind sie unter Schilden geborgen, die sich, auf hydraulischen Beinen stehend, gegen 
den Berg stemmen. Darunter haben sie gesessen, hinter der Schrämmmaschine, einem 
Lindwurm auf Schienen mit einem Kopf aus Meißeln. Vorn fraß er sich in die Kohle hinein, 
hinten spuckte er sie auf ein Förderband aus. Mit dieser Maschine sind sie das Flöz 
entlanggefahren. Auf jeder Länge schnitten sie ihm einen Meter Kohle heraus, und an jedem 
Ende zogen sie hinter sich die Schilde nach. So bewegten sie sich vorwärts, während hinter 



ihnen der Berg in den Hohlraum hineinbrach, der dann wie eine Blase in ihm aufstieg und 
sich zwei Wochen später an der Oberfläche als Senke abzeichnete.

Das Problem in der Primsmulde ist die Sandsteinbank, die zweihundert Meter über dem Flöz 
liegt. Sie gibt nicht nach, wenn unter ihr ein Hohlraum entsteht, es baut sich nur Druck in ihr 
auf, und irgendwann bricht sie. Das hat die Beben ausgelöst, erst viele kleine, zuletzt zwei bis 
drei jede Woche, dann schließlich das große.

"Das war doch keine Absicht von uns", sagt Bernd Tosi, Markennummer 3943, der am 
Mahnfeuer steht, das brennt, seit die Kumpel die Grube verlassen mussten.

In den ersten Tagen war es dann darum gegangen, was sie oben machen können, damit sie 
wieder nach unten kommen.

Sie haben das Feuer entzündet am Grubentor und daneben ein Zelt aufgestellt gegen den 
Regen. Sie sind auf die Halde gestiegen, die sich hinter der Grube erhebt, und haben eine 
Lichterkette ausgelegt in der Form einer Kerze. Sie haben Unterschriften gesammelt, Blut 
gespendet und ihre Frauen zum Ministerpräsidenten geschickt. Sie haben all ihre Namen auf 
ein Transparent gedruckt und an der Bergwerksverwaltung in Saarbrücken aufgehängt, die 
gleich neben dem Arbeitsamt steht, und dazu den Satz, dass sie eine faire Chance verdienen. 
Sie haben getan, was heute alle tun, die auf etwas aufmerksam machen wollen, aber sie taten 
es so, als solle es keinen stören.

Sie sind in ihren Arbeitskleidern durch die Fußgängerzonen der Städte gezogen, aber sie 
haben nichts gerufen, sie gingen schweigend. Sie sind zum Landtag gelaufen, aber sie blieben 
an der Bannmeile stehen. Sie haben sich vor dem Schloss zu einem Kreis aufgestellt, aber als 
die Polizei erklärte, dass dies als Demonstration zähle und genehmigt werden müsse, da 
wollten sie am nächsten Tag nicht wiederkommen. Sie kämpfen um ihre Arbeitsplätze, aber 
sie wollen nichts falsch machen dabei, darum machen sie es nicht richtig.

"Wir möchten keine Abläufe durcheinanderbringen", sagt Viktor Schug, Markennummer 
2680, im Betriebsratsbüro.

"Es soll alles manierlich abgehen", sagt Bernd Tosi, der beim Schweigemarsch an der Ampel 
wartet, solange sie Rot zeigt.

Im Grunde verhalten sie sich wie Leute, die lange weg gewesen sind und denen das Gefühl 
verlorenging für den Ort, aus dem sie kamen, und für die Menschen, die dort leben. Nun 
stehen sie wie Fremde in einer Landschaft, die sie geprägt haben.

Da sind die alten Fördertürme der Gruben, die geschlossen sind, eingezäunt und bewacht von 
müden Pförtnern in kleinen Häusern. Da sind die Halden aus dem Gestein, das mit der Kohle 
zutage kam und dort von ihr getrennt wurde, spitze Kegel, deren unnatürliche Form auch die 
Bäume nicht tarnen, die inzwischen auf ihnen wachsen. Da sind die Gegenden, die heute fünf, 
zehn, zwölf Meter tiefer liegen, weil sich die Kumpel Flöz um Flöz die Kohle holten, die 
unter ihnen lag. Da sind die Häuser, vor deren Fenstern Gardinen hängen und deren Vorgärten 
gepflegt sind, aber die Menschen, die darin lebten, sind lange ausgezogen, weil die Wände 
ihrer Häuser Risse zeigen, die sich nicht schließen lassen. Darum hat die Bergbaufirma sie 
den Besitzern abgekauft und schickt Hausmeister, die Blumen gießen, damit keiner sieht, was 
jeder weiß; dass das Haus abgerissen werden müsste.



Da sind all die Dinge, die zum Bergbau gehören und die jeder erduldet hat, solange er zum 
Bergbau gehörte. Es gehört nur heute kaum einer noch zum Bergbau.

Vierzigtausend Kumpel hat es um 1900 an der Saar gegeben. Sechzigtausend nach dem 
Zweiten Weltkrieg. Fünfundzwanzigtausend nach der Ölkrise. Vierzehntausend vor zehn 
Jahren, viertausend heute. Sie hätten bis 2018 arbeiten sollen. Aber das war vor dem Beben.

In den ersten Wochen war es dann darum gegangen, was sie denn oben machen sollen, 
solange sie nicht hinunterdürfen.

Sie sind zur Grube gefahren, haben das Auto auf dem leeren Parkplatz abgestellt, oder sie 
kamen mit dem Fahrrad, weil der Weg dann länger dauerte. Sie sind ins Betriebsratsbüro 
gegangen, haben mit verschränkten Armen auf dem Gang herumgestanden oder sich in die 
Kantine zu den anderen gesetzt. Sie haben ein Bier getrunken und gewartet, dass es etwas 
Neues gibt. Es gab aber nichts Neues. Da sind sie am anderen Tag wiedergekommen. Sie 
haben Schichten eingeteilt, damit das Mahnfeuer Tag und Nacht brennt, und sie sind zu diesen 
Schichten erschienen wie früher zur Arbeit. Sie waren wie Leute, die den Takt noch schlagen, 
obwohl die Musik aus ist. Sie haben ihre Häuser renoviert, die Hunde ausgeführt, den Garten 
umgegraben. Manchmal sind sie abends mit ihren Frauen zur Grube gefahren und haben 
ihnen die Maschinen vorgeführt.

"Schau das Pleuel an, den Dampf", sagt Burkhard Schmitz, Markennummer 293, als er seiner 
Frau die alte Dampfmaschine zeigt, die das Rad mit dem Förderkorb bewegt, in dem aber gar 
niemand sitzt.

"Ich weiß nicht, was ich sonst tun könnte", sagt Bernd Tosi, der fast jeden Tag an das 
Mahnfeuer kam, auch wenn er nicht eingeteilt war für die Schicht.

"So kann sich doch nur ein arbeitsloser Mann fühlen", sagt Ralf Thiel, der als Partiemann 
unter Tage fünfzig Leute beaufsichtigt hat und nun, da er das nicht darf, das Zimmer seines 
Sohnes tapeziert.

Seit es Bergbau gibt an der Saar, hat es auch immer wieder Unglücke gegeben, nach denen die 
Arbeit ruhen musste. Anfang der sechziger Jahre kam es in der Zeche Luisenthal zu einer 
Schlagwetterexplosion. Methangas, das aus dem Flöz austritt, hatte sich entzündet. 
Zweihundertneunundneunzig Männer starben. Es war das größte Grubenunglück in der 
Geschichte der Bundesrepublik, doch selbst damals verging keine Woche, bis wieder Kumpel 
einfuhren. Seit dem Beben in der Primsmulde sind neun Wochen vergangen. Nie hat an der 
Saar ein Bergwerk so lange stillgestanden. Dabei es ist genau das, was ein Bergwerk niemals 
darf; stillstehen.

"Man kann das schwer erklären", sagt Viktor Schug, der vor fünf Wochen zuletzt unten war, 
"man muss es sehen."

Sie dürfen nun seit einiger Zeit wieder einfahren in den Schacht zur Primsmulde. Sie dürfen 
keine Kohle fördern, sie dürfen nur hinunter. Sie wurden zu Notschichten eingeteilt, ein paar 
Dutzend jede Schicht, nicht ein paar hundert wie früher. Sie warten zu Hause mit gepackter 
Tasche auf einen Anruf. Sie wissen, dass das noch keine Arbeit ist, aber es ist etwas zu tun. 
Sie prüfen Luft, laufen die Strecken ab, messen, kontrollieren, reparieren. Sie sind froh, 
wieder unten zu sein, aber sie sind auch froh, wenn sie wieder oben sind.



Es ist jetzt ganz still da unten, weil die Maschinen stehen. Es ist auch kälter, weil die 
Maschinen stehen, die Wärme der Motoren fehlt. In den langen Gängen ist nur selten jemand 
zu sehen. Keiner, der bohrt oder stemmt oder sprengt. Die Luft ist klarer. Überall hat sich 
Staub abgesetzt, überall Rost. Rost hat es immer gegeben, aber solange sich die Maschinen 
drehten, wurde er abgeschliffen. Jetzt stehen sie, und er wächst auf ihnen in dicken Blattern.

Es wirkt wie ein Ort, den jemand verlassen hat, der zurückkehren will. Aber es ist bereits ein 
Ort, der aufgegeben wurde.

Ein Bergwerk muss sich im Berg bewegen. Solange es wandert, liegt der Berg wie eine 
leichte Decke auf ihm, sobald es steht, wird diese Decke schwer und schwerer, bis sie alles 
unter sich begräbt. Die Ruhe ist die Kraft des Berges. Deshalb darf ein Bergwerk nie zur Ruhe 
kommen.

Mit dem Tag, an dem der Streb zum Stehen gebracht wurde, begann der Berg sich zu senken. 
Er drückte die Schilde ein, die ihn abschirmten, er zwang ihre hydraulischen Beine in die 
Knie, Zentimeter für Zentimeter, bis er schließlich die Schrämmmaschine eingequetscht hatte, 
die in ihm auf und ab gefahren war. Sie wiegt fast siebzig Tonnen, sie war stark genug, die 
Kohle aus seinem Flöz zu reißen, doch jetzt wird er sie unter sich begraben.

Sie haben versucht, die Maschine zu retten. Aber das Einzige, was die Maschine hätte retten 
können, wäre, sie wieder fahren zu lassen, und das durften sie nicht.

Im Grunde ist dies das Bild, das erklärt, warum sie immer weiter arbeiten müssen. Sie fahren 
in den Berg ein, aber sie fürchten ihn. Sie glauben, sie könnten ihm entkommen, indem sie 
sich tiefer in ihn hineingraben, dabei es ist eine Flucht. Aber so wollen sie es nicht sehen.

"Ich habe keine Angst", sagt Ralf Thiel.

"Man muss sich das eher wie bei einem Kundschafter vorstellen" sagt Volker Hagelstein, der 
keine Markennummer hat, weil er Markscheider ist, eine Art Vermesser, der von außen auf 
den Berg schaut. "Dieses Vordringen ins Unbekannte."

Wie Raumfahrt? Nur umgekehrt?

"Ja", sagt er, "genau."

Einige Wochen nach dem Beben erklärte die Bergbaufirma, sie wolle in der Primsmulde keine 
Kohle mehr abbauen. Sie will neue Felder erschließen, aber sie braucht Genehmigungen 
dafür, und die bekommt sie erst Ende des Jahres oder später. Bis dahin hat sie ein altes Feld 
angebrochen, aber es ist klein, nur wenige Bergleute finden darin wieder Arbeit. Was aus den 
anderen werden soll, ist völlig unklar.

Sie haben mit sechzehn Jahren auf der Grube angefangen, sie haben dort gelernt und sind nie 
woanders gewesen. Sie kennen die Männer, die im Schacht neben ihnen stehen, seit Jahren, 
und wenn sie nach oben kommen, stehen sie gemeinsam unter der Dusche und schrubben 
einander den Rücken. Ihre Körper sind zu Dokumenten ihrer Arbeit geworden, sie haben 
kaputte Knie, gebrochene Finger, ausgeschlagene Wirbelsäulen und dieses Rasseln in den 
Lungen, wenn sie einatmen.



Sie hätten alle noch bis 2018 arbeiten können, weil so lange noch Steinkohle gefördert 
werden soll in Deutschland. Oder sie hätten gearbeitet, bis sie neunundvierzig Jahre sind, weil 
die Bergbaufirma Arbeitsplätze abbaut und jeder mit neunundvierzig die Grube verlassen 
muss. Sie wären Männer im besten Alter gewesen, die sich ein Hobby suchen müssen. Sie 
hätten als Platzwart im Sportverein angefangen, einen Englischkurs gemacht, sie hätten 
gemalt oder wären Imker geworden.

"Die waren für meinen Sohn gedacht", sagt Reiner Busch, der vor seinen Bienenstöcken steht, 
"aber ich geb sie nicht her. Es vergeht die Zeit, wenn ich zuschaue."

Sie hätten einfach immer weiter gearbeitet, immer tiefer in den Berg, aber nun stehen sie hier 
oben und müssen erkennen, dass sie dort unten viel mehr zurückgelassen haben als nur ihre 
Maschinen.

Diese Worte, mit denen sie nichts mehr anfangen können, weil sie Dinge bezeichnen, die es 
nur dort unten gibt. Teufe, Gesenk, Versatz, Bruch, Katze, toter Mann.

"Diese Kameradschaft und dass einer den anderen retten würde", sagt Bernd Tosi mit 
schwerer Stimme, und seine Frau legt ihm die Hand auf das Knie.

"Ich will arbeiten, ich muss arbeiten", sagt Ralf Thiel und schlägt mit der Hand auf den Tisch 
in seinem Wohnzimmer.

"Die Kollegen sagen, es dauert ein halbes Jahr, bis man sich dran gewöhnt hat", sagt Reiner 
Busch, der seit einem halben Jahr neunundvierzig ist.

Eigentlich war es zuletzt nur noch darum gegangen, was sie machen sollen, wenn sie nie 
wieder hinunterkommen.

Ihre Frauen haben vor einiger Zeit einen Stammtisch gegründet. Energische Frauen mit 
praktischen Kurzhaarfrisuren und Halbtagsjobs, von denen sie jetzt hoffen, dass sie damit die 
Familie ernähren. Sie treffen sich auf dem Schacht, in einem Nebenraum der Kantine. Sie 
reden miteinander darüber, dass ihre Männer so wenig reden. Sie haben sich lange nicht 
vorstellen können, was ihre Männer dort unten eigentlich tun, bis sie als Besucher ins 
Bergwerk gefahren sind, danach waren sie stolz, aber verstanden haben sie es noch immer 
nicht.

"Die Gedanken, die mein Mann hat, möchte ich nicht kennen", sagt Ute Kage, die, als sie 
seine Arbeitssocken auf die Leine hängte, dachte, dies sei das letzte Mal.

Am Ende steht man auf der Halde, die hinter der Grube liegt, und hält einen Stein in der 
Hand, wie es viele dort gibt. Darin findet sich eingepresst das Blatt eines Farnes, der 
dreieinhalb Millionen Jahre im Berg lag und nun zu Tage liegt.

Vielleicht ist das am Ende das Gefühl, das bleibt, dass die Dinge insgesamt 
durcheinandergeraten sind.


