ReporterForum
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Uwe Herold sagt: Ich will

Von Josef Seitz

Es war ein Sturz aus geringer Hohe. Fiir einen jungen Polizisten zeigt er die Fallhohe
des Lebens. Querschnittsgelihmt kimpft er sich zuriick zur Kripo

Eine Wespe. Hier? Dieses Surren. Und wie es ans Fenster tockt. Ausgerechnet im
Krankenzimmer. Zu sehen ist sie nicht, wie auch. Der Kopf, er liegt starr geradeaus gerichtet,
so, wie der Pfleger ihn gebettet hat. Das Surren 16st sich vom Fenster, es kommt ndher. Was,
wenn sich die Wespe auf die Nase setzt, krabbelt? Wenn sie sticht? Der Korper: 80 Kilo
Hilflosigkeit unter der Bettdecke. Die Arme, links und rechts abgelegt, reglos. Zu nichts
lassen sie sich vom Kopf bewegen, zu nichts die Hinde, zu nichts auch nur ein Finger. Die
Augen: wie Suchscheinwerfer fahren sie durch den Luftraum. Wann, bitte, wann kommt
Hilfe?

Uwe Herold, 36, ist Freund und Helfer. "Ich wollte nie etwas anderes werden", sagt er, "ich
bin Polizist." Er sagt es ohne Vergangenheitsform. Seine Gegenwart hat er gerade begonnen.
Seit einigen Wochen schleppt sein Kopf den querschnittsgeldhmten Korper zuriick in die
Arbeit. Als Polizist. Bei der Kriminalpolizei. Zu echter Polizeiarbeit.

"Sachverhaltsschilderung 18.6.2005: Im Rahmen der Diensthundeausbildung iibernahm PHM
Herold den Part des Storers und wollte sich offensichtlich in einem mehrstimmigen
Weidenbusch verstecken. Gelibt werden sollte das Stobern nach Personen. Wahrend zwei
Polizeibeamte bei den Diensthunden verblieben, kletterte PHM Herold auf den Weidenbusch,
stiitzte sich vermutlich an einem circa sieben Zentimeter dicken morschen Ast ab und stiirzte
aus circa 260 Zentimeter Hohe kopfiiber vom Busch. Er blieb regungslos auf dem trockenen
Wiesenboden liegen. Er war ansprechbar und gab gegeniiber den Kollegen an, kein Gefiihl in
Armen und Beinen zu haben."

Der letzte Abend, den Uwe Herold und sein Korper gemeinsam verbringen, ist ein besonderer
Abend. Die ganze Familie hat es sich im Wohnzimmer gemiitlich gemacht. Keiner wird zum
Schlafen in die Zimmer geschickt. Uwe und seine Frau Bianca, Pflegesohn Manuel, Sven, der
Sohn aus Biancas erster Ehe, und die Tochter Santana, sie kuscheln sich auf die Sofas.
"Familienabend" heif3t das bei den Herolds, wenn alle zusammen im Wohnzimmer schlafen.
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Am frithen Morgen schleicht sich Uwe Herold in die Kiiche, er will noch niemanden wecken.
Den Kaffee trdgt er mit hintiber ins Bad. Es ist ein Samstag. Um 7 Uhr ist Dienstbeginn,
Training fiir die Polizeihunde. Den Overall hat der Hundefiihrer schon bereitgelegt. Er nimmt
sich eine halbe Stunde, um die Bartlinien ums Kinn millimetergenau auszurasieren. Es wird
das letzte Mal sein, dass er sich rasiert. Die Kaffeetasse lasst er im Bad stehen. Es ist eine
blode Angewohnheit. Seine Frau drgert sich immer wieder dariiber. "Was gébe ich darum,
seine Tasse wieder einmal wegzurdumen", wird sie spéter sagen. "Ich vermisse diese
Kaffeerdnder im Bad."

"Nachtrag zum Sachverhalt 19.6.2005: PHM Herold wurde bis in die Morgenstunden operiert.
Laut Auskunft der behandelnden Arzte wird er vom Hals abwirts querschnittsgelihmt
bleiben."

Uwe Herold lernt eine neue Welt kennen, es ist eine Welt von unten. Seine Erinnerung setzt
wieder ein, als sich eine Krankenschwester tiber ihn beugt. Er schaut auf. Das Namensschild
hat er in Augenhohe. "Michaela" steht darauf. Sie driickt ihm aus einer Spritze Eis in den
Mund. Die erste Rasur in seinem neuen Leben ist ein Schock. Tétowierte Arme fassen ihm
von oben ins Gesicht. "Ich bin der Manfred", sagt ein Kerl, die langen Haare zum
Pferdeschwanz gebunden. "Ich will das nicht", fahrt Uwe Herold durch den Kopf, "der Typ
sieht aus wie die Kundschaft, die ich immer kontrolliert habe."

Er kontrolliert nichts. Er schaut von jetzt an zu jedem auf. Er, der sich vier Stunden am Tag
mit seinem Hund abgearbeitet hat, der noch schnell ins Fitness-Studio und danach als
Jugendtrainer iiber den FuB3ballplatz gelaufen ist, der stolz war auf seinen Korper und darauf,
was der leistet, er siecht den Zeigern der Uhr an der Wand zu, stundenlang. Und wenn im
Krankenhaus die Putzfrau zum Saubermachen in sein Zimmer tritt, denkt er: Lass dir Zeit,
bitte lass dir Zeit. Danach ist sein Kopf wieder allein mit einem Korper, der einmal zu ihm
gehort hat. Die ersten Wochen kann er nicht sprechen, weil man ihm zum Atmen einen
Luftrohrenschnitt gelegt hat. Als seine Kinder zum ersten Mal ins Krankenhaus diirfen, ist der
Besuch schnell zu Ende. Sven l4uft weinend aus dem Zimmer. Manuel wird von seiner Mutter
vor der Haustiir gefunden, er sitzt, und die Tranen flieBen. Den Pflegesohn schiittelt die
Angst, ins Heim zuriickgeschickt zu werden, jetzt, wo der Vater nicht mehr Polizist ist,
sondern Pflegefall. Tochter Santana schreibt einen Brief in die Klinik, er besteht aus einem
einzigen Wort: "LiebPapakombaldheim."

Uwe Herold ist sein Kopf geblieben. Ein angebrochener vierter Halswirbel, der zertrimmerte
fiinfte, ein angebrochener sechster trennen ihn vom Koérper ab. In diesem Kopf setzt sich eine
Idee fest. Uwe Herold will arbeiten.

Er stemmt sich gegen seinen Korper. Er stemmt sich auch gegen eine verrentete Gesellschaft.
Fast jeder fiinfte Vollzugsbeamte in Deutschland geht vorzeitig in Pension. Die Hélfte halt
psychisch nicht stand. 13 Prozent erkranken an Muskeln oder Skelett, jeden Zehnten machen
die Nerven dienstunfihig. Uwe Herolds Psyche quilt sich in sein neues Leben, seine Nerven
lassen die Beine zucken, seine Muskeln, sein Skelett - der ganze Korper ein Leiden. Er hitte
jeden Grund, die Hiande im SchoB3 liegen zu lassen. Er kann ja eh keinen Finger krumm
machen.

Die fixe Idee in seinem Kopf geht gegen jede Wahrscheinlichkeit. 1800 Menschen in
Deutschland erleiden jedes Jahr eine Querschnittslihmung, die meisten durch
Verkehrsunfille, immer mehr durch Verletzungen beim oft extremen Sport. Uwe Herold hat
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eine Tetraplegie getroffen, die schwerste Form. Geldhmt ist die Armmuskulatur, schon das
Atmen ist eingeschriankt. Von der Brust abwiérts spiirt er nichts.

Aus 2,60 Metern ist Uwe Herold abgestiirzt. Es ist die Fallhohe eines Lebens. Er kampft sich
wieder zuriick.

Im Krankenhaus ldsst er die Beatmung abstellen, gegen seine Panik, dass nur sie ihn im
Leben hélt. Erst fiir fiinf, dann fiir 20 Minuten. Er staunt: "Ich kann ohne Maschine atmen."
Zwei Wochen iibt er, um Atem und Sprache zu koordinieren. Er hat den Ehrgeiz, seine Frau
zu iiberraschen. Irgendwann ruft er sie an: "Hallo", haucht er ins Telefon, "ich bins." Sie will
ihm nicht glauben. Ein Vierteljahr nach dem Unfall kann er eine Viertelstunde sitzen. Er trifft
den Polizeiprasidenten, wie man so sagt, auf einen Kaffee. "Das hei3t", erinnert sich der,
"seine Frau hat ihm die Tasse an die Lippen gehoben." Den Chef der 3100
Polizeibeschéftigten in Unterfranken beeindruckt Uwe Herold mit seinem Willen, in den
Polizeidienst zuriickzukehren. "Ich bin zu jung", sagt er. "Es kann nicht der Sinn des Lebens
sein, zu Hause zu sitzen." Und: "Ich will den Kollegen zeigen, dass man trotz einer
Behinderung sinnvoll arbeiten kann." Polizeiprisident Helmut Koch verspricht ihm eine
Chance. "Wir lassen keinen hdngen."

Drei Jahre und drei Monate nach dem Unfall beginnt der Beruf wieder Berufsalltag zu
werden.

Der Wecker klingelt bei den Herolds haufiger als in anderen Familien. Jede Nacht um vier
steht Bianca auf, um ihren Mann umzudrehen. Danach bleibt nicht mehr viel Zeit zu schlafen.
Nach dem Friihstiick putzt sie ihm die Zéhne, knetet die Haare in Form. Anziehen ist eine
Aufgabe fiir Ausdauernde. Sorgfiltig riickt sie die Beine im Rollstuhl zurecht, ihr Mann will
alles sehr exakt haben, die Hosennéhte gerade, die Hosenbeine gleich lang gezupft. Den
Korper genau ausgerichtet, damit er im Biiro durchhélt. Bianca zieht die Jacke iiber den Kopf.
Sohn Manuel driickt seinen Vater nach vorne, damit er sie iiber den Riicken ziehen kann.
Bianca stiitzt dagegen. Uwe Herold will seine Hilflosigkeit verscheuchen, wihrend ihn seine
Familie von hinten nach vorne, von links nach rechts kippt: "Kommt", sagt er, "wir ziehen
einfach nach Gran Canaria, dort in der Wéarme ist es vorbei mit dieser bloden Jacke." Es ist
ein matter Scherz.

Seine Familie muss Uwe Herold die Arme, die Hénde, den Korper ersetzen. "Die Beine
alleine hétten auch gereicht", findet er, "es tut weh, stdndig eine Belastung zu sein. Im Streit
kann ich ja nicht mal aus dem Zimmer gehen. Ich miisste schon bitten: Schlagt fiir mich mal
die Tiir zu."

Um Viertel nach neun hat die Familie Pause. Dann fahrt der Sozialdienst vor. Fiir den Weg in
die Arbeit wird Uwe Herold festgeschnallt. Man zieht ihm einen Latz {iber die Brust, der
seinen Korper im Autositz fixiert, damit er nicht in jeder Kurve zur Seite kippt. Das Ziehen
und Zurren nervt, doch Uwe Herold ist zufrieden. "Ich freue mich auf die Arbeit", sagt er.
"Daran hat sich durch meinen Unfall wirklich nichts gedndert." Als er in sein Biiro bei der
Kriminalpolizei in Wiirzburg gerollt wird, steht die Kollegin auf, um die Fenster zu schlieen.
Es ist ein sonniger Herbsttag, strahlend, mild, doch Uwe Herold friert schnell. Sein Korper
braucht Wiarme. Und der Kopf hat Angst vor Erkéltung. Schnupfen ist schlimm fiir Méanner.
Ganz besonders fiir einen, der sich die Nase nicht putzen kann.

"Wach auf", sagt Uwe Herold zu seinem Computer. Das Programm féhrt hoch. Die Kollegin
setzt ihm die Spezialbrille auf den Kopf. Das Gestell ist ihm die Maus, der Kopf lisst den
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Zeiger iiber den Bildschirm fahren. 23000 Euro hat die Polizei in den Arbeitsplatz investiert.
Sie hat ein Biiro im Erdgeschoss abgeteilt, die Sprachsteuerung fiir Tiir, Licht und Jalousie
eingebaut, den Computer installiert. Uwe Herold bringt seinen Kopf mit, und in seinem Kopf
den Willen, Polizist zu sein. Vorerst zwei Stunden am Tag aktualisiert er Daten fiir die
Kollegen im Auflendienst. "VerstoB3 gegen das Auslidndergesetz", sagt Uwe Herold in das
Telefon vor seinem Mund. "Ldschen!" "Falsche uneidliche Aussage." Der Computer schreibt
mit. "Suche starten!" Um kurz nach elf klingelt das Telefon. "Geh schlafen", erlaubt Uwe
Herold seinem Computer, damit das Sprachprogramm nicht vom Telefonat gesteuert wird. Ein
Kollege ruft an, aus dem Bayerischen Wald, querschnittsgeldhmt seit einem Jahr. "Ich will
wieder arbeiten", sagt der, "kannst du mir Tipps geben?"

Die Kollegen kommen gern vorbei bei Kriminalhauptmeister Herold. Sie klopfen an die Tiir
zu seinem Biiro in der Kripo in Wiirzburg, und wenn sie klopfen, ist Zeit fiir Science-Fiction.
Uwe Herold ldsst das Wunder beginnen. Seine Stimme 6ffnet die Tiir. Sie schaltet das
Deckenlicht an. Sie l4sst die Jalousie vor dem Fenster herunterfahren und wieder hoch. Immer
wieder zeigt Uwe Herold seine Wunder. Immer wieder finden die Kollegen das toll. Was sonst
sollen sie sagen? Sie wollen freundlich sein. Sie spiiren, Uwe Herold kommt aus einer Welt,
die sehr weit weg ist, zu ihnen zuriick. Sie wissen, seine Welt kann jedem von ihnen pl6tzlich
sehr nahe sein in ihrer, so sagt man das im Polizeideutsch, "gefahrengeneigten Tatigkeit".

Es ist halb zwolf, als Uwe Herold eine Routineliberpriifung auf den Bildschirm bekommt.
Eine Gemeinde in Unterfranken fragt nach wegen eines Einbiirgerungsantrags.
Kriminalhauptmeister Herold durchforstet die Polizeiakten. "Wach auf", weckt er die
Sprachsteuerung und diktiert den Antwortbrief: "Bei einer Uberpriifung der von Ihnen
angefragten Person wurde eine aktuelle Fahndung festgestellt." Der Antragsteller wird bei
seinem néchsten Besuch in der Gemeindeverwaltung wenig Freude haben an Uwe Herold und
seinem neuen alten Beruf als Polizist.

Am Abend trifft sich die Familie zum Essen. Tochter Santana zeigt ihren Stundenplan. Der
eine Sohn erzéhlt von seiner Lehre als Koch, der andere legt die Abendtabletten auf einen
Loftel und fiihrt ihn routiniert an den Mund des Vaters. Bianca Herold wickelt die Nudeln fiir
ithren Mann auf die Gabel. Rund um den Tisch sind alle auf Augenhdhe. Es ist einer dieser
normalen Familienabende. So normal, dass sich Bianca schon dabei ertappt hat, dass sie
ihrem Mann die Schale mit den Gummibéarchen reicht. Und sich fiir einen Moment wundert,
dass er nicht zugreift. Es wird gelacht. Es wird gescherzt. Irgendwann sagt Uwe Herold: "Was
gibe ich darum, konnte ich meine Tochter noch einmal in den Arm nehmen, ohne dass sie
meinen Arm um sich legen muss."

Es gibt eine Naht im Nacken Uwe Herolds, nur ein paar Zentimeter lang, mit sauberen
Stichen und sehr gut verheilt. Und es gibt Sdtze, nach denen seine Frau sehr schnell vom
Tisch aufsteht. Dann geht sie in der Kiiche zur Arbeitsplatte und holt ein Geschirrtuch. Um
thren Mann unter den Augen ein wenig abzutupfen.



