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Tausendundeine Macht
Große Aufgaben warten auf Kanan Makiya im neuen Irak. Der Berater von George W.
Bush soll zum Verfassungsvater werden, aber nach seiner Rückkehr nach Bagdad muss
er den Amerikanern erklären, warum das Land mehr Demokratie will als geplant. Von
Ullrich Fichtner
Ullrich Fichtner
 

Seit 72 Stunden ist Kanan
Makiya zurück in der Stadt,
eingereist über Kuweit, Centcom-
Hauptquartier der alliierten
Truppen, aber sie lassen ihn
nicht ankommen in der Heimat.
Seit er irakischen Boden betreten
hat, folgen auf Gespräche neue
Gespräche, unter 4, unter 10,
unter 600 Augen. Von Bagdad
hat er bislang nur verwischte
Bilder aus dem Autofenster
gesehen, die verstopften
Hauptstraßen, die belagerten
Tankstellen, amerikanische
Checkpoints, ein paar
zertrümmerte Wahrzeichen des
gestürzten Saddam am Rande
der staubigen Straßen;
ansonsten fensterlose Säle,
Hotellobbys, Hinterzimmer.

Es ist Dienstag, auf die
Flachdächer des Jagdclubs an
Bagdads alter Pferderennbahn
drückt die Hitze, der Irakische
Nationalkongress (INC) hat
Quartier genommen, wo einst
Saddam Hof hielt und sein Sohn
Udai fröhlich mit Menschen
spielte.

Makiya läuft zickzack durch den
verwinkelten Bau, er ist ein
großer Mann, der die Richtung
seines Gangs wie ein Tänzer
verändert, er hat Papiere verlegt,
irgendwo, aufgeregt sucht er sie.
Papiere sind sein Leben
gewesen, die längste Zeit.

Er fragt nach auf den Fluren, die
sich öffnen in Zimmer von
schäbigem Luxus, verstellt mit
verbeulten Polstermöbeln, er
macht Wachleuten die Größe
des gesuchten Stapels vor, den
Umriss der Seiten, er spielt vor
ihren schimmernden
Gewehrläufen Gesten der
Verzweiflung, er sagt: "Es ist ein
Chaos", und ist dabei bemüht,
leichthin zu sprechen. Aber das
fahle Gesicht, der Schweiß auf
der Stirn verraten, dass er
inneren Aufruhr vertuscht.

Es sind nicht die Papiere. Es ist
die Stadt. Kanan Makiya hat für
diesen Nachmittag, nach 34
Jahren in der Fremde, seine
private Heimkehr nach Bagdad
geplant.

Die Diktatur ist seit 20 Tagen
erledigt, 20 Tage sind rasend
vergangen seit dem Sturz von
Saddams Standbild auf dem
Firdaus-Platz von Bagdad, den
sie jetzt Platz der Freiheit
nennen. Makiya, Professor für
Politik in Boston, hat den Ort
noch immer nicht gesehen, er
muss noch immer zehren von
den Fernsehbildern der
herrlichen Stunde, die er eine
halbe Welt weit weg von hier, in
Washington, erlebte.

Er war in politischen Geschäften
im Weißen Haus unterwegs, als
prominentes Mitglied des "Future
of Iraq"-Projekts, rastlos für die
Sache der Heimat, und so holte
ihn George W. Bush ins Oval
Office am Tag der Tage, um
dieses Fest der Geschichte zu
begehen. Der Professor und der
Kriegsherr teilten ihre Freude
und feierten. Den Sturz
Saddams. Den gewonnenen
Krieg. Den Anbruch einer neuen
Zeit.

Bush und Makiya feierten
Fernsehbilder. Ergötzten sich am
"Thank you, Mr. Bush", am
Aufatmen der Iraker, die auf
CNN zu sehen waren. Die Bilder
bestätigten, endlich, was Kanan
Makiya prophezeit hatte, immer
schon. Sie bestätigten, dass die
Iraker das Terrorregime, das er
in seinen Büchern beschrieben
hatte, in "Republic of Fear", in
"Cruelty and Silence", beglückt
abstießen.

Sie bestätigten, was er in den
Wochen vor dem Krieg wieder
und wieder gesagt hatte zu
Bush, zu Tony Blair, zu Dick
Cheney: dass seine Landsleute
die Amerikaner und Briten "mit
Süßigkeiten und Blumen"
begrüßen würden.

Er führt in einen schmalen,
fensterlosen Raum des
Jagdclubs mit glanzlackierter
Schrankwand. Es ist ein Tisch
gedeckt für zwölf, durch die
Glasschiebetür ist der Garten zu
sehen, der staubige Rasen,
möbliert mit blassblau
angemalten
Hollywoodschaukeln. Dies war
die Spielwiese der Despoten.
Hier entspannte Saddam mit den
Halbbrüdern Barsan, Watban,
Sabawi, hier ließ er seinen
Söhnen lange Leine. Hier
riechen die Wände nach Angst.

20 Tage nach dem
Tyrannensturz gibt es für den
inneren Zirkel der
Übergangsherrscher vom INC
Reis mit Huhn, Schüsseln mit
Rindfleisch und Lamm, mit
Suppe. Es gibt Gemüse, Salat,
Fladenbrot in Stapeln, es ist eine
reiche Tafel im Bagdad dieser
Tage, der Tee ist heiß, das
Wasser kalt, nichts davon ist
selbstverständlich. Aber
schließlich ist gedeckt für den
Mann, der Saddam Hussein als
Regierungschef eines neuen,
freien Irak beerben will.

Am Tisch sitzen Makiya, sechs
INC-Leute, ein schüchterner US-
Offizier namens Gonzalez und
drei Journalisten, geladen als
Kronzeugen der Geschichte.

Niemand schaut auf zu dem
runden Mann im
aprikosenfarbenen Hemd, der als
Letzter kommt. Er setzt sich
zwischen Makiya und die "New
York Times", fast unbemerkt.
Stopft sich mürrisch die Serviette
ins Hemd, sieht aus wie der
Vorsitzende eines Stammtischs
von Honoratioren, aber es ist
Ahmed Tschalabi. Der Chef.
Führer des Iraqi National
Congress. Bankier. 58 Jahre alt.
45 Jahre im Exil. Ausersehen
von US-Präsident Bush
persönlich, den Irakern die
Demokratie zu bringen.

"Wisst ihr noch", fragt Tschalabi
laut, "wie ich kürzlich die
Regierung gefordert habe, eine
irakische Regierung? Was da los
war? Wie sie gleich wieder
kamen mit ihrer
Interimsverwaltung?" Er prüft mit
schnellen Blicken die Wirkung
seiner Worte. Der Tisch nickt.
Der US-Offizier sieht aus, als
wäre er lieber woanders. Er rollt
Fleisch in weiche Brotfladen und
versucht, kein Geräusch dabei
zu machen.

"Und jetzt?", Tschalabi dröhnt in
das kleine Zimmer, "jetzt rufen
sie alle danach, nicht wahr?
Alle!" Es ist ein Reden in
Rätseln, die leicht lösbar sind. Es
geht im Irak dieser Tage jede
Minute um diese eine Frage:
Errichtung einer
Militärverwaltung, einer "Interim
Authority", wie die Amerikaner
sagen oder Bildung einer echten
Regierung. Mit Wahlen,
Amtszeit, Macht.

Im Hintergrund spielen die ganz
großen Kräfte. Das US-
Außenministerium und die CIA,
sie mögen Tschalabi und seine
Leute nicht. Sie waren ohnehin
immer gegen den Krieg. Letztlich
glauben sie nicht daran, dass
arabische Länder und zuletzt der
Irak, wirklich demokratiefähig
seien. Sie hätten viel lieber
Saddam aus dem Innern
gestürzt, um dann mit einer
gefügig gemachten Baath-Partei
das Land als halbgares, aber
stabiles Regime zu kontrollieren.
Nun, da sich die Revolutionäre
im Weißen Haus und im
Pentagon durchgesetzt haben,
blockieren sie die "Lösung
Tschalabi". Zumal dem Mann der
Geruch anhängt, ein Bankrotteur,
ein in Jordanien vorbestrafter
Konkursjongleur zu sein.

Wenn Tschalabi bei Tisch sagt,
in bitterem Ton, "sie", dann meint
er diese mächtigen Gegner.
Wenn er dagegen "alle" anderen
setzt, dann meint er das Volk,
sein Volk, dann träumt er von
einer gewählten Regierung von
Irakern durch Iraker, behütet nur,
nicht gegängelt, von der
Schutzmacht USA.

So plätschert das Tischgespräch
dahin. Der US-Offizier sagt, es
sei wunderbar, an diesem
Prozess der Umgestaltung
teilhaben zu dürfen. Tschalabi
beachtet ihn kaum. Er füllt seinen
Teller mit Hühnerknochen. Die
Leute hier rufen ihn "Dr. Ahmed".
Als er nach einer Flasche Pepsi
winkt und durch eine Halbbrille
aus neuen Positionspapieren
vorzulesen beginnt, springt
Makiya auf. Raus hier. Bagdad
wartet. Die Heimat ruft.

Er läuft vor die Tür, das niedrige
Foyer des INC-Hauptquartiers
schwirrt von Menschen. Es
gehen Scheichs ein und aus,
manchmal sind es jetzt 200 an
einem Tag. Es kommen
Stammesführer, es kommen
Familienclans aus fernen
Provinzen, aus Anbar, vom
Schatt al-Arab, aus der
Syrischen Wüste, es kommen
assyrische Christen, Turkmenen,
Armenier, Kurden, es kommen
Exil-Iraker aus aller Welt,
Gesandte der 70, 80 Parteien,
die die Diaspora leid sind und
nun endlich mitreden wollen.

Auf dem Grünstreifen vor dem
Club, am Fuhrpark des INC, wo
Fahrer in steter Hektik ein gutes
Dutzend großer Geländewagen
rangieren, lungern Fotografen
und Schreiber, vielköpfige TV-
Teams aus Japan, spanische
Reporter, Franzosen, alle gefilzt
von den Wachen am Tor, jungen
Männern mit Gewehren über der
Schulter und bewaffnet mit
gefährlicher Nervosität.

Das Vakuum der Macht, das
Saddam hinterließ, es ist im
Jagdclub von Bagdad, im
Hunting Club, für jeden spürbar.
Alle wollen wissen, was für sie
abfällt, für ihre Familien, ihre
Stämme, ihre Dörfer, ihre
Gouvernements. Sie wollen
hören, wie sich der INC, wie sich
Dr. Ahmed, wie sich die
Amerikaner die Zukunft
vorstellen.

Makiya bekommt einen riesigen
Mitsubishi-Pajero mit Fahrer, er
klettert auf den Beifahrersitz, er
greift nervös nach dem Bügel
über der Tür und hält sich fest.
Er schwitzt. Sein schmaler
Haarkranz sträubt sich in
Locken. Kein Papier hilft jetzt
mehr. Die Wachen ziehen das
Tor auf, sie grüßen den blassen
Doktor aus Boston. Kanan
Makiya von der Brandeis-
Universität, 53 Jahre alt, 34
Jahre im Exil, macht sich auf den
Weg nach Hause. Der Fahrer tritt
ruckartig aufs Gas, dass es alle
in die Sitze drückt.

Makiya befährt eine gewucherte
Stadt, von drei auf über fünf
Millionen Menschen
angeschwollen in den drei
Jahrzehnten seiner Abwesenheit,
die große Fläche erschlossen
über Autobahnen, Expressways,
sechsspurige Achsen. Die
Randbezirke bilden einen breiten
Gürtel halbfertiger oder
verfallener Neubauten,
anarchisch an den Tigris gestellt,
nicht durch Straßen erschlossen,
immer in Staub und Sand gehüllt.

In den zentralen Bezirken
zergliedern Saddams
Monumentalbauten den
Stadtplan, kleinstadtgroße
Palastanlagen, Paradeplätze,
gewaltige Gedenkstätten, sie
blockieren weithin die Ufer des
Tigris und schneiden tiefe
Scharten in gewachsene Viertel.

Schon 50 Meter vom Tor des
INC-Hauptquartiers entfernt lässt
Kanan Makiya zum ersten Mal
halten. Rechts der Straße im
einst vornehmen Mansur-Viertel
liegt der Club gleichen Namens,
ein Freibad aus alter Zeit, das in
ausgedehnten Wiesen lag, mit
Tennisplätzen, Freiluftkino,
Bäumen.

"Große Bäume", sagt Kanan
Makiya, der durch das Tor der
Anlage taumelt. "Hier standen
sie, schauen Sie, dort, eine
ganze Reihe, es waren große
Bäume", ruft er, dann läuft er
nach rechts wie an einer Schnur
gezogen, am Clubhaus vorbei,
wo Müll und Melonen verrotten
unter einem schillernden
Schwarm großer Fliegen. Der
Mansur-Club ist kein Freibad
mehr. Er dient, seit zwei
Wochen, den Free Iraqi Forces,
der Miliz des INC, als Kaserne.

Hinter dem Clubhaus findet
Makiya den Pool. Er schaut
hinein wie das Kind, das er war
vor 40 Jahren. "Hier habe ich alle
meine Sommer verbracht", sagt
er. Der Rohbau der gewaltigen
Rahman-Moschee füllt den
Himmel hinter seinem
Schattenriss.

Über die Mansur- zur Damaskus-
Straße führt der Weg ins
Zentrum, vorbei an der
zerbombten
Geheimdienstzentrale, vorbei am
zerbombten Hauptquartier der
irakischen Luftwaffe, vorbei an
Ruinen aus jüngster Zeit, vorbei
an weit mehr Ruinen aus älterer
Zeit, Zeugnissen des großen
Verfalls, den die Sanktionsjahre
brachten.

Über dem Saura-Park, zur
Linken Makiyas, der in seiner
Aufregung planlos über Bush
und die Welt doziert, erhebt sich
die bombardierte Ruine des
Salam-Palasts mit skelettierter
Kuppel, umstellt von den vier
gewaltigen Büsten, die Saddam
mit Saladins Krone vorstellen.
Dort residiert Jay Garner, der Ex-
General, der amerikanische
Interimsverwalter, der arme
Mann.

Am Montag vor zwei Wochen
erreichte dieser Garner Bagdad,
ein Mr. Smith mit Pilotenbrille
und harmloser Ausstrahlung, ihn
begrüßten antiamerikanische
Parolen und Ami-go-home-
Sprüche an den Fassaden. Am
Wochenende darauf hielt er
seine erste Radioansprache, die
kaum ein Iraker empfangen
konnte. Garner sprach von
Träumen und Ehre, von
Wiederaufbau, und er sagte,
dass er nicht die Absicht habe,
lange zu bleiben.

Es war ein Text von Westlern für
Westler, gesprochen von einem
Fremden, gespickt mit fremden
Sprachbildern. Was verstehen
Iraker, wenn einer "Traum" sagt,
"Zukunft", "Freiheit"?

Kanan Makiya fährt durch eine
ratlose Stadt. Seine Augen
suchen Halt, Erinnerung. Wenn
er ein altes Haus, einen
Straßenzug, ein Schuhgeschäft,
eine Eisdiele von früher entdeckt,
werden seine Bewegungen
hektisch, er dreht sich um zu
Erläuterungen, aber das
Englische ist nicht die Sprache
für diesen Moment.

Er fällt ins Arabische, in die
Sprache von damals, er richtet
sie an den Freund hinter sich im
Wagen, Intifadh Kanar, einen
Mittvierziger, von Saddams
Geheimdienst Ende der
achtziger Jahre 47 Tage
inhaftiert und gefoltert, auch er
ist nach langer Zeit zum ersten
Mal wieder in Bagdad, nach 13
langen Jahren. Ihm ruft Makiya
Dinge zu, arabisch, dann wieder
englisch: "Schau dir das an!
Schau dir das an! Das gibt`s
doch nicht! Es kann nicht sein!
Hier haben wir Eis gegessen!"

Makiya verlangt nach Kanars
Satellitentelefon, er diktiert dem
Freund eine Nummer in London.
Als die Verbindung steht, fährt
seine Stimme hoch, sie kippt, es
sind Tränen darin, Kanan
Makiya, ein sanfter Mann, er
schreit jetzt, den Kopf hinaus in
den Fahrtwind gelegt, denn er
hat seinen Vater am Hörer.

Aber der alte Mann, es ist am
Verhalten des Sohnes zu
merken, er scheint überfordert,
der Live-Bericht aus Bagdad
stört ihn auf im fernen England,
die verzerrte Stimme im
Satphone, und Kanan Makiya,
durchströmt vom Gefühl seiner
Kindheit, wechselt plötzlich ins
Englische, nimmt wieder Haltung
an, fasst sich und sagt, viel
ruhiger: "Nein, nein, Vater. Es ist
gut. Es geht mir gut, es geht mir
gut. Ich dachte nur ... ich wollte
erzählen ... nein, sicher, ... bis
bald, Vater."

Mohamed Makiya, Kanans Vater,
zählt zu den großen Architekten
des Irak. Geboren während der
1958 gestürzten Monarchie,
begründete er an der alten
Universität von Bagdad die
Fakultät für Architektur. Er
suchte eine Symbiose von alter
und neuer Substanz beim
Bauen. Aber Ende der sechziger
Jahre denunzierten ihn Baath-
Leute mit 400 anderen
Intellektuellen als Freimaurer und
Konterrevolutionäre. Mohamed
Makiya, er erfuhr davon während
eines Aufenthalts in Bahrein,
kehrte nie in sein Land zurück.
Auch sein Sohn floh, 1969, im
ersten Jahr, da die Diktatur der
Baath-Partei total wurde.

Kanan Makiya dirigiert den
Fahrer zur Chulafa-Straße
parallel zum Ostufer des Tigris,
dort steht die gleichnamige
Moschee, ein Werk des Vaters,
ein schöner Neubau um ein
Minarett aus dem 9. Jahrhundert,
er steigt aus.

Ihm tritt aus dem Schatten der
Kuppel eine Gruppe Menschen
entgegen, Kinder, ein Mann mit
verwirrtem Gesicht sagt: "Gehen
Sie! Gehen Sie! Hier herrscht
große Gefahr! Saddam in der
Moschee. Baath-Leute. Waffen."
Makiya sieht um sich. Kein Halt
in der breiten Autostraße. Sie
lassen ihn nicht ankommen in
der Heimat. Er beginnt, müde,
nach den Fernsehbildern zu
suchen. Er will jetzt zum Platz
der Freiheit. Zum gestürzten
Saddam.

20 Tage nach dem Fall des
Standbilds staken die Stützrohre
der Skulptur wie
Geschützkanonen aus dem
Sockel, Makiya verpasst fast den
Moment der Vorbeifahrt, er
wendet den Kopf ruckartig, er
scheint enttäuscht, er sagt "ach,
hier" und fällt dann in Schweigen.

Der Platz ringsum wird jetzt für
die Demonstrationen genutzt, die
aktiven Gruppen wissen, dass
sie hier von den TV-Teams im
Palestine-Hotel schräg
gegenüber bequem abzufilmen
sind. Makiyas Fahrer biegt ein in
die Saadun-Straße. Auf dem
großen Boulevard hat nun jeder
fünfte Laden wieder geöffnet, in
den Wechselstuben fingern sich
Geldhändler durch dicke
Dinarbündel, Dollarpacken,
Euros.

Hier, wenn irgendwo in Bagdad,
blühen Makiyas Träume von
einem weltlichen, freien, offenen
Irak, hier regt sich ein Geist, aus
dem Demokratie werden kann
und der die Theoreme des
Professors mit Leben füllen
könnte, seine Visionen von
einem Irak ohne Folter, ohne
Knute, demokratisch verfasst,
weltoffen, zivil. Ganz so, wie er
es aufgeschrieben hat, in seinen
Papieren, in den gut 100 Seiten
Verfassungsentwurf, von dem
Kurzversionen als
Zigarettenschachteln getarnt seit
Januar via Kurdistan nach
Bagdad geschmuggelt wurden.

Aber es ist ein Horse-Race im
Gange, wie die Amerikaner
sagen, ein Pferderennen mit
ungewissem Ausgang. Es sind
nicht nur die Geistlichen, gleich
ob schiitisch oder sunnitisch,
deren Rolle noch dunkel ist.
Auch die zivilen Kräfte zerren am
Tischtuch. Neben dem großen
Geländewagen, in dem sich
Makiya festhält, schiebt sich der
Alwija-Club vorbei, einst
Treffpunkt alteingesessener
Städter. Hier hatte Bagdads
selbst ernannter Bürgermeister
Mohammed Muhsin al-Subeidi
vor zehn Tagen seinen letzten
Auftritt, ehe ihn die Amerikaner
verhafteten wegen fortgesetzter
Missachtung ihrer Autorität.

Subeidi, auch ein Exilant für 24
Jahre, glaubte sich zehn Tage
lang im Amt. Er hatte sich
wählen lassen von einem
beliebigen 22er Gremium,
besetzt mit Geistlichen,
Geschäftsleuten und nicht näher
bestimmten "Doktoren". Er hatte
charmant Hof gehalten in den
Hotels, hatte Delegierte
empfangen und jedem Bittsteller
seinen Anteil an den
Geldreserven der Zentralbank
versprochen. Er war ein
Scharlatan, sagt Kanan Makiya,
ein "dubioser Charakter". Und
doch war er eine Zeit lang gut
genug für eine Mitgliedschaft im
INC, der ihn fallen ließ, vielleicht,
weil er sich zu machtvoll gegen
"Dr. Ahmed" profilierte, gegen
Tschalabi.

Aber Subeidi hatte, in einem
Punkt, die Stimmung der Stadt
begriffen. Wenn er vorfuhr im
nachtblauen Toyota Avalon XL
und von brüllenden Anhängern
wie ein Messias zur Bühne
gedrängt wurde, vergaß er zwar
nie, den Amerikanern zu danken
und sie willkommen zu heißen.
Aber die Übersetzer sagen,
zwischen den Zeilen habe jeder
verstehen können, dass er, kurz
gefasst, sagte: Ami go home.

Dies ist die Stimmung in den
Straßen Bagdads. Es ist dort
kein Iraker zu treffen, der froh
wäre über die Besatzung des
Landes. Froh über Saddams
Ende, das ja. Dankbar selbst für
die Befreiung. Aber froh über die
Amerikaner in den Straßen?
Über Jay Garner? Über Bushs
Mann Tschalabi? Niemals.

Wenn die Nacht fällt in Bagdad,
beginnen in den engen Straßen
die Schießereien, Geschäftsleute
gegen Plünderer, und manchmal,
häufiger wieder seit Mitte
vergangener Woche,
beantworten dumpfe Schläge
aus den 20-Millimeter-
Panzergeschützen der
Amerikaner die kläffenden
Platzgeräusche aus den
Handfeuerwaffen, die zu
Abertausenden in den Händen
der Bürger sind. Es geht die
Angst um, dass bald ein gezielter
Schuss einen US-Soldaten
treffen könnte. Dass ein
Attentäter abdrückt mit der
Botschaft: Ami go home.
Niemand kann sagen, was die
Folge wäre.

Auch Makiya nicht. Schüsse
nach der Befreiung sind in
seinen Konzepten nicht
vorgesehen. Er hat den Fahrer
halten lassen im Norden der
Stadt, an der Tigris-Schleife im
Stadtteil Adhamija, dort ist ein
Café offen, ein Händler hat
Plastikstühle ans Ufer gestellt
und verkauft Pepsi-Flaschen aus
einer Wanne mit Scherbeneis.

Der Professor aus Boston und
Bagdad will über Deutschland
reden. Über die Erfahrungen
nach dem Weltkrieg. Über die
Lehren aus dem Untergang der
DDR. "Welche Fehler, glauben
Sie, sollten wir hier vermeiden?"
Das ist die Eine-Million-Dollar-
Frage dieser Tage in Bagdad.

Makiya ist blass am späten
Nachmittag, die Heimkehr in die
fremde Stadt erschöpft ihn. Auf
Umwegen geht es zurück zur
Zentrale des INC. Durch die
Raschid-Straße mit ihren
Arkaden, "hier waren Buchläden,
sehen Sie, alles voller
Buchläden", über die Schuhada-
Brücke nach Westen, "es war ein
einziger Markt hier, ein großer
Suk, alles war zu kaufen, alles",
vorbei an der leeren Hülle des
Nationalmuseums in der Kairo-
Straße, "mein Gott, es ist ... es
ist ...", dann nach Süden hinunter
zur Jaffa-Straße, zum
Kongresszentrum am
geplünderten Raschid-Hotel, in
dem Makiya den Vortag
verbracht hat, von sieben Uhr
früh bis um zehn in der Nacht,
weil 300 Delegierte zum "Iraqi
Interim Authority Meeting"
geladen waren.

Eine große Konferenz. Makiya
selbst hatte sie kaum 48 Stunden
vorher im CNN-Interview als
"entscheidend" bezeichnet. Am
Tag selbst dann war er
ernüchtert. Der ursprüngliche
Plan, die Amerikaner eröffnen
und übergeben die Konferenz
dann an die Iraker, schlug fehl.
Und alle offiziellen Statements im
Anschluss, jedenfalls alle von
Seiten der Koalition, alle
Sprachregelungen über "gute
Gespräche", über "die Reise, zu
der wir uns aufmachen", waren
geschönt bis gelogen.

Die Iraker im Saal, das ganze
Panorama, Scheichs, Clans,
Geschäftsleute, Exilanten,
Saddam-Oppositionelle, sie
wussten sehr genau, was sie
wollten. Keine schönen Worte
über lange Reisen, kein Lob für
gute Gespräche, sie wollten
schlicht wie das Volk in den
Straßen Bagdads über ihre
Regierung reden, eine Regierung
von Irakern, für Iraker, durch
Iraker.

Es heißt, Garners Leute seien
entsetzt gewesen, wie fordernd,
wie scharf das Plenum unisono
gegen jede Militärverwaltung
gewesen sei. Und selbst das
Versprechen, so schnell wie
möglich Recht und Ordnung
wiederherzustellen die
nächtlichen Schießereien zu
unterbinden, das Telefonnetz zu
reparieren, die
Wasserversorgung, den Strom ,
habe die Gemüter nicht
besänftigt. Sie fragten immer nur:
Wann kommt die Regierung?
Unsere Regierung? Und so viel
demokratisches Feuer, nach 35
Jahren Baath-Regime, schien
Amerikanern und Briten fremd
und überraschend.

Makiya sagt, seit der Konferenz
hätten sie in Washington, alle in
Washington, das Gefühl, "wieder
von null anfangen zu müssen".
Das muss er auch, auf der
Suche nach seiner Heimat, aber
er will es nicht wahrhaben.

Er will jetzt sein Elternhaus
suchen, es geht Richtung
Westen, Richtung Mansur, nach
Mutanabi, dort war es, dort muss
es sein. Der Pajero rumpelt
durch leere Wohnstraßen, rechts
und links geduckte Häuser unter
Palmen, hinter Strauchhecken.
Makiya reckt den Hals, nach
links, nach rechts. Hier ist es
nicht.

Er dirigiert den Fahrer in den
nächsten Block. Häuser hinter
Palmen, Sträucher, Makiya wirft
den Kopf hin und her, seine
Augen finden keinen Halt. Am
Ende der Straße zeigt er nach
rechts, dann, nein, nach links.
Kein vertrautes Bild. Mauern.
Palmen. Sträucher. Er kurbelt die
Scheibe herunter, fragt eine
Frau, die blicklos weitergeht. Ein
anderer Passant, ein Junge, am
Leib ein T-Shirt mit dem
Aufdruck: "SOS-Kinderdorf", tut,
als wüsste er, wonach gesucht
wird. Er macht Armbewegungen,
links, rechts, der Fahrer folgt der
Strecke, zwei Mal um den Block,
dann rechts, aber das Haus kann
er nicht finden. Kanan Makiya
hält sich sehr fest. Sie wollen ihn
nicht ankommen lassen in der
Heimat.
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Seit 72 Stunden ist Kanan
Makiya zurück in der Stadt,
eingereist über Kuweit, Centcom-
Hauptquartier der alliierten
Truppen, aber sie lassen ihn
nicht ankommen in der Heimat.
Seit er irakischen Boden betreten
hat, folgen auf Gespräche neue
Gespräche, unter 4, unter 10,
unter 600 Augen. Von Bagdad
hat er bislang nur verwischte
Bilder aus dem Autofenster
gesehen, die verstopften
Hauptstraßen, die belagerten
Tankstellen, amerikanische
Checkpoints, ein paar
zertrümmerte Wahrzeichen des
gestürzten Saddam am Rande
der staubigen Straßen;
ansonsten fensterlose Säle,
Hotellobbys, Hinterzimmer.

Es ist Dienstag, auf die
Flachdächer des Jagdclubs an
Bagdads alter Pferderennbahn
drückt die Hitze, der Irakische
Nationalkongress (INC) hat
Quartier genommen, wo einst
Saddam Hof hielt und sein Sohn
Udai fröhlich mit Menschen
spielte.

Makiya läuft zickzack durch den
verwinkelten Bau, er ist ein
großer Mann, der die Richtung
seines Gangs wie ein Tänzer
verändert, er hat Papiere verlegt,
irgendwo, aufgeregt sucht er sie.
Papiere sind sein Leben
gewesen, die längste Zeit.

Er fragt nach auf den Fluren, die
sich öffnen in Zimmer von

schäbigem Luxus, verstellt mit
verbeulten Polstermöbeln, er
macht Wachleuten die Größe
des gesuchten Stapels vor, den
Umriss der Seiten, er spielt vor
ihren schimmernden
Gewehrläufen Gesten der
Verzweiflung, er sagt: "Es ist ein
Chaos", und ist dabei bemüht,
leichthin zu sprechen. Aber das
fahle Gesicht, der Schweiß auf
der Stirn verraten, dass er
inneren Aufruhr vertuscht.

Es sind nicht die Papiere. Es ist
die Stadt. Kanan Makiya hat für
diesen Nachmittag, nach 34
Jahren in der Fremde, seine
private Heimkehr nach Bagdad
geplant.

Die Diktatur ist seit 20 Tagen
erledigt, 20 Tage sind rasend
vergangen seit dem Sturz von
Saddams Standbild auf dem
Firdaus-Platz von Bagdad, den
sie jetzt Platz der Freiheit
nennen. Makiya, Professor für
Politik in Boston, hat den Ort
noch immer nicht gesehen, er
muss noch immer zehren von
den Fernsehbildern der
herrlichen Stunde, die er eine
halbe Welt weit weg von hier, in
Washington, erlebte.

Er war in politischen Geschäften
im Weißen Haus unterwegs, als
prominentes Mitglied des "Future
of Iraq"-Projekts, rastlos für die
Sache der Heimat, und so holte
ihn George W. Bush ins Oval
Office am Tag der Tage, um

dieses Fest der Geschichte zu
begehen. Der Professor und der
Kriegsherr teilten ihre Freude
und feierten. Den Sturz
Saddams. Den gewonnenen
Krieg. Den Anbruch einer neuen
Zeit.

Bush und Makiya feierten
Fernsehbilder. Ergötzten sich am
"Thank you, Mr. Bush", am
Aufatmen der Iraker, die auf
CNN zu sehen waren. Die Bilder
bestätigten, endlich, was Kanan
Makiya prophezeit hatte, immer
schon. Sie bestätigten, dass die
Iraker das Terrorregime, das er
in seinen Büchern beschrieben
hatte, in "Republic of Fear", in
"Cruelty and Silence", beglückt
abstießen.

Sie bestätigten, was er in den
Wochen vor dem Krieg wieder
und wieder gesagt hatte zu
Bush, zu Tony Blair, zu Dick
Cheney: dass seine Landsleute
die Amerikaner und Briten "mit
Süßigkeiten und Blumen"
begrüßen würden.

Er führt in einen schmalen,
fensterlosen Raum des
Jagdclubs mit glanzlackierter
Schrankwand. Es ist ein Tisch
gedeckt für zwölf, durch die
Glasschiebetür ist der Garten zu
sehen, der staubige Rasen,
möbliert mit blassblau
angemalten
Hollywoodschaukeln. Dies war
die Spielwiese der Despoten.
Hier entspannte Saddam mit den

Halbbrüdern Barsan, Watban,
Sabawi, hier ließ er seinen
Söhnen lange Leine. Hier
riechen die Wände nach Angst.

20 Tage nach dem
Tyrannensturz gibt es für den
inneren Zirkel der
Übergangsherrscher vom INC
Reis mit Huhn, Schüsseln mit
Rindfleisch und Lamm, mit
Suppe. Es gibt Gemüse, Salat,
Fladenbrot in Stapeln, es ist eine
reiche Tafel im Bagdad dieser
Tage, der Tee ist heiß, das
Wasser kalt, nichts davon ist
selbstverständlich. Aber
schließlich ist gedeckt für den
Mann, der Saddam Hussein als
Regierungschef eines neuen,
freien Irak beerben will.

Am Tisch sitzen Makiya, sechs
INC-Leute, ein schüchterner US-
Offizier namens Gonzalez und
drei Journalisten, geladen als
Kronzeugen der Geschichte.

Niemand schaut auf zu dem
runden Mann im
aprikosenfarbenen Hemd, der als
Letzter kommt. Er setzt sich
zwischen Makiya und die "New
York Times", fast unbemerkt.
Stopft sich mürrisch die Serviette
ins Hemd, sieht aus wie der
Vorsitzende eines Stammtischs
von Honoratioren, aber es ist
Ahmed Tschalabi. Der Chef.
Führer des Iraqi National
Congress. Bankier. 58 Jahre alt.
45 Jahre im Exil. Ausersehen
von US-Präsident Bush
persönlich, den Irakern die
Demokratie zu bringen.

"Wisst ihr noch", fragt Tschalabi
laut, "wie ich kürzlich die
Regierung gefordert habe, eine
irakische Regierung? Was da los
war? Wie sie gleich wieder
kamen mit ihrer
Interimsverwaltung?" Er prüft mit
schnellen Blicken die Wirkung
seiner Worte. Der Tisch nickt.
Der US-Offizier sieht aus, als
wäre er lieber woanders. Er rollt
Fleisch in weiche Brotfladen und
versucht, kein Geräusch dabei
zu machen.

"Und jetzt?", Tschalabi dröhnt in
das kleine Zimmer, "jetzt rufen
sie alle danach, nicht wahr?
Alle!" Es ist ein Reden in
Rätseln, die leicht lösbar sind. Es
geht im Irak dieser Tage jede
Minute um diese eine Frage:
Errichtung einer
Militärverwaltung, einer "Interim
Authority", wie die Amerikaner
sagen oder Bildung einer echten
Regierung. Mit Wahlen,
Amtszeit, Macht.

Im Hintergrund spielen die ganz
großen Kräfte. Das US-
Außenministerium und die CIA,
sie mögen Tschalabi und seine
Leute nicht. Sie waren ohnehin
immer gegen den Krieg. Letztlich
glauben sie nicht daran, dass
arabische Länder und zuletzt der
Irak, wirklich demokratiefähig
seien. Sie hätten viel lieber
Saddam aus dem Innern
gestürzt, um dann mit einer
gefügig gemachten Baath-Partei
das Land als halbgares, aber
stabiles Regime zu kontrollieren.
Nun, da sich die Revolutionäre
im Weißen Haus und im
Pentagon durchgesetzt haben,
blockieren sie die "Lösung
Tschalabi". Zumal dem Mann der
Geruch anhängt, ein Bankrotteur,
ein in Jordanien vorbestrafter
Konkursjongleur zu sein.

Wenn Tschalabi bei Tisch sagt,
in bitterem Ton, "sie", dann meint
er diese mächtigen Gegner.
Wenn er dagegen "alle" anderen
setzt, dann meint er das Volk,
sein Volk, dann träumt er von
einer gewählten Regierung von
Irakern durch Iraker, behütet nur,
nicht gegängelt, von der
Schutzmacht USA.

So plätschert das Tischgespräch
dahin. Der US-Offizier sagt, es
sei wunderbar, an diesem
Prozess der Umgestaltung
teilhaben zu dürfen. Tschalabi
beachtet ihn kaum. Er füllt seinen
Teller mit Hühnerknochen. Die
Leute hier rufen ihn "Dr. Ahmed".
Als er nach einer Flasche Pepsi
winkt und durch eine Halbbrille
aus neuen Positionspapieren
vorzulesen beginnt, springt
Makiya auf. Raus hier. Bagdad
wartet. Die Heimat ruft.

Er läuft vor die Tür, das niedrige
Foyer des INC-Hauptquartiers
schwirrt von Menschen. Es
gehen Scheichs ein und aus,
manchmal sind es jetzt 200 an
einem Tag. Es kommen
Stammesführer, es kommen
Familienclans aus fernen
Provinzen, aus Anbar, vom
Schatt al-Arab, aus der
Syrischen Wüste, es kommen
assyrische Christen, Turkmenen,
Armenier, Kurden, es kommen
Exil-Iraker aus aller Welt,
Gesandte der 70, 80 Parteien,
die die Diaspora leid sind und
nun endlich mitreden wollen.

Auf dem Grünstreifen vor dem
Club, am Fuhrpark des INC, wo
Fahrer in steter Hektik ein gutes
Dutzend großer Geländewagen
rangieren, lungern Fotografen
und Schreiber, vielköpfige TV-
Teams aus Japan, spanische
Reporter, Franzosen, alle gefilzt
von den Wachen am Tor, jungen
Männern mit Gewehren über der
Schulter und bewaffnet mit
gefährlicher Nervosität.

Das Vakuum der Macht, das
Saddam hinterließ, es ist im
Jagdclub von Bagdad, im
Hunting Club, für jeden spürbar.
Alle wollen wissen, was für sie
abfällt, für ihre Familien, ihre
Stämme, ihre Dörfer, ihre
Gouvernements. Sie wollen
hören, wie sich der INC, wie sich
Dr. Ahmed, wie sich die
Amerikaner die Zukunft
vorstellen.

Makiya bekommt einen riesigen
Mitsubishi-Pajero mit Fahrer, er
klettert auf den Beifahrersitz, er
greift nervös nach dem Bügel
über der Tür und hält sich fest.
Er schwitzt. Sein schmaler
Haarkranz sträubt sich in
Locken. Kein Papier hilft jetzt
mehr. Die Wachen ziehen das
Tor auf, sie grüßen den blassen
Doktor aus Boston. Kanan
Makiya von der Brandeis-
Universität, 53 Jahre alt, 34
Jahre im Exil, macht sich auf den
Weg nach Hause. Der Fahrer tritt
ruckartig aufs Gas, dass es alle
in die Sitze drückt.

Makiya befährt eine gewucherte
Stadt, von drei auf über fünf
Millionen Menschen
angeschwollen in den drei
Jahrzehnten seiner Abwesenheit,
die große Fläche erschlossen
über Autobahnen, Expressways,
sechsspurige Achsen. Die
Randbezirke bilden einen breiten
Gürtel halbfertiger oder
verfallener Neubauten,
anarchisch an den Tigris gestellt,
nicht durch Straßen erschlossen,
immer in Staub und Sand gehüllt.

In den zentralen Bezirken
zergliedern Saddams
Monumentalbauten den
Stadtplan, kleinstadtgroße
Palastanlagen, Paradeplätze,
gewaltige Gedenkstätten, sie
blockieren weithin die Ufer des
Tigris und schneiden tiefe
Scharten in gewachsene Viertel.

Schon 50 Meter vom Tor des
INC-Hauptquartiers entfernt lässt
Kanan Makiya zum ersten Mal
halten. Rechts der Straße im
einst vornehmen Mansur-Viertel
liegt der Club gleichen Namens,
ein Freibad aus alter Zeit, das in
ausgedehnten Wiesen lag, mit
Tennisplätzen, Freiluftkino,
Bäumen.

"Große Bäume", sagt Kanan
Makiya, der durch das Tor der
Anlage taumelt. "Hier standen
sie, schauen Sie, dort, eine
ganze Reihe, es waren große
Bäume", ruft er, dann läuft er
nach rechts wie an einer Schnur
gezogen, am Clubhaus vorbei,
wo Müll und Melonen verrotten
unter einem schillernden
Schwarm großer Fliegen. Der
Mansur-Club ist kein Freibad
mehr. Er dient, seit zwei
Wochen, den Free Iraqi Forces,
der Miliz des INC, als Kaserne.

Hinter dem Clubhaus findet
Makiya den Pool. Er schaut
hinein wie das Kind, das er war
vor 40 Jahren. "Hier habe ich alle
meine Sommer verbracht", sagt
er. Der Rohbau der gewaltigen
Rahman-Moschee füllt den
Himmel hinter seinem
Schattenriss.

Über die Mansur- zur Damaskus-
Straße führt der Weg ins
Zentrum, vorbei an der
zerbombten
Geheimdienstzentrale, vorbei am
zerbombten Hauptquartier der
irakischen Luftwaffe, vorbei an
Ruinen aus jüngster Zeit, vorbei
an weit mehr Ruinen aus älterer
Zeit, Zeugnissen des großen
Verfalls, den die Sanktionsjahre
brachten.

Über dem Saura-Park, zur
Linken Makiyas, der in seiner
Aufregung planlos über Bush
und die Welt doziert, erhebt sich
die bombardierte Ruine des
Salam-Palasts mit skelettierter
Kuppel, umstellt von den vier
gewaltigen Büsten, die Saddam
mit Saladins Krone vorstellen.
Dort residiert Jay Garner, der Ex-
General, der amerikanische
Interimsverwalter, der arme
Mann.

Am Montag vor zwei Wochen
erreichte dieser Garner Bagdad,
ein Mr. Smith mit Pilotenbrille
und harmloser Ausstrahlung, ihn
begrüßten antiamerikanische
Parolen und Ami-go-home-
Sprüche an den Fassaden. Am
Wochenende darauf hielt er
seine erste Radioansprache, die
kaum ein Iraker empfangen
konnte. Garner sprach von
Träumen und Ehre, von
Wiederaufbau, und er sagte,
dass er nicht die Absicht habe,
lange zu bleiben.

Es war ein Text von Westlern für
Westler, gesprochen von einem
Fremden, gespickt mit fremden
Sprachbildern. Was verstehen
Iraker, wenn einer "Traum" sagt,
"Zukunft", "Freiheit"?

Kanan Makiya fährt durch eine
ratlose Stadt. Seine Augen
suchen Halt, Erinnerung. Wenn
er ein altes Haus, einen
Straßenzug, ein Schuhgeschäft,
eine Eisdiele von früher entdeckt,
werden seine Bewegungen
hektisch, er dreht sich um zu
Erläuterungen, aber das
Englische ist nicht die Sprache
für diesen Moment.

Er fällt ins Arabische, in die
Sprache von damals, er richtet
sie an den Freund hinter sich im
Wagen, Intifadh Kanar, einen
Mittvierziger, von Saddams
Geheimdienst Ende der
achtziger Jahre 47 Tage
inhaftiert und gefoltert, auch er
ist nach langer Zeit zum ersten
Mal wieder in Bagdad, nach 13
langen Jahren. Ihm ruft Makiya
Dinge zu, arabisch, dann wieder
englisch: "Schau dir das an!
Schau dir das an! Das gibt`s
doch nicht! Es kann nicht sein!
Hier haben wir Eis gegessen!"

Makiya verlangt nach Kanars
Satellitentelefon, er diktiert dem
Freund eine Nummer in London.
Als die Verbindung steht, fährt
seine Stimme hoch, sie kippt, es
sind Tränen darin, Kanan
Makiya, ein sanfter Mann, er
schreit jetzt, den Kopf hinaus in
den Fahrtwind gelegt, denn er
hat seinen Vater am Hörer.

Aber der alte Mann, es ist am
Verhalten des Sohnes zu
merken, er scheint überfordert,
der Live-Bericht aus Bagdad
stört ihn auf im fernen England,
die verzerrte Stimme im
Satphone, und Kanan Makiya,
durchströmt vom Gefühl seiner
Kindheit, wechselt plötzlich ins
Englische, nimmt wieder Haltung
an, fasst sich und sagt, viel
ruhiger: "Nein, nein, Vater. Es ist
gut. Es geht mir gut, es geht mir
gut. Ich dachte nur ... ich wollte
erzählen ... nein, sicher, ... bis
bald, Vater."

Mohamed Makiya, Kanans Vater,
zählt zu den großen Architekten
des Irak. Geboren während der
1958 gestürzten Monarchie,
begründete er an der alten
Universität von Bagdad die
Fakultät für Architektur. Er
suchte eine Symbiose von alter
und neuer Substanz beim
Bauen. Aber Ende der sechziger
Jahre denunzierten ihn Baath-
Leute mit 400 anderen
Intellektuellen als Freimaurer und
Konterrevolutionäre. Mohamed
Makiya, er erfuhr davon während
eines Aufenthalts in Bahrein,
kehrte nie in sein Land zurück.
Auch sein Sohn floh, 1969, im
ersten Jahr, da die Diktatur der
Baath-Partei total wurde.

Kanan Makiya dirigiert den
Fahrer zur Chulafa-Straße
parallel zum Ostufer des Tigris,
dort steht die gleichnamige
Moschee, ein Werk des Vaters,
ein schöner Neubau um ein
Minarett aus dem 9. Jahrhundert,
er steigt aus.

Ihm tritt aus dem Schatten der
Kuppel eine Gruppe Menschen
entgegen, Kinder, ein Mann mit
verwirrtem Gesicht sagt: "Gehen
Sie! Gehen Sie! Hier herrscht
große Gefahr! Saddam in der
Moschee. Baath-Leute. Waffen."
Makiya sieht um sich. Kein Halt
in der breiten Autostraße. Sie
lassen ihn nicht ankommen in
der Heimat. Er beginnt, müde,
nach den Fernsehbildern zu
suchen. Er will jetzt zum Platz
der Freiheit. Zum gestürzten
Saddam.

20 Tage nach dem Fall des
Standbilds staken die Stützrohre
der Skulptur wie
Geschützkanonen aus dem
Sockel, Makiya verpasst fast den
Moment der Vorbeifahrt, er
wendet den Kopf ruckartig, er
scheint enttäuscht, er sagt "ach,
hier" und fällt dann in Schweigen.

Der Platz ringsum wird jetzt für
die Demonstrationen genutzt, die
aktiven Gruppen wissen, dass
sie hier von den TV-Teams im
Palestine-Hotel schräg
gegenüber bequem abzufilmen
sind. Makiyas Fahrer biegt ein in
die Saadun-Straße. Auf dem
großen Boulevard hat nun jeder
fünfte Laden wieder geöffnet, in
den Wechselstuben fingern sich
Geldhändler durch dicke
Dinarbündel, Dollarpacken,
Euros.

Hier, wenn irgendwo in Bagdad,
blühen Makiyas Träume von
einem weltlichen, freien, offenen
Irak, hier regt sich ein Geist, aus
dem Demokratie werden kann
und der die Theoreme des
Professors mit Leben füllen
könnte, seine Visionen von
einem Irak ohne Folter, ohne
Knute, demokratisch verfasst,
weltoffen, zivil. Ganz so, wie er
es aufgeschrieben hat, in seinen
Papieren, in den gut 100 Seiten
Verfassungsentwurf, von dem
Kurzversionen als
Zigarettenschachteln getarnt seit
Januar via Kurdistan nach
Bagdad geschmuggelt wurden.

Aber es ist ein Horse-Race im
Gange, wie die Amerikaner
sagen, ein Pferderennen mit
ungewissem Ausgang. Es sind
nicht nur die Geistlichen, gleich
ob schiitisch oder sunnitisch,
deren Rolle noch dunkel ist.
Auch die zivilen Kräfte zerren am
Tischtuch. Neben dem großen
Geländewagen, in dem sich
Makiya festhält, schiebt sich der
Alwija-Club vorbei, einst
Treffpunkt alteingesessener
Städter. Hier hatte Bagdads
selbst ernannter Bürgermeister
Mohammed Muhsin al-Subeidi
vor zehn Tagen seinen letzten
Auftritt, ehe ihn die Amerikaner
verhafteten wegen fortgesetzter
Missachtung ihrer Autorität.

Subeidi, auch ein Exilant für 24
Jahre, glaubte sich zehn Tage
lang im Amt. Er hatte sich
wählen lassen von einem
beliebigen 22er Gremium,
besetzt mit Geistlichen,
Geschäftsleuten und nicht näher
bestimmten "Doktoren". Er hatte
charmant Hof gehalten in den
Hotels, hatte Delegierte
empfangen und jedem Bittsteller
seinen Anteil an den
Geldreserven der Zentralbank
versprochen. Er war ein
Scharlatan, sagt Kanan Makiya,
ein "dubioser Charakter". Und
doch war er eine Zeit lang gut
genug für eine Mitgliedschaft im
INC, der ihn fallen ließ, vielleicht,
weil er sich zu machtvoll gegen
"Dr. Ahmed" profilierte, gegen
Tschalabi.

Aber Subeidi hatte, in einem
Punkt, die Stimmung der Stadt
begriffen. Wenn er vorfuhr im
nachtblauen Toyota Avalon XL
und von brüllenden Anhängern
wie ein Messias zur Bühne
gedrängt wurde, vergaß er zwar
nie, den Amerikanern zu danken
und sie willkommen zu heißen.
Aber die Übersetzer sagen,
zwischen den Zeilen habe jeder
verstehen können, dass er, kurz
gefasst, sagte: Ami go home.

Dies ist die Stimmung in den
Straßen Bagdads. Es ist dort
kein Iraker zu treffen, der froh
wäre über die Besatzung des
Landes. Froh über Saddams
Ende, das ja. Dankbar selbst für
die Befreiung. Aber froh über die
Amerikaner in den Straßen?
Über Jay Garner? Über Bushs
Mann Tschalabi? Niemals.

Wenn die Nacht fällt in Bagdad,
beginnen in den engen Straßen
die Schießereien, Geschäftsleute
gegen Plünderer, und manchmal,
häufiger wieder seit Mitte
vergangener Woche,
beantworten dumpfe Schläge
aus den 20-Millimeter-
Panzergeschützen der
Amerikaner die kläffenden
Platzgeräusche aus den
Handfeuerwaffen, die zu
Abertausenden in den Händen
der Bürger sind. Es geht die
Angst um, dass bald ein gezielter
Schuss einen US-Soldaten
treffen könnte. Dass ein
Attentäter abdrückt mit der
Botschaft: Ami go home.
Niemand kann sagen, was die
Folge wäre.

Auch Makiya nicht. Schüsse
nach der Befreiung sind in
seinen Konzepten nicht
vorgesehen. Er hat den Fahrer
halten lassen im Norden der
Stadt, an der Tigris-Schleife im
Stadtteil Adhamija, dort ist ein
Café offen, ein Händler hat
Plastikstühle ans Ufer gestellt
und verkauft Pepsi-Flaschen aus
einer Wanne mit Scherbeneis.

Der Professor aus Boston und
Bagdad will über Deutschland
reden. Über die Erfahrungen
nach dem Weltkrieg. Über die
Lehren aus dem Untergang der
DDR. "Welche Fehler, glauben
Sie, sollten wir hier vermeiden?"
Das ist die Eine-Million-Dollar-
Frage dieser Tage in Bagdad.

Makiya ist blass am späten
Nachmittag, die Heimkehr in die
fremde Stadt erschöpft ihn. Auf
Umwegen geht es zurück zur
Zentrale des INC. Durch die
Raschid-Straße mit ihren
Arkaden, "hier waren Buchläden,
sehen Sie, alles voller
Buchläden", über die Schuhada-
Brücke nach Westen, "es war ein
einziger Markt hier, ein großer
Suk, alles war zu kaufen, alles",
vorbei an der leeren Hülle des
Nationalmuseums in der Kairo-
Straße, "mein Gott, es ist ... es
ist ...", dann nach Süden hinunter
zur Jaffa-Straße, zum
Kongresszentrum am
geplünderten Raschid-Hotel, in
dem Makiya den Vortag
verbracht hat, von sieben Uhr
früh bis um zehn in der Nacht,
weil 300 Delegierte zum "Iraqi
Interim Authority Meeting"
geladen waren.

Eine große Konferenz. Makiya
selbst hatte sie kaum 48 Stunden
vorher im CNN-Interview als
"entscheidend" bezeichnet. Am
Tag selbst dann war er
ernüchtert. Der ursprüngliche
Plan, die Amerikaner eröffnen
und übergeben die Konferenz
dann an die Iraker, schlug fehl.
Und alle offiziellen Statements im
Anschluss, jedenfalls alle von
Seiten der Koalition, alle
Sprachregelungen über "gute
Gespräche", über "die Reise, zu
der wir uns aufmachen", waren
geschönt bis gelogen.

Die Iraker im Saal, das ganze
Panorama, Scheichs, Clans,
Geschäftsleute, Exilanten,
Saddam-Oppositionelle, sie
wussten sehr genau, was sie
wollten. Keine schönen Worte
über lange Reisen, kein Lob für
gute Gespräche, sie wollten
schlicht wie das Volk in den
Straßen Bagdads über ihre
Regierung reden, eine Regierung
von Irakern, für Iraker, durch
Iraker.

Es heißt, Garners Leute seien
entsetzt gewesen, wie fordernd,
wie scharf das Plenum unisono
gegen jede Militärverwaltung
gewesen sei. Und selbst das
Versprechen, so schnell wie
möglich Recht und Ordnung
wiederherzustellen die
nächtlichen Schießereien zu
unterbinden, das Telefonnetz zu
reparieren, die
Wasserversorgung, den Strom ,
habe die Gemüter nicht
besänftigt. Sie fragten immer nur:
Wann kommt die Regierung?
Unsere Regierung? Und so viel
demokratisches Feuer, nach 35
Jahren Baath-Regime, schien
Amerikanern und Briten fremd
und überraschend.

Makiya sagt, seit der Konferenz
hätten sie in Washington, alle in
Washington, das Gefühl, "wieder
von null anfangen zu müssen".
Das muss er auch, auf der
Suche nach seiner Heimat, aber
er will es nicht wahrhaben.

Er will jetzt sein Elternhaus
suchen, es geht Richtung
Westen, Richtung Mansur, nach
Mutanabi, dort war es, dort muss
es sein. Der Pajero rumpelt
durch leere Wohnstraßen, rechts
und links geduckte Häuser unter
Palmen, hinter Strauchhecken.
Makiya reckt den Hals, nach
links, nach rechts. Hier ist es
nicht.

Er dirigiert den Fahrer in den
nächsten Block. Häuser hinter
Palmen, Sträucher, Makiya wirft
den Kopf hin und her, seine
Augen finden keinen Halt. Am
Ende der Straße zeigt er nach
rechts, dann, nein, nach links.
Kein vertrautes Bild. Mauern.
Palmen. Sträucher. Er kurbelt die
Scheibe herunter, fragt eine
Frau, die blicklos weitergeht. Ein
anderer Passant, ein Junge, am
Leib ein T-Shirt mit dem
Aufdruck: "SOS-Kinderdorf", tut,
als wüsste er, wonach gesucht
wird. Er macht Armbewegungen,
links, rechts, der Fahrer folgt der
Strecke, zwei Mal um den Block,
dann rechts, aber das Haus kann
er nicht finden. Kanan Makiya
hält sich sehr fest. Sie wollen ihn
nicht ankommen lassen in der
Heimat.

Bild(er): Bush-Berater Makiya in
Bagdad Checkpoint der US-
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GETTY IMAGES (R.) Tschalabi-
Konkurrent Subeidi: Ami go
home Kontrollierende US-
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Halbbrüdern Barsan, Watban,
Sabawi, hier ließ er seinen
Söhnen lange Leine. Hier
riechen die Wände nach Angst.

20 Tage nach dem
Tyrannensturz gibt es für den
inneren Zirkel der
Übergangsherrscher vom INC
Reis mit Huhn, Schüsseln mit
Rindfleisch und Lamm, mit
Suppe. Es gibt Gemüse, Salat,
Fladenbrot in Stapeln, es ist eine
reiche Tafel im Bagdad dieser
Tage, der Tee ist heiß, das
Wasser kalt, nichts davon ist
selbstverständlich. Aber
schließlich ist gedeckt für den
Mann, der Saddam Hussein als
Regierungschef eines neuen,
freien Irak beerben will.

Am Tisch sitzen Makiya, sechs
INC-Leute, ein schüchterner US-
Offizier namens Gonzalez und
drei Journalisten, geladen als
Kronzeugen der Geschichte.

Niemand schaut auf zu dem
runden Mann im
aprikosenfarbenen Hemd, der als
Letzter kommt. Er setzt sich
zwischen Makiya und die "New
York Times", fast unbemerkt.
Stopft sich mürrisch die Serviette
ins Hemd, sieht aus wie der
Vorsitzende eines Stammtischs
von Honoratioren, aber es ist
Ahmed Tschalabi. Der Chef.
Führer des Iraqi National
Congress. Bankier. 58 Jahre alt.
45 Jahre im Exil. Ausersehen
von US-Präsident Bush
persönlich, den Irakern die
Demokratie zu bringen.

"Wisst ihr noch", fragt Tschalabi
laut, "wie ich kürzlich die
Regierung gefordert habe, eine
irakische Regierung? Was da los
war? Wie sie gleich wieder
kamen mit ihrer
Interimsverwaltung?" Er prüft mit

schnellen Blicken die Wirkung
seiner Worte. Der Tisch nickt.
Der US-Offizier sieht aus, als
wäre er lieber woanders. Er rollt
Fleisch in weiche Brotfladen und
versucht, kein Geräusch dabei
zu machen.

"Und jetzt?", Tschalabi dröhnt in
das kleine Zimmer, "jetzt rufen
sie alle danach, nicht wahr?
Alle!" Es ist ein Reden in
Rätseln, die leicht lösbar sind. Es
geht im Irak dieser Tage jede
Minute um diese eine Frage:
Errichtung einer
Militärverwaltung, einer "Interim
Authority", wie die Amerikaner
sagen oder Bildung einer echten
Regierung. Mit Wahlen,
Amtszeit, Macht.

Im Hintergrund spielen die ganz
großen Kräfte. Das US-
Außenministerium und die CIA,
sie mögen Tschalabi und seine
Leute nicht. Sie waren ohnehin
immer gegen den Krieg. Letztlich
glauben sie nicht daran, dass
arabische Länder und zuletzt der
Irak, wirklich demokratiefähig
seien. Sie hätten viel lieber
Saddam aus dem Innern
gestürzt, um dann mit einer
gefügig gemachten Baath-Partei
das Land als halbgares, aber
stabiles Regime zu kontrollieren.
Nun, da sich die Revolutionäre
im Weißen Haus und im
Pentagon durchgesetzt haben,
blockieren sie die "Lösung
Tschalabi". Zumal dem Mann der
Geruch anhängt, ein Bankrotteur,
ein in Jordanien vorbestrafter
Konkursjongleur zu sein.

Wenn Tschalabi bei Tisch sagt,
in bitterem Ton, "sie", dann meint
er diese mächtigen Gegner.
Wenn er dagegen "alle" anderen
setzt, dann meint er das Volk,
sein Volk, dann träumt er von
einer gewählten Regierung von

Irakern durch Iraker, behütet nur,
nicht gegängelt, von der
Schutzmacht USA.

So plätschert das Tischgespräch
dahin. Der US-Offizier sagt, es
sei wunderbar, an diesem
Prozess der Umgestaltung
teilhaben zu dürfen. Tschalabi
beachtet ihn kaum. Er füllt seinen
Teller mit Hühnerknochen. Die
Leute hier rufen ihn "Dr. Ahmed".
Als er nach einer Flasche Pepsi
winkt und durch eine Halbbrille
aus neuen Positionspapieren
vorzulesen beginnt, springt
Makiya auf. Raus hier. Bagdad
wartet. Die Heimat ruft.

Er läuft vor die Tür, das niedrige
Foyer des INC-Hauptquartiers
schwirrt von Menschen. Es
gehen Scheichs ein und aus,
manchmal sind es jetzt 200 an
einem Tag. Es kommen
Stammesführer, es kommen
Familienclans aus fernen
Provinzen, aus Anbar, vom
Schatt al-Arab, aus der
Syrischen Wüste, es kommen
assyrische Christen, Turkmenen,
Armenier, Kurden, es kommen
Exil-Iraker aus aller Welt,
Gesandte der 70, 80 Parteien,
die die Diaspora leid sind und
nun endlich mitreden wollen.

Auf dem Grünstreifen vor dem
Club, am Fuhrpark des INC, wo
Fahrer in steter Hektik ein gutes
Dutzend großer Geländewagen
rangieren, lungern Fotografen
und Schreiber, vielköpfige TV-
Teams aus Japan, spanische
Reporter, Franzosen, alle gefilzt
von den Wachen am Tor, jungen
Männern mit Gewehren über der
Schulter und bewaffnet mit
gefährlicher Nervosität.

Das Vakuum der Macht, das
Saddam hinterließ, es ist im
Jagdclub von Bagdad, im

Hunting Club, für jeden spürbar.
Alle wollen wissen, was für sie
abfällt, für ihre Familien, ihre
Stämme, ihre Dörfer, ihre
Gouvernements. Sie wollen
hören, wie sich der INC, wie sich
Dr. Ahmed, wie sich die
Amerikaner die Zukunft
vorstellen.

Makiya bekommt einen riesigen
Mitsubishi-Pajero mit Fahrer, er
klettert auf den Beifahrersitz, er
greift nervös nach dem Bügel
über der Tür und hält sich fest.
Er schwitzt. Sein schmaler
Haarkranz sträubt sich in
Locken. Kein Papier hilft jetzt
mehr. Die Wachen ziehen das
Tor auf, sie grüßen den blassen
Doktor aus Boston. Kanan
Makiya von der Brandeis-
Universität, 53 Jahre alt, 34
Jahre im Exil, macht sich auf den
Weg nach Hause. Der Fahrer tritt
ruckartig aufs Gas, dass es alle
in die Sitze drückt.

Makiya befährt eine gewucherte
Stadt, von drei auf über fünf
Millionen Menschen
angeschwollen in den drei
Jahrzehnten seiner Abwesenheit,
die große Fläche erschlossen
über Autobahnen, Expressways,
sechsspurige Achsen. Die
Randbezirke bilden einen breiten
Gürtel halbfertiger oder
verfallener Neubauten,
anarchisch an den Tigris gestellt,
nicht durch Straßen erschlossen,
immer in Staub und Sand gehüllt.

In den zentralen Bezirken
zergliedern Saddams
Monumentalbauten den
Stadtplan, kleinstadtgroße
Palastanlagen, Paradeplätze,
gewaltige Gedenkstätten, sie
blockieren weithin die Ufer des
Tigris und schneiden tiefe
Scharten in gewachsene Viertel.

Schon 50 Meter vom Tor des
INC-Hauptquartiers entfernt lässt
Kanan Makiya zum ersten Mal
halten. Rechts der Straße im
einst vornehmen Mansur-Viertel
liegt der Club gleichen Namens,
ein Freibad aus alter Zeit, das in
ausgedehnten Wiesen lag, mit
Tennisplätzen, Freiluftkino,
Bäumen.

"Große Bäume", sagt Kanan
Makiya, der durch das Tor der
Anlage taumelt. "Hier standen
sie, schauen Sie, dort, eine
ganze Reihe, es waren große
Bäume", ruft er, dann läuft er
nach rechts wie an einer Schnur
gezogen, am Clubhaus vorbei,
wo Müll und Melonen verrotten
unter einem schillernden
Schwarm großer Fliegen. Der
Mansur-Club ist kein Freibad
mehr. Er dient, seit zwei
Wochen, den Free Iraqi Forces,
der Miliz des INC, als Kaserne.

Hinter dem Clubhaus findet
Makiya den Pool. Er schaut
hinein wie das Kind, das er war
vor 40 Jahren. "Hier habe ich alle
meine Sommer verbracht", sagt
er. Der Rohbau der gewaltigen
Rahman-Moschee füllt den
Himmel hinter seinem
Schattenriss.

Über die Mansur- zur Damaskus-
Straße führt der Weg ins
Zentrum, vorbei an der
zerbombten
Geheimdienstzentrale, vorbei am
zerbombten Hauptquartier der
irakischen Luftwaffe, vorbei an
Ruinen aus jüngster Zeit, vorbei
an weit mehr Ruinen aus älterer
Zeit, Zeugnissen des großen
Verfalls, den die Sanktionsjahre
brachten.

Über dem Saura-Park, zur
Linken Makiyas, der in seiner
Aufregung planlos über Bush
und die Welt doziert, erhebt sich
die bombardierte Ruine des
Salam-Palasts mit skelettierter
Kuppel, umstellt von den vier
gewaltigen Büsten, die Saddam
mit Saladins Krone vorstellen.
Dort residiert Jay Garner, der Ex-
General, der amerikanische
Interimsverwalter, der arme
Mann.

Am Montag vor zwei Wochen
erreichte dieser Garner Bagdad,
ein Mr. Smith mit Pilotenbrille
und harmloser Ausstrahlung, ihn
begrüßten antiamerikanische
Parolen und Ami-go-home-
Sprüche an den Fassaden. Am
Wochenende darauf hielt er
seine erste Radioansprache, die
kaum ein Iraker empfangen
konnte. Garner sprach von
Träumen und Ehre, von
Wiederaufbau, und er sagte,
dass er nicht die Absicht habe,
lange zu bleiben.

Es war ein Text von Westlern für
Westler, gesprochen von einem
Fremden, gespickt mit fremden
Sprachbildern. Was verstehen
Iraker, wenn einer "Traum" sagt,
"Zukunft", "Freiheit"?

Kanan Makiya fährt durch eine
ratlose Stadt. Seine Augen
suchen Halt, Erinnerung. Wenn
er ein altes Haus, einen
Straßenzug, ein Schuhgeschäft,
eine Eisdiele von früher entdeckt,
werden seine Bewegungen
hektisch, er dreht sich um zu
Erläuterungen, aber das
Englische ist nicht die Sprache
für diesen Moment.

Er fällt ins Arabische, in die
Sprache von damals, er richtet
sie an den Freund hinter sich im
Wagen, Intifadh Kanar, einen
Mittvierziger, von Saddams
Geheimdienst Ende der
achtziger Jahre 47 Tage
inhaftiert und gefoltert, auch er
ist nach langer Zeit zum ersten
Mal wieder in Bagdad, nach 13
langen Jahren. Ihm ruft Makiya
Dinge zu, arabisch, dann wieder
englisch: "Schau dir das an!
Schau dir das an! Das gibt`s
doch nicht! Es kann nicht sein!
Hier haben wir Eis gegessen!"

Makiya verlangt nach Kanars
Satellitentelefon, er diktiert dem
Freund eine Nummer in London.
Als die Verbindung steht, fährt
seine Stimme hoch, sie kippt, es
sind Tränen darin, Kanan
Makiya, ein sanfter Mann, er
schreit jetzt, den Kopf hinaus in
den Fahrtwind gelegt, denn er
hat seinen Vater am Hörer.

Aber der alte Mann, es ist am
Verhalten des Sohnes zu
merken, er scheint überfordert,
der Live-Bericht aus Bagdad
stört ihn auf im fernen England,
die verzerrte Stimme im
Satphone, und Kanan Makiya,
durchströmt vom Gefühl seiner
Kindheit, wechselt plötzlich ins
Englische, nimmt wieder Haltung
an, fasst sich und sagt, viel
ruhiger: "Nein, nein, Vater. Es ist
gut. Es geht mir gut, es geht mir
gut. Ich dachte nur ... ich wollte
erzählen ... nein, sicher, ... bis
bald, Vater."

Mohamed Makiya, Kanans Vater,
zählt zu den großen Architekten
des Irak. Geboren während der
1958 gestürzten Monarchie,
begründete er an der alten
Universität von Bagdad die
Fakultät für Architektur. Er
suchte eine Symbiose von alter
und neuer Substanz beim
Bauen. Aber Ende der sechziger
Jahre denunzierten ihn Baath-
Leute mit 400 anderen
Intellektuellen als Freimaurer und
Konterrevolutionäre. Mohamed
Makiya, er erfuhr davon während
eines Aufenthalts in Bahrein,
kehrte nie in sein Land zurück.
Auch sein Sohn floh, 1969, im
ersten Jahr, da die Diktatur der
Baath-Partei total wurde.

Kanan Makiya dirigiert den
Fahrer zur Chulafa-Straße
parallel zum Ostufer des Tigris,
dort steht die gleichnamige
Moschee, ein Werk des Vaters,
ein schöner Neubau um ein
Minarett aus dem 9. Jahrhundert,
er steigt aus.

Ihm tritt aus dem Schatten der
Kuppel eine Gruppe Menschen
entgegen, Kinder, ein Mann mit
verwirrtem Gesicht sagt: "Gehen
Sie! Gehen Sie! Hier herrscht
große Gefahr! Saddam in der
Moschee. Baath-Leute. Waffen."
Makiya sieht um sich. Kein Halt
in der breiten Autostraße. Sie
lassen ihn nicht ankommen in
der Heimat. Er beginnt, müde,
nach den Fernsehbildern zu
suchen. Er will jetzt zum Platz
der Freiheit. Zum gestürzten
Saddam.

20 Tage nach dem Fall des
Standbilds staken die Stützrohre
der Skulptur wie
Geschützkanonen aus dem
Sockel, Makiya verpasst fast den
Moment der Vorbeifahrt, er
wendet den Kopf ruckartig, er
scheint enttäuscht, er sagt "ach,
hier" und fällt dann in Schweigen.

Der Platz ringsum wird jetzt für
die Demonstrationen genutzt, die
aktiven Gruppen wissen, dass
sie hier von den TV-Teams im
Palestine-Hotel schräg
gegenüber bequem abzufilmen
sind. Makiyas Fahrer biegt ein in
die Saadun-Straße. Auf dem
großen Boulevard hat nun jeder
fünfte Laden wieder geöffnet, in
den Wechselstuben fingern sich
Geldhändler durch dicke
Dinarbündel, Dollarpacken,
Euros.

Hier, wenn irgendwo in Bagdad,
blühen Makiyas Träume von
einem weltlichen, freien, offenen
Irak, hier regt sich ein Geist, aus
dem Demokratie werden kann
und der die Theoreme des
Professors mit Leben füllen
könnte, seine Visionen von
einem Irak ohne Folter, ohne
Knute, demokratisch verfasst,
weltoffen, zivil. Ganz so, wie er
es aufgeschrieben hat, in seinen
Papieren, in den gut 100 Seiten
Verfassungsentwurf, von dem
Kurzversionen als
Zigarettenschachteln getarnt seit
Januar via Kurdistan nach
Bagdad geschmuggelt wurden.

Aber es ist ein Horse-Race im
Gange, wie die Amerikaner
sagen, ein Pferderennen mit
ungewissem Ausgang. Es sind
nicht nur die Geistlichen, gleich
ob schiitisch oder sunnitisch,
deren Rolle noch dunkel ist.
Auch die zivilen Kräfte zerren am
Tischtuch. Neben dem großen
Geländewagen, in dem sich
Makiya festhält, schiebt sich der
Alwija-Club vorbei, einst
Treffpunkt alteingesessener
Städter. Hier hatte Bagdads
selbst ernannter Bürgermeister
Mohammed Muhsin al-Subeidi
vor zehn Tagen seinen letzten
Auftritt, ehe ihn die Amerikaner
verhafteten wegen fortgesetzter
Missachtung ihrer Autorität.

Subeidi, auch ein Exilant für 24
Jahre, glaubte sich zehn Tage
lang im Amt. Er hatte sich
wählen lassen von einem
beliebigen 22er Gremium,
besetzt mit Geistlichen,
Geschäftsleuten und nicht näher
bestimmten "Doktoren". Er hatte
charmant Hof gehalten in den
Hotels, hatte Delegierte
empfangen und jedem Bittsteller
seinen Anteil an den
Geldreserven der Zentralbank
versprochen. Er war ein
Scharlatan, sagt Kanan Makiya,
ein "dubioser Charakter". Und
doch war er eine Zeit lang gut
genug für eine Mitgliedschaft im
INC, der ihn fallen ließ, vielleicht,
weil er sich zu machtvoll gegen
"Dr. Ahmed" profilierte, gegen
Tschalabi.

Aber Subeidi hatte, in einem
Punkt, die Stimmung der Stadt
begriffen. Wenn er vorfuhr im
nachtblauen Toyota Avalon XL
und von brüllenden Anhängern
wie ein Messias zur Bühne
gedrängt wurde, vergaß er zwar
nie, den Amerikanern zu danken
und sie willkommen zu heißen.
Aber die Übersetzer sagen,
zwischen den Zeilen habe jeder
verstehen können, dass er, kurz
gefasst, sagte: Ami go home.

Dies ist die Stimmung in den
Straßen Bagdads. Es ist dort
kein Iraker zu treffen, der froh
wäre über die Besatzung des
Landes. Froh über Saddams
Ende, das ja. Dankbar selbst für
die Befreiung. Aber froh über die
Amerikaner in den Straßen?
Über Jay Garner? Über Bushs
Mann Tschalabi? Niemals.

Wenn die Nacht fällt in Bagdad,
beginnen in den engen Straßen
die Schießereien, Geschäftsleute
gegen Plünderer, und manchmal,
häufiger wieder seit Mitte
vergangener Woche,
beantworten dumpfe Schläge
aus den 20-Millimeter-
Panzergeschützen der
Amerikaner die kläffenden
Platzgeräusche aus den
Handfeuerwaffen, die zu
Abertausenden in den Händen
der Bürger sind. Es geht die
Angst um, dass bald ein gezielter
Schuss einen US-Soldaten
treffen könnte. Dass ein
Attentäter abdrückt mit der
Botschaft: Ami go home.
Niemand kann sagen, was die
Folge wäre.

Auch Makiya nicht. Schüsse
nach der Befreiung sind in
seinen Konzepten nicht
vorgesehen. Er hat den Fahrer
halten lassen im Norden der
Stadt, an der Tigris-Schleife im
Stadtteil Adhamija, dort ist ein
Café offen, ein Händler hat
Plastikstühle ans Ufer gestellt
und verkauft Pepsi-Flaschen aus
einer Wanne mit Scherbeneis.

Der Professor aus Boston und
Bagdad will über Deutschland
reden. Über die Erfahrungen
nach dem Weltkrieg. Über die
Lehren aus dem Untergang der
DDR. "Welche Fehler, glauben
Sie, sollten wir hier vermeiden?"
Das ist die Eine-Million-Dollar-
Frage dieser Tage in Bagdad.

Makiya ist blass am späten
Nachmittag, die Heimkehr in die
fremde Stadt erschöpft ihn. Auf
Umwegen geht es zurück zur
Zentrale des INC. Durch die
Raschid-Straße mit ihren
Arkaden, "hier waren Buchläden,
sehen Sie, alles voller
Buchläden", über die Schuhada-
Brücke nach Westen, "es war ein
einziger Markt hier, ein großer
Suk, alles war zu kaufen, alles",
vorbei an der leeren Hülle des
Nationalmuseums in der Kairo-
Straße, "mein Gott, es ist ... es
ist ...", dann nach Süden hinunter
zur Jaffa-Straße, zum
Kongresszentrum am
geplünderten Raschid-Hotel, in
dem Makiya den Vortag
verbracht hat, von sieben Uhr
früh bis um zehn in der Nacht,
weil 300 Delegierte zum "Iraqi
Interim Authority Meeting"
geladen waren.

Eine große Konferenz. Makiya
selbst hatte sie kaum 48 Stunden
vorher im CNN-Interview als
"entscheidend" bezeichnet. Am
Tag selbst dann war er
ernüchtert. Der ursprüngliche
Plan, die Amerikaner eröffnen
und übergeben die Konferenz
dann an die Iraker, schlug fehl.
Und alle offiziellen Statements im
Anschluss, jedenfalls alle von
Seiten der Koalition, alle
Sprachregelungen über "gute
Gespräche", über "die Reise, zu
der wir uns aufmachen", waren
geschönt bis gelogen.

Die Iraker im Saal, das ganze
Panorama, Scheichs, Clans,
Geschäftsleute, Exilanten,
Saddam-Oppositionelle, sie
wussten sehr genau, was sie
wollten. Keine schönen Worte
über lange Reisen, kein Lob für
gute Gespräche, sie wollten
schlicht wie das Volk in den
Straßen Bagdads über ihre
Regierung reden, eine Regierung
von Irakern, für Iraker, durch
Iraker.

Es heißt, Garners Leute seien
entsetzt gewesen, wie fordernd,
wie scharf das Plenum unisono
gegen jede Militärverwaltung
gewesen sei. Und selbst das
Versprechen, so schnell wie
möglich Recht und Ordnung
wiederherzustellen die
nächtlichen Schießereien zu
unterbinden, das Telefonnetz zu
reparieren, die
Wasserversorgung, den Strom ,
habe die Gemüter nicht
besänftigt. Sie fragten immer nur:
Wann kommt die Regierung?
Unsere Regierung? Und so viel
demokratisches Feuer, nach 35
Jahren Baath-Regime, schien
Amerikanern und Briten fremd
und überraschend.

Makiya sagt, seit der Konferenz
hätten sie in Washington, alle in
Washington, das Gefühl, "wieder
von null anfangen zu müssen".
Das muss er auch, auf der
Suche nach seiner Heimat, aber
er will es nicht wahrhaben.

Er will jetzt sein Elternhaus
suchen, es geht Richtung
Westen, Richtung Mansur, nach
Mutanabi, dort war es, dort muss
es sein. Der Pajero rumpelt
durch leere Wohnstraßen, rechts
und links geduckte Häuser unter
Palmen, hinter Strauchhecken.
Makiya reckt den Hals, nach
links, nach rechts. Hier ist es
nicht.

Er dirigiert den Fahrer in den
nächsten Block. Häuser hinter
Palmen, Sträucher, Makiya wirft
den Kopf hin und her, seine
Augen finden keinen Halt. Am
Ende der Straße zeigt er nach
rechts, dann, nein, nach links.
Kein vertrautes Bild. Mauern.
Palmen. Sträucher. Er kurbelt die
Scheibe herunter, fragt eine
Frau, die blicklos weitergeht. Ein
anderer Passant, ein Junge, am
Leib ein T-Shirt mit dem
Aufdruck: "SOS-Kinderdorf", tut,
als wüsste er, wonach gesucht
wird. Er macht Armbewegungen,
links, rechts, der Fahrer folgt der
Strecke, zwei Mal um den Block,
dann rechts, aber das Haus kann
er nicht finden. Kanan Makiya
hält sich sehr fest. Sie wollen ihn
nicht ankommen lassen in der
Heimat.

Bild(er): Bush-Berater Makiya in
Bagdad Checkpoint der US-
Armee: Militärverwaltung oder
echte Regierung? THOMAS
GRABKA (L.); GLEB GARANICH
/ REUTERS / E-LANCE MEDIA
(R.) INC-Führer Tschalabi (l.),
Stammesführer: Gesandte der
70 Parteien ODD ANDERSEN /
AFP (L.); BALKIS/ ABACA
PRESS (M.) Amerikas Irak-
Verwalter Garner: Bürosuche im
Palast CHRIS HONDROS /
GETTY IMAGES (R.) Tschalabi-
Konkurrent Subeidi: Ami go
home Kontrollierende US-
Soldaten Gefährliche Nervosität
SCOTT PETERSON / GETTY
IMAGES Bagdad-Heimkehrer
Makiya vor ehemaligem College:
"Gehen Sie! Gehen Sie!"
THOMAS GRABKA
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Hunting Club, für jeden spürbar.
Alle wollen wissen, was für sie
abfällt, für ihre Familien, ihre
Stämme, ihre Dörfer, ihre
Gouvernements. Sie wollen
hören, wie sich der INC, wie sich
Dr. Ahmed, wie sich die
Amerikaner die Zukunft
vorstellen.

Makiya bekommt einen riesigen
Mitsubishi-Pajero mit Fahrer, er
klettert auf den Beifahrersitz, er
greift nervös nach dem Bügel
über der Tür und hält sich fest.
Er schwitzt. Sein schmaler
Haarkranz sträubt sich in
Locken. Kein Papier hilft jetzt
mehr. Die Wachen ziehen das
Tor auf, sie grüßen den blassen
Doktor aus Boston. Kanan
Makiya von der Brandeis-
Universität, 53 Jahre alt, 34
Jahre im Exil, macht sich auf den
Weg nach Hause. Der Fahrer tritt
ruckartig aufs Gas, dass es alle
in die Sitze drückt.

Makiya befährt eine gewucherte
Stadt, von drei auf über fünf
Millionen Menschen
angeschwollen in den drei
Jahrzehnten seiner Abwesenheit,
die große Fläche erschlossen
über Autobahnen, Expressways,
sechsspurige Achsen. Die
Randbezirke bilden einen breiten
Gürtel halbfertiger oder
verfallener Neubauten,
anarchisch an den Tigris gestellt,
nicht durch Straßen erschlossen,
immer in Staub und Sand gehüllt.

In den zentralen Bezirken
zergliedern Saddams
Monumentalbauten den
Stadtplan, kleinstadtgroße
Palastanlagen, Paradeplätze,
gewaltige Gedenkstätten, sie
blockieren weithin die Ufer des
Tigris und schneiden tiefe
Scharten in gewachsene Viertel.

Schon 50 Meter vom Tor des
INC-Hauptquartiers entfernt lässt
Kanan Makiya zum ersten Mal
halten. Rechts der Straße im
einst vornehmen Mansur-Viertel
liegt der Club gleichen Namens,
ein Freibad aus alter Zeit, das in
ausgedehnten Wiesen lag, mit
Tennisplätzen, Freiluftkino,
Bäumen.

"Große Bäume", sagt Kanan
Makiya, der durch das Tor der
Anlage taumelt. "Hier standen
sie, schauen Sie, dort, eine
ganze Reihe, es waren große
Bäume", ruft er, dann läuft er
nach rechts wie an einer Schnur
gezogen, am Clubhaus vorbei,
wo Müll und Melonen verrotten
unter einem schillernden
Schwarm großer Fliegen. Der
Mansur-Club ist kein Freibad
mehr. Er dient, seit zwei
Wochen, den Free Iraqi Forces,
der Miliz des INC, als Kaserne.

Hinter dem Clubhaus findet
Makiya den Pool. Er schaut
hinein wie das Kind, das er war
vor 40 Jahren. "Hier habe ich alle
meine Sommer verbracht", sagt
er. Der Rohbau der gewaltigen
Rahman-Moschee füllt den
Himmel hinter seinem
Schattenriss.

Über die Mansur- zur Damaskus-
Straße führt der Weg ins
Zentrum, vorbei an der
zerbombten
Geheimdienstzentrale, vorbei am
zerbombten Hauptquartier der
irakischen Luftwaffe, vorbei an
Ruinen aus jüngster Zeit, vorbei
an weit mehr Ruinen aus älterer
Zeit, Zeugnissen des großen
Verfalls, den die Sanktionsjahre
brachten.

Über dem Saura-Park, zur
Linken Makiyas, der in seiner
Aufregung planlos über Bush

und die Welt doziert, erhebt sich
die bombardierte Ruine des
Salam-Palasts mit skelettierter
Kuppel, umstellt von den vier
gewaltigen Büsten, die Saddam
mit Saladins Krone vorstellen.
Dort residiert Jay Garner, der Ex-
General, der amerikanische
Interimsverwalter, der arme
Mann.

Am Montag vor zwei Wochen
erreichte dieser Garner Bagdad,
ein Mr. Smith mit Pilotenbrille
und harmloser Ausstrahlung, ihn
begrüßten antiamerikanische
Parolen und Ami-go-home-
Sprüche an den Fassaden. Am
Wochenende darauf hielt er
seine erste Radioansprache, die
kaum ein Iraker empfangen
konnte. Garner sprach von
Träumen und Ehre, von
Wiederaufbau, und er sagte,
dass er nicht die Absicht habe,
lange zu bleiben.

Es war ein Text von Westlern für
Westler, gesprochen von einem
Fremden, gespickt mit fremden
Sprachbildern. Was verstehen
Iraker, wenn einer "Traum" sagt,
"Zukunft", "Freiheit"?

Kanan Makiya fährt durch eine
ratlose Stadt. Seine Augen
suchen Halt, Erinnerung. Wenn
er ein altes Haus, einen
Straßenzug, ein Schuhgeschäft,
eine Eisdiele von früher entdeckt,
werden seine Bewegungen
hektisch, er dreht sich um zu
Erläuterungen, aber das
Englische ist nicht die Sprache
für diesen Moment.

Er fällt ins Arabische, in die
Sprache von damals, er richtet
sie an den Freund hinter sich im
Wagen, Intifadh Kanar, einen
Mittvierziger, von Saddams
Geheimdienst Ende der
achtziger Jahre 47 Tage

inhaftiert und gefoltert, auch er
ist nach langer Zeit zum ersten
Mal wieder in Bagdad, nach 13
langen Jahren. Ihm ruft Makiya
Dinge zu, arabisch, dann wieder
englisch: "Schau dir das an!
Schau dir das an! Das gibt`s
doch nicht! Es kann nicht sein!
Hier haben wir Eis gegessen!"

Makiya verlangt nach Kanars
Satellitentelefon, er diktiert dem
Freund eine Nummer in London.
Als die Verbindung steht, fährt
seine Stimme hoch, sie kippt, es
sind Tränen darin, Kanan
Makiya, ein sanfter Mann, er
schreit jetzt, den Kopf hinaus in
den Fahrtwind gelegt, denn er
hat seinen Vater am Hörer.

Aber der alte Mann, es ist am
Verhalten des Sohnes zu
merken, er scheint überfordert,
der Live-Bericht aus Bagdad
stört ihn auf im fernen England,
die verzerrte Stimme im
Satphone, und Kanan Makiya,
durchströmt vom Gefühl seiner
Kindheit, wechselt plötzlich ins
Englische, nimmt wieder Haltung
an, fasst sich und sagt, viel
ruhiger: "Nein, nein, Vater. Es ist
gut. Es geht mir gut, es geht mir
gut. Ich dachte nur ... ich wollte
erzählen ... nein, sicher, ... bis
bald, Vater."

Mohamed Makiya, Kanans Vater,
zählt zu den großen Architekten
des Irak. Geboren während der
1958 gestürzten Monarchie,
begründete er an der alten
Universität von Bagdad die
Fakultät für Architektur. Er
suchte eine Symbiose von alter
und neuer Substanz beim
Bauen. Aber Ende der sechziger
Jahre denunzierten ihn Baath-
Leute mit 400 anderen
Intellektuellen als Freimaurer und
Konterrevolutionäre. Mohamed
Makiya, er erfuhr davon während
eines Aufenthalts in Bahrein,
kehrte nie in sein Land zurück.
Auch sein Sohn floh, 1969, im
ersten Jahr, da die Diktatur der
Baath-Partei total wurde.

Kanan Makiya dirigiert den
Fahrer zur Chulafa-Straße
parallel zum Ostufer des Tigris,
dort steht die gleichnamige
Moschee, ein Werk des Vaters,
ein schöner Neubau um ein
Minarett aus dem 9. Jahrhundert,
er steigt aus.

Ihm tritt aus dem Schatten der
Kuppel eine Gruppe Menschen
entgegen, Kinder, ein Mann mit
verwirrtem Gesicht sagt: "Gehen
Sie! Gehen Sie! Hier herrscht
große Gefahr! Saddam in der
Moschee. Baath-Leute. Waffen."
Makiya sieht um sich. Kein Halt
in der breiten Autostraße. Sie
lassen ihn nicht ankommen in
der Heimat. Er beginnt, müde,
nach den Fernsehbildern zu
suchen. Er will jetzt zum Platz
der Freiheit. Zum gestürzten
Saddam.

20 Tage nach dem Fall des
Standbilds staken die Stützrohre
der Skulptur wie
Geschützkanonen aus dem
Sockel, Makiya verpasst fast den
Moment der Vorbeifahrt, er
wendet den Kopf ruckartig, er
scheint enttäuscht, er sagt "ach,
hier" und fällt dann in Schweigen.

Der Platz ringsum wird jetzt für
die Demonstrationen genutzt, die
aktiven Gruppen wissen, dass
sie hier von den TV-Teams im
Palestine-Hotel schräg
gegenüber bequem abzufilmen
sind. Makiyas Fahrer biegt ein in
die Saadun-Straße. Auf dem
großen Boulevard hat nun jeder
fünfte Laden wieder geöffnet, in
den Wechselstuben fingern sich
Geldhändler durch dicke
Dinarbündel, Dollarpacken,
Euros.

Hier, wenn irgendwo in Bagdad,
blühen Makiyas Träume von
einem weltlichen, freien, offenen
Irak, hier regt sich ein Geist, aus
dem Demokratie werden kann
und der die Theoreme des
Professors mit Leben füllen
könnte, seine Visionen von
einem Irak ohne Folter, ohne
Knute, demokratisch verfasst,
weltoffen, zivil. Ganz so, wie er
es aufgeschrieben hat, in seinen
Papieren, in den gut 100 Seiten
Verfassungsentwurf, von dem
Kurzversionen als
Zigarettenschachteln getarnt seit
Januar via Kurdistan nach
Bagdad geschmuggelt wurden.

Aber es ist ein Horse-Race im
Gange, wie die Amerikaner
sagen, ein Pferderennen mit
ungewissem Ausgang. Es sind
nicht nur die Geistlichen, gleich
ob schiitisch oder sunnitisch,
deren Rolle noch dunkel ist.
Auch die zivilen Kräfte zerren am
Tischtuch. Neben dem großen
Geländewagen, in dem sich
Makiya festhält, schiebt sich der
Alwija-Club vorbei, einst
Treffpunkt alteingesessener
Städter. Hier hatte Bagdads
selbst ernannter Bürgermeister
Mohammed Muhsin al-Subeidi
vor zehn Tagen seinen letzten
Auftritt, ehe ihn die Amerikaner
verhafteten wegen fortgesetzter
Missachtung ihrer Autorität.

Subeidi, auch ein Exilant für 24
Jahre, glaubte sich zehn Tage
lang im Amt. Er hatte sich
wählen lassen von einem
beliebigen 22er Gremium,
besetzt mit Geistlichen,
Geschäftsleuten und nicht näher
bestimmten "Doktoren". Er hatte
charmant Hof gehalten in den
Hotels, hatte Delegierte
empfangen und jedem Bittsteller
seinen Anteil an den
Geldreserven der Zentralbank
versprochen. Er war ein
Scharlatan, sagt Kanan Makiya,
ein "dubioser Charakter". Und
doch war er eine Zeit lang gut
genug für eine Mitgliedschaft im
INC, der ihn fallen ließ, vielleicht,
weil er sich zu machtvoll gegen
"Dr. Ahmed" profilierte, gegen
Tschalabi.

Aber Subeidi hatte, in einem
Punkt, die Stimmung der Stadt
begriffen. Wenn er vorfuhr im
nachtblauen Toyota Avalon XL
und von brüllenden Anhängern
wie ein Messias zur Bühne
gedrängt wurde, vergaß er zwar
nie, den Amerikanern zu danken
und sie willkommen zu heißen.
Aber die Übersetzer sagen,
zwischen den Zeilen habe jeder
verstehen können, dass er, kurz
gefasst, sagte: Ami go home.

Dies ist die Stimmung in den
Straßen Bagdads. Es ist dort
kein Iraker zu treffen, der froh
wäre über die Besatzung des
Landes. Froh über Saddams
Ende, das ja. Dankbar selbst für
die Befreiung. Aber froh über die
Amerikaner in den Straßen?
Über Jay Garner? Über Bushs
Mann Tschalabi? Niemals.

Wenn die Nacht fällt in Bagdad,
beginnen in den engen Straßen
die Schießereien, Geschäftsleute
gegen Plünderer, und manchmal,
häufiger wieder seit Mitte
vergangener Woche,
beantworten dumpfe Schläge
aus den 20-Millimeter-
Panzergeschützen der
Amerikaner die kläffenden
Platzgeräusche aus den
Handfeuerwaffen, die zu
Abertausenden in den Händen
der Bürger sind. Es geht die
Angst um, dass bald ein gezielter
Schuss einen US-Soldaten
treffen könnte. Dass ein
Attentäter abdrückt mit der
Botschaft: Ami go home.
Niemand kann sagen, was die
Folge wäre.

Auch Makiya nicht. Schüsse
nach der Befreiung sind in
seinen Konzepten nicht
vorgesehen. Er hat den Fahrer
halten lassen im Norden der
Stadt, an der Tigris-Schleife im
Stadtteil Adhamija, dort ist ein
Café offen, ein Händler hat
Plastikstühle ans Ufer gestellt
und verkauft Pepsi-Flaschen aus
einer Wanne mit Scherbeneis.

Der Professor aus Boston und
Bagdad will über Deutschland
reden. Über die Erfahrungen
nach dem Weltkrieg. Über die
Lehren aus dem Untergang der
DDR. "Welche Fehler, glauben
Sie, sollten wir hier vermeiden?"
Das ist die Eine-Million-Dollar-
Frage dieser Tage in Bagdad.

Makiya ist blass am späten
Nachmittag, die Heimkehr in die
fremde Stadt erschöpft ihn. Auf
Umwegen geht es zurück zur
Zentrale des INC. Durch die
Raschid-Straße mit ihren
Arkaden, "hier waren Buchläden,
sehen Sie, alles voller
Buchläden", über die Schuhada-
Brücke nach Westen, "es war ein
einziger Markt hier, ein großer
Suk, alles war zu kaufen, alles",
vorbei an der leeren Hülle des
Nationalmuseums in der Kairo-
Straße, "mein Gott, es ist ... es
ist ...", dann nach Süden hinunter
zur Jaffa-Straße, zum
Kongresszentrum am
geplünderten Raschid-Hotel, in
dem Makiya den Vortag
verbracht hat, von sieben Uhr
früh bis um zehn in der Nacht,
weil 300 Delegierte zum "Iraqi
Interim Authority Meeting"
geladen waren.

Eine große Konferenz. Makiya
selbst hatte sie kaum 48 Stunden
vorher im CNN-Interview als
"entscheidend" bezeichnet. Am
Tag selbst dann war er
ernüchtert. Der ursprüngliche
Plan, die Amerikaner eröffnen
und übergeben die Konferenz
dann an die Iraker, schlug fehl.
Und alle offiziellen Statements im
Anschluss, jedenfalls alle von
Seiten der Koalition, alle
Sprachregelungen über "gute
Gespräche", über "die Reise, zu
der wir uns aufmachen", waren
geschönt bis gelogen.

Die Iraker im Saal, das ganze
Panorama, Scheichs, Clans,
Geschäftsleute, Exilanten,
Saddam-Oppositionelle, sie
wussten sehr genau, was sie
wollten. Keine schönen Worte
über lange Reisen, kein Lob für
gute Gespräche, sie wollten
schlicht wie das Volk in den
Straßen Bagdads über ihre
Regierung reden, eine Regierung
von Irakern, für Iraker, durch
Iraker.

Es heißt, Garners Leute seien
entsetzt gewesen, wie fordernd,
wie scharf das Plenum unisono
gegen jede Militärverwaltung
gewesen sei. Und selbst das
Versprechen, so schnell wie
möglich Recht und Ordnung
wiederherzustellen die
nächtlichen Schießereien zu
unterbinden, das Telefonnetz zu
reparieren, die
Wasserversorgung, den Strom ,
habe die Gemüter nicht
besänftigt. Sie fragten immer nur:
Wann kommt die Regierung?
Unsere Regierung? Und so viel
demokratisches Feuer, nach 35
Jahren Baath-Regime, schien
Amerikanern und Briten fremd
und überraschend.

Makiya sagt, seit der Konferenz
hätten sie in Washington, alle in
Washington, das Gefühl, "wieder
von null anfangen zu müssen".
Das muss er auch, auf der
Suche nach seiner Heimat, aber
er will es nicht wahrhaben.

Er will jetzt sein Elternhaus
suchen, es geht Richtung
Westen, Richtung Mansur, nach
Mutanabi, dort war es, dort muss
es sein. Der Pajero rumpelt
durch leere Wohnstraßen, rechts
und links geduckte Häuser unter
Palmen, hinter Strauchhecken.
Makiya reckt den Hals, nach
links, nach rechts. Hier ist es
nicht.

Er dirigiert den Fahrer in den
nächsten Block. Häuser hinter
Palmen, Sträucher, Makiya wirft
den Kopf hin und her, seine
Augen finden keinen Halt. Am
Ende der Straße zeigt er nach
rechts, dann, nein, nach links.
Kein vertrautes Bild. Mauern.
Palmen. Sträucher. Er kurbelt die
Scheibe herunter, fragt eine
Frau, die blicklos weitergeht. Ein
anderer Passant, ein Junge, am
Leib ein T-Shirt mit dem
Aufdruck: "SOS-Kinderdorf", tut,
als wüsste er, wonach gesucht
wird. Er macht Armbewegungen,
links, rechts, der Fahrer folgt der
Strecke, zwei Mal um den Block,
dann rechts, aber das Haus kann
er nicht finden. Kanan Makiya
hält sich sehr fest. Sie wollen ihn
nicht ankommen lassen in der
Heimat.

Bild(er): Bush-Berater Makiya in
Bagdad Checkpoint der US-
Armee: Militärverwaltung oder
echte Regierung? THOMAS
GRABKA (L.); GLEB GARANICH
/ REUTERS / E-LANCE MEDIA
(R.) INC-Führer Tschalabi (l.),
Stammesführer: Gesandte der
70 Parteien ODD ANDERSEN /
AFP (L.); BALKIS/ ABACA
PRESS (M.) Amerikas Irak-
Verwalter Garner: Bürosuche im
Palast CHRIS HONDROS /
GETTY IMAGES (R.) Tschalabi-
Konkurrent Subeidi: Ami go
home Kontrollierende US-
Soldaten Gefährliche Nervosität
SCOTT PETERSON / GETTY
IMAGES Bagdad-Heimkehrer
Makiya vor ehemaligem College:
"Gehen Sie! Gehen Sie!"
THOMAS GRABKA
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inhaftiert und gefoltert, auch er
ist nach langer Zeit zum ersten
Mal wieder in Bagdad, nach 13
langen Jahren. Ihm ruft Makiya
Dinge zu, arabisch, dann wieder
englisch: "Schau dir das an!
Schau dir das an! Das gibt`s
doch nicht! Es kann nicht sein!
Hier haben wir Eis gegessen!"

Makiya verlangt nach Kanars
Satellitentelefon, er diktiert dem
Freund eine Nummer in London.
Als die Verbindung steht, fährt
seine Stimme hoch, sie kippt, es
sind Tränen darin, Kanan
Makiya, ein sanfter Mann, er
schreit jetzt, den Kopf hinaus in
den Fahrtwind gelegt, denn er
hat seinen Vater am Hörer.

Aber der alte Mann, es ist am
Verhalten des Sohnes zu
merken, er scheint überfordert,
der Live-Bericht aus Bagdad
stört ihn auf im fernen England,
die verzerrte Stimme im
Satphone, und Kanan Makiya,
durchströmt vom Gefühl seiner
Kindheit, wechselt plötzlich ins
Englische, nimmt wieder Haltung
an, fasst sich und sagt, viel
ruhiger: "Nein, nein, Vater. Es ist
gut. Es geht mir gut, es geht mir
gut. Ich dachte nur ... ich wollte
erzählen ... nein, sicher, ... bis
bald, Vater."

Mohamed Makiya, Kanans Vater,
zählt zu den großen Architekten
des Irak. Geboren während der
1958 gestürzten Monarchie,
begründete er an der alten
Universität von Bagdad die
Fakultät für Architektur. Er
suchte eine Symbiose von alter
und neuer Substanz beim
Bauen. Aber Ende der sechziger
Jahre denunzierten ihn Baath-
Leute mit 400 anderen
Intellektuellen als Freimaurer und
Konterrevolutionäre. Mohamed
Makiya, er erfuhr davon während

eines Aufenthalts in Bahrein,
kehrte nie in sein Land zurück.
Auch sein Sohn floh, 1969, im
ersten Jahr, da die Diktatur der
Baath-Partei total wurde.

Kanan Makiya dirigiert den
Fahrer zur Chulafa-Straße
parallel zum Ostufer des Tigris,
dort steht die gleichnamige
Moschee, ein Werk des Vaters,
ein schöner Neubau um ein
Minarett aus dem 9. Jahrhundert,
er steigt aus.

Ihm tritt aus dem Schatten der
Kuppel eine Gruppe Menschen
entgegen, Kinder, ein Mann mit
verwirrtem Gesicht sagt: "Gehen
Sie! Gehen Sie! Hier herrscht
große Gefahr! Saddam in der
Moschee. Baath-Leute. Waffen."
Makiya sieht um sich. Kein Halt
in der breiten Autostraße. Sie
lassen ihn nicht ankommen in
der Heimat. Er beginnt, müde,
nach den Fernsehbildern zu
suchen. Er will jetzt zum Platz
der Freiheit. Zum gestürzten
Saddam.

20 Tage nach dem Fall des
Standbilds staken die Stützrohre
der Skulptur wie
Geschützkanonen aus dem
Sockel, Makiya verpasst fast den
Moment der Vorbeifahrt, er
wendet den Kopf ruckartig, er
scheint enttäuscht, er sagt "ach,
hier" und fällt dann in Schweigen.

Der Platz ringsum wird jetzt für
die Demonstrationen genutzt, die
aktiven Gruppen wissen, dass
sie hier von den TV-Teams im
Palestine-Hotel schräg
gegenüber bequem abzufilmen
sind. Makiyas Fahrer biegt ein in
die Saadun-Straße. Auf dem
großen Boulevard hat nun jeder
fünfte Laden wieder geöffnet, in
den Wechselstuben fingern sich
Geldhändler durch dicke

Dinarbündel, Dollarpacken,
Euros.

Hier, wenn irgendwo in Bagdad,
blühen Makiyas Träume von
einem weltlichen, freien, offenen
Irak, hier regt sich ein Geist, aus
dem Demokratie werden kann
und der die Theoreme des
Professors mit Leben füllen
könnte, seine Visionen von
einem Irak ohne Folter, ohne
Knute, demokratisch verfasst,
weltoffen, zivil. Ganz so, wie er
es aufgeschrieben hat, in seinen
Papieren, in den gut 100 Seiten
Verfassungsentwurf, von dem
Kurzversionen als
Zigarettenschachteln getarnt seit
Januar via Kurdistan nach
Bagdad geschmuggelt wurden.

Aber es ist ein Horse-Race im
Gange, wie die Amerikaner
sagen, ein Pferderennen mit
ungewissem Ausgang. Es sind
nicht nur die Geistlichen, gleich
ob schiitisch oder sunnitisch,
deren Rolle noch dunkel ist.
Auch die zivilen Kräfte zerren am
Tischtuch. Neben dem großen
Geländewagen, in dem sich
Makiya festhält, schiebt sich der
Alwija-Club vorbei, einst
Treffpunkt alteingesessener
Städter. Hier hatte Bagdads
selbst ernannter Bürgermeister
Mohammed Muhsin al-Subeidi
vor zehn Tagen seinen letzten
Auftritt, ehe ihn die Amerikaner
verhafteten wegen fortgesetzter
Missachtung ihrer Autorität.

Subeidi, auch ein Exilant für 24
Jahre, glaubte sich zehn Tage
lang im Amt. Er hatte sich
wählen lassen von einem
beliebigen 22er Gremium,
besetzt mit Geistlichen,
Geschäftsleuten und nicht näher
bestimmten "Doktoren". Er hatte
charmant Hof gehalten in den
Hotels, hatte Delegierte

empfangen und jedem Bittsteller
seinen Anteil an den
Geldreserven der Zentralbank
versprochen. Er war ein
Scharlatan, sagt Kanan Makiya,
ein "dubioser Charakter". Und
doch war er eine Zeit lang gut
genug für eine Mitgliedschaft im
INC, der ihn fallen ließ, vielleicht,
weil er sich zu machtvoll gegen
"Dr. Ahmed" profilierte, gegen
Tschalabi.

Aber Subeidi hatte, in einem
Punkt, die Stimmung der Stadt
begriffen. Wenn er vorfuhr im
nachtblauen Toyota Avalon XL
und von brüllenden Anhängern
wie ein Messias zur Bühne
gedrängt wurde, vergaß er zwar
nie, den Amerikanern zu danken
und sie willkommen zu heißen.
Aber die Übersetzer sagen,
zwischen den Zeilen habe jeder
verstehen können, dass er, kurz
gefasst, sagte: Ami go home.

Dies ist die Stimmung in den
Straßen Bagdads. Es ist dort
kein Iraker zu treffen, der froh
wäre über die Besatzung des
Landes. Froh über Saddams
Ende, das ja. Dankbar selbst für
die Befreiung. Aber froh über die
Amerikaner in den Straßen?
Über Jay Garner? Über Bushs
Mann Tschalabi? Niemals.

Wenn die Nacht fällt in Bagdad,
beginnen in den engen Straßen
die Schießereien, Geschäftsleute
gegen Plünderer, und manchmal,
häufiger wieder seit Mitte
vergangener Woche,
beantworten dumpfe Schläge
aus den 20-Millimeter-
Panzergeschützen der
Amerikaner die kläffenden
Platzgeräusche aus den
Handfeuerwaffen, die zu
Abertausenden in den Händen
der Bürger sind. Es geht die
Angst um, dass bald ein gezielter
Schuss einen US-Soldaten
treffen könnte. Dass ein
Attentäter abdrückt mit der
Botschaft: Ami go home.
Niemand kann sagen, was die
Folge wäre.

Auch Makiya nicht. Schüsse
nach der Befreiung sind in
seinen Konzepten nicht
vorgesehen. Er hat den Fahrer
halten lassen im Norden der
Stadt, an der Tigris-Schleife im
Stadtteil Adhamija, dort ist ein
Café offen, ein Händler hat
Plastikstühle ans Ufer gestellt
und verkauft Pepsi-Flaschen aus
einer Wanne mit Scherbeneis.

Der Professor aus Boston und
Bagdad will über Deutschland
reden. Über die Erfahrungen
nach dem Weltkrieg. Über die
Lehren aus dem Untergang der
DDR. "Welche Fehler, glauben
Sie, sollten wir hier vermeiden?"
Das ist die Eine-Million-Dollar-
Frage dieser Tage in Bagdad.

Makiya ist blass am späten
Nachmittag, die Heimkehr in die
fremde Stadt erschöpft ihn. Auf
Umwegen geht es zurück zur
Zentrale des INC. Durch die
Raschid-Straße mit ihren
Arkaden, "hier waren Buchläden,
sehen Sie, alles voller
Buchläden", über die Schuhada-
Brücke nach Westen, "es war ein
einziger Markt hier, ein großer
Suk, alles war zu kaufen, alles",
vorbei an der leeren Hülle des
Nationalmuseums in der Kairo-
Straße, "mein Gott, es ist ... es
ist ...", dann nach Süden hinunter
zur Jaffa-Straße, zum
Kongresszentrum am
geplünderten Raschid-Hotel, in
dem Makiya den Vortag
verbracht hat, von sieben Uhr
früh bis um zehn in der Nacht,
weil 300 Delegierte zum "Iraqi
Interim Authority Meeting"
geladen waren.

Eine große Konferenz. Makiya
selbst hatte sie kaum 48 Stunden
vorher im CNN-Interview als
"entscheidend" bezeichnet. Am
Tag selbst dann war er
ernüchtert. Der ursprüngliche
Plan, die Amerikaner eröffnen
und übergeben die Konferenz
dann an die Iraker, schlug fehl.
Und alle offiziellen Statements im
Anschluss, jedenfalls alle von
Seiten der Koalition, alle
Sprachregelungen über "gute
Gespräche", über "die Reise, zu
der wir uns aufmachen", waren
geschönt bis gelogen.

Die Iraker im Saal, das ganze
Panorama, Scheichs, Clans,
Geschäftsleute, Exilanten,
Saddam-Oppositionelle, sie
wussten sehr genau, was sie
wollten. Keine schönen Worte
über lange Reisen, kein Lob für
gute Gespräche, sie wollten
schlicht wie das Volk in den
Straßen Bagdads über ihre
Regierung reden, eine Regierung
von Irakern, für Iraker, durch
Iraker.

Es heißt, Garners Leute seien
entsetzt gewesen, wie fordernd,
wie scharf das Plenum unisono
gegen jede Militärverwaltung
gewesen sei. Und selbst das
Versprechen, so schnell wie
möglich Recht und Ordnung
wiederherzustellen die
nächtlichen Schießereien zu
unterbinden, das Telefonnetz zu
reparieren, die
Wasserversorgung, den Strom ,
habe die Gemüter nicht
besänftigt. Sie fragten immer nur:
Wann kommt die Regierung?
Unsere Regierung? Und so viel
demokratisches Feuer, nach 35
Jahren Baath-Regime, schien
Amerikanern und Briten fremd
und überraschend.

Makiya sagt, seit der Konferenz
hätten sie in Washington, alle in
Washington, das Gefühl, "wieder
von null anfangen zu müssen".
Das muss er auch, auf der
Suche nach seiner Heimat, aber
er will es nicht wahrhaben.

Er will jetzt sein Elternhaus
suchen, es geht Richtung
Westen, Richtung Mansur, nach
Mutanabi, dort war es, dort muss
es sein. Der Pajero rumpelt
durch leere Wohnstraßen, rechts
und links geduckte Häuser unter
Palmen, hinter Strauchhecken.
Makiya reckt den Hals, nach
links, nach rechts. Hier ist es
nicht.

Er dirigiert den Fahrer in den
nächsten Block. Häuser hinter
Palmen, Sträucher, Makiya wirft
den Kopf hin und her, seine
Augen finden keinen Halt. Am
Ende der Straße zeigt er nach
rechts, dann, nein, nach links.
Kein vertrautes Bild. Mauern.
Palmen. Sträucher. Er kurbelt die
Scheibe herunter, fragt eine
Frau, die blicklos weitergeht. Ein
anderer Passant, ein Junge, am
Leib ein T-Shirt mit dem
Aufdruck: "SOS-Kinderdorf", tut,
als wüsste er, wonach gesucht
wird. Er macht Armbewegungen,
links, rechts, der Fahrer folgt der
Strecke, zwei Mal um den Block,
dann rechts, aber das Haus kann
er nicht finden. Kanan Makiya
hält sich sehr fest. Sie wollen ihn
nicht ankommen lassen in der
Heimat.

Bild(er): Bush-Berater Makiya in
Bagdad Checkpoint der US-
Armee: Militärverwaltung oder
echte Regierung? THOMAS
GRABKA (L.); GLEB GARANICH
/ REUTERS / E-LANCE MEDIA
(R.) INC-Führer Tschalabi (l.),
Stammesführer: Gesandte der
70 Parteien ODD ANDERSEN /
AFP (L.); BALKIS/ ABACA
PRESS (M.) Amerikas Irak-
Verwalter Garner: Bürosuche im
Palast CHRIS HONDROS /
GETTY IMAGES (R.) Tschalabi-
Konkurrent Subeidi: Ami go
home Kontrollierende US-
Soldaten Gefährliche Nervosität
SCOTT PETERSON / GETTY
IMAGES Bagdad-Heimkehrer
Makiya vor ehemaligem College:
"Gehen Sie! Gehen Sie!"
THOMAS GRABKA
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