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Elender Staub

Weil seine Zufliisse riicksichtslos abgezweigt
-~ werden, trocknet der Aralsee aus. Wind fegt
er von Menschen gemachte Wiiste, die mit Gift

] ollanbau verseucht ist. Kinder
.ﬂf Kinder sterben. Die Regierung
tans redet die Katastrophe schén
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Fadenkreuz: Schulkinder, wie hier in Chodscheli, sind das Ziel der usbekischen

Bildungsoffensive. ,Die Erziehung von Herz und Geist der neuen Generation ist
Herausforderung einer ganzen Nation und die resolute Durchfiihrung oberstes

Anliegen der Regierung” — Islam Karimow, Prdsident der Republik Usbekistan
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Schwerpunkt « WUSTE

eulich noch hat Arslan seinen Bruder aufge-

sucht, ist den Hiigel hinauf, der vor der Stadt

liegt. Schritt die Reihen der Graber ab, bis er zu

der Stelle kam. Streichelte, kiisste den Stein.

Grub die Hénde in die Erde - seine Erde. Arslan,

der ,Lowe* Nun ist er selbst krank. Ein dunkler
Gang, lang und schmal. Kinderzeichnungen rechts und links, ein
Krokodil mit Akkordeon, ein tanzender Schneemann. Am Ende
Licht. Da liegt er.

Die Mutter, eine zierliche Frau mit rotem Samtkleid, spricht
leise, aber stetig. Redet vom Gluthauch der Wiiste, der einem fast
die Augen verkohlt. Der so giftig ist, dass der Atem ihrer S6hne zu
rasseln begann. Redet von den 25000 Sum, die sie verdient —
25 Dollar —, den 60 000, die sie fiir Medikamente brauchte, dem
Vieh, das sie verkaufen musste, redet und redet in einem fort,
damit es nie still wird. Der Lowe schldft. Eine Wodkaflasche mit
Milch steht auf dem Nachtschrankchen. Gleich daneben weitere
Betten. Das Mddchen Gulschean mit geschorenem Schiddel, das
schnalzt und mit den Augen flattert, als wiirde ein Zug vorbeifah-
ren. Das Hirn verkiimmert, wie bei vielen Kindern in der Region.
Jerlan mit dem KlumpfuBl am Balken {iber dem Bett, dort hdngt
das Bein festgeschraubt, alle paar Wochen riickt der Knochen-
strecker einen Zentimeter weiter. Seine Mutter hat der Kranken-
schwester einen Schein zugesteckt, ,passen Sie gut auf mein Kind
auf“ Ganz in der Ecke ein Junge, Blassgesicht: Islam Karimow.
Was fiir ein Name.

»,Oh* haben die Krankenschwestern gesagt, ,der Herr Prési-
dent! Islam Abduganjewitsch Karimow, Staatsoberhaupt der
Republik Usbekistan seit 1991. Meine lieben Kinder, vergesst nie,
dass ich an nichts spare, um euch gliicklich zu machen. Ihr seid
die Zukunft meines Landes. Nichts liegt mir mehr am Herzen als
eure Gesundheit. Dabei meine ich nicht nur die kdrperliche. Ein
gesunder Korper heil3t: gesunde Ansichten, gesunde Moral.

Sechs Dollar gibt Karimow im Jahr fiir die Gesundheit jedes
Biirgers aus. Unter 60 Dollar, meint die Weltgesundheitsorganisa-
tion (WHO), ist eine Minimalversorgung nicht méglich. Dagegen
investiert er Millionen in Propagandaplakate und Schautafeln,
bedeckt das kahle Land mit blumigen Phrasen, zeigt fettes Wie-
sengriin, wo nichts wichst, spricht von Uberfluss und Wohlstand
inmitten bréckelnder Plattenbauten, vom Stolz auf das Geleistete.
Aber die Parole von der Uberlegenheit usbekischer Ingenieurs-
kunst hdngt schief am abgeknickten Mast.

Karakalpakstan heillt das autonome Gebiet siidlich des Aral.
In das Meer hinein erstreckte sich auf einer Halbinsel die Hafen-
stadt Muinak. Heute liegt sie in der Wiiste. Uberall hat Karimow
Schilder an StraBenlaternen anbringen lassen, hoch genug, dass
keiner sie herunterschlagen kann. £s ist das Jahr der bliihenden
Viertel oder Usbekistan ist ein Land mit grandioser Zukunft. Ein
Bild zeigt wogende Felder in einer Mulde aus zwei Hidnden. Ein
paar Laternen weiter beschworen Kraftmenschen mit schwellen-
den Bizepsen an {ibervollen Fischnetzen Fisch als Reichtum
unseres Volkes. Dann, ganz ohne Bild, als sei es offenkundig:
Usbekistan bliiht. Aral lebt! Am Eingang von Muinak der Prolog:
Wir miissen unsere Kinder dazu bringen, das Land zu lieben.

Als in der ersten Aprilwoche Attentdter in Buchara und

mare No. 45, August/September 2004

Notversorgung: Die Krankenhauskantine
von Nukus bietet wenig mehr als Brot

und Tee. Meist nehmen die Miitter frei
und quartieren sich bei ihren Kindern
ein, um fiir sie einzukaufen, zu kochen

und zu waschen
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Nachwuchssorgen: Ein verkriippelter S&dug-

ling im Kinderkrankenhaus von Nukus. Die
Zahl der Missbildungen in Karakalpakstan
steigt, die Sterblichkeitsrate dagegen
sinkt. Mitte der Neunziger noch kamen
auf 1000 Geburten 110 tote Sduglinge.
Mittlerweile hat sich die Rate mehr

als halbiert
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Taschkent Sprenggiirtel vor Polizeistationen zlindeten, die Armee
mit Schiitzenpanzern gegen islamische Extremisten vorging,
Menschen in Fetzen flogen und vom Friihling nicht viel blieb,
resiimierte am Sonntag der Nachrichtensprecher vom staatlichen
Fernsehen die Woche: ,Die Aprikosen blilhen und die Kinder
spielen, alles ruhig” Es ist wie mit den Schauspielern auf der
Biihne, die durcheinanderreden: Immer ist der am besten zu ver-
stehen, den ein Schweinwerfer beleuchtet, so blendet [slam Kari-
mow Missténe aus und wirft ein anderes Licht auf sein Land.

Schon damals hatte man den Menschen in Muinak erzahlt,
was sie sehen, sei nicht Wiiste, sondern Ebbe. Voriibergehend.
Die Gezeiten hitten heute groRere Intervalle. ,Muinak bleibt
unser Hafen.* Das war vor 40 Jahren. Nichts blieb, nur das Vor-
iibergehende.

illkommen am Meer Aral. Weithin Sand, vom

Wind in Form gebracht, Sand und Strauch.

Schiffswracks auf Diinen. Die Kaimauern ver-

schwunden. Die rostigen Stahlpfdhle, einmal

Krdne - vielleicht. Ein Silo, ein Schlagbaum in

der Eindde — wozu? Hier kennt sich nur noch die
Erinnerung aus. Fahler Busch auf farblosem Grund. Doch leben
welche an der Kiiste. Aus Planken sind die Hiitten gemacht, ein
Misthaufen davor, Kiihe, ein paar Hihne. Das Dorfliche nehmen
gleich die Mietskasernen dahinter, den Rest an Beschaulichkeit
die Ruinen zur Stadt hin. Wie leer es ist, wo etwas war.

Fischbrigaden liefen Tag und Nacht mit Trawlern aus, ihren
Fang verarbeiteten Fabriken zu Tausenden Tonnen Konserven fiir
die ganze Sowjetunion. Umgekehrt flogen Rheumakranke und
Schwindsiichtige aus den Bruderstaaten zur Kur nach Muinak.
Der Aral war Heilquelle gegen Schuppenflechte, Entmiidungsbad
fiir Werktdtige, an seinen Strdnden standen Pionierlager, Kiinstler
fanden sich zur Sommerfrische ein. Vielleicht kein mondénes
Spa, aber der Westen im Osten.

Noch zwei Lachen grof3 ist der Aral, 120 Kilometer zieht sich
der Strand, Salzdiinen, weill wie Schnee. Einfach kann es hier nie
gewesen sein. Die Seidenstrae machte einen Bogen um die Ufer-
steppe, Stalin hitte sie nach Sibirien verlegt, wére sie nicht langst
Geschichte gewesen und den Marxisten Inbegriff des Irrwegs.
Wer Seide wollte, war schon betucht, das Proletariat brauchte
Baumwolle fiirs nackte Uberleben, Russland fror. In Usbekistan
war Raum fiir eine groBe Idee, die Steppe war warm und weit,
aber trocken, ,Hungersteppe“ ,Ein Volk, das die Ausbeuter
besiegt hat“, meinte der Stdhlerne, ,schafft auch die Natur“ Man
grub den beiden Zufliissen des Aral, dem Syr-Darja und dem
Amu-Darja, der breiter noch als der Nil war, das Wasser ab und
goss die Steppe. Wo Platz war, wurde Baumwolle gepflanzt, auf
Feldern, in Gérten und Blumenbeeten, anstelle von Wassermelo-
nen und Tomaten, Oliven, Erdbeeren. Als das Meer wich, jubel-
ten die Bauern iiber neuen Ackerboden. Rekordernten von sechs
Millionen Tonnen. ,Mit Titanensdtzen der Zukunft entgegen.
,Bald iiberholen wir die USA Riickschritte gab es, um Anlauf zu
holen. In allen Planungen wurde das Meer {ibersprungen.

Was macht die Wiiste aus? Sand, Wind und Stille? Sie ist
Gerdll auf StraBenstaub, Staub auf Staub von Staub. Trlimmer
zwischen Fassaden ausgeweideter Hduser. Wind pfeift an Strom-
drdhten, treibt Ballen aus Gestriipp um die Ecken. Lumpenkinder
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Schutzengel: Wie viele Spitdler in der
Region bietet die Muinaker Kinderklinik
kaum mehr als Beistand. Arzte von zwei-
felhafter Qualifikation, Arbeitsmiidigkeit
wegen nicht gezahlter Lohne, fehlende
Medikamente, dafiir Fatalimus. ,Gott fiigt,
der Mensch folgt” — Dr. Chamrajew, stell-
vertretender Gesundheitsminister von

Karakalpakstan
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wiihlen nach Schrott. Geschlossene Hallen, stillgelegtes Leben.
Die Kithe haben sich die Wurstabteilung des Supermarkts
erobert, Hiithner in der ersten Reihe des ,Kinoteatr®. Doch nur das
Wetter ereignet sich. Von den Fischfabriken sind die Grundmau-
ern geblieben, Passepartouts einer Wirklichkeit, die man sich
schon ausmalen kann. Wo so wenig ist, kann alles sein. Nicht ein-
mal Bettler — wen sollte man um Geld angehen? Afrika hat auch
im Elend Farben, Muinak ist Staub.

Wenn der Friihling kommt, die Knospen spriefen und das
Land sich in Griin kleidet, fiihlen sich alle und ein jeder eins mit
Mutter Natur. Dieses einzigartige Mysterium und die Schénheit
der lichten Welt erwecken in jedem von uns die besten und edels-
ten Gefiihle. Ich erkldre 2004 zum Jahr der Giite und Barmher-
zigkeit.

otos zeigen Karimow, wie er grinsend Goldbarren

stemmt. Er besitzt Limousinen, luftige Residenzen.

Sein Arbeitsweg, eine zehn Kilometer lange Stre-

cke durch die Stadt, wird zwei Mal am Tag eine

halbe Stunde gesperrt. Seiner Tochter gehort das

Telekommunikationsunternehmen des Landes.
Uberhaupt sind die Pfriinden der Taschkenter Nomenklatur gut
gefiillt. Gold am Handgelenk, Pelze und Lacktdschchen, Gattin-
nen, die man bei der Ehre nimmt, kommt ihnen der Verkdufer
nicht mit dem Teuersten.

Ich bin ein Sohn Karakalpakstans.

Olmas heifen viele Kinder in Muinak. Olmas, ,der Unsterbli-
che® Oder Gayrat, ,der Kréftige® Salamat, ,der Gesunde“ ,Der
Lebendige®, ,der Unbeugsame® Was den Geschwistern zum
Leben gefehlt hat, sehen die Eltern als ausgleichende Gerechtig-
keit den Nachgeborenen in die Wiege gegeben. Namen kosten
nichts; wo Antibiotika einen halben Monatslohn iibersteigen,
hidlt man es mit Karimows Heilkraft der Suggestion.

Die Bewegung der gesunden moralisch-geistigen Lebensfiih-
rung sollte bei der Jugend keinen Stimmungswandel oder
Zukunftsdngste zulassen als Folge von voriibergehenden Schwie-
rigkeiten.

So gesehen, ist auch der Tod nur eine Priifung, die noch jeder
gemeistert hat.

Die Sorge um Mutter und Kind ist die wichtigste Staatsauf-
gabe. Die Republik hat ein hoch entwickeltes System medizini-
scher und sozialer Dienstleistungen, durch das alle Zugang zu
allgemein medizinischen und fachérztlichen Versorgungsmdg-
lichkeiten haben. Uber 1300 Krankenhéuser, mehr als 3000 Poli-
kliniken sowie ein engmaschiges Netz von Arztstationen auf dem
Land. Mehr als 76 000 Arzte aller Fachrichtungen leisten qualifi-
zierte drztliche Hilfe, auf einen Arzt kommen im Schnitt 298 Per-
sonen. Das ist eine bessere Quote als in vielen Entwicklungsldn-
dern.

Das Kinderkrankenhaus von Muinak. Eine miefige Baracke
mit Wellblechdach. Tesafilm hélt die Scheiben im Rahmen, das
Linoleum auf dem Flur kaum bessere Flickschusterei. In den Zim-
mern 20 Kinder, Feldbetten mit fleckigen Matratzen, wenig
Licht. Dafiir flieBend Wasser: Eimerweise wird das Reservoir von
rollbaren Waschkommoden gefiillt. Keine Dusche, keine Toilette.
Ob bei Fieber oder minus 20 Grad: Draullen ist das Plumpsklo-
sett. Keine Mutter ldsst hier ihr Kind allein, zumal der Einsatz der

mare No. 45, August/September 2004

Spielplatz: Der Schiffsfriedhof vor
der einstigen Kiiste Muinaks gehért den

Kindern. Mitte der Achtziger gaben die

Einwohner das Meer auf und begannen mit
dem Ausschlachten der Schiffe
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Vaterlandsdienst: Einmal im Jahr haben

Usbekistans Schiiler fiir mehrere Wochen

frei, um bei der Baumwollernte zu helfen
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Krankenschwestern zu wiinschen ldsst, seit Mehl die Lohntiiten
fiillt.

Nierenprobleme, Lungenentziindungen, Bronchitis, Asthma,
Tuberkulose. Die Befunde gleichen sich. Ein Notstromaggregat
hat das Krankenhaus nicht. Man operiert vorsorglich mit Akku-
bohrern. Putzfeudel im OP, blutige Einwegspritzen in Sammel-
boxen zur Wiederverwendung. Steril allein das Minzgriin der
Wiénde. Einen Krankenwagen gibt es, aber keinen Diesel. Den
miissen die Patienten selbst mitbringen, wenn sie in ein besseres
Krankenhaus wollen.

Die Sorge um Mutter und Kind ist die wichtigste Staatsauf-
gabe. Bleibt sie weiterhin blofe Anteilnahme, werden bald tat-
sdchlich nur noch 298 Menschen pro Arzt am Leben sein.

20000 Einwohner hatte Muinak, 8000 sind es heute. Nur die
Toten auf dem Friedhof drédngeln sich. So nah sind sich die Leben-
den nicht. Es scheint, als sei mit dem Meer alles Gemeinsame aus
der Stadt verschwunden. Mitte der Achtziger begannen die
Nichte zu knistern, man sah im Widerschein der Spriihfeuer
Schneidbrenner durch Schiffe gleiten. Und am Morgen darauf
Bullaugen in lehmgebackenen Hiitten, Stahltiiren in Strohpalisa-
den. Bordwidnde fiir das bisschen Habe. Friiher gab es mehr und
trotzdem nichts zu verstecken. Heute klauen sie die Klinken.

odkarunden im Staub. Mdnner mit in die Stirn

gezogenen schwarzen Lederkappen. Man

hatte ihnen Baumwolle statt Fisch verspro-

chen. Plakate haben sie bekommen. Der Amu-

Darja erreicht seit Mitte der achtziger Jahre die

Miindung nicht mehr, weil er bereits von Hun-
derten Baumwollplantagen flussaufwirts aufgebraucht wird. Tita-
nengleich waren die Sowjets: Nie wurde eine groflere Wiiste ver-
brochen. Das wenige, was die Menschen heute verdienen,
verdanken sie dem Schreckbild ihrer Stadt. Wer fortzieht, schenkt
sein Haus den Pliinderern - einen anderen Interessenten findet
er nicht. Schrotthdndler verkaufen dann die Backsteine als Bau-
material flir den letzten Ruhesitz. Mausoleen sind die einzig
gefragte Immobilie.

Am Ende ist Staub. Aber ist er nicht auch aller Anfang? Was
sagt die Zukunft unseres Landes? ,Nichts will ich werden, hier
gibt es keine Arbeit* Oder: ,Schule? Wozu?“ Lieber balancieren
Kinder auf Wiarmeleitungen und spielen FuBball, wenn sie nicht
gerade auf der Suche nach Schrott sind. [hre Jacken und Hosen
sind bunte Zufallskombinationen. Der Biirgermeister, so die El-
tern, zerpfliickt alle Kleiderspenden und behilt die besten Sachen
fiir sich.

Gelder erreichen den Aral gar nicht erst.

An der Steilkiiste, iiber der Wiiste, steht das eiserne Segel, in
Erinnerung an den GroRen Vaterldndischen Krieg. ,Der Sieg der
Viter ist das Erbe der Kinder.“ Am Triumph {iber die Natur haben
noch die Enkel zu schaffen.

Pestizide, Diingemittel, Herbizide, die Sowjets zwangen die
Steppe ins Griin. Zur Ernte schickten sie Schulkinder auf die Fel-
der, halb sechs in der Friih bis Einbruch der Dunkelheit, befahlen
ihre Gesichter in Lumpen, wenn die Helikopter kamen, feiner,
beillender Niesel — Agent Orange, das Entlaubungsmittel im Viet-
namkrieg. Nachts, in den Schlafbaracken, Keuchen und Wiirgen.
Das ganze Land sollte das Gift bis heute nicht loswerden. Als

mare No. 45, August/September 2004

Sprungbrett: Usbekistan, fiinftgrdBter
Produzent von Baumwolle, will an die
Weltspitze. Keine Nutzpflanze bendtigt
mehr Wasser — 8000 Liter werden ver-
braucht fiir die Fasermenge einer Jeans —,

und keine wird — mit bis zu 25 Pflanzen-

schutzmitteln — intensiver behandelt
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Abwasser gelangte es in den Amu-Darja und Syr-Darja, von dort
in den Aral. Im Meer noch gebunden, ist es nun, in der Wiiste,
frei. Jedes Jahr jagen 43 Millionen Tonnen giftiger Staub durch die
Luft. Nordwind, sagen die Karakalpaken.

In Wurzelgemiise findet sich die zwolffache Menge DDT
westeuropdischer Proben, in Muttermilch und Blut die fiinffache
Menge Dioxin, obwohl seit 1987 keine toxischen Mittel mehr
gespriiht werden. Im Reis das hochgiftige 2,3,7,8-TCDD, auch das
Wasser verseucht. Ein gesunder Kérper heil3t: gesunde Ansichten,
gesunde Moral. Gesund, wiirde Karimow sagen, ist die usbeki-
sche Tischsitte, den Tee trinkbar zu taufen, indem die ersten drei
Tassen einer Kanne zuriick ins GefdB gekippt werden: Anfangs ist
darin noch ,laj“ — Dreck, nach der zweiten Tasse schon ,maj“ -
01, schlieBlich ,caj“ — Tee.

Muinak, Kinderkrankenhaus. Im Vorzimmer hdngt das Plakat
einer stillenden Mutter, umhegt von einem Kranz aus Baum-
wolle. ,Von gesunden Miittern werden gesunde Kinder geboren.”
Chefarzt Dr. Reimow, weier Kittel, weile Haube. Gold blitzt,
wenn er grimassiert: ,Die Chemikalien, die hdrten unsere kara-
kalpakische Jugend doch nur ab. Oder haben Sie hier Kinder mit
zwei Kopfen gesehen?“ Uber ihm das Portrat Karimows. Stei-
nerne Miene, Strichlippen. ,Der Staat tut, was er kann. Und das
kostenlos.” Aber er kann nicht alles. Das Volk muss schon mitma-
chen. Der Hinweis auf die Schautafel:

1) Gehen Sie zu Ful8 zur Arbeit

2) Machen Sie viele Tétigkeiten an frischer Luft

3) Den Kopf gerade halten

4) Die Aktentasche nicht einseitig tragen

5) Planen Sie Ihren Tag

»,Und prompt sieht man auch keine Dinge mehr, die es nicht gibt.

ukus, Hauptstadt Karakalpakstans. Breite Boule-

vards, aber nur wenige Ladas. Riesige Auf-

marschpldtze, auf denen ein Dutzend Polizisten

paradiert. Hochhduser, die nicht einmal zur

Hilfte belegt sind. Die Stadt ist sich selbst zu

groB geworden. Immerhin war man so taktvoll,
den Vergniigungspark abzumontieren. Die Fischindustrie ist ohne
Fisch, die Baumwolle am Tropf - so lange das Rinnsal vom Amu-
Darja noch kommt. Stiitzgelder flieBen seit dem Zusammenbruch
der Sowjetunion 1991 nicht mehr. Die Fronten der Wohnkésten
sind mit {iberdimensionalen Wabengittern verkleidet — sowje-
tischer Stuck, um Beton zu hiibschen. Nachts blinken Lichtgirlan-
den im Wind. Frauen mit blondiertem Haaraufbau und Leopar-
denrdcken, Minner mit schwarzen Persianermiitzen, bei
Dunkelheit nur an Lichtschlitzen im Scheinwerferkegel zu erken-
nen. Man konnte sie fiir wilde Tiere halten. Aus Angst vor Krat-
zern tankt der Blirgermeister seine S-Klasse hinter schdbigen
Hinterhofpforten. Den Pomp und die Biihne {iberldsst er den
,Reichtiimern des Landes*

Aller Luxus des ,Republikanischen Kinderkrankenhauses* ist
eine funktionierende Heizung; die Beatmungsgerite sind bis auf
den handgetriebenen Blasebalg ausgefallen, die Badewanne ist
zugleich Latrine. Dr. Ergalijew, Leiter der Orthopédie, ist ein
direkter Mensch. ,April und November sind die Monate, in
denen hdufig Nordwind ist. Wenn eine Frau in diesen Monaten
schwanger wird, ist die Chance grof3, dass das Kind krank oder

mare No. 45, August/September 2004

Wetterwechsel: Der Aralsee war bekannt
fiir sein mildes Klima. Heute herrschen
hier die Extreme der Wiiste — plus 40 Grad
Celsius im Sommer, minus 40 im Winter.
Dazu Sandstiirme an 300 Tagen im Jahr.

Die Hdlfte aller Todesfdlle bei karakal-

pakischen Kindern ist auf Erkrankungen

der Atemwege zuriickzufiithren
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Hilflosigkeit: Sanin, elf Jahre, ohne Arme

geboren. Und ohne Hoffnung auf Prothesen,

die fiir die breite Masse unerschwinglich sind.

~Es ist ein Gliick, fiir das Volk etwas tun zu

konnen” — Islam Karimow

Schwerpunkt « WU

geistig behindert zur Welt kommt* Eine Krankenschwester
ergdnzt: ,\Wir haben hier viele Babys mit Klumpfiifen, aber laut
sagen darf man nur: Gesundheit beginnt von Kindesbeinen an

Obwohl sie weniger Inzest und Geburten von Miittern iiber
40 haben, so die Chefdrztin Mariam Sabirowa, ndhmen die
Anomalien weit iber dem Landesdurchschnitt zu. Fir die ver-
gangenen drei Jahre weisen die Krankenhaustabellen eine Ver-
vierfachung auf, was dann doch kaum mdglich scheint - mag
sein, dass Ubertreibung das einzige Mittel ist, um {iberhaupt
etwas von der Regierung zu bekommen. Zugenommen haben
auch die Nierenleiden wegen des versalzenen Trinkwassers. 90
Prozent der schwangeren Frauen in Karakalpakstan leiden an
Andmie - die Gifte im Blut erschweren die Eisenaufnahme,
schlechte Ernahrung tut ein Ubriges. Gesund sind nach einer Stu-
die von 2003 nur 16 Prozent der Schulkinder. Laut ,Arzte ohne
Grenzen* ist etwa die Hélfte aller Todesfdlle bei Kindern in Kara-
kalpakstan auf Atemwegserkrankungen zurlickzufiihren: Lun-
genentziindungen, Bronchitis, Asthma durch giftige Staubstiirme.

Offiziell sind in den Krankenhdusern Behandlung und Medi-
kamente fiir Kinder unter 14 Jahren kostenlos. Trotzdem zahlen
manche Eltern umgerechnet 50, 60 oder 100 Dollar im Monat fiir
mitgebrachtes Essen und Arzneien aus der Apotheke, doppelt so
viel, wie sie verdienen. Was in den Vorratsschranken der Hospi-
tdler fehlt, kostet auf dem Schwarzmarkt mitunter mehr als in
deutschen Apotheken. Mariam Sabirowa kann je Patient pro Tag
200 Sum an Arzneien ausgeben, 20 Cent. ,Wenn ich bei der
Regierung um mehr bitte, heillt es: Falls mir der Job nicht passt,
soll ich mich doch nach einem anderen umschauen.”

Es gibt Doktoren, die spendieren mittellosen Eltern die Medi-
kamente. Es gibt auch den Spruch: ,Gott schiitze uns vor der Poli-
zei und den Arzten® Das {ibliche Handgeld vor der Operation
garantiert nichts. Man erzdhlt sich von Chefdrzten, die zur Puls-
messung Blut abnehmen.

Dr. Chamrajew, stellvertretender Gesundheitsminister von
Karakalpakstan, mit grauem Anzug und grauer Krawatte. ,Was
fragen Sie mich? Bin ich Politiker?* Er schiittelt den Kopf. ,Wen-
den Sie sich an den Prdsidenten. Den Kindern geht es nicht
schlechter, da tduschen die Zahlen. Wir verbessern unsere sta-
tistische Arbeit und erfassen immer mehr der immer weniger
Kranken. Pause, einwirken lassen ... ein Ruck, er nimmt wieder
Haltung an, Blick von unten. ,Ich hore immer nur: der Staat, der
Staat. Fragt mal einer, wie das Volk uns helfen kann? Die Eltern
zum Beispiel kdnnten nicht mehr als drei Kinder bekommen. Und
sie besser erndhren. Chamrajew hebt den Zeigefinger. ,Grofen
Einfluss auf die Gesundheit hat die Lebensweise, Gott nicht zu
vergessen. Wenn Sie mich fragen: Mir widre nicht geholfen, den
Aral zu verlassen. Ohne meine Heimat kénnte ich nicht leben
Damit schliet er, Anbetung im Gesicht.

iel muss sein die physische und geistige Entwick-
lung der Kinder, die Schaffung eines nationalen
Selbstbewusstseins, ein gesundes Verhéltnis zum
Land und seinen Reichtiimern. Wir wollen nicht
verheimlichen, dass in unserem Land nicht alles
hell ist. Unsere Unabhédngigkeit und nationale
Sicherheit sind bedroht. Die politische Souverénitét hat manche
Kopfe verwirrt. Auch die der Jugend. Ungestiim war sie ja schon
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Bankdriicker: Schiiler im Internat fir

behinderte Kinder in Chodscheli. Die
Vizedirektorin Gulnrara Mambetnasarowa
sagt: ,Vor fiinf Jahren hatten wir 200
Kinder, heute 230. Die Chemikalien machen

unsere Kinder dumm”
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immer. Daher braucht sie den Beistand und die moralische Fiih-
rung ihrer Altvorderen. Gerade die Erfahrung der bolschewisti-
schen Kontrolle iiber die Hirne sollte allen Fanatikern in unserem
Land abschreckendes Beispiel sein. Behutsam, wie ein Chirurg
einem Kind einen Bypass legt, transformiert unser Président das
Denken der Jugend.

Uber sich spricht der Prasident wenig. Ich bin ein Sohn Kara-
kalpakstans. Aufgewachsen ist Karimow in einem Waisenhaus.
Ohne die Last der Herkunft konnte er unter den Sowjets zum Prd-
sidenten einer Nation aufsteigen, die lange keine war, weil kein
Familienklan dem anderen die Fiihrung lassen mochte. Und
heute? Es gibt viele Sohne Karakalpakstans. Es gibt Hoffnung.

Chodscheli, Waisenhaus. Der stellvertretende karakalpaki-
sche Minister fiir Bildung, Achmet Narimbetow, sagt: ,Die Kinder
miissen unterschreiben, dass ihre Eltern tot sind.“ Der Leiter des
Waisenhauses hdlt dagegen. ,Die meisten Eltern leben - in Ka-
sachstan Genaueres wisse er auch nicht; er holt Atem, als miisse
er zuriickspulen, was er eben gesagt hat. Seine Stellvertreterin
hilt fest: ,Von den insgesamt 243 sind 29 Vollwaisen, der Rest
sind Halbwaisen — Kinder von Eltern, die nach Kasachstan zur
Gastarbeit ausgewandert sind.”

,Kommen Sie, wir haben nichts zu verstecken.

Im Vorbeigehen klappen wie von selbst die Tiiren auf, Kinder
tanzen in Trachten, andere rezitieren Parolen. ,Wir sind alle
offen, fragen Sie nur!“

,Wie alt bist du?“

,Es ist schon hier.

,Wo sind deine Eltern?“

,Wir bekommen drei Mal am Tag zu essen.

,Hast du Geschwister?“

,Sogar in den Ferien mdchte ich hier bleiben Der Direktor
nickt beipflichtend.

,Gibt es einen Psychologen?*

ySelbstverstdndlich®, sagt er und zeigt auf den Mann, der
gerade noch Unkraut gezupft hat. ,Ihn brauchen Sie aber nicht zu
fragen, er ist neu hier

as Ende von Muinak. Ein zernarbter Unter-
stand, die letzte Bushaltestelle. Leute ddsen
hingereckt auf Karren. Noch ein geplatzter Rei-
fen am Wegrand, ein letztes Schiff, dann be-
ginnt die Zukunft. Durch ein Spalier aus
Masten, die man in den Sand getrieben hat,
rumpeln Lastwagen in die Wiiste. Weit draullen bohrt Usbekneft-
gas. Die Forderstdtten sind noch nicht sehr ergiebig, aber lassen
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hoffen. Der Aral kommt nicht mehr, sagt ein Mann, weil die
Leute ihn nicht mehr wollen.

Am Ortsausgang hédngt ein Plakat von den Handfldchen des
Messias. An den Gelenken klafft ein Schnitt, die Pulsadern hén-
gen wie Gartenschlduche in eine Wiiste. In seinem Buch schreibt
Karimow: ,Die Holldnder konnten Meer zu Land machen, wir
miissen es umgekehrt tun.“ Neulich hat er Wladimir Putin vorge-
schlagen, den russischen Ob in den Aral zu leiten. ,Und was
machen wir mit dem ganzen sibirischen Wasser? Wir ziichten
Baumwolle, Melonen, Tomaten und Reis.

Nicht weit von Muinak liegt die Anstalt Jaslik. ,Die Haftlinge
haben es komfortabel, sie essen gut und spielen FuBball. Im
Grunde eine Gesundheitsfarm®, sagt Direktor Kolumbetow. Die
beste des Landes, noch jeden hat sie geheilt. Ein gesunder Korper
heilSt: gesunde Ansichten, gesunde Moral.

Hier wurde Musafar Awasow als Mitglied der verbotenen
islamischen Organisation Hisb ut-Tahir eingeliefert, einer von
mehr als 6000 politischen und religiosen Gefangenen in Usbekis-
tan. Im August 2002 starb er plotzlich. Die Gefdngnisleitung gab
an, er habe sich gepriigelt und sei von anderen Héftlingen mit Tee
verbriiht worden. Bevor der Leichnam verscharrt wurde, bat die
Mutter um ein Foto. ,Musafars ungeborener Sohn soll seinen
Vater einmal zu Gesicht bekommen, egal in welchem Zustand.”
Alle Zéhne waren eingeschlagen, die Ndgel aus dem Fleisch ge-
zerrt. Oberhalb der Hiiften eine merkwiirdige rétliche Umran-
dung. Wie ein Chirurg einem Kind einen Bypass legt, transfor-
miert unser Prédsident das Denken der Jugend.

»oie haben sagt Fatima Muchadirowa, ,mein Kind zu Tode
gekocht.

Gott schiitze uns vor der Polizei und den Arzten. =»

Dimitri Ladischensky, Jahrgang 1972, mare-Redakteur, reiste drei Wochen lang
im Auto durch die Aralregion Karakalpakstan — mit Medikamenten fiir die Kran-
kenhéduser und einem Akkubohrer zu Operationszwecken. Schwierig gestaltete sich
die Recherche: Passierscheine vom Aulenministerium waren plétzlich erforderlich,
und als die dann besorgt waren, gab es doch nur préparierte Gesprdchspartner und

potemkinsche Dérfer.

Francesco Zizola, 1962 geboren, lebt in Rom und arbeitet unter anderem fiir das
,New York Times Magazine®, ,Time“ und mare. Die Bilder vom Aralsee entstanden
im Rahmen seines Fotoprojekts iiber die Lebensbedingungen von Kindern rund um
den Globus.
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