Die Liebste des Schlächters 

Mit elf Jahren wurde Evelyn Amony von ugandischen Rebellen verschleppt, mit 14 wurde sie von deren Anführer Joseph Kony vergewaltigt. Er machte sie zu seiner Frau. Sie sagt: „Er ist ein guter Mann.“

Manchmal verlangte der Prophet nach Kindern. „Bringt sie mir“, sagte er dann zu seinen Kämpfern. Seine Soldaten gingen los, sie sagen den Müttern, dass es wieder soweit ist, dass sie sich freuen sollten. Evelyn Amony gab ihren Töchtern einen aufmunternden Klaps, alle Frauen im Rebellen-Lager ließen ihre Kinder gerne gehen, wenn Joseph Kony rief, ihr Anführer, der gesuchte Kriegsverbrecher, angeklagt wegen Massakern, wegen Verstümmelungen, wegen der Entführung tausender Jungen und Mädchen. Er stand dann vor seiner Hütte. Die Kinder versammelten sich um ihn – und er begann, ihnen Geschichten zu erzählen, er tanzte und lachte mit ihnen. 

„Die Kinder lieben Kony“, sagt Evelyn Amony acht Jahre war sie eine der Frauen des mysteriösen Führers der Lord’s Resistance Army (LRA), hat ihm drei Töchter geboren.  Joseph Kony kämpft mit seinen Rebellen seit 21 Jahren einen Guerillakrieg gegen die ugandische Regierung, um, wie er über den Rundfunk verkündet hat, die Zehn Gebote als Gesetz einzuführen. Er behauptet, von göttlichen Visionen gelenkt zu werden und versteckt sich im Dschungel, momentan nach Reuters-Berichten im Südosten der zentralafrikanischen Republik. Seine Soldaten, zur Zeit noch ungefähr 1000 Mann,  hat er zu 90 Prozent als Kinder und Jugendliche entführen lassen. Viele Menschen in Norduganda halten ihn für unverwundbar, weil er der Regierungs-Armee schon so oft entkommen ist. 

Evelyn Amony sagt: „Er ist ein normales menschliches Wesen, er hat Humor, er ist ein guter Mann.“ Sie ist 25, mit ihren kurzen krausen Haaren und ihrem jugendlichen Gesicht wirkt sie wie ein schüchternes Mädchen. Sie sitzt zwischen Holzkohle-Säcken in einem Verschlag am Straßenrand, wenige Kilometer entfernt von der nordugandischen Provinzhauptstadt Gulu. Draußen brennt die Sonne senkrecht vom Himmel, Männer, Frauen und Kinder dösen im Schatten von Bäumen, Motorräder und gelegentlich ein überfüllter Pick-up holpern im Zickzack über die rote Sandpiste, um den tiefen Schlaglöchern auszuweichen. Vor Evelyn Amony liegen kleine Häufchen Holzkohle, sie bietet sie zum Verkauf an, für jeweils umgerechnet 10 Cent. Sie erzählt vom Leben mit Joseph Kony und wie es dazu kam, dass sie seine Frau wurde. 

Es war kurz nach fünf Uhr nachmittags als Evelyns Kindheit endete. Sie, damals elf Jahre alt, ging mit fünf Freundinnen von der Schule nach Hause. Die Mädchen unterhielten sich angeregt über einen Lehrer, den sie als sehr ungerecht empfanden. Plötzlich knackte es im Gebüsch, vor und hinter den Mädchen standen junge Männer mit Schnellfeuergewehren. „Danke, dass ihr gekommen seid“, sagt einer. „Wir machen eine Reise und brauchen eure Hilfe.“ Die Mädchen wussten, dass sie nicht ablehnen konnten, dass sie Rebellen der LRA gegenüberstanden. „Ihr kommt mit und du kannst nach Hause gehen“, der Kommandant zeigte auf Helen, die ein bisschen pummelig war. Sie rannte weg, die anderen Mädchen wurden zu einem Feld wenige hundert Meter entfernt geführt. Dort warteten jüngere Rebellen, zum Teil selbst noch Kinder, und große Bündel Mais. Einen hoben zwei der älteren hoch und legten ihn Evelyn auf den Kopf, sie brach fast zusammen unter der Last. „Wenn du das abstellst, bist du tot.“ Sie sagten den Mädchen, sie würden sie laufen lassen, wenn sie den Mais zu ihrem Ziel gebracht hätten. Es sollte 11 Jahre dauern, bis Evelyn ihre Familie wieder sehen sollte. 
In der Morgendämmerung des nächsten Tages versuchte ein ungefähr 20-jähriger Mann, auch er entführt, zu fliehen. Evelyn hörte, wie der Rebellen-Kommandant dem Flüchtigen Soldaten hinterher schickte. 20 Minuten später wurde er zurückgebracht: Evelyn und ihre Freundinnen mussten sich in einem Kreis aufstellen und zusehen, wie die Rebellen ihn mit Macheten zerhackten. Keines der Mädchen versuchte in den nächsten Jahren zu fliehen. 

Als sie im Camp ankamen, wurden die Mädchen verteilt, Evelyn wurde in Konys Haus gebracht. Natürlich hatte sie von ihm gehört. Ein großer Mann sei er, bärtig und böse. Aber als sie ihn traf, war Kony rasiert und lächelte. Er machte sie zu seinem Kindermädchen. Damals hatte er bereits 26 Frauen und 40 Kinder. Evelyn lebte fortan in einer Gruppe von fünf Frauen und 12 Kindern, sie passte auf die kleinsten auf. Sie vermisste ihre Eltern und ihre Geschwister, manchmal lag sie nachts wach und weinte. Dann stellte sie sich vor, dass sie zu Hause sein könnte, wenn sie nur dicker gewesen wäre. Doch im Vergleich zu anderen entführten Kindern hatte sie Glück. Sie lebte quasi am Hof des Rebellenführers, abgeschottet vom brutalen Guerilla-Krieg. Hier inszenierte er sich Stammesfürst, der den Kindern die traditionellen Tänze und Gesänge beibrachte, ließ sich mit „Lapwony“, Lehrer, anreden. Den Menschen, die ihn direkt umgaben, verbot er, in seiner Umgebung zu streiten. „Das ist das Haus des Propheten“, sagte er. „Hier dürft ihr nur mit reinem Herzen und ohne schlechte Absichten eintreten.“

Eines Tages rief Joseph Kony Evelyn Amony zu sich. Seit zwei Jahren war sie sein Kindermädchen, jetzt war sie 13 Jahre alt und er sagte zu ihr: „Evelyn, bald werde ich dich zu meiner Frau machen.“ Sie war schockiert, Kony war Mitte 30. Sie fragte ihn: „Wie kann ich deine Frau werden, wo du mich gerade noch Kind gerufen hast?“ Er sagte: „Ich will dich unbedingt - und du bist nicht mein leibliches Kind, also können wir zusammen sein.“ Sie flehte: „Ich bin doch so jung, bitte nicht!“ Kony sagte: „Ich kann tun, was ich will.“ 
Evelyn Amony blickt auf ihre Hände, während sie den Dialog von damals wiedergibt. Sie wickelt ein Stück Plastikfolie um ihren Finger, wirft es in die Ecke. Drei Wochen später, befahl ihr Kony, in der Nacht in seiner Hütte zu schlafen. Sie lag wach neben ihm. Plötzlich rollte  Kony sich auf sie, schob seine Hände unter ihr T-Shirt. Evelyn schrie und schlug um sich. Kony ließ ab von ihr. „Ist das der Dank dafür, dass ich dich zu meiner Frau gemacht habe?“

Am nächsten Morgen ließ er zwei seiner Leibwächter antreten. Evelyn musste T-Shirt und Rock ausziehen und sich auf den Boden vor der Hütte legen. „50 Schläge!“, sagte Kony. Eine Rute traf sie wieder und wieder auf dem nackten Rücken, sie blutete und schrie vor Schmerzen. Eine Woche später warf sich Kony wieder auf Evelyn, sie ließ es geschehen. „Ich habe mich nicht mehr gewehrt.“ Sie beißt sich auf die Lippen, blickt ins Leere. 

Das war 1996. Mit ungefähr 8000 Soldaten, Frauen und Kindern lebte Evelyn damals in einer Siedlung aus Lehmhütten – im Sudan. Die sudanesische Regierung gewährte den Rebellen Unterschlupf, lieferte Nahrung, Geld und Waffen – im Gegenzug bekämpfte die LRA die Rebellen, die im Südsudan für die Unabhängigkeit kämpften. Es war diese Unterstützung durch das islamistische Regime in Khartum, die Joseph Kony vom Führer einer unbedeutenden Splittergruppe zum kaum bezwingbaren Rebellenfürsten machte. Evelyn erinnert sich an die Nahrungs- und Waffenlieferungen durch die sudanesische Armee, auch an einzelne Angriffe des ugandischen Militärs. „Aber die sind von unseren Soldaten immer wieder zurückgeschlagen worden.“ 

Mit 14 Jahren bekam Evelyn ihr erstes Kind von Kony. Abiya Bakita nannte er das Mädchen. Evelyn wohnte weiter mit anderen Frauen und deren Kindern in einer Hütte – und sie wurde zu einer von Konys Lieblingsfrauen. Diejenigen, die Kony besonders mochte, holte er für mehrere Tage in seine Hütte. Das hieß: Kochen, waschen, ihn umsorgen. Und Sex, wann immer er wollte. Evelyn befahl er häufig zu sich. 
Es ist Nachmittag geworden, Evelyn Amony macht sich auf den Weg vom Holzkohle-Stand zu ihrem Zuhause, sie hat nichts verkauft, das Geschäft läuft nur, wenn es regnet und die Menschen kein trockenes Feuerholz finden. Sie wohnt wenige hundert Meter entfernt in einer Siedlung aus dicht gedrängt stehenden, strohgedeckten Lehmhütten, man hört Kinder kreischen, Kot liegt auf dem Boden. Vor Evelyns Hütte wartet eine elegant gekleidete Frau, langer Rock, golden beflocktes Oberteil. Evelyn reicht ihr die Kohle-verschmierte Hand. Janet Arath ist ebenfalls eine Ex-Frau von Kony, studiert an der Universität in Gulu und besucht Evelyn. Schon während ihrer Zeit bei den Rebellen haben sich die beiden gegenseitig geholfen - viele aus Konys Harem sind auch in der Freiheit Freundinnen geblieben. Die beiden setzen sich in Evelyns Hütte, im Inneren ist es schummerig, Elektrizität gibt es nicht, Licht fällt nur durch den Vorhang, der vor der Tür hängt.
Evelyn packt ihr Foto-Album aus, darin sind vor allem Bilder von ihren Verwandten. Nur ein Foto zeigt sie – ein Mädchen, etwa10 Jahre alt, in einem weißen Kleid, das ein bisschen skeptisch in die Kamera blickt. Kurz danach endete ihre Kindheit, Bilder von der jugendlichen Evelyn, aus der Zeit, in der Mädchen sich zum ersten Mal verlieben, gibt es genauso wenig, wie es diese Liebe geben konnte. Von 11 Jahren im Busch sind zwei unscharfe Fotos geblieben, Ausdrucke von Digitalfotos, auf denen Wassertropfen weiße Flecken hinterlassen haben. Das eine zeigt Joseph Kony, in Uniform, mit ernstem Blick, das andere seinen lachenden Stellvertreter Vincent Otti, den Kony mittlerweile hat umbringen lassen. Evelyn blättert darüber hinweg – dann zeigt sie auf das Bild einer Frau um die 50 - ihre Mutter. Sie starb, ein Jahr nachdem ihr Kind als Frau mit drei Töchtern heimgekehrt war, ein Schock für Evelyn. Kony, er hatte über Mittelsmänner erfahren, was passiert war, rief sie an aus dem Busch mit seinem Satellitentelefon. Er verzieh ihr, dass sie geflohen war und tröstete sie. „Das hat mir sehr geholfen“, sagt Evelyn. 

Der Mann, der dafür verantwortlich ist, dass sie entführt wurde und der sie vergewaltigte, ist während der Jahre in der Gefangenschaft ihre Vertrauensperson geworden. Mal spricht sie über ihn wie über einen Verbrecher, dann wie über einen Vater. Ihr Urteil schwankt wie das vieler Nordugander, die ihn mal als Kämpfer für ihre Kultur und ihre Sache sehen – und mal als Entführer ihrer Kinder und Mörder ihrer Verwandten. Nur wie über einen Ehemann spricht sie nie über Kony. Er hatte sie gebeten zurückzukommen zu ihm, sie hatte geantwortet: „Ich möchte nicht mit einem Mann zusammen sein, der so alt ist wie mein Vater.“ Inzwischen hat sie keinen Kontakt mehr zu ihm. „Aber ich habe drei Kinder von ihm, ich werde für immer mit dem Namen Kony verbunden sein.“ 

Zwei kleine Mädchen in schmutzigen Kleidchen kommen herangetollt, Mary, fünf, und Mercy, drei Jahre alt. Die Jüngere hat einen aufgeblähten Bauch, Rotz hängt ihr aus der Nase. Die beiden sind die Kinder von Evelyn und Joseph Kony. Die älteste Tochter Bakita ist elf und noch in der Schule. Ihre Mutter erzählt, dass sie sehr darunter leide, keinen Kontakt mehr zum Vater zu haben. Am Vortag erst sei das Mädchen alleine abends ins Zentrum von Gulu gelaufen, weil es Gerüchte gegeben hatte, ihr Vater würde beim örtlichen Radiosender anrufen und sich mit einer Botschaft an die Bevölkerung wenden. Doch Kony meldete sich nicht. 

Als Evelyn noch mit Kony und den Rebellen im Sudan lebte, dachte sie selten daran zu fliehen. Das änderte sich nach dem 11. September 2001. Nicht dass außer der Kommando-Spitze jemand im Lager erfuhr, was passiert war. Doch die Folgen bekamen die Rebellen und ihre Familien bald zu spüren. Die USA setzten die LRA auf die Liste der Terrororganisationen - und der Sudan als ehemaliger Gastgeber von Osama bin Laden geriet enorm unter Druck, sich von jeglichem Terror zu distanzieren. Die sudanesische Regierung sicherte deshalb zu, Kony und seine Rebellen nicht mehr zu unterstützen, und ugandische Regierungstruppen ins Land zu lassen. Daraufhin wurde das Lager von Helikoptern angegriffen, auch eine Bodenoffensive startete, die Rebellen mussten fliehen. Die LRA teilte sich in viele kleine Gruppen, die ausschwärmten im Südsudan und in Norduganda. Evelyn bat Kony, mit einer Gruppe nach Uganda zurückkehren zu dürfen. Sie hatte Angst, um ihr Leben und das ihrer Kinder. Zu essen bekamen sie nur das, was sie stehlen konnten und was die Menschen auf ihren Feldern gelassen hatte. Sie hungerten oft. Jetzt war Evelyn Amony  entschlossen zu fliehen. Kony ahnte das wohl nicht. Er erlaubte ihr und den Kindern, mit einer Gruppe nach Uganda zu gehen. 

Dabei war Margaret, ebenfalls eine von Konys Frauen. Eines Tages beim Wasserholen beschlossen die beiden, in der Nacht gemeinsam zu fliehen. Die Frauen waren in der Mitte, im so genannten Hauptquartier, untergebracht, umgeben von Zelten mit anderen Kämpfern. Doch sie wurden nicht gesondert bewacht – keiner der Rebellen hätte wohl gedacht, dass ausgerechnet die langjährigen Begleiterinnen ihres Anführers fliehen würden. Als der nächste Morgen dämmerte, stand Evelyn auf, umrundete das Lager, schaute, wo Rebellen auf den Bäumen saßen. Sie sah, dass der Weg, den sie einschlagen wollte, nicht bewacht war, holte ihre Freundin und ihre drei Kinder, schärfte ihnen ein, leise zu sein. Dann schlichen sie los. 

Sie hetzten durch das Dickicht, bald würden die Rebellen bemerken, dass sie geflohen waren. Plötzlich: Schüsse. Sie rannten. Margaret wurde von einer Kugel am Arm getroffen, stürzte zu Boden, schrie. Evelyn hob die Hände, ein paar Schüsse fielen noch, dann war Ruhe. Vor ihnen standen Soldaten der Regierungsarmee. Margaret, Evelyn und ihre Kinder waren frei. 

Während sie erzählt, wie sie die Flucht plante, wie sie Kony und die Rebellenkommandeure täuschte, lächelt sie manchmal verschmitzt. Trotz der traumatischen Erlebnisse „im Busch“, wie sie die Zeit umschreibt, macht sie nicht den Eindruck, gebrochen zu sein. Sie wirkt wie eine intelligente junge Frau. 
 Als sie 2005 zurückkam aus der Gefangenschaft, wusste sie, dass sie in ihrem Heimatort Atiak nicht mehr würde leben können. Hier hatte die LRA 200 Männer, Frauen und Kinder getötet - aus Rache für die fehlende Unterstützung durch die Menschen von Norduganda. Evelyn wusste, dass viele sie dort als Mörderin sehen würden, deshalb ging sie nach Gulu. Auch hier gab es anfangs Anfeindungen. Als Tochter Bakita Wasser am Brunnen holen wollte, wurde sie beschimpft, ihr Kanister ausgeleert und in den Dreck geworfen. „Ihr seid Mörder und bekommt noch Geld vom Staat“, sagte ein 15 Jahre alter Junge zu ihr. Bakita kam weinend nach Hause, erst als Sozialarbeiter einer Hilfsorganisation mit den Nachbarn sprachen, ihnen wieder und wieder erklärten, dass Evelyn und ihre Familie Opfer, nicht Täter seien, wurden sie langsam akzeptiert.

Fünf Uhr nachmittags, Evelyn Amony sitzt auf einem Schemel unter einem Baum und schält Süßkartoffeln für das Abendessen. Sie hat sie selbst geerntet vor ein paar Tagen, auf einem Feld, mehrere hundert Meter entfernt. Es ist nicht einfach für Evelyn, ihre Familie durchzubringen. Obwohl das Leben als allein erziehende Mutter schwierig ist, will sie keinen neuen Partner in den nächsten Jahren. „Ich hätte Angst, dass ein neuer Mann meine Kinder verstößt“, sagt sie. Sie würde Kony gerne wiedersehen. „Als Vater meiner Kinder,  auf keinen Fall, um mit ihm leben.“ Wie die meisten Menschen in Norduganda, wünscht sie sich, dass er den Friedensvertrag unterschreibt, den Vertreter der Regierung und der LRA in anderthalb Jahren ausgehandelt haben, damit all die Entführten endlich heimkehren können. Ob Kony aufgeben wird? „Er sagt, er will Frieden, aber man weiß nie, was er vorhat. Er ändert seine Meinung sehr schnell.“ Sie lächelt, aber es ist ein bitteres Lächeln.

Einmal hatte Kony sie gefragt: „Wo ist meine Mütze?“ Evelyn erschrak – sie hatte die geliehene Camouflage-Kappe an einer Wasserstelle in der Nähe des vorigen Lagers vergessen. Kony, eben noch gut gelaunt, war außer sich, brüllte seine Leibwächter herbei. „50 Schläge!“ Die Leibwächter brachten die Ruten, Evelyn Amony legte sich auf den Boden. Kony kam dazu und sagte: „Schlagt sie nicht.“ Sie stand zitternd auf und salutierte, er wendete sich ab und gab die Befehle zum Aufbau des neuen Lagers.

Der Himmel über Gulu ist düster geworden, Blitze zucken durch den dunkelgrauen Himmel, die Süßkartoffeln köcheln auf der Feuerstelle. Evelyns Miene wird ernst, wenn sie über ihre Zukunft spricht. Als Krankenschwester, in ihrem Wunschberuf, das weiß sie, wird sie niemals arbeiten. Sie hat keinen Schulabschluss, kann kaum rechnen und spricht schlecht Englisch. Oft hat sie sich beschwert bei Kony, dass sie nichts lerne und keinen Schulabschluss habe. Er sagte dann: „Eines Tages wirst du es besser haben als diejenigen, die studiert haben, denn du wirst First Lady sein, die Frau von Präsident Kony.“ Es beginnt zu regnen, wenige dicke Tropfen klatschen auf den staubigen Boden. „Regen - vielleicht kann ich morgen etwas Kohle verkaufen“, sagt Evelyn.
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