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Zwischen den Fronten

21 Tage lang lebten Mohammed Abu S. und seine Angehorigen im Feuer - mitten in
der umkdmpften Stadt Misurata: Auf der einen Seite schossen die Rebellen, aus der
anderen Richtung riickten Gaddafis Soldaten an. Dann kam der Familie die rettende
Idee.

Jonathan Stock, Spiegel Online, 20.04.2011

Der schlimmste Moment seines Lebens, sagt Mohammed Abu S., der Moment, den
er bis zu seinem Tode nicht vergessen werde, sei der gewesen, als er am vergangenen
Donnerstag sein Haus verlie3. Bevor er die Tiirklinke herunterdriickte, drehte er sich
noch einmal um. Er sah seine vier S6hne und drei Tochter an, seine Frau, seinen Bruder,
seine Schwigerin, die drei Neffen und eine Nichte und schirfte ihnen noch einmal ein,
was sie zuvor besprochen hatten: "Wenn einer von uns stirbt", sagte er, "dann lasst ihn
liegen. Steigt iiber ihn hinweg, bleibt nicht stehen." Er war sicher, dass jemand stirbt.

Dann ging er hinaus.

Da lebte Mohammed schon 21 Tage lang im Niemandsland zwischen den Fronten
von Misurata, der am heftigsten umkémpften Stadt im Norden Libyens. Seine Familie
und die seines Bruders waren die einzigen, die nicht rechtzeitig geflohen waren, als
Scharfschiitzen beider Seiten auf den Hausddchern Stellung bezogen. 50 Meter waren es
zu den Soldaten Gaddafis, 150 Meter zu den Rebellen.

16 Zivilisten lebten fortan mitten im Feuer dieses Krieges: "Wir haben jede Waffe
gehort", sagt Mohammed, "meine Kinder konnen sie am Gerdusch erkennen." Und dann
verschwinden die Lachfalten aus seinem Gesicht, und die freundlichen, braunen Augen
werden schmal, er hebt die schweren Arme, und die Muskeln seines Korpers zittern, als
er in Erinnerung alles noch einmal durchlebt: die Schldge der Panzerfauste und der
Grad-Raketen, das Pfeifen der Scharfschiitzengewehre, das Wummern der Mérser, das
Krachen der Flak. Die Geschosshiilsen landeten oft in seinem Garten im Hinterhof, und
Mohammed sammelte sie ein, weil es sonst nicht viel zu tun gab.

Wenn es eine Feuerpause gab, dann stritt er sich mit seinem Bruder. "Sie laden
nach", sagte der. "Sie ziehen sich zuriick", erwiderte Mohammed. Meistens hatte sein
Bruder recht.

Mohammed ist Schlachter von Beruf, so wie es sein Vater und sein Grof3vater waren.
47 Jahre ist er alt, aber er kann nicht lesen und nicht schreiben. Am liebsten spielt er
abends nach dem Gebet mit seinen Freunden Karten. Er interessiert sich nicht fiir
Politik. Er ist in diesen Krieg hineingeraten - ausgerechnet dort, wo die Kédmpfe am
schlimmsten wiiteten: in der Tripolis-Stral3e, der Hauptstrale der Stadt. Da, wo
Gaddafis Soldaten auf die Rebellen trafen.


http://www.reporter-forum.de/

Reporterrorum

www.reporter-forum.de

Es ist eine Gegend mit einem Netz aus Verstecken, Schleichwegen und verbotenen
Zonen, in der bis jetzt gekdmpft wird. Wer sich dort bewegen will, muss die Linien der
Scharfschiitzen kennen. Man sieht entwurzelte Baume und durchschlagene Mauern,
verbrannte Autos und verdrehte Leichen. Es ist der Ort, an dem sichtbar wird, wozu ein
Tyrann fahig ist, der auf die eigenen Menschen schieflen I&sst.

Und mittendrin leben Menschen, die Besuchern das letzte Brot schenken, das sie auf
dem Tisch haben, die einem Bargeld in die Hand driicken, auch wenn sie es hundertmal
ndtiger hatten. Wenn man Mohammed fragt, wie er die politische Situation einschétzt,
dann sagt er: "Wir sind einfache Leute. Wir helfen den Armen. Wir geben denen Essen,
die Hunger haben. Wir wiinschen allen das Beste. Wir wollen keinen verletzen. Wir sind
friedliche Leute. Wir leiden viel."

Damals, als alles begann, am ersten Tag zwischen den Fronten, sal er mit seiner
Familie in der Kiiche. Wenn die Gaddafi-Soldaten schossen, versteckte er sich dort -
wenn die Rebellen schossen, im Géstezimmer. So krabbelten er und seine Familie
stindig von einem Zimmer ins nidchste, hintereinander, in einer langen Karawane.

Die Telefone funktionierten nicht. Sie hatten keinen Strom und kein Wasser. Aber sie
hatten Hoffnung. Aus dem batteriegetriebenen Radio klang die Stimme al-Dschasiras,
sie machte es ihnen leichter ums Herz. "Hilfe wird kommen", versicherte Mohammed
seinen Kindern, "in ein paar Stunden wird Hilfe kommen." Da sollte es noch 20 Tage
dauern. Am dritten Tag fingen sie an, Witze zu erzéhlen, damit die Kinder nicht mehr
weinten. Sie schlachteten ein Schaf aus dem Garten. Das Fleisch vergammelte ein paar
Tage spiter, der Kiihlschrank funktionierte nicht. Dann allen sie nur noch Reis, einmal
taglich.

Am neunten Tag gingen den Familienvitern die Zigaretten aus. Am zwolften bekam
Mohammed Zweifel, ob jemals Hilfe kommen wiirde. Am fiinfzehnten Tag begannen
sie einen Tunnel zu graben, aus dem Hof heraus, unter der Mauer hindurch. Sein Bruder
Abdullah buddelte mit einer Schaufel ohne Griff, Mohammed und sein Sohn schafften
die Erde weg. Nach einem Meter stielen sie auf eine Bodenplatte aus Beton, sie kamen
nicht weiter. Jetzt wussten sie, dass sie vorne rausmussten, durch die Tiir. Aber da
waren die Scharfschiitzen.

Am 18. Tag kamen Gaddafis Soldaten ins Haus. Es waren drei Madnner. Mohammed,
ein Mann, der frither ganze Kamele zerlegen und beim Bankdriicken 120 Kilo stemmen
konnte, lag nun auf den Knien vor Leuten, die er nicht kannte, und bettelte um das
Leben seiner Kinder. Die Soldaten durchsuchten das Haus nach Waffen, fanden nichts,
dann gingen sie wieder.

Mohammed bat darum, etwas zu essen kaufen zu diirfen. Sie durften nicht. Am 20.
Tag ging ihnen der Reis aus. "Da wussten wir", sagt Mohammed, "es geht nun wirklich
um Leben oder Tod." Sein Sohn Mohaned, 19 Jahre alt, Lieblingsfach Physik, hatte eine
Idee. Die Schlammspur vor seinem Haus brachte ihn darauf.

Wenn er und die anderen Familienmitglieder dieselbe Farbe hitten wie der Schlamm,
iiberlegte er, und sie sich sehr langsam bewegten, wiirden die Scharfschiitzen sie kaum
erkennen konnen. Er sammelte Bettdecken aus dem Obergeschoss und beschmierte sie
mit Erde und Staub aus dem Hof. Dann machte er nachts einen Test. Systematisch
vorzugehen, das hatte er im Unterricht gelernt. Es konnte klappen, dachte er.
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Am 21. Tag, um 2 Uhr morgens, bedeckten die wenigen Wolken nicht den
abnehmenden Mond. Es wiirde schwierig werden. Mohammed stand im Hausflur.
Hinter ihm duckten sich zwolf Menschen seiner Familie. Die drei Jiingsten trugen sie.
Uber den Kérpern alte, dreckverschmierte Bettlaken. Mohammed ging als Erster hinaus.

Eine Woche spiter sitzt Mohammed zwischen den grauen Wénden eines
Fliichtlingszimmers in der Vorstadt Misuratas. Die fritheren Nachbarn kommen zu
Besuch. "Wir dachten, ihr seid tot", sagen sie. Viele weinen, als sie die Geschichte
horen. Der einzige Schmuck an der Wand ist ein Stammbaum des Propheten. Die Sonne
scheint durch die offene Tiir auf Mohammeds kurze weile Locken. Er verschriankt die
Arme, und da sind sie wieder, die Lachfalten um seine braunen Augen. Es gibt nichts im
Raum auf3er ein paar Kissen. Mohammed hat nur noch das, was er am Leibe tragt. Aber
er scheint der gliicklichste Mensch der Welt zu sein. "Diese Stille", fliistert er, "diese
Stille, Alhamdulillah - gelobt sei Gott."

Er sagt es in Misurata, einer Stadt, die seit mehr als 50 Tagen von Gaddafis Truppen
beschossen wird und in der man jede Stunde den dumpfen Klang der Explosionen hort.
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