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bevor Frau Kim zu sprechen beginnt, holt sie jedes mal ihr blaugeblümtes  
Taschentuch hervor und wickelt es sorgfältig um das mikrofon. das un-
behagen, das sie vor unsichtbaren, womöglich internationalen Krankheits-
keimen empindet, ist deutlich zu sehen. es ist ein kleines, ständig ze-
lebriertes Ritual der Reiseleiterin Kim, einer hageren Frau ende vierzig. 
auf Reisen alt geworden, hat sie es über die Jahre als ihre persönliche 
Überlebensstrategie entwickelt. Sobald sie fertig ist, begrüsst sie ihre 
Gäste: «Sie werden Highlights der europäischen Kultur kennenlernen.»

ist hier europa?
Von Hoo nam SeeLmann

26 Südkoreaner 
schaffen einen 
Kontinent in acht 
Tagen. ein durch-
haltebericht  
zwischen Kimchi 
und Gucci.
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Seit 20 Jahren reist Frau Kim mit koreanischen Touristen durch europa.  
an einem frühen abend ende Juli ist sie mit 26 Gästen in London  
Heathrow angekommen. mit ihrer in die Höhe gestreckten blauen Fahne  
geht sie auf einem Pfad voran, der, von den einheimischen fast unbe-
merkt, an alten monumenten, museen, Hotels, Restaurants, buspark-
plätzen, öffentlichen Toiletten und Kaufhäusern entlang für Touristen 
aus ostasien angelegt ist. «Wir werden kaum mit einheimischen in berüh- 
rung kommen, wenn wir unterwegs sind. Wir werden auch nicht sehen, 
wie die menschen wirklich leben», sagt Frau Kim mit sichtlichem be-
dauern. das Plätschern ihrer weichen Stimme bildet den Rhythmus der 
Reise. als fürchte sie, jemand könnte etwas verpasst haben, wiederholt 
sie ot das letzte Wort so, dass ihre Sprache eine eigentümliche melodie 
erhält. Kaum sitzt man im bus, beginnt sie zu sprechen. meist bemerkt 
sie nicht einmal, dass alle wegen der Zeitverschiebung und Übermüdung  
längst eingeschlafen sind. Sie erzählt unermüdlich über Geschichte, Kunst  
und Lebensweisen der europäer, aber auch von schrecklichen erlebnissen  
mit dieben, betrügern und Todesfällen. 

die Route heisst «London-in / Rome-out». die Koreaner bilden  
acht Tage lang eine Gruppe, ohne sich vorher gekannt zu haben. Für euro- 
päer mögen alle koreanischen Touristen mit Kameras gleich aussehen; 
am äusseren erscheinungsbild und an der Verhaltensweise ist hingegen 
zu erkennen, dass sie den gehobenen sozialen Schichten angehören. drei  
ehepaare sind dabei und sieben Familien; ein Grossvater mit dem enkel,  
eine mutter mit der Tochter, eine Studentin mit ihrem jüngeren bru-
der. das jüngste Kind ist 6 Jahre alt und der älteste mann 70. «das ist 
eine typische mischung in den Sommermonaten», sagt Frau Kim. die 
eltern wollen ihren Kindern europa zeigen. Sie sollen mit eigenen augen 
sehen, was sie nur aus büchern kennen. Geschichte europas ist in Korea  
ein wichtiger Schulstoff. ot hört man unterwegs: «oh, es sieht anders 
aus, als in den büchern steht!» Frau Kim sagt auch aufmunternd: «Kinder  
aufgepasst! das kommt an den Prüfungen.»

unter den Gästen gibt es einen Gynäkologen, einen Kameramann, 
einen Zahnarzt; Gymnasiallehrer, Fernsehtechniker, iT-ingenieure und  
Rentner. die Reise mit dem Veranstalter «Lotte Tours» kostet 4000 Fran- 
ken, das entspricht etwa zwei monatslöhnen eines koreanischen arbeiters.  
den namen wählte der Firmengründer, der anfänglich mit Kaugummi und  
Keksen handelte, nach der Lektüre von Goethes Liebesgeschichte «die 
Leiden des jungen Werther».

bei der ersten begegnung zeigt sich europa hässlich. das Hotel,  
an dem der bus anhält, heisst «Park inn», am eingang locken vier Sterne.  

reportagen #2
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ein verzweigter betonbau im niemandsland zwischen Flughafen und 
London. es ist eine bettenburg mit 885 betten und ein wahrer umschlag- 
platz von bustouristen. noch im bus beugt Frau Kim der Verwirrung bei  
der Zimmersuche vor: «das erste Stockwerk in Korea heisst in europa 
erdgeschoss und das zweite Geschoss in Korea ist hier das erste.» im 
Zimmer blättern die Farben ab, die Storen lassen sich nicht schliessen, 
da das Seil abgerissen ist. im Hinterhof sieht man eine lange Reihe von 
containern mit schmutziger Wäsche. Frau Kim rut in jedem Zimmer an,  
um sich zu erkundigen, ob alles in ordnung sei. auf dem Parkplatz vor 
dem Hotel spaziert ein älteres ehepaar, beide ende sechzig. die Frau, 
zum ersten mal in europa, blickt verwundert um sich und fragt: «ist hier  
europa?» europa muss ihr wie ein enigma erscheinen, das sie nicht ent- 
rätseln kann. 

mit viel neugierde probieren die Koreaner das erste englische Früh- 
stück. das ungeschickte Hantieren mit messer und Gabel zeigt, dass sie 
Fremde sind. die meisten erwachsenen trinken Kaffee und sprechen 
darüber, wie schlagartig das Kaffeetrinken in Korea mode geworden ist. 
Pünktlich zur abfahrt erscheint die lokale Reiseführerin. Sie erzählt viel  
über London und england: römische eroberung, Gründung der univer-
sitäten, kalkhaltiges Wasser, konservative Gesinnung der engländer. der  
bus fährt am Trafalgar Square vorbei und dann der Themse entlang. die  
Tate modern taucht auf. «Wenn man aus Korea kommt, fällt es auf, dass  
die Strassen nicht überfüllt sind und alles ruhig und nicht hektisch zu- 
und hergeht», sagt die Reiseführerin. «die britischen Polizisten lernen 
extra langsam zu gehen.» die Gruppe darf an der Tower bridge hinaus. 
«ich gebe ihnen 20 minuten.» alle eilen an den Fluss und die Fotoappa- 
rate surren. ein 13-jähriger Schüler hat durchfall und verspätet sich. 
der bus fährt am big eye vorbei, das sich langsam dreht.

Verliert europa den anschluss, 
liegt das an der Langsamkeit

Von London besichtigen die Koreaner nur die Fassade. Für die 
abbey und den Tower reicht die Zeit nicht. Zudem sind die eintritts-
preise von 16 Pfund zu hoch. die Gruppe darf am big ben aussteigen 
und eine Runde drehen. auf dem Gehweg stehen viele Zelte von men-
schen, die für irgendetwas protestieren. Hinter einem Zelt steht: «north 
Korea, open border now!» ein Koreaner hungert seit 30 Tagen inmitten 
Londons für die Wiedervereinigung. blass und gelb liegt er in seinem 
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kleinen Zelt. er sei mit seinem Fahrrad durch 110 Länder geradelt. nun 
sei er hier, um für Korea etwas zu erreichen. einige aus der Gruppe gehen 
vorbei und blicken scheu hinüber, ohne ihn jedoch anzusprechen. der 
buckingham-Palast und die Wachablösung kommen an die Reihe. «es 
ist alles so fremd», sagt die Studentin, die mit ihrem jüngeren bruder 
zum ersten mal in europa ist. «dabei habe ich viel über europa gelesen 
und gehört. die Realität ist aber so anders. Verwirrend ist vor allem, dass 
die menschen alle gleich aussehen.»

im bus erzählt Frau Kim, dass Koreanerinnen neulich im Frühjahr 
mit grossen Säcken ausgerüstet in die Londoner Parks ausschwärmten, 
um die zarten Sprösslinge des Farns zu plücken. Getrocknet gelten sie in  
Korea als delikatesse. bald bemerkten es die briten, die empörung war 
gross. «Koreaner stehlen das Futter unserer Rehe!», titelte eine Zeitung.  
danach mussten sie das Sammeln aufgeben. alle lachen. einer rut: «Rehe  
fressen doch keine Farne.»

im britischen museum bekommt jeder ein audiogerät. Ägyp-
tische mumien, der Stein von Rosetta, römische mosaiken und der Par-
thenonfries, bekannt als «elgin marbles», werden angeschaut. die grie-
chische mythologie ist in Korea unterrichtsstoff und vielen geläuig. 
eine mutter bemerkt: «all das, was wir sehen, ist doch nicht britisch, 
sondern stammt aus anderen Ländern!» die Reiseführerin erklärt: «die 
briten begannen früh, dinge zu sammeln und zu bewahren, was ihre 
Stärke ausmacht.» «Vieles ist auch Raubgut», bemerkt ein älterer mann.

mit dem Zug über die Grenze zu fahren, inden die Koreaner auf-
regend, da Korea keine begehbare Landesgrenze hat. mit dem eurostar 
fahren sie nun vom bahnhof St. Pancras nach Paris. Frau Kim holt, be- 
vor sie sich niederlässt, zwei ihrer Reiseutensilien hervor, die sie wie ihr  
blaugeblümtes Taschentuch ständig mit sich trägt. es sind eine kleine, 
rosa gemusterte decke, die sie über ihre beine ausbreitet, und ein hell-
grünes Kissen, das sie zwischen sich und den Sitz schiebt. Sie seufzt und  
murmelt: «das lange Sitzen macht mich wirklich krank.» die stoische 
Ruhe, die sie sonst an den Tag legt, zeigt in solchen momenten sichtbare  
Risse. ihr hagerer Körper scheint an ihrem beruf sehr zu leiden. dann 
erzählt sie, dass das Wichtigste die straffe organisation sei, um das Pro- 
gramm reibungslos durchziehen zu können. die europäer seien sehr lang- 
sam, daher sei es wichtig, geeignete Partner zu suchen und das Personal 
auf die bedürfnisse der Koreaner hin zu trimmen. «Wenn wir zum essen  
kommen, muss es bereits auf dem Tisch stehen, damit wir zum nächsten  
Programmpunkt rechtzeitig kommen. Klappt etwas nicht, entsteht ein 
chaos, da das Programm extrem dicht ist. das verstehen die europäer 
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nicht. es kostet viel Überredungskunst, damit sie uns entgegenkommen.»  
Trotz ihrer bewunderung für die europäische Kultur sieht sie wenig Helles  
für die Zukunt des alten Kontinents. «Sollte europa den anschluss ver- 
lieren, liegt das einzig an der Langsamkeit», sagt sie.

es ist noch hell in Paris, als die Koreaner ankommen. Frau Kim  
sagt: «nun sind wir im wahren europa angekommen. Grossbritannien 
gehört eigentlich nicht richtig dazu. Paris ist das Zentrum.» das Hotel 
«mercure orly» liegt weit draussen vor der Stadt. das Frühstück ist fran- 
zösisch einfach und das gesamte Personal ausländisch. das apfelmus und  
die eingelegten Plaumen erregen aufmerksamkeit. alle probieren sie, 
denn solche Plaumen gibt es in Korea nicht. eine Frau sagt, während sie  
das apfelmus kostet: «in Korea essen nur babys solchen brei.» der Kaffee  
sei stärker als in Korea und verursache magenschmerzen, sagen einige. 
der bus für Paris kommt samt dem Fahrer aus Portugal und ist alt und 
schmutzig. die Sitze sind bunt und verschlissen. der junge Fahrer heisst  
michelangelo und spricht nur holprig Französisch. Frau Kim sagt, dass 
billige arbeitskräte aus ärmeren europäischen Ländern in wohlhaben-
dere wanderten. die Löhne seien niedrig, weshalb man von «1000-euro- 
Leben» spreche. 

«Paris ist eine romantische Stadt an der Seine, die Stadt der Liebe 
und der Kunst. Vor allem Frauen träumen davon, nach Paris zu kommen»,  
sagt Frau Kim, die hier einige Jahre Filmmusik studiert hat. eine lokale 
Reiseführerin, eine malerin, wartet am eiffelturm. die Schlange am ein- 
gang ist sehr lang. die afrikanischen Souvenirverkäufer bedrängen die 
Koreaner, die verunsichert zurückweichen. die spektakuläre Sicht von 
oben auf die Stadt wird mit begeisterung quittiert. «dass die Franzosen  
schon so früh so etwas bauen konnten, ist bewundernswert», sagt eine 
Frau. die Reiseführerin spricht von napoleon iii., der Paris seinen sicht- 
baren Stempel aufgedrückt habe. danach fährt man zum «Palais de chail- 
lot», um, wie die Führerin sagt, die «schönsten» Fotos vom eiffelturm zu  
machen. «Was bleibt, sind doch nur Fotos», rut sie noch nach. 

afrikaner verkaufen Plastik-eiffeltürme 
«made in china»

die Weinbergschnecken in Knoblauch-Kräutersauce werden 
als französische Spezialität in einem italienischen Restaurant zu mittag  
angeboten. das Kosten dieser Vorspeise wird im Reiseprospekt als ein 
Stück authentischer europaerfahrung gepriesen. das Personal spricht 
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etwas Koreanisch. im Restaurant sind ohnehin nur koreanische Gäste. 
eine Gruppe von Schülerinnen amüsiert sich über die Schnecken, ohne 
diese wirklich zu essen. eine Lehrerin erklärt und macht vor, aber mit der  
Zange können die mädchen trotzdem nicht hantieren und einige Schne- 
cken landen auf dem boden, worauf die mädchen kichern. der Kamera-
mann erzählt leicht zerknirscht: «meine Frau hat die Reise gebucht und  
ich wusste gar nicht richtig, wohin sie geht. ich hatte keine Zeit, mich 
darum zu kümmern. erst am Flughafen erfuhr ich, dass die Reise durch 
vier Länder führt. eine solche Reise ist doch ein heller Wahnsinn.» dann  
bestellt er einen Krug Rotwein, schenkt zuerst dem ältesten mann der 
Gruppe ein und danach allen, die trinken wollen. Sein Glas bleibt jedoch  
leer, bis der Tischnachbar es füllt. denn in Korea heisst es, dass der Wein,  
den man sich selber einschenkt, nicht schmeckt. 

in Versailles erfahren die Koreaner die Geschichte Ludwigs XiV., 
ebenso vom traurigen Schicksal Ludwigs XVi. und marie antoinettes. 
eine grosse menschenmasse schiebt sich endlos durch das Schloss und 
den Garten. der Kameramann sagt: «der Glanz und die Herrlichkeit der  
europäischen Königsschlösser unterscheiden sich sehr von unserem 
Schönheitssinn. man spürt hier direkter die macht, die hinter diesen 
bauten steht.» Vor dem Schloss verkaufen afrikaner Plastik-eiffeltürme  
«made in china». einer spricht etwas Koreanisch und hat Glück. einige  
kaufen ihm etliche gold- und silberfarbene mini-eiffeltürme ab. 

im «coréen» wird zu abend gegessen. alle freuen sich auf das  
vertraute essen. Viele haben vom ersten Tag an magenprobleme. Frau 
Kim sagt: «im ausland büssen die Koreaner immer viel an Vitalenergie 
ein, weil uns das essen nicht bekommt. aber leider können wir in europa  
nicht ot zu koreanischen Restaurants gehen, da sie nur selten richtig 
koreanisch kochen.» es gibt scharfen Poulet-eintopf, Kimchi, Reis und 
verschiedene Gemüse. Wie in Korea darf man Reis und Gemüse ohne auf- 
preis nachbestellen. der raumfüllende Geruch weckt Heimatgefühle. es  
wird viel mehr als sonst gegessen. anschliessend folgt eine Fahrt zum 
montmartre. der Hügel mit der weissen Kirche ist laut Reiseprospekt der  
inbegriff des romantischen ortes. die Koreaner dürfen etwas herum-
schlendern. die Gymnasiallehrerin lässt sich für 40 euro porträtieren. auf  
dem bild sieht sie jung und fremd aus, als habe der europäische maler 
keinen Zugang zum asiatischen Gesicht gefunden. Sie sagt, sie habe sich  
diesen ort romantischer, etwas wilder vorgestellt, aber alles wirke sehr 
kommerzialisiert. um 22 uhr beginnt die Schifffahrt auf der Seine. es ist  
kalt und regnerisch. als der eiffelturm bunt glitzert und tanzt, ist die 
begeisterung gross. auf dem Schiff sind nur Touristen aus asien: Kore-
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aner, Japaner, chinesen und inder. die Stadt zeigt sich im nächtlichen 
Licht sant und melancholisch.

der nächste Tag beginnt mit einem kleinen unfall. der Feuerlöscher  
im bus explodiert. eine weisse Wolke steigt im innern des busses auf 
und bedeckt viele Sitze und den boden. alle müssen wieder aussteigen, 
bis die Wolke sich gesetzt hat und der Staub weggewischt ist. die Frau des  
Gynäkologen hat viel abbekommen, worüber ihr mann sehr erbost ist. 
Sie ist eine auffällig schöne erscheinung, unbestritten die schönste Frau  
in der Gruppe. durch ihren hellen Teint, die langen schwarzen Haare 
und die elegante Gestalt hebt sie sich deutlich von den anderen ab. Jede 
ihrer Gesten verrät, dass sie sich ihrer Schönheit und der aufmerksam-
keit anderer bewusst ist. ihr schlichtes, dunkelgrünes Kleid, das sie an 
diesem morgen trägt, ist nun voller Staub. Frau Kim telefoniert aufge-
regt und fordert einen neuen bus. der ist jedoch auf die Schnelle nicht 
aufzutreiben. michelangelo wischt das Gröbste mit einem Tuch weg.

besuch des Louvre, eine Stunde Zeit. es wimmelt von Touris- 
ten. das audiogerät wird verteilt und zugleich vor den Zigeunern ge-
warnt, die vor dem museum herumstehen. Frau Kim sagt, sie sei schon 
zweimal bestohlen worden. das Wort «Zigeuner» weckt bereits Ängste 
bei den Koreanern, obgleich sie nie einem wirklich begegnet sind. die 
Reiseführerin sagt: «der Louvre beginnt mit Raub. napoleon hat aus den  
eroberten Ländern unermessliche Schätze aller art mitgebracht. diese 
bilden die Grundlage des museums.» Vor der «mona Lisa» stehen so viele  
menschen, dass man gar nicht ans bild herankommt. die mutter mit der  
Tochter rut: «man sieht ja gar nichts!» und versucht, ihr Kind im Schlepp- 
tau, sich durch die menge einen Weg zu bahnen. die meisten schauen 
das bild nur aus der Ferne an. es fehlt die Zeit, das berühmte Lächeln 
der diva aus der nähe zu sehen. dabei war sie als einer der Höhepunkte 
der Reise angekündigt.

notre-dame wird ausgelassen. Frau Kim sagt, der bus könne nicht 
in die nähe fahren und das Laufen beanspruche zu viel Zeit. die meisten  
kennen Victor Hugos Roman Der Glöckner von Notre-Dame und den Film. 
Shopping im Luxus-Kaufhaus Printemps gehört zur Tour. eine Stunde 
Zeit. in edel aufgemachten abteilen werden Luxusmarken angeboten. 
«die chinesinnen kaufen die Läden leer», sagt Frau Kim. «Früher wur-
den koreanische Käufer sehr umworben, aber heute kümmern sich alle 
Geschäte nur um chinesische Kunden.» es scheint, dass die Liebe zu 
europäischen Luxusmarken alle ostasiatinnen vereint. der Gynäkologe  
hat viel eingekaut. das meiste ist für seine schöne Frau, ein mantel von  
burberry und eine Tasche von chanel. Reichtum und Schönheit ergänzen  
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sich. Zu mittag isst man in einem schlechten chinesischen Restaurant, das  
«La muraille d’or» heisst. das interieur ist so kitschig, dass es schmerzt.  
an den Wänden hängen grosse bilder mit pummeligen Pandabären und 
liegenden himmlischen musikantinnen in bunten Kleidern. als sei dies  
nicht schon genug, prangen daneben billige chinesische Landschatsbil- 
der; sie sind ein affront gegenüber der stillen und erhabenen Schönheit 
der klassischen ostasiatischen malerei. der Versuch, kulturelle identi-
täten zu konstruieren, gebiert leider solche ungeheuer.

Schweizer sind sparsam: Sie essen sogar 
das Gehäuse der Äpfel auf

der TGV fährt vom Gare de Lyon nach Lausanne. erst jetzt be- 
ginnen sich einzelne Gäste der mitreisenden Landsfrau und Journalistin  
gegenüber zu öffnen – was erstaunen mag, angesichts komplizierter asia- 
tischer Hölichkeitsregeln aber ganz normal ist. der Gymnasiallehrer, der  
in der Schule Sozialkunde unterrichtet, erzählt, dass er ein sehr ideali-
siertes bild von europa hatte und nun eine grosse ernüchterung erlebe. 
«ich sehe, dass es hier auch viele Probleme und Konlikte gibt, migration  
und arbeitslosigkeit. unterwegs sah ich viele alte menschen allein auf 
den Parkbänken sitzen. Von der Vereinsamung im alter in europa habe 
ich viel gehört.» nachdenklich blickt er ins dunkel der europäischen nacht  
hinaus. der Gynäkologe berichtet von seinem Staunen, dass Franzosen 
dort rauchten, wo ein Rauchverbot gelte. «ich dachte, in europa werden  
Gesetze beachtet, aber die europäer scheinen sie nicht ernst zu nehmen.»

Pünktlich kommt der Zug in Lausanne an. ein schöner neuer bus 
aus italien wartet am bahnhof und bildet einen starken Kontrast zum 
schmutzigen bus in Paris. enrico, der busfahrer, ist ein adretter junger 
mann mit Krawatte, der das charmante Lachen eines Südländers im Ge- 
sicht trägt. mit dem bus geht es nach interlaken. Frau Kim beginnt, über  
die Schweiz zu erzählen: «die Schweiz ist der Garten europas, gehört 
aber nicht zur eu, sondern ist neutral. die Schweiz war 300 Jahre lang 
wegen der Söldner bekannt, bis zu deren abschaffung 1812. die Schweizer 
verkauten ihr blut. das bankgeheimnis ist weltbekannt. darum bringen  
die Reichen der Welt ihr Geld in die Schweiz. die Schweiz ist ein sauberes  
Land, die Lut ist klar und alles wohlgeordnet. Heidi kennen Sie ja und 
auch die gute Schokolade. die menschen wohnen in chalets. interlaken  
liegt zwischen zwei Seen, die wunderschön sind.» Während Frau Kims 
erzählung ohne unterlass dahinliesst, sind bis auf wenige alle einge-
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schlafen. Kurz nach 22 uhr trift der bus am Hotel «du Lac» in därligen  
am Thunersee ein. Frau Kim hat es als ein kleines, romantisches Hotel 
am See beschrieben. es ist dunkel, leiser Regen setzt ein. mit grosser 
erwartung betreten die Koreaner das Hotel, aber an der Rezeption ist 
niemand. Höchst erstaunt blickt Frau Kim um sich. auf dem Tisch liegt 
eine Liste mit Zimmernummern und Schlüsseln. die Koreaner beginnen  
zum ersten mal auf der Reise leise zu murren. Frau Kim telefoniert hek- 
tisch herum. die Kinder legen sich auf die Treppe und schlafen. Frau 
Kim verteilt in der not eigenhändig die Schlüssel. der aufzug ist je-
doch ausser betrieb, so dass die Gäste selber die Koffer hinaufschleppen  
müssen. nach 20 minuten erscheint die verantwortliche Person, ein inder. 
alle sind zu müde, um zu protestieren. das schöne bild von der Schweiz, 
das Frau Kim gemalt hatte, verlüchtigt sich. 

das Hotel sei im Juli an einen Koreaner verkaut worden und 
wegen der Übergabe seien die dinge noch nicht gut geregelt, entschuldigt  
sich Frau Kim am nächsten morgen. neben dem inder, der nur englisch  
spricht, bedient eine Vietnamesin am Frühstückstisch, die kaum deutsch  
versteht. es sei sehr schwierig, ein geeignetes Hotel für Gruppenreisen 
in der Schweiz zu inden, sagt Frau Kim. Vom bahnhof interlaken ost 
beginnt die Fahrt zum Jungfraujoch, zum Höhepunkt der europa-Tour. 
Frau Kim wirkt müde und übernächtigt. der Vorfall von gestern drückt 
auf ihr Gemüt, ebenso die Sorge um das Wetter. Sie weiss, dass das image  
von Lotte Tours darunter leidet, wenn erwartungen der Kunden ent-
täuscht werden. im Zeitalter des internets weiss niemand, wann ein blog  
im netz autaucht. als «Lotte»-Frau identiiziert sie sich mit der Firma 
und opfert sich dafür auf, alle zufriedenzustellen. der Kontrolleur, ein 
unglaublich dicker mann, sagt auf Koreanisch: «Zeigen Sie bitte ihre 
Fahrkarten» und dann auch «danke» nach dem abknipsen, was herzli-
ches Lachen bei den Koreanern auslöst. auf die Frage, wo er Koreanisch  
gelernt habe, sagt er ganz verwundert: «Koreanisch? ich weiss von nichts.»  
der Grossvater bemerkt: «es ist die macht des Geldes.» das Wetter ist 
grossartig. die Wolken verziehen sich und der Himmel ist blau. die schnee- 
bedeckten berge leuchten hell in der Sonne. die Koreaner sind endlich 
auf dem ersehnten «Top of europe», dem Jungfraujoch. eiger, mönch 
und Jungfrau zeigen sich in ganzer Pracht. die Koreaner bemerken, dass  
überall bildschirme von Samsung an den Wänden hängen. ein älterer 
mann bemerkt: «an solchen dingen bemerkt man, wie weit es Korea ge- 
bracht hat.» das mittagessen wird im Restaurant «eiger» auf dem Jung- 
fraujoch eingenommen. im Saal sind überall Schweizerfahnen und Kan- 
tonswappen. das Personal besteht aus chinesen und italienern. es gibt 
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Silserli, was in Korea unbekannt ist, aber allen gut schmeckt, dann Gemü- 
sesuppe, Hackbraten mit nudeln und Gemüse, Glace als nachtisch. das  
meiste bleibt ungegessen. einer älteren Frau wird es schlecht und sie 
übergibt sich in der not in die Tüte, in der sich die gekauten Geschenke  
beinden. blass sitzt sie nun da und sagt, dass der boden unter ihr wanke.  
auch auf der Fahrt zum bahnhof «Grund» zeigt sich die Schweiz von 
der märchenhat schönen Seite. das satte Grün der Wiesen leuchtet in 
der Sonne, schöne chalets liegen verstreut darauf. der Grossvater sagt: 
«Gäbe es solche Fleckchen in Korea, hätte längst jemand darauf einen 
Golfplatz gebaut.» Frau Kim sagt: «ich bin froh, dass das Wetter so schön  
war. die berge zeigen sich nur menschen, denen sie sich zeigen wollen. 
80 Prozent der Touristen sehen die berge nicht.» die begegnung zwischen  
mensch und natur hat in Korea eine mystische dimension. der Taois-
mus lehrt, dass die natur sich nur jenen menschen wahrhatig offenbart,  
die sich ihrer würdig erweisen. unter den koreanischen Touristen gilt die  
Schweiz als das schönste Land europas. die berge bleiben als unver-
rückbare, reale Grösse in der erinnerung der Koreaner, während die vielen  
europäischen Städte zu einer amorphen Gestalt zusammenliessen und 
sich nur schwer in erinnerungen verorten lassen. 

in interlaken wird in «Kirchhofer’s casino Gallery» eingekaut. die  
mehrheit der Kunden stammt auch hier aus china. Frau Kim sagt: «die 
chinesische Gruppe ist ein herumlaufender Geldtopf.» Sie bekommt 
einen Gutschein für eine Tasse Kaffee und sitzt unter der Kastanie eines  
cafés. auf seltsamen bahnen verläut der Warenkreislauf um den Glo-
bus: Während die europäer billigprodukte aus china kaufen, nehmen 
die chinesen mit Vorliebe die teuersten Luxusmarken von europa mit 
nach Hause. ein Koreaner schenkt seiner Frau eine uhr für 2300 Franken.  
«Wissen Sie, warum die Schweizer im Wohlstand leben und die halbe Welt  
ihr Geld ins Land bringt?», fragt Frau Kim später im bus. die antwort 
inde man am Löwendenkmal in Luzern, das im andenken an 760 Söld-
ner errichtet worden sei. diese starben am 10. august 1792 inmitten der  
Französischen Revolution, um die verwaisten Tuilerien zu verteidigen. 
die Schweizer waren die Leibgardisten des Königs Ludwig XVi. Frau Kim  
sagt: «Treue, aufrichtigkeit, Vertrauen sind die Tugenden der Schweizer.  
bescheiden und sparsam sind sie ohnehin. Sie essen sogar das Gehäuse 
von Äpfeln auf. bis heute stellen sie darum die Gardisten für den Papst 
im Vatikan.»

am späten nachmittag geht die Fahrt weiter über den Gott-
hard nach mailand. Frau Kim sagt, dass jenseits der alpen italien liegt, 
wo es sonnig ist, die menschen das Leben geniessen und gern Wein trinken. 
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Selbst die Farben leuchteten dort heller. es ist schon spät, aber eine 
kleine Runde wird gedreht, um den dom, die Scala und die Galleria Vit- 
torio emanuele ii. zu sehen. bevor der bus das Hotel erreicht, erklärt 
Frau Kim die besonderheiten des italienischen Hotels. dort gebe es ein 
alarmseil in jedem bad. man solle bitte nicht daran ziehen. es handle 
sich um ein bidet, das bei den Koreanern viel Rätselraten verursacht habe.  
Heute kenne man es ja, aber früher hätten die koreanischen Touristen 
darin obst gekühlt oder Wäsche gewaschen. Frau Kim sagt: «es ist ohne- 
hin zu gross für die asiatischen Hintern, zum Wäschewaschen eignet es 
sich am besten.» das Hotel «ora city» ist neu und schön, mit einem 
beplanzten innenhof.

die Städte europas zerliessen zu einer 
zähen masse fremder Kultur 

«ich esse kein brot mehr», sagt Frau Kim beim Frühstück. nur obst  
und Joghurt hat sie auf dem Teller. Sie habe fürs Leben schon genug 
gegessen. es ist schwer auszumachen, wogegen sie sich aulehnt. ist es 
bloss gegen das europäische brotessen oder gegen ihr Leben als Reise-
leiterin? ihre dünne Gestalt lässt darauf schliessen, dass sich ihr Körper  
gegen etwas stemmt. die Fahrt geht weiter nach Venedig. Frau Kim be-
ginnt zu erzählen: «die italienischen männer sind als gute Liebhaber 
bekannt.» eine koreanische autorin habe bereits in den fünfziger Jahren  
geschrieben: «Liebe ist inklusiv, wenn man nach italien reist.» «Gibt es 
hier keine sexuelle belästigung?», fragt eine besorgte mutter. die typische  
italienische Landschat sei geprägt von hügeligen Weinbergen und Zyp-
ressen, sagt Frau Kim. an der Raststätte «banli Grill» steht geschrieben:  
«Prova il caffè al Ginseng, 1 euro 40». eine Frau fotograiert das. asien 
begegnet man an den seltsamsten orten. Frau Kim erzählt über byzanz, 
die ostkirche und die Seidenstrasse, um die bedeutung Venedigs zu er-
klären. «damals galt ‹made in china› als das beste», fügt sie hinzu. 

Zu mittag gibt es gutes chinesisches essen: Suppe, gebrate-
nen Fisch, Weisskohlgemüse, Rindleisch mit Zwiebeln, Schweineleisch,  
Garnelen, Wassermelonen und Tee. Während der Hochsaison werden hier  
täglich 900 Personen verköstigt. Frau Kim sagt: «es indet eine Schlacht 
um Hotels und Restaurants in der Hochsaison statt. man muss wie eine 
Spezialtruppe beim militär agieren, um überhaupt etwas zu bekommen.  
Seit die chinesen vermehrt reisen, ist es fast unmöglich geworden. die 
Japaner meiden möglichst Hotels, in denen die Koreaner unterkommen,  
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und die Koreaner meiden die chinesen. es indet ein mörderischer Ver-
drängungswettbewerb statt. die chinesen nehmen ein ganzes Hotel, in 
dem früher die Koreaner untergekommen sind, für sich unter Vertrag. 
die europäer verdienen genug, wenn sie sich nur um chinesen kümmern.  
daher hat sich die Lage für uns verschlechtert.» 

in Venedig wartet der lokale Reiseführer, ein mann, der seit 15 Jah- 
ren in Rom lebt. müde sieht er aus und ausgelaugt. er ist früh aus Rom 
mit einer anderen Gruppe gekommen. Sein Programm spult er teilnahms- 
los ab: den dogenpalast, die Seufzerbrücke, die wegen Restaurierung ver- 
hüllt ist, den markusplatz. die markuskirche wird auch innen besichtigt.  
die goldenen mosaiken beeindrucken die Koreaner sehr und auch die 
besondere atmosphäre der Kirche. die Geschichte von den in Schweine- 
leisch eingewickelten Gebeinen des Heiligen markus erregt Verwunde- 
rung. Selbst die Koreaner sehen, dass die Stadt unter der masse der Tou- 
risten ächzt. die mutter, die mit der Tochter eine Gondelfahrt gemacht 
hat, sagt enttäuscht: «es war gar nicht romantisch. Zu voll ist es überall.»  
Zu jeder mahlzeit gibt es nun Spaghetti, worunter der Kameramann sehr  
leidet. «Koreanische nudeln mag ich, aber diese Spaghetti sind schreck-
lich.» an diesem Tag gehen alle früh zu bett.

die erschöpfung kommt schleichend, doch unweigerlich. Je 
mehr Tage der Reise vergehen, desto deutlicher sieht man den Korea-
nern die ermüdung an. die aufmerksamkeit lässt sichtbar nach. Je mehr  
Städte sie anschauen, desto verworrener werden die eindrücke von orten  
und Landschaten. das vorgängig Gelesene und Gehörte deckt sich nur 
wenig mit den realen eindrücken der Reise. das alte ehepaar sagt: «alles  
sieht so ähnlich aus, die Kirchen und Häuser. müssen wir das auch noch  
anschauen?» die Städte europas zerliessen zu einer zähen masse frem- 
der Kultur zusammen, die man schwer auseinanderhalten und entziffern  
kann. und so wird das viel belächelte Fotograieren zum Versuch, der 
ephemeren Gestalt europa wenigstens eine reale dimension zu geben. 
denn längst ist den meisten klar: auch die Sehnsucht nach einer authen- 
tischen erfahrung lässt sich nicht in der Hektik des touristischen Pro-
gramms erfüllen. Florenz und Rom sind noch zu absolvieren.

«Hier liegt die Wiege der italienischen Renaissance. berühmte maler  
und Künstler sind in Florenz geboren», erzählt Frau Kim. die italiener 
seien den Koreanern sehr ähnlich, in charakter und Temperament. der  
dom, der Glockenturm und die Taufkapelle werden besichtigt. Für die 
ufizien ist keine Zeit. die david-Statue, die unechte, wird besichtigt 
und auch das dante-Haus. die drei wichtigsten italienischen autoren 
seien Petrarca, dante, boccaccio, sagt die lokale Führerin, eine ältere 

iSt hier eUropa?



80

Frau, die unter der Hitze leidet. in der Hochsaison würden täglich 30 bis  
40 koreanische Gruppen durch Florenz ziehen.

der letzte Tag in europa beginnt mit der Stadtrundfahrt. 
«Rom ist die Stadt, die man sehen soll, bevor man stirbt», sagt Frau Kim.  
«Leider haben wir nur einen Tag Zeit dafür.» es geht bis zum ablug hek- 
tisch zu. das Kolosseum wird nur von aussen besichtigt. die macht des 
Römischen Reiches könne man ahnen, sagt die Führerin für Rom. es 
wird allmählich heiss, und die Leute wollen nicht mehr gehen. Frau Kim  
erzählt, wie ein koreanischer Reiseführer an Hitzeschlag starb, als er nach  
einem verirrten Touristen suchte. Halt an der Fontana di Trevi und der 
Spanischen Treppe, die Führerin sagt: «Sie alle kennen den Film ‹Roman  
Holiday› mit audrey Hepburn und Gregory Peck. Hier sass sie und ass 
eiscreme, als er sie traf.» das Pantheon, die Pferderennbahn, die bocca 
della Verità, das Kapitol und das Forum Romanum werden abgehakt. die 
Karten für das Vatikan-museum sind zum Glück reserviert. bevor man 
ins eigentliche museum eintritt, werden im innenhof vor einer abbil-
dung das Jüngste Gericht und die Schöpfungsgeschichte michelangelos 
erklärt. die Sixtinische Kapelle ist so voll, dass man sich kaum bewegen 
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