
Die Auserwählten

In den Townships von Südafrika vergewaltigen Männer lesbische 

Frauen, um sie von ihrer Homosexualität abzubringen. Thully Ncube 

wurde Opfer einer „korrigierenden Vergewaltigung“. Nun kämpft sie 

mit anderen Frauen gegen die Diskriminierung – im ersten lesbischen 

Fußballteam Afrikas.

Der Ort, der sie zur Kämpferin machte, riecht nach 

vollgeschissenen Windeln und nach Benzin. Einen Nachmittag 

verbrachte sie hier, fand den Schuh ihrer toten Freundin Lee, sah das 

Blut an den Wänden, auf dem Boden, sah die benutzten Kondome. 

Kinder hatten Lees Leiche beim Spielen entdeckt, begraben unter 

einem Müllberg, eine Plastiktüte über dem Kopf, man hatte sie 

erwürgt mit ihrem eigenen Schuhband, hatte ihr mit Ziegelsteinen ins 

Gesicht geschlagen. Nokuthula „Lee“ Radebe war 20 Jahre alt, als sie 

starb. Vergewaltigt und ermordet, weil sie lesbisch war.

Zwei Monate nach dem Mord steht Pinky Zulu, die Kämpferin, 

am Tatort. Eine Ruine im Süden Johannesburgs, sie hasst diesen Ort, 

der ihr alle Hoffnung nahm, den Raum, in dem ihre Freundin 

ermordet wurde, betritt sie nicht mehr. Pinky ist eine Frau mit feinen 

Gesichtszügen und abrasierten Haaren, eine Frau, die Frauen lieber 

mag als Männer, 23 Jahre alt, breitbeiniger Gang, die ideale 

Zielscheibe.

Jede Woche melden allein in Kapstadt zehn Lesben, dass sie 

vergewaltigt wurden. Mit „corrective rape“, korrigierender 

Vergewaltigung, sollen lesbische Frauen von ihrer Homosexualität 

geheilt werden, unter Männern in den südafrikanischen Townships ist 

es eine verbreitete Handlung. In diesem Jahr wurden drei Frauen 

ermordet, weil sie lesbisch waren, der letzte Mord liegt nur wenige 

Wochen zurück. „Nicht mal fünf Minuten von meinem Haus entfernt 

wurde Lee getötet. Wie soll ich da entspannt weiterleben?“, sagt 

Pinky Zulu. Die Frage Bin ich die nächste? begleitet sie durch den 

Alltag wie eine Herzrhythmusstörung.

Pinky steht in der Ruine, zwischen verrosteten Raviolidosen und 

einem toten Falken, unter ihren Sohlen knirschen Glasscherben. „Die 
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Polizei kümmert sich einen Scheißdreck“, sagt Pinky. Sie zeigt auf das 

Zimmer, in dem Lee umgebracht wurde, zeigt auf den Müll, unter 

dem die Leiche begraben war. Das Opfer, Lee Radebe, war auf dem 

Weg von ihrer Freundin zu sich nach Hause gewesen, als sie 

überfallen wurde, es war drei Uhr nachts, keine Wolken, kein Mond. 

Nachbarn hörten Schreie, aber keiner half. Am Tag nahmen die 

Polizisten den toten Körper mit, den Tatort aber sperrten sie nicht ab. 

Als Pinky mit einer Bekannten dort hinging, fanden sie den Schuh des 

Opfers. Sie brachten ihn zur Polizei und galten als Hauptverdächtige. 

Bis heute wartet Pinky auf das Ergebnis der Obduktion, bis heute ist 

keiner festgenommen, der betreuende Beamte wechselte fünf Mal in 

drei Monaten. „Ich habe aufgehört zu hoffen und angefangen zu 

kämpfen“, sagt sie.

Jeden Dienstag trainiert sie für ihren Kampf, gemeinsam mit 

zwölf anderen schwarzen Frauen trifft sie sich im Zentrum der Stadt, 

in einer Gegend, in der nur Schwarze auf den Straßen sind. Die 

Frauen sprechen Zulu, Xhosa und Sotho, die Stammessprachen, sie 

schnalzen, sie knacken, sprechen wild durcheinander. Sie lachen und 

klatschen in die Hände, begrüßen sich, als hätten sie sich seit Jahren 

nicht gesehen. In einem Raum, der an ein muffiges Lehrerzimmer 

erinnert, kleiden sie sich ein für ihr anderes Leben: ihr Leben als 

Erkorene. „Chosen FEW“ steht auf ihrem Rücken, „die wenigen 

Auserwählten“, dann laufen sie durch die Gassen Johannesburgs, 

vorbei an Obdachlosen, die Pappe sammeln, vorbei an Wänden, auf 

denen Werbung für Penisvergrößerungen klebt, vorbei an 

schwelenden Müllhaufen. Drei Straßenzüge weiter beginnen die 

Auserwählten mit ihrem Training. Nieselregen, sechs Grad, ein 

Bolzplatz aus Beton. Drei Eigenschaften muss eine Auserwählte 

bringen, um sich für das erste lesbische Fußballteam Afrikas zu 

qualifizieren: Sie muss schwarz sein; sie muss lesbisch sein; sie muss 

Fußball lieben.

Pinky teilt die Mannschaft auf, sechs gegen sechs, sie geben 

sich die Namen ihrer Vorbilder. Pinky, die Kapitänin, wird zu 

Ronaldo. Mit im Team: Mitspielerin Messi und Mitspielerin Rooney. 

Die Trainerin pfeift. Ein paar harte Schusswechsel, der Ball donnert 
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gegen das Gitter, dann passt Messi den Ball an Ronaldo, Ronaldo 

flankt ihn nach vorn, Rooney köpft, und Tor! Am Spielfeldrand stehen 

Kinder, die klatschen, wenn ein Tor fällt und die Augen 

zusammenkneifen, wenn es laut knallt, weil eine Spielerin 

angeschossen wird. Daneben ein Mann, der den Kopf schüttelt, wenn 

sie sich Ronaldo oder Rooney nennen. Wenn man die Auserwählten 

fragt, was Fußball für sie bedeutet, antworten sie: „Zuhause“, 

„Familie“, „Hoffnung“. Kitschig klingt das nur, wenn man ihre 

Geschichten nicht kennt.

Homosexualität war das große Thema der Frauenfußball-WM in 

Deutschland diesen Sommer. Es ist kein Geheimnis, dass im 

deutschen Team mehrere lesbische Frauen spielen. Vor ein paar Jahren 

gab es mal das Gerücht, dass heterosexuelle Frauen dort nicht 

geduldet werden. DFB-Präsident Theo Zwanziger sprach in der Presse 

schon vor der WM immer wieder von seinem „Kampf gegen 

Homophobie“. Vor Turnierbeginn wurde bekannt, dass Nigerias 

Nationaltrainerin alle lesbischen Spielerinnen aus ihrem Team 

verbannt hatte, weil sie „eine dreckige Sache“ seien. Die Zeitungen 

schrien kurz auf, der Fifa-Verband kündigte Konsequenzen an. Dann 

vergaß Deutschland das Thema.

In vielen Teilen Afrikas werden Schwule und Lesben 

geschlagen, vergewaltigt, getötet. In der Gesetzgebung Sansibars wird 

Homosexualität mit Mord gleichgesetzt, in Uganda mit dem Tod 

bestraft, in Teilen Nigerias werden Schwule gesteinigt. Südafrika gilt 

eigentlich als das San Francisco Afrikas: Das Gesetz verspricht 

Gleichberechtigung für alle, Homosexuelle dürfen Kinder adoptieren, 

es ist sogar eins der fünf Länder weltweit, in denen sie heiraten 

dürfen. Kapstadt ist berühmt für seine Ausgehviertel, die 

„Gaybourhoods“. Keine halbe Stunde dauert es von der liberalen Welt 

der Großstädte in die homophobe Welt der Townships, der 

Wohnsiedlungen am Stadtrand, in die die Weißen die Schwarzen 

während der Apartheid zwangsumsiedelten. Nirgendwo in der Welt 

vergewaltigen Männer mehr Frauen als hier, geschätzte 500.000 im 

Jahr, es ist wahrscheinlicher, dass eine Frau vergewaltigt wird, als 

dass sie lesen lernt.
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In dieser Welt lebt Thully Ncube, 31 Jahre alt, eine Frau, die 

von hinten aussieht wie ein Mann, die Fußball spielt, seit sie denken 

kann, Spitzname Messi, Rückennummer 15. „Die 15 ist meine Zahl“, 

sagt sie, „mein Geburtstag, meine Spielerposition, der Tag, an dem ich 

vergewaltigt wurde.“ Sie hat müde Augen und ein Lächeln, in dem ein 

Schneidezahn fehlt.

Sie steht auf dem Platz als Mittelstürmerin Messi, lässt sich 

austricksen von einer gegnerischen Spielerin, läuft ihr hinterher, 

vergebens. Immer wieder hört man das Heulen vorbei rasender 

Polizeisirenen, der Platz ist nur durch ein Gitter von der Hauptstraße 

getrennt. Rooney hat den Ball, eine Gegnerin kickt ihr ins Schienbein, 

sie stürzt auf den Beton, kein Pfiff, Rooney brüllt, steht auf, spielt 

weiter. Das Training der Chosen Few ist hart, die Frauen sind es von 

früher gewohnt, mit Männern zu trainieren. In den Fußballteams der 

Townships spielten sie mit ihren Nachbarn, ihren Kinderfreunden, 

ihren potentiellen Vergewaltigern. Oft sind es die besten Freunde der 

Lesben, die sie irgendwann „gerade biegen“ wollen, die sie besoffen 

überfallen. Aus Angst schlossen sich die Frauen vor acht Jahren 

zusammen, sie waren Außenseiter und ernannten sich zu 

Auserwählten, sie gründeten die Chosen Few. Ihr erstes Gebot: „Du 

sollst keine männlichen Freunde haben.“

Heute spielen 25 Frauen im Kader der Chosen Few. Was sie 

verbindet, sind ihre Probleme: Dass der Mann am Kiosk ihnen keine 

Zigaretten verkaufen will. Dass sie auf der Straße als stabanis  

beschimpft werden, als Zwitter. Dass ihre Familien nicht mehr mit 

ihnen sprechen. Dass die Pastoren sonntags in der Kirche predigen: 

„Gott hat Eva und Adam geschaffen. Nicht Eva und Ada.“

Es ist der Alltag, der sie auf den Kampf auf dem Feld 

vorbereitet. Der Fußball ist für sie eine Reise in eine Welt, die 105 

Meter lang und 68 Meter breit ist, eine Welt, in der Lesben Rechte 

haben und Würde, in der sie sich von ihren Problemen mit einem 

Torschuss befreien können.

Nach dem Training treffen sie sich in einer Art 

Selbsthilfegruppe und sprechen über das Leben als schwarze Lesbe. 

Fünf haben in der Runde von ihrer Vergewaltigung erzählt. Eine 
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davon ist Thully, Rückennummer 15.

Am 15. Mai 1997 geht Thully, damals 17, wie jeden Donnerstag 

nach der Schule in die Kirche. Sie singt Gospel, sie betet zu Gott, 

betet, dass sie sein kann wie die anderen Mädchen in ihrer Klasse, 

fragt ihn, warum er ihr diesen Fluch auferlegt hat, ein Mann zu sein, 

gefangen im Frauenkörper. Schon als Kind spielte sie lieber Fußball 

als mit Puppen, trug lieber Hosen als Röcke. Was eine Lesbe ist, weiß 

sie damals nicht. In den Schulbüchern gibt es keine Frauen, die 

Frauen lieben, es gibt sie nicht in der Bibel und es gibt sie auch nicht 

auf den Straßen von Soweto, der Township, in der Thully lebt. Es ist 

acht Uhr abends und seit einer Stunde dunkel, als sie sich von der 

Kirche auf den Heimweg macht. Sie hat keine 20 Cent für das 

Busticket, also läuft sie die zwei Kilometer. Sie trägt ihre 

Schuluniform, blaue Hose, weißes Hemd, schlendert die Hauptstraße 

entlang, links von ihr die Autos, rechts meterhohes Gestrüpp. Sie hört 

Schritte hinter sich. 20 Cent, denkt sie heute, 20 Cent und sie hätte mit 

dem Bus fahren können; sie wäre dem Mann mit der schwarzen 

Sturmmaske nie begegnet.

Er wird sie für immer verändern, sagt er, wird sie zu einem 

Menschen machen, zu einer echten Frau. Sie ist jetzt bereit, alles zu 

machen, was er will, alles – sie spürt die Mündung seiner Waffe unter 

ihrem rechten Schulterblatt, hört, wie der Schlaghammer einrastet. Er 

zieht sie ins Gebüsch und verwandelt sie. In ungefähr zehn Minuten 

macht er aus einem unsicheren Mädchen eine Frau, die sich für immer 

gelähmt fühlen wird.

Er befiehlt ihr, die Hose aufzumachen, drückt sie mit dem 

Bauch auf den Boden, mit dem Gesicht in den Dreck. Thully, die noch 

nie mit einem Mann geschlafen hat, die Sex nur aus dem Fernsehen 

kennt, wird vergewaltigt. Sie weint, sie schreit, das nächste Haus ist 

hunderte Meter entfernt.

Als es vorbei ist, bleibt Thully liegen. Sie fühlt keinen Schmerz, 

keinen Hass, nur Schuld. Der Täter rennt davon. Ich bin schuld, denkt 

Thully, als sie aufsteht, ihre blutverschmierte Hose hochzieht. Schuld, 

schuld, schuld. Zuhause schließt sie sich im Badezimmer ein, schrubbt 

das Blut und das Sperma aus ihrer Schuluniform, stellt sich unter die 
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kalte Dusche.

Sie legt sich ins Bett, aber kann nicht schlafen, sie nimmt ein 

Buch in die Hand, aber kann nicht lesen, sie geht am nächsten Tag zur 

Schule, aber kann nicht denken. Die nächsten Wochen schweigt 

Thully. Die Mutter fragt nicht, was los ist, die Oma nicht, auch ihre 

drei Geschwister nicht. Sie wird von einer Einserschülerin zu einer, 

die sitzen bleibt. Als die Lehrerin fragt, was los ist, bricht in Thully 

ein Damm. Es strömt aus ihr heraus: dass sie im falschen Körper 

geboren ist, dass sie Frauen mag, dass ein Mann mit schwarzer 

Sturmmaske sie vergewaltigt hat. Die Lehrerin nimmt sie in den Arm, 

schickt sie ins Krankenhaus. Drei Monate sind seit der 

Vergewaltigung vergangen.

„Du bist schwanger“, sagt der Arzt. „Aber dein Kind ist tot.“ 

Thully, das christliche Mädchen, das zwei Mal die Woche in die 

Kirche geht, verliert ihren Glauben. Ihren Glauben an Gott, ihren 

Glauben an Fußball. Das Einzige, woran sie glaubt, ist ihre Schuld. 

Ich bin schuld, dass mein Baby tot ist. Sie verhängt über sich die 

Todesstrafe: Trinkt einen Liter Grillanzünder – und wacht im 

Krankenhaus auf. Einen Monat später schluckt sie alle Tabletten, die 

sie finden kann. Wieder erwacht sie im Krankenhaus. Es ist der 

Wendepunkt in Thullys Leben. „Gott will, dass ich überlebe. Ich soll 

kämpfen.“

Die Chosen Few machten aus Thully, der gebrochenen Seele, 

eine wütende Kämpferin. Seit der Gründung spielt sie im Team. Wenn 

sie sich heute selbst vorstellt, 14 Jahre nach der Vergewaltigung, sagt 

sie: „Ich bin lesbisch und ich bin stolz.“ Erst bei den Chosen Few hat 

sie das Wort gelernt – lesbisch. Ein Wort, das keine Bedeutung hat in 

den Polizeistatistiken. Dort macht es keinen Unterschied, ob die Frau, 

die vergewaltigt wurde, homosexuell ist oder nicht. Lesben sollen 

verschwinden in den Aktenbergen der Bürokratie. Fragt man die 

Polizisten, wieso sie in der Anzeige nicht registrieren, dass die 

Vergewaltigte eine Lesbe ist, sagen sie: „A rape is a rape“, eine 

Vergewaltigung ist eine Vergewaltigung.

„Es hat dir doch Spaß gemacht, mal so richtig durchgenommen 

zu werden“, sagte ein Polizist zu einer Mannschaftskameradin von 
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Thully, die ebenfalls vergewaltigt wurde. Thully meldete ihren Fall 

nicht bei der Polizei. „Kein Blut, kein Sperma, keine Beweise. Ich 

habe sie weggewaschen“, sagt sie.

Schätzungen zufolge erstattet nur eine von neun vergewaltigten 

Frauen in Südafrika Anzeige. Und nur fünf Prozent der angezeigten 

Fälle enden mit einer Festnahme. Von 500.000 Vergewaltigern jedes 

Jahr landen drei im Knast. Hilfsorganisationen sagen, dass „corrective 

rape“ in den letzten Jahren zu einer Art Trendsport unter jungen, 

südafrikanischen Männern geworden ist. Kaum eine Zeitung schreibt 

mehr darüber, wenn eine Lesbe zu Tode vergewaltigt wird, für die 

Medien ist es so unwichtig wie ein Verkehrstoter in Deutschland. Es 

gibt ein Loch in den Lehrbüchern, den Polizeistatistiken, den Medien. 

Die Chosen Few wollen es stopfen. Für die Frauen ist Fußball nicht 

nur Zuhause, Familie, Hoffnung. Es ist auch Politik, es ist 

Aktivismus.

Wenn sie nicht als Team auf dem Platz stehen, tragen sie ihren 

Kampf auf die Straßen der Townships. Ein Donnerstagmorgen, neun 

Uhr, die Frauen demonstrieren. Sie halten Schilder in die Luft, WE 

ARE PISSED OFF WOMEN steht darauf, sie tragen T-Shirts, die mit 

„100% lesbian“ bedruckt sind, und „102% lesbian“. Sie 

demonstrieren, weil an diesem Tag vor vier Jahren ein lesbisches Paar 

ermordet wurde. „Während der Apartheid mussten wir uns verstecken, 

weil wir schwarz sind. Jetzt müssen wir uns verstecken, weil wir 

lesbisch sind“, sagt Pinky Zulu, die Kapitänin. „Ich habe keinen Bock 

mehr auf dieses Spiel.“ Sie singen Resistance-Songs aus der Zeit der 

Apartheid, es erinnert mehr an einen Gesangsverein, der durch die 

Straßen zieht, als an wütende Protestler.

Wenn man die Menschen am Straßenrand fragt, was sie von 

diesen Frauen halten, sagen sie:

„Wo in der Bibel steht geschrieben, dass Frauen Frauen lieben? 

Die kommen aus Sodom und Gomorrha!“

„Diese Frauen muss man ändern, man muss sie korrigieren.“

„Wäre meine Tochter eine Lesbe, dann würde ich sie 

umbringen. Umbringen.“

Eine Familie steht vor ihrem Haus und schmeißt mit Steinen auf 
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die Demonstrantinnen.

„Kriminelle“, sagt Pinky Zulu, die Kapitänin. „Diese Menschen 

vergewaltigen, sie morden. Meine Sünde, Frauen zu lieben, ist klein 

gegen ihre.“ In den letzten Jahren konnte sie dabei zusehen, wie ihre 

Freundinnen ausgelöscht wurden und nichts passierte. Vor fünf Jahren 

Zoliswa, sie war 19. Vor drei Jahren die südafrikanische Fußball-

Nationalspielerin Eudy Simelane, sie war 31. Seit Ende Februar drei 

weitere Tote. Es werden immer mehr. Pinky träumt davon, eines Tages 

im Gericht zu arbeiten, sich um die Fälle der ermordeten Lesben zu 

kümmern. Wenn sie könnte, sagt Pinky, würde sie gerne mal Jacob 

Zuma treffen, den südafrikanischen Staatspräsidenten. Er sagte, dass 

er als junger Mann jeden geschlagen habe, der schwul war, und dass 

die Homo-Ehe eine Schande für seine Nation und vor Gott sei. Pinky 

würde Jacob Zuma gern fragen, was er tun würde, wenn seine Tochter 

lesbisch wäre.

Vor der Polizeiwache bleiben die Chosen Few für die nächsten 

zwei Stunden stehen, sie singen, bis sie keine Stimmen mehr haben, 

sie tanzen, bis sie sich erschöpft auf den Boden fallen lassen. 

Zwischendurch fährt ein Streifenwagen vorbei, aus dem ein Polizist 

ruft: „Protestiert lieber gegen die zu hohen Strompreise!“

Nach der Demo geht Pinky Zulu mit ihrer Freundin zu einer 

Imbissbude, sie bestellen Burger und Cola, reden miteinander, als 

wären sie Kollegen. Erst als sie nach Hause gehen und die Tür hinter 

sich schließen, werden sie zum Liebespaar. Nehmen sich an der Hand, 

umarmen sich, küssen sich. „Sowas auf offener Straße zu machen, ist 

lebensgefährlich“, sagt Pinky.

„Selbstüberwachung“ nennen Hilfsorganisationen das. Weil die 

Frauen sich nicht sicher fühlen auf der Straße, sperren sie sich in ihr 

Zuhause ein wie in einen Käfig, gehorchen ihren selbstgemachten 

Sicherheitsregeln. Zweites bis fünftes Gebot der Chosen Few: „Liebe 

deine Freundin nicht in der Öffentlichkeit. Sei immer vor der 

Dämmerung zu Hause. Gehe abends nicht aus. Sei nie allein 

unterwegs.“

Immer wenn Thully Ncube, Rückennummer 15, nach Hause 

kommt, bereut sie es, auf der Straße gewesen zu sein. Die Blicke der 
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Passanten, die Sprüche. Meistens sitzt sie, wie jetzt, in ihrem dunklen 

Zimmer, das drei Schritte lang, drei Schritte breit ist, und guckt fern. 

„Unsere Gesellschaft tut so, als sei lesbisch sein ein Hobby“, sagt 

Thully. „Ich will mich ändern, aber ich kann nicht. Ich bin so 

geboren.“

Mehrmals im Monat kommen die Flashbacks, dann ist nachts 

wieder der 15. Mai 1997 für Thully. Dann klebt das Blut wieder an 

ihrer Hose und sie wacht auf, schweißgebadet, fühlt sich schuldig. 

„Ich wünschte, der Typ hätte mich umgebracht“, sagt sie. „Die 

Frauen, die vergewaltigt und dann ermordet wurden, müssen nicht 

ewig mit diesem Schmerz leben.“

Nach den zwei Selbstmordversuchen beschloss Thully zu 

kämpfen. Aber ihr eigenes Leben wurde zum größten Gegner. Sie 

schaffte ihren Schulabschluss nicht. Verlor ihren Job als Kassiererin 

im Supermarkt. Die Mutter warf sie aus dem Haus. Das Einzige, 

woran sie sich festhielt, war der Wunsch nach einem Kind. Sie wollte 

einen Ersatz für das Baby, was sie verloren hatte. Für eine künstliche 

Befruchtung war sie zu arm, für eine Adoption war sie mit Anfang 20 

zu jung. In einer Bar sprach sie mit einem älteren Bekannten darüber, 

er sagte, er wolle ihr ein Kind machen. Sie schlief mit ihm und weinte 

dabei. In den Wochen danach hoffte sie, ihre Regel nicht zu kriegen. 

Sie spielte wieder Fußball, sie durfte wieder zu Hause einziehen, ihr 

Bauch wurde kugelrund. Zu dem Vater des Kindes hat sie seit der 

Nacht keinen Kontakt.

„Barcelona?“, fragt Thully, „Villa!“, schreit ihre Tochter. 

Deutschland? Lahm! England? Beckham! Chosen Few? Thully! 

Thully und ihre Tochter sitzen im Garten auf dem Rasen, Halbzeit, sie 

spielen Fußballer-Raten. Thullys Mutter und Großmutter sitzen auf 

Plastikstühlen daneben und hören zu. Rechts und links trennen 

menschenhohe Betonmauern sie von den Nachbarn. Spricht man die 

Mutter darauf an, dass Thully auf Frauen steht, ignoriert sie das.

Thullys Tochter ist acht Jahre alt, ein hübsches Mädchen mit 

Rastazöpfen bis zu den Schultern, Glitzerohrringen und Sternchen-T-

Shirt. Sie heißt Nobuhle, Schönheit. „Sie hat mir das Leben gerettet“, 

sagt Thully. Thully lächelt nicht, wenn sie zu jemandem Hallo sagt, 
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sie lächelt auch niemals für ein Foto. Nur wenn sie mit ihrer Tochter 

redet, lächelt sie. Als Thully sie fragt, was sie mal werden will, sagt 

die Kleine: Fußballerin. Ihre Lieblingsmannschaft sind die Chosen 

Few, ihr Vorbild ist Thully. Mutter und  Großmutter hören das, 

schütteln ihre Köpfe, sagen: Nein!, fragen: Wieso?

Nobuhle springt auf und will weiter Fußball spielen, Thully 

stellt sich als Torwart an die Betonmauer. Ihr Spielfeld ist so groß wie 

ein Boxring, die Seitenlinien: eine Wäscheleine und eine Hauswand. 

Die Kleine tunnelt, der Ball bufft gegen den Beton, Tooor!, brüllt sie. 

Sie tanzt und ihre Mutter tanzt mit. In der Öffentlichkeit darf Nobuhle 

nicht Fußball spielen, Thully verbietet es ihr. Nachbarn könnten sonst 

denken, die Tochter sei lesbisch. „Das wünsche ich ihr nicht“, sagt 

Thully. „Das wünsche ich niemandem.“
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