
INNOVATION Dieter Meier ist Unternehmer und Abenteurer. Er spielte Poker,  
wurde mit der Band Yello weltberühmt und machte mit Uhren ein Vermögen. 

Im Schokoladenbusiness könnte er jetzt seinen größten Coup landen

Schoko-  
Revolution

Text: Verena Bast

O ro de Cacao steht in goldenen 
 Lettern an den Fensterscheiben des 
kleinen Ladens von Dieter Meier. 
Gold des Kakaos. Drinnen duftet es 

an diesem nasskalten Januartag verführerisch 
nach frisch gebrühter heißer Schokolade. In 
 einer Glastheke liegen selbstgemachte Pralinen, 
mit Fleur de Sel, andere sind gefüllt mit einem 
Hauch von Gin oder Erdnüssen. Links daneben 
Dutzende Tafeln von Schokolade, hergestellt 
aus Kakaobohnen von kleinen Kooperativen, 
aus Kuba, Peru, Guatemala und Bolivien.

Dieter Meier greift nach dem Becher Schoko-
lade, den seine Mitarbeiterin auf die Theke 
 gestellt hat. „Das ist pure heiße Schokolade, 
ohne irgendwelche Zusatzstoffe und mit nur 
ganz wenig Zucker.“ Ein zufriedenes Lächeln 
liegt auf seinem Gesicht. Und Stolz. Auch wenn 
er das nie so sagen würde.

Dieter Meier ist niemand, der mit seinen Er-
folgen prahlt, auch wenn es von diesen bisher 
viele gab in seinem abenteuerlichen Leben. Er 
ist jemand, der von sich sagt, dass er seinen Er-
folg glücklichen Zufällen zu verdanken habe. 

Der aber auch den Mut und Willen hat, solche 
Zufälle zu nutzen und etwas daraus zu ma-
chen. In der Kunst. In der Uhrenbranche. In der 
Landwirtschaft. Und jetzt: in der Schokoladen-
fabrikation.

Ende 2014 erwarb Meier, der in den 80er-
Jahren mit seiner Elektropop-Band  Yello 
 weltberühmt wurde, die Rechte an einem völlig 
neuen Herstellungsverfahren für Schokolade, 
das Forscher der Zürcher Hochschule für Ange-
wandte Wissenschaften (ZHAW) entwickelt 
hatten. Ein Verfahren, mit dem es gelingt, 
 Schokolade mit hohem Kakaoanteil von bis zu 
85 Prozent herzustellen, die kaum bitter ist und 
trotzdem nur wenig Zucker enthält. Und die das 
Potenzial hat, die traditionsreiche Schokoladen-
industrie umzukrempeln, was schon jetzt einige 
Konkurrenten nervös macht.

„Es ist die erste große Innovation in der 
Schokoladenherstellung seit etwa 150 Jahren, 
als Rodolphe Lindt das Conchieren erfunden 
hat“, sagt Meier. Seit Lindts Zeiten werden die 
Kakaobohnen bei hohen Temperaturen gerös-
tet, und die Schokoladenmasse später bis zu   

BESONDERS 
RELEVANT, WEIL
Ł� �Dieter Meier zeigt, dass auch  

in sehr traditionellen  Branchen 
 Innovationen möglich sind 

Ł� �Zufälle unternehmerisch 
 inspirieren können
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ORO DE CACAO  
Im Dezember 2017 eröff-
nete Dieter Meier sein 
Schokoladengeschäft in 
der Züricher Altstadt. Es 
trägt  denselben Namen 
wie seine Firma, die Oro 
de Cacao AG – auf 
deutsch: Gold des Kakaos



DIETER MEIER

KAKAOANBAU Den Kakao 
für seine Schokolade bezieht 
Dieter Meier von kleinen 
Kooperativen. Die erste Lie-
ferung der Bauern aus Me-
xiko (Fotos links) kam vor 
wenigen Monaten in Zürich 
an. Bald wird es auch von 
ihnen Schokolade in Meiers 
Geschäft zu kaufen geben 
(o.r.). Mit seinem neuen 
Herstellungsverfahren will er 
die Schokoladenindustrie 
revolutionieren
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72 Stunden lang in einer sogenannten Conche 
gewalzt, damit ein zarter Schmelz entsteht. 
„Durch die Hitze gehen aber die meisten natür-
lichen Aromen verloren, die in der Kakaobohne 
vorhanden sind“, sagt Tilo Hühn, Professor für 
Lebensmitteltechnologie, der das neue Verfah-
ren an der ZHAW maßgeblich entwickelt hat. 
Der Geschmack herkömmlicher Schokolade 
entstehe hauptsächlich durch Röstaromen, die 
Zugabe von Vanille oder anderen Zutaten. 

Meiers Schokolade kommt dagegen ganz oh-
ne solche Zusätze aus. Die natürlichen Aromen 
würden durch ein schonendes Verfahren ohne 
große Hitze erhalten bleiben. „Die Kakaobohne 
wurde eigentlich über ein Jahrhundert lang 
 betrogen um das, was sie wirklich kann“, sagt 
Meier. „Bei uns kann man richtig schmecken, 
woher der Kakao kommt.“

Verkostung bei Starbucks in Seattle
Trotzdem war Dieter Meier Hühns letzte 
 Chance. Hühn hatte zuvor bereits die gesamte 
Schokobranche abgeklappert. Ohne Erfolg. 
„Nach einer langen Odyssee zu verschiedensten 
Herstellern haben sie entweder gesagt, dass 
ihnen das Risiko zu hoch ist. Oder sie wollten 
es nur kaufen, um es im Tresor verschwinden 
zu lassen“, erzählt Hühn.

Als er die Hoffnung im Grunde schon aufge-
geben hatte, las er zufällig in einem Magazin, 
dass Meier in der Dominikanischen Republik 
Hochlandkaffee produziert, für den nur die 
 reifen Bohnen gepflückt werden. Alle zwei Tage. 
Per Hand. Hühn zog seine Schlüsse aus der 
Lektüre. Offenbar ist da jemand, der bereit 
ist,  größten Aufwand für den natürlichen 
 Geschmack seiner Produkte zu betreiben. Also  
lud er Meier zu sich ins Labor ein, um ihn von 
seiner Schokolade probieren zu lassen. 

Und Meier war – natürlich – begeistert. Er 
kaufte der Hochschule das Verfahren ab und 
ließ es weltweit patentieren. Gemeinsam mit 
Hühn baute er eine erste kleine Fabrik auf. Seit 
gut einem Jahr kann man seine Schokolade nun 
in dem kleinen Laden in Zürich kaufen. „Er ist 
ein beseelter Entrepreneur“, sagt Hühn. „Er hat 
Vermarktungstüren aufgestoßen, die ich nie für 
möglich gehalten hätte.“

Eine davon ist die zu Starbucks, eine der größ-
ten Kaffeebarketten mit weltweit fast 30 000 

Coffeeshops. Ein Bekannter von Meier, der dort 
im Verwaltungsrat sitzt, hatte die Schokolade 
probiert und ein Treffen mit dem langjährigen 
Starbucks-Chef, Howard Schultz, in der Firmen-
zentrale in Seattle eingefädelt. „Der hat natür-
lich zuerst ein bisschen gelacht und Zweifel 
 gehabt“, erzählt Meier. „Neben ihm waren noch 
vier oder fünf Leute aus seinem Team in Schultz’ 
Büro. Alle haben die Schokolade verköstigt. Ei-
ne Zeit lang war Ruhe im Raum. Die haben dann 
immer wieder so ein Täfelchen genommen. Und 
dann hat Howard Schultz irgendwann gesagt: 
‚This is fantastic!‘“ Im Herbst 2019 soll es, so der 
Plan, Meiers Schokolade erstmals bei Starbucks 
zu kaufen geben. Inzwischen verhandelt er aber 
auch mit anderen Konzernen und Herstellern.

Damit er an so große Kunden überhaupt 
 liefern kann, ist Meier nun dabei, eine große 

 Fabrik zu errichten. Bis zu 180 Millionen Tafeln 
Schokolade kann er dann dort künftig herstel-
len. Auf einen Schlag wäre er dann jemand, den 
man in der Schokobranche sehr ernst nehmen 
müsste. „Alle großen Player sind verunsichert“, 
glaubt Meier. „Sie haben nicht gedacht, dass 
das Verfahren auch industriell funktioniert. 
Dass sie einen so kleinen Zauberkünstler wie 
mich ernst nehmen müssen. Das haben wir aber 
bewiesen in unserer ersten kleinen Fabrik.“

Oro de Cacao ist eines der Projekte, die  Meier 
liebt. Auch wenn er damit ein enormes Risiko 
eingeht. Mehr als zehn Millionen Euro hat er 
in  seine Schokoladen-Unternehmung bisher 
 investiert, obwohl er bis heute nicht weiß, wie 
seine Tafeln bei der breiten Masse der Konsu-
menten ankommen werden. 

Meier ist ein Abenteurer, einer, der gern 
Neues wagt. „Ich habe immer schon einen 

Die Schokolade wurde 
über ein Jahrhundert 

lang betrogen um das, 
was sie wirklich kann

DIETER MEIER Unternehmer, Landwirt, Winzer, Musiker, Abenteurer 



DIETER MEIER

Hang gehabt, Dinge zu bewegen“, erzählt er. 
„Es hat mich immer sehr interessiert, neue Ter-
ritorien zu betreten und etwas auszuprobieren. 
Das ist anscheinend meine Natur, seit ich ein 
kleiner Junge bin.“

Dieter Meier wurde 1945 in Zürich als Sohn 
eines Privatbankiers geboren. Weil er, wie er 
selbst sagt, keinen Gefallen daran hatte, mit 
Bauklötzchen zu spielen, kam er bereits mit 
fünfeinhalb Jahren in die Schule. Sein erstes Ta-
schengeld verdiente er als Achtjähriger damit, 
Leuten Weihnachtsbäume nach Hause zu brin-
gen, die sie gekauft hatten. „Ich bin zum Teil ei-
ne Stunde lang mit dem Karren quer durch die 
Stadt, um den Christbaum auszuliefern. Das hat 
mir unheimlich viel Spaß gemacht.“

Nach dem Abitur studierte Meier zunächst 
Jura. Er träumte von einer Karriere als Straf-
verteidiger, wie in amerikanischen Filmen, 
merkte aber schnell, dass ihn das nicht interes-
siert. Das Studium sei zu einer sozialen 
 Tarnung geworden, sagt er. „Ich wusste über-
haupt nicht, was ich mit mir anfangen soll.“ 

Statt zur Universität zu gehen, fing er an, 
 Poker zu spielen. Es sei eine perverse Form der 
Sinnstiftung gewesen, sagt Meier. „Ich habe 
mich im Grunde genommen für nichts interes-
siert als die Zockerei, zwölf Stunden am Tag. 
Wenn du am Pokertisch sitzt, sind alle deine 
Probleme weit weg.“ Wenn keine Partie gewe-
sen sei, sei er durch die Stadt gelaufen wie 
ein streunender Hund. Jahrelang ging das so. 
 „Davon kommt man eigentlich nur weg, wenn 
etwas Anderes ins Leben kommt.“

Meier wird weltberühmt
Dieses Andere war die Musik. Ein Bekannter, 
der als Türsteher in Konzerthäusern arbeitete, 
bot ihm an, einen Stuhl hinten in den Konzert-
saal zu stellen, wann immer Meier es wollte. 
 Eine Saison lang besuchte er so jeden Abend 
 eine Aufführung. „Das war ein kleiner Faden, 
an dem ich mich aus dem Pokersumpf heraus-
gezogen habe.“ Von dem Geld, das er in seiner 
allerletzten Pokerpartie gewonnen hatte, kauf-
te er sich eine Gitarre. Mit einer 16-Millimeter-
Kamera fing er an, kleine Filmchen zu drehen 
und vertonte sie auf Underground-Festivals 
live, mit irgendwelchen Gegenständen, seiner 
Stimme und seiner Gitarre. 

Ein Produzent wurde auf ihn aufmerksam 
und brachte ihn mit einer Punkband zusam-
men. „Ich habe mich auf der Bühne heiser 
 geschrien und konnte nach einem Auftritt vier 
Wochen lang nicht mehr singen“, erzählt er. 
Über den Züricher Plattenhändler und Produ-
zenten Paul Vajsabel lernte er schließlich Boris 
Blank kennen, mit dem er nun schon seit mehr 
als 30 Jahren als Yello Musik macht. „Das war 
aber alles ein unglaublicher Zufall“, sagt Meier. 
„Ohne Boris wäre ich nie Musiker geworden. 
Vielleicht hätte ich dann weiter auf meiner 
 Gitarre rumgeklimpert und mich auf der Büh-
ne heiser geschrien.“ Niemals hätte er das als 
 einigermaßen ernsthafte Betätigung betrieben.

Zufall. Das Wort, das Meier häufig verwen-
det, wenn er aus seinem Leben erzählt. 

Der erste große Durchbruch gelang Yello – 
der Name entstand aus „a yelled hello“, ein ge-
schrienes „Hallo“ – Anfang der 80er-Jahre in 
den USA, mit dem Song „Bostich“. Weltberühmt 
wurden sie mit „Oh Yeah“ und „The Race“. Die 
beiden Songs wurden auch in Filmen und Fern-
sehsendungen verwendet. „The Race“ war die 
Titelmusik der Musiksendung „Formel Eins“, 
„Oh Yeah“ im Hollywood-Film „Ferris macht 
blau“, aber auch in TV-Serien wie den Simpsons.

Mehr als zwölf Millionen Platten verkaufte 
Yello bisher, Blank und Meier verdienten mit 
ihrer Musik Millionen. Yello war, wenn man so 
will, Meiers erstes erfolgreiches Unternehmen. 
Das Geld legte er – auf Rat seines Vaters – in 
„Großmutteraktien“ an, solide Werte mit hoher 
Dividende, aber nicht besonders aufregend: in 
die Zermatt Bergbahnen und Orell Füssli, das 
unter anderem die Schweizer Banknoten druckt. 

Seine ersten Einnahmen investierte er zudem 
in die Uhrenmanufaktur Ulysse Nardin, die er 
gemeinsam mit seinem Bruder und einem 
Freund kurz vor deren Insolvenz kaufte. In den 
80er-Jahren lag die mechanische Uhrenindu-
strie am Boden. „Ich habe immer an die mecha-
nische Uhr geglaubt und darauf gesetzt, dass 
die Uhr das einzig legitime Schmuckstück für 
den Mann ist. 30 Jahre später haben wir Ulysse 
Nardin für gutes Geld verkauft.“ Laut Medien 
sollen für ihn dabei viele Millionen Franken 
 herausgesprungen sein. Das Schweizer Wirt-
schaftsmagazin Bilanz listet ihn als einen der 
300 reichsten Schweizer. Se
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RUBRIK

WEINLIEBHABER In Argentinien baut 
Meier seinen eigenen Wein an, unter ande-
rem am Fuße der Anden (o.), 40 Kilometer 
von Mendoza entfernt, der Weinhaupt-
stadt des Landes. Einer davon: der Puro 
Malbec, ein Wein mit kraftvollen Tanninen 
und fruchtig-würzigen Tabaknoten



YELLO Live-Auftritte wie 
hier im IFA Sommergarten 
in Berlin im August 2017  
sind selten. Boris Blank, 
mit dem Dieter Meier  
seit mehr als 30 Jahren 
als Yello Musik macht, 
scheute lange Zeit das 
Rampenlicht. Meier 
 dagegen sagt, ihm mache 
es unglaublichen Spaß, 
auf der Bühne zu stehen 
und zu spüren, dass die 
Leute Freude haben

Meier ist jemand, der investiert, wenn er an 
etwas glaubt. Den es reizt, wenn er etwas 
 anders oder besser machen kann. So kaufte er 
Ende der 90er-Jahre die Firma Euphonix, die 
volldigitale Mischpulte herstellte. „Das war 
technisch das führende Gerät der Welt. Das ha-
ben die besten Mixer Hollywoods benutzt und 
Oscars damit gewonnen“, sagt Meier. Auch 
 viele große Fernsehsender hatten mittlerweile 
die Geräte bestellt. Die Firma, die einst wie 
 Microsoft in einer Garage entstanden war, 
wuchs auf rund 200 Mitarbeiter.

Doch dann seien unglückliche Zufälle da-
zugekommen, sagt Meier. Bei einem spielte 
George W. Bush die Hauptrolle. Der damalige 

US-Präsident hatte eine Rede gehalten, die im 
Fernsehen übertragen wurde. Während dieser 
hätten sich zwei bekannte Journalistinnen 
 gegenseitig von ihren kleinen amourösen 
Abenteuern erzählt, erinnert sich Meier. Was 
die beiden nicht wussten: Das Mikrofon, das 
sie an sich trugen, war noch nicht abgestellt. 
Und der Mann am Mischpult hatte die Regler 
raufgeschoben, um besser hören zu können, 
was die beiden Frauen sich zu berichten hatten.

„Bush stand auf der Bühne und hat geredet. 
Aber er war kaum zu hören, sondern die Sex-
Geschichten der Damen“, erzählt Meier. Und 
das auf einem der größten Fernsehsender der 
USA. Der Sender habe damit gedroht, alle 20 
bereits georderten Geräte abzubestellen, wenn 
Meier bekanntgeben würde, dass das der 
 Fehler des Tontechnikers war. „Ich habe dann 
gesagt: Ja gut, dann nehmen wir das auf uns. 
Und gesagt: Das war leider ein technischer 
 Fehler – was nicht stimmte.“

Sein großes Lehrstück
Mit der Selbstbezichtigung wollte Meier das 
Geschäft retten, doch er machte es nur noch 
schlimmer: Alle großen Sender bestellten we-
gen des angeblichen technischen Fehlers ihre 
Mischpulte ab. „Wir hatten schon alles vorbe-
reitet. 30 oder 40 von den Mischpulten, von de-
nen jedes eine halbe Million kostete. Wir wären 
aus dem Schneider gewesen“, sagt Meier. „Es 
war eine Katastrophe.“

Am Ende verkaufte Meier die Firma an einen 
Konkurrenten, mit großen Verlusten. „Jahre-
lang habe ich nach dem Bush-Event gelitten, das 
war grausam“, sagt Meier. „Das war mein  großes 
Lehrstück. Da habe ich gelernt, dass ein über-
legenes Produkt nicht zwangsläufig zum Erfolg 
führt.“ Eine Sorge, die Meier auch bei seiner 
Schokoladen-Firma immer wieder umtreibt.

Mit dem Geld aus den Yello-Alben erfüllte er 
sich auch seinen Kindheitstraum, den von der 
eigenen Landwirtschaft. Er kaufte sich Land in 
Argentinien, in das er als junger Mann das erste 
Mal gemeinsam mit seinem Vater gereist war. 
„Das Land ist so riesig. Und wunderbar viel-
seitig.“ Er erwarb eine Farm, begann Rinder zu 
züchten und Wein anzubauen. 

Heute besitzt er dort etwa 120 000 Hektar 
Land. Seine argentinischen Produkte verkauft PO

P-
EY

E/
Kr

at
sc

h;
 U

lla
 D

ev
en

te
r 

fü
r 

im
pu

ls
e



MÄRZ 2019     impulse 43

DIETER MEIER

NTERM STRICHU Dieter Meier ist jemand, der es 
liebt, unbekanntes Terrain zu betreten und unter-
nehmerische Chancen zu ergreifen, die der Zufall, 
wie er selbst sagt, an ihn heranträgt.

er teils direkt. 2003 eröffnete er in der Züricher 
Altstadt sein erstes Weinkontor, 2008 zwei 
 Restaurants, später weitere in Frankfurt und 
Berlin. Seinen Wein gibt es aber auch bei Groß- 
und Einzelhändlern. Weil er so viele Dinge 
unmöglich alleine stemmen kann, sucht Meier 
sich bei all seinen Aktivitäten kompetente Part-
ner, mit denen er gemeinsam seine Ideen um-
setzen kann. Seine Weingüter in Argentinien 
leitet beispielsweise ein Önologe, der schon für 
Spitzenweingüter in Bordeaux gearbeitet hat.

Argentinien sei agrartechnisch ein Wunder-
land, sagt Meier. „Am Rio Negro könnte man 
eine unglaublich fruchtbare Oase machen.“ 
Aber kein Argentinier wolle in etwas investie-
ren, das erst in vier oder fünf Jahren Erträge 
abwerfe. Deswegen liege das Land brach und 
sei für einen Spottpreis zu haben. 

Inzwischen hat er dort auch eine Schaffarm. 
Weil aber Pumas jede Nacht 20 bis 30 Schafe 
rissen, züchtet er jetzt auch Esel. 120 sind es in-
zwischen. „Die Pumas fürchten sich vor den 
Eseln, weil die denen auf die Schnauze hauen. 
Wenn die nur einen Esel riechen, flüchten die.“ 

So komme eines zum anderen, wie so oft in 
seinem Leben, sagt er. Er komme sich häufig 
vor wie jemand, der an einem Fluss sitzt und 
reinguckt, was alles vorbeischwimmt, sagt 
Meier. „Manchmal treibt es ein Stück Holz ans 
Ufer und ich verbeiße mich dann darin und 
schaue, was ich damit machen kann. Aber es ist 
nie so, bei nichts was ich gemacht habe, dass 
ich es gesucht oder angestrebt habe.“ Die Dinge 
seien eigentlich immer alle zufällig irgendwie 
auf ihn zugekommen. 

Auch die Schokolade. „Wenn mir vor drei 
Jahren jemand gesagt hätte, dass ich eine 
Schokoladenfabrik bauen würde, dem hätte 
ich gesagt: Du bist verrückt! Ich habe keine 
 Ahnung davon.“

Meier sagt: Viele würden glauben, dass er 
sich die Dinge auswähle. Und nachher Spaß 
daran habe, das auch durchzuführen. Das 
 stimme aber nur bedingt. „Es ist wie beim Berg-
steigen. Man sieht einen tollen Berg und denkt: 
Da will ich rauf. Aber nachher kommt die gan-
ze Mühe, dort wirklich hochzukommen. Jede 
Besteigung ist verbunden mit Überraschungen, 
mit Steinschlag.“ Den Respekt davor, den habe 
er über die Jahre gelernt. Dass eigentlich 

nichts – auch jetzt mit der Schokolade –  einfach 
ein Spaziergang sei. 

„Das ist eine riesige Belastung. Die Entschei-
dung, eine solche Fabrik zu bauen, die Investi-
tionen. Wird das alles funktionieren? Sind die 
interessierten großen Konzerne wirklich auf 
meiner  Seite? Oder wollen die nur ein bisschen 

rumschnüffeln, um das dann selber zu machen? 
Das sind ganz viele, sehr große Probleme.“

Es sei aber auch das Spannende. Etwas, das 
ihn irgendwie immer antreibe, dass ihm auf 
dieser Terra Inkognita – der unbekannten 
 Gegend – viel passiere, er viel lerne, aber auch 
viel Demut brauche und Niederlagen erlebe. 

Obwohl sich das Schokoladengeschäft gut 
entwickele, sei er froh, wenn er sich irgendwann 
etwas zurückziehen könne. Ans Aufhören denkt 
Meier, der Anfang März 2019 seinen 74. Ge-
burtstag feiert, aber noch lange nicht. In diesem 
Jahr soll das nächste Yello- Album auf den Markt 
kommen. 2020 will er mit seiner zweiten Band 
„Out of Chaos“ erneut Konzerte spielen.

„Unausstehlich“ sei für ihn die Idee, auf 
 einem Schiff zu sein und irgendwohin zu 
 segeln, einfach so ans Meer zu gehen und 
nichts zu machen. „Ich komme nur dann wirk-
lich zur Ruhe, wenn ich etwas bewegen kann.“ 

Sein Vater sei bis weit über 90 regelmäßig in 
sein Büro gegangen. „Wenn ich seine Gene 
 geerbt habe, dann bleibt mir noch viel Zeit.“

Ich habe gelernt, dass 
ein überlegenes Produkt 
nicht zwangsläufig zum 

Erfolg führt
DIETER MEIER

FOTO-SHOOTING
Als impulse-Redakteurin 
Verena Bast sich nach 
einem langen Treffen mit 
Dieter Meier in Zürich auf 
einem Parktplatz von ihm 
verabschieden wollte, 
machte ein Passant Fotos 
von ihnen. Für Meier ist 
das schon lange nichts 
Ungewöhnliches mehr.



Wer sich fürchtet, ändert nichts  
Carla Del Ponte hat Mafiosi gejagt, Kriegsverbrechern den 

Prozess gemacht – und ihr eigenes Leben riskiert. Jetzt legt sie 
sich mit den Vereinten Nationen an. Woher nimmt sie ihren 

Mut?  
VON JENS TÖNNESMANN  

Als es düster wird im Schnellzug von Zürich ins Tessin, haben die gekrümmte 
Nackte und der Mann ohne Hirn ihren Auftritt. Denn tief im Gotthardtunnel 
erzählt Carla Del Ponte von ihren allerersten Leichen, die sie zu Beginn der 
1980er-Jahre als blutjunge Ermittlerin auf ein Leben mit Mord und Massenmord 
vorbereiteten. Damals wusste sie über die Welt des Verbrechens noch fast so 
wenig wie die Welt des Verbrechens über sie. Die Frau sei stocksteif gewesen 
und »krumm wie ein Croissant«, erzählt Del Ponte, die Polizei habe ihr den 
Rücken gewaltsam durchdrücken müssen, »krrrack«, so habe sich das etwa 
angehört. Del Ponte kichert im fahlen Licht des Abteils. 

Und dann der Mann, der seine Frau getötet und dann sich selbst erschossen 
hatte, sein Hirn war über Bett und Nachttisch verteilt. »Ich war perplex«, sagt 
Del Ponte, reißt die Augen auf und zieht die Hände auseinander, »wie groooß so 
ein Gehirn ist«. Stille. Dann lacht Carla Del Ponte wieder. Nicht aus 
Respektlosigkeit, sie weiß, welches Leid der gewaltsame Tod bedeutet. Aber sie 
hat gelernt, das Unaussprechliche auszusprechen, das Unerträgliche zu ertragen. 
Sie ist abgehärtet von vielen Jahren, in denen sie mit dem Bösartigsten 
konfrontiert wurde, was Menschen anrichten: Folter, Vergewaltigungen, 
Hinrichtungen. Deshalb lacht sie manchmal leise, als wolle sie sagen: Ach, was 
ist der Mensch? 

Das also ist Carla Del Ponte, 71 Jahre alt, ehemalige Chefanklägerin der Haager 
UN-Kriegsverbrechertribunale für Ex-Jugoslawien und den Völkermord in Ruanda, 
ehemalige Mafiajägerin im Schweizer Kanton Tessin, ehemalige Bundesanwältin 
der Schweiz. Eine Frau, die keine Scheu hatte, sich mit Schwerkriminellen 
anzulegen, mit Massenmördern, mit korrupten Politikern. Sie ist das, was man 
eine Erscheinung nennt – nicht zu übersehen, nicht zu überhören. Eine Dame mit 
schlohweißem Haar, die Handgelenke behangen mit Schmuck, der klimpert, 
wenn sie die Arme öffnet und schließt, als spiele sie Akkordeon. Ihre tiefe 
Stimme bläst sich manchmal laut auf, dann wieder surrt sie flüsternd in sich 
zusammen. Oft hört es sich an, als halte sie ein Plädoyer: Wichtige Worte zieht 
sie bedeutsam in die Länge. 

Ihr Buch über den Syrien-Krieg – ein Zeugnis des Schreckens und des 
Scheiterns 

»Das sind doch Komplimeeente«, sagt sie zum Beispiel über all die 
Beleidigungen, die ihr Feinde entgegenschleuderten: »La Puttana«, »Carlita la 
Peste«, »Kurva Del Ponte« – Schlampe, Pest, Hure. Andere Kritiker nannten sie 
»unkontrollierbare Rakete« oder »weiblicher Zorro«. Eine Staatsanwältin, die 
keine Gegner hat, macht etwas falsch, findet Del Ponte. Doch ihre Anhänger sind 
in der Mehrheit. Für sie ist der Name Del Ponte ein Synonym für Mut. Als sie an 



der Universität Leuven in Belgien die Ehrendoktorwürde erhielt, sagte der 
Festredner: »Sie haben wiederholt bewiesen, dass sie mutig hinter ihrer 
Überzeugung stehen.« Das war 2002. Im Februar 2018 bekam Del Ponte den 
Hessischen Friedenspreis, und die Laudatoren würdigten, »mit welchem Mut 
Carla Del Ponte Verbrechen verfolgt und zur Anklage gebracht hat«. Sie sei ein 
»Vorbild für Mut«, und man müsse hoffen, »dass andere Mutige ihrem Beispiel 
folgen«. 

Doch woher rührt dieser Mut? 

Die Zugfahrt durch den Gotthardtunnel fördert Antworten zutage, sie führt ins 
Tessin, verläuft also quasi rückwärts durch die Biografie dieser Passagierin, bis 
zu den Giftschlangen, die sie als Kind jagte. Del Ponte sagte, als sie noch an 
Gleis 8 des Züricher Bahnhofs stand, es sei »seltsam«, ganz ohne Bodyguards zu 
reisen, »das habe ich ewig nicht gemacht«. Über viele Jahre stand sie unter 
Personenschutz, schon 1989 war sie einem Anschlag der Mafia entgangen – ein 
Wendepunkt in ihrem Leben, über den noch zu reden sein wird. 

So wird diese Reise selbst zur kleinen Mutprobe für Del Ponte. Zumal sie jeder 
erkennt. Kaum eingestiegen, macht die junge Frau von schräg gegenüber Fotos 
von ihr, und auch der Kellner im Bordbistro bittet um einen Schnappschuss, auf 
dem er dann schaut, als stehe er neben einer Heiligen. Der Schaffner erkennt sie 
und wechselt rasch ins Italienische: Ob sie denn nicht mehr im Ausland lebe, will 
er wissen. Nein, wieder in der Heimat, sagt sie, und er: »Schön, dass Sie zurück 
sind, Signora.« 

Del Ponte wirkt erschöpft. Hinter ihr liegt ein Tag voller Interviews, am Morgen 
hat sie ihr neues Buch vorgestellt: Im Namen der Opfer. Darin rechnet Del Ponte 
mit dem »Versagen der UNO und der internationalen Politik in Syrien« ab; im 
Mittelpunkt steht die UN-Kommission, die seit 2011 Menschenrechtsverletzungen 
im Syrien-Krieg aufklären soll. Del Ponte trat 2017 als Kommissarin des 
Gremiums zurück – frustriert darüber, wie wenig es ausrichtet. 

Das Buch ist die Bestandsaufnahme eines nicht enden wollenden Kriegs seit 
2011. Es berichtet von Bombenangriffen auf Marktplätze, Schulen, 
Krankenhäuser, zitiert Augenzeugen, die den in Blutrausch geratenen Soldaten 
entkamen; es listet auf, wie Terroristen sexuelle Gewalt als Waffe einsetzen und 
mit Autobomben »Kuffar« – Ungläubige – in die Luft jagen, und es erzählt von 
Hinrichtungen auch junger Menschen, die fast noch Kinder waren. Del Ponte 
schildert die Folter in Gefängnissen, berichtet, wie Frauen verkauft werden, 
beschreibt das Leben in Flüchtlingslagern, wo Verwundete sich unter 
unwürdigsten Bedingungen ans Leben klammern. »So deutlich«, schreibt Del 
Ponte, »war mir die Verheerung des Krieges noch nie vor Augen geführt 
worden.« 

Das Buch ist aber nicht nur ein Dokument des Schreckens, sondern auch des 
Scheiterns. Del Ponte greift darin die Vetomächte im UN-Sicherheitsrat an, von 
denen sie sich ein Tribunal für Syrien versprochen hatte. Schließlich hatte die 
Kommission akribisch eine Liste potenzieller Kriegsverbrecher angefertigt, 
gestützt von mehr als 5000 Zeugenaussagen. Auch der Völkermord des IS an 
den Jesiden wurde dokumentiert und 25 Vorfälle mit chemischen Waffen. Doch 
all das bewirkte: fast nichts. Weil, so Del Ponte, die internationale Politik kein 
Interesse an einer Strafverfolgung der Täter hat. Selbst einen Giftgaseinsatz und 



tote Kinder vergesse die Welt nach ein paar Tagen – lange bevor die Schuldigen 
ausgemacht sind. »Es ist eine Tragödie.« 

Und dann habe sie der Vorsitzende der Kommission auch noch persönlich 
ausgebremst, Paulo Sérgio Pinheiro. Dieser UN-Mann habe sie keine inhaftierten 
Terroristen verhören und auch nicht nach Damaskus reisen lassen. Während sie 
selbst darauf gebrannt habe, »die Täter im heißen Stuhl vor mir zu haben«, habe 
Pinheiro verhindert, Verdächtige zu benennen – man sei ja keine 
Staatsanwaltschaft. Pinheiro seinerseits will über Del Pontes Vorwürfe nicht 
sprechen, gegenüber der ZEIT erklärt sein Pressesprecher, man kommentiere die 
Aussagen früherer Mitglieder nicht. Del Pontes Urteil für die Kommission aber 
lautet: eine »Alibi-Übung«. Dass sie ihre Kritik so direkt formuliert und im Buch 
selbst die Schuldigen benennt: Das ist schon »nach mir die Sintflut«-mutig. 

Der Schnellzug passiert den Zürichsee und gibt den Blick auf das sonnige 
Alpenpanorama frei, doch Del Pontes Blick ist düster. Die Journalisten haben sich 
bei der Buchvorstellung mehr für sie selbst als für ihr Anliegen interessiert, das 
enttäuscht sie. Hat ihr Rücktritt aus der Kommission etwas bewirkt? »Es hat sich 
nichts verändert.« Bewirkt das Buch etwas? »Ich habe keine Hoffnung.« 

Die Verzweiflung hat Del Pontes Tatendrang in ungewohnte Bahnen gelenkt. 
Während draußen die akkuraten Vorgärten vorbeifliegen, erzählt sie vom größten 
Flüchtlingslager der Welt. In Saatari leben mehrere Zehntausend Syrer in Hütten, 
Zelten, Verschlägen. »Ich konnte nichts für sie tun«, sagt Del Ponte, »und dann 
hat mich dieser elternlose Junge mit den Sauerstoffschläuchen in der Nase 
angeschaut.« Zurück in der Schweiz, suchte sie nach Adoptiveltern; doch als sie 
fündig wurde, war der Waise schon in den Wirren des Krieges untergegangen 
und der behandelnde Arzt unauffindbar. Auf eigene Faust Flüchtlinge retten – auf 
die Idee wäre Del Ponte nie verfallen, als sie in Den Haag noch gegen 
Kriegsverbrecher auf dem Balkan und in Ruanda ermittelte. Wozu auch? »Als ich 
Chefanklägerin war«, sagt Del Ponte und zieht das unsichtbare Akkordeon 
auseinander, »hatte ich riesige Möglichkeiten.« 

Massaker in Ex-Jugoslawien und anderswo – Carla Del Ponte verzweifelt 
daran nicht 

Plötzlich hellen sich ihre Gesichtszüge auf, jetzt gewinnt sie dem Panorama 
hinter der Scheibe wieder etwas ab: »Wie schön das hier ist«, sagt sie. Die Bilanz 
des Haager Tribunals? Mehr als 160 Personen angeklagt, 84 verurteilt. Zwar kam 
mancher Verdächtige frei, und bevor der frühere jugoslawische Präsident 
Slobodan Milošević verurteilt werden konnte, starb er im Gefängnis. »Wie ein 
Engel«, kommentiert sie ironisch, »da war ich schon sehr verärgert mit meinem 
Gott.« Ihr Gott? Gläubig sei sie schon, sagt Del Ponte, auch wenn sie nicht zur 
Messe gehe und weder Kraft noch Mut aus dem Glauben schöpfe. Auf Gott will 
sie sich nicht verlassen, auf die Menschen kommt es an. Sie haben auch den 
Haager Gerichtshof zu einem Erfolg gemacht – zu ihrem Erfolg. Alle wichtigen 
Kriegsverbrecher seien zur Rechenschaft gezogen worden, sagt Del Ponte. 

Man kann sagen: Del Pontes Mut als Chefanklägerin kam daher, dass sie das 
Recht hinter sich wusste und die Kraft spürte, es durchzusetzen. Denn auch in 
Den Haag war sie mit zahllosen Grausamkeiten konfrontiert, doch damals 
verzweifelte sie nicht. Nicht einmal, als sie zum ersten Mal mit einem 
Massenmord konfrontiert wird. 1999 war das. 



Ein Massengrab im Kosovo, Carla Del Ponte riecht den Geruch des Todes, sieht 
die ineinander verdrehten Körper in der Erde und beobachtet, wie Pathologen 
Tote aufsägen und untersuchen. Was sie sieht, die zerfressenen Leichname, die 
Fliegen, all das lässt sie kalt: Es dient der Faktensammlung, sie will Anklagen 
vorbereiten. Ähnlich geht es ihr, als sie später nach Ruanda reist und in ein 
Backsteingebäude mit Wellblechdach tritt, eine ehemalige Kirche: Auf Tischen 
liegen die Schädel der Kriegsopfer. Bei dem Anblick wird Del Ponte erfasst vom 
Drang, den Hinterbliebenen Gerechtigkeit widerfahren zu lassen. 

Die Massaker in Ex-Jugoslawien und anderswo ermutigten die Chefanklägerin. 
Die Opfer waren es, die ihr Mut machten und ihr die Wut der Gerechten 
einflößten. Zum Beispiel der Zeuge O., der den Massenmord von Srebrenica 
verwundet und inmitten von Leichen überlebt hatte. Seine Aussagen trugen dazu 
bei, dass Kriegsverbrecher wie der bosnisch-serbische General Ratko Mladić 
wegen Völkermords zu lebenslanger Haft verurteilt wurde. »Die Opfer aus Ex-
Jugoslawien haben meine Batterien aufgeladen«, sagt Del Ponte, »Syrien hat sie 
entleert.« 

Hinter Arth-Goldau verschwindet die Bahn im Gotthardmassiv, im 57 Kilometer 
langen Tunnel. 20 Minuten braucht der Zug bei 200 Kilometern in der Stunde. 
Zeit, um mit Del Ponte über die Mafia zu reden – und über Giovanni Falcone. 
Jenen Mann, an dessen Seite sie beinahe selbst zum Opfer eines Verbrechens 
geworden wäre: Es ist zu Beginn der 1980er-Jahre, Del Ponte – Mitte dreißig – 
hat als Scheidungsanwältin gearbeitet, sich dabei sehr gelangweilt und ist nun 
Staatsanwältin im Tessin. Sie hat die gekrümmte Nackte und den Mann ohne 
Hirn gerade hinter sich, da tritt Falcone in ihr Büro. Der Untersuchungsrichter 
aus Palermo kämpft in Italien gegen die Cosa Nostra, die sizilianische Mafia. Weil 
viele Mafiosi ihr Geld aus Drogengeschäften im Tessin waschen, sucht er in 
Lugano nach Verbündeten – und landet bei der jungen Ermittlerin. 

Von ihm lernt sie, Beschuldigte so zu vernehmen, dass sie auspacken. Falcone ist 
zu jener Zeit in ganz Italien bekannt, und er ist in Gefahr; schon mehrfach hat 
die Cosa Nostra Ermittler und Richter ermordet. Falcones Mut sei damals auf sie 
übergegangen, sagt Del Ponte, und als Falcone sie in derRepubblica als 
»Hartnäckigkeit in Person« beschrieb, habe sie das noch mehr motiviert. 

Dann gerät auch ihr eigenes Leben in höchste Gefahr. Im Juni 1989 reist sie 
nach Palermo zu Falcone, sie verabreden sich zu einem Besuch in Falcones 
Ferienhaus. Dort am Strand findet die Polizei später eine Tasche mit Dynamit, 
der Anschlag hätte sie und Falcone umbringen sollen. Als die Carabinieri ihr das 
berichten, steigt entsetzliche Furcht in Del Ponte auf. Du musst weitermachen, 
sagt sie sich trotzdem. Und langsam weicht die Angst. Auch als sie Jahre später 
mit der Drogenpolizei in Kolumbien unterwegs ist und im Hubschrauber 
beschossen wird, kehrt die Angst nicht zurück. 

Falcone aber stirbt. Das ist 1992. Zusammen mit seiner Frau und drei 
Leibwächtern kommt er um, als die Mafia 500 Kilogramm Sprengstoff unter einer 
Autobahn zündet. Del Ponte sieht die Autotrümmer im Fernsehen und einen 
Krater im Asphalt. Ihr Freund ist tot, und sie spürt eine große Leere. Sie erhält 
ebenfalls Morddrohungen, Bodyguards begleiten sie jetzt auf Schritt und Tritt. 
Plötzlich denkt sie darüber nach, wieder als Scheidungsanwältin zu arbeiten, sie 
hat schließlich ein Kind. 



Mario Timbal heißt Del Pontes Sohn, er trägt den Nachnamen des Vaters. 
Großgezogen wird er von der Großmutter, seine Mutter sieht er selten; Fremden 
gegenüber leugnet er jede Verbindung zu ihr, um nicht in Gefahr zu geraten. Das 
hat sich jetzt geändert. Mit der ZEIT sprach der 40-Jährige erstmals über seine 
Mutter. Auch wenn sich sein Leben sehr von dem anderer Kinder unterschieden 
hat, gibt er ihr keine Schuld: Sie habe immer getan, was gerecht und richtig war, 
auch wenn damit große Gefahren verbunden waren. 

So ist es auch nach Falcones Tod. Eine Staatsanwältin aus Mailand beschwört Del 
Ponte, jetzt bloß nicht aufzugeben; sie hält den erlöschenden Mut Del Pontes 
wach – zum Mut gehören wohl immer Menschen, die ihn befeuern. Del Ponte 
kämpft weiter und verhört 1994 Salvatore »Totò« Riina, der den Mord an Falcone 
in Auftrag gegeben hat; der Mann mit dem Spitznamen »Bestie« wird wegen 
zahlreicher Morde zu 13-mal lebenslanger Haft verurteilt. »Niemand hat einen 
gefährlicheren Job«, schreibt die Weltwoche über Del Ponte. Kurz darauf wird sie 
zur Bundesanwältin, also zur Chefermittlerin der Schweiz berufen; fortan 
ermittelt sie auch im Umfeld von Politikern wir Boris Jelzin. »Falcones Tod«, sagt 
Del Ponte heute, »hat mich nur stärker gemacht.« 

Am anderen Ende des Gotthardtunnels taucht das Tessin auf, mit Sonnenschein 
und grünen Berghängen. Der Zug hat Carla Del Pontes Heimat erreicht und das 
Gespräch ihre Jugend. Sie erzählt, wie sie im Bergdorf Bignasco aufwuchs und 
sich früh gegen ihre drei Brüder behaupten musste. Wenn die in den Bergen des 
Valle Maggia herumkletterten, so kletterte Carla hinterher. Wenn ihr Bruder 
Flavio, der Chirurg werden wollte, Fröschen die Beine amputierte und dann 
wieder annähte, dann tat Carla das auch. Sie erkämpfte sich den Respekt ihrer 
Brüder, als sie in den Kalksteinhängen Vipern jagte, um sie dann in Locarno für 
50 Franken pro Tier zu verkaufen. Carla, die Schlangenjägerin – ein Bild, das sie 
mag. 

Del Ponte gelang es auch, sich gegen den Vater durchzusetzen, der für sie ein 
Leben als Haus- und Ehefrau vorgesehen hatte. Stattdessen heiratete sie 
zweimal und ließ sich zweimal scheiden. Sie wurde zur begeisterten 
Rennwagenfahrerin, noch heute schwärmt sie von dem »Gefühl, wenn man in 
eine Kurve hineinrast und das Herz bis zum Halse schlägt«. Sie studierte Jura, 
bestärkt von ihrer Mutter, der sie auch ihr neues Buch gewidmet hat. »Sie hat 
mir beigebracht, nie nachzulassen, wenn ich mich im Recht fühle«, sagt Del 
Ponte. »Sie hat mir Selbstvertrauen mitgegeben.« 

Das Selbstvertrauen ist so groß, dass Del Ponte mitunter übers Ziel 
hinausschoss: 2008 behauptete sie, Kosovo-Albaner hätten im Kosovo-Krieg mit 
den Organen getöteter Serben gehandelt. Sie erntete viel Kritik, denn der 
Vorwurf konnte bisher nicht belegt werden. Viele Schweizer erinnern sich auch 
an die ungestüme Bundesanwältin, die 1994 Redaktionsräume 
der Sonntagszeitung durchsuchen ließ, nachdem Journalisten aus vertraulichen 
Ermittlungsakten zitiert hatten. Der Presserat rügte das Vorgehen als »reinen 
Vergeltungsakt«, aber Del Ponte bedauerte das Vorgehen nie. »Ich gehorche 
dem Gesetz«, sagt sie auch heute, »es ist mein Limit, meine Hilfe, mein Alles.« 

Bahnhof Bellinzona: Carla Del Ponte steigt aus, zieht einen Rollkoffer von Louis 
Vuitton hinter sich her. Zu ihrer Wohnung mit den Panzerglasscheiben reist sie 
allein weiter. 



Wäre dieser Text ein staatsanwaltliches Plädoyer, dann subsumierte er, dass Del 
Pontes Mut sich aus vielen Quellen speiste, dass er durch die Konfrontation mit 
Konkurrenten und Gegnern wuchs – ganz organisch, bis er zum 
selbstverständlichen Teil dieser Frau geworden sei. Wäre dieser Text ein 
Plädoyer, dann schlösse er damit, dass Del Ponte sich auf vielerlei Weise um die 
Gerechtigkeit verdient gemacht hat und man sie dazu verurteilen möge, 
lebenslänglich weiterzumachen. Doch Carla Del Ponte, inzwischen zweifache 
Großmutter, mag nicht mehr. Sie sei nun »auf freiem Fuß«, hat sie am Morgen 
den Züricher Journalisten erklärt. »Ich bin pensioniert und möchte pensioniert 
sein.« 

Wirklich? 

Einige Tage später tritt Del Ponte in der Berliner Volksbühne auf. Das Business-
Netzwerk Xing hat sie eingeladen – und einen weiteren Pensionär, den früheren 
Außenminister Joschka Fischer. Del Ponte hält zu Beginn eine Rede, sie beugt 
sich übers Rednerpult, lehnt sich zurück, schwenkt das unsichtbare Akkordeon, 
hebt wütend die Stimme, senkt sie geheimnisvoll ab. Sie schimpft, wie wenig die 
Menschenrechte zählen, sie fordert, Baschar al-Assad vor ein Gericht zu stellen. 
In der ersten Reihe gähnt Joschka Fischer, reibt sich die Stirn, senkt den Kopf. 
Später in der Diskussion wird er Del Ponte belehren, dass es eben Sache der 
Politik sei, ein Tribunal einzurichten; er wird den mutlosen Realisten geben, der 
über Del Pontes »Illusionen« den Kopf schüttelt und auf die Frage, wovon er 
träume, erwidert: »In meinem Alter träumt man schlecht.« Gefangen in seiner 
Resignation wird Fischer zum besten Zeugen dafür, wie sehr die Welt mutige 
Leute braucht, Menschen wie Carla Del Ponte. Und Nachahmer natürlich – falls 
sie selbst nicht doch noch einmal zur Wiederholungstäterin wird. 
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I n der riesigen Bootshalle ist es so still 
wie auf Greifswalds Straßen. Irgendwo 
kreischt eine einzelne Säge. Für die 

beiden Männer, die von einem Gerüst aus 
ins Innere einer Segeljacht schauen, ist sie 
allenfalls so laut wie das Brummen einer 
lästigen Hummel. Rums. Das Tor zum 
Hangar wird aufgestoßen, ein Mann mit 
wehenden grauen Haaren und imposan-
tem Bauchumfang nähert sich in rasender 
Geschwindigkeit und entert das Gerüst. 
„Hi, Kalle. Hi, Georg“, nuschelt Michael 
Schmidt, ohne aufzuschauen. Er beugt sich 
tief über das Geländer der Jacht „Dehler 41“ 
und fuchtelt mit den Fingern in Richtung 
Schlafkoje. „Das Bett gefällt mir noch nicht. 
Sieht scheiße aus.“ Hier noch etwas 
Schaumstoff weg, da noch was drauf, auch 
die Holzverkleidung der Sitzecke gehe gar 
nicht. „Denkt euch da mal was anderes 
aus“, sagt Schmidt, dreht sich um und zieht 
wieder ab. Grußlos.

Nicht dass Möbeldesign zu Schmidts 
Spezialgebieten gehören würde. Doch der 
Chef und Gründer des Bootsbauers Han-
seyachts hat einen einfachen Führungsstil: 
Alles hört auf sein Kommando. Er funkt 
jedem ins Handwerk, weiß alles besser und 
rastet aus, wenn was nicht läuft, wie er will. 
Für Schmidt ist das Teil seines Erfolgs: 
„Wenn ich von einer Idee überzeugt bin, 
dann setze ich sie auch durch.“

Das erfahren seine Mitarbeiter Tag für 
Tag. Schmidt hat in Greifswald die Crème 
de la Crème der internationalen Segel- und 
Jachtszene versammelt. Marketingchef ist 
der Segelweltmeister und Ex-Chefredakteur 
des Magazins „Yacht“, Jörn Bock. Die Boote 
designt Rolf Vrolijk, der auch Jachten für 
den Admiral’s und den America’s Cup ent-
wirft, die wichtigsten Regatten weltweit. 
Auch Finanzchef Udo Potthast segelt lei-
denschaftlich gern, so wie fast jeder in der 
Hansegroup-Führungsmannschaft. Deshalb 
funktioniert das System Schmidt. Die Bes-
ten bauen die besten Boote, haben die bes-
ten Ideen – und geben Schmidt mit Leiden-
schaft Kontra. Auch wenn sie sich 
manchmal damit abfinden müssen, dass 
„eins und eins auch drei sein kann“, wie 

ein Mitarbeiter klagt. Als Schmidt kurz 
nach der Wende eine heruntergekommene 
VEB-Werft in Greifswald kaufte, hätte nie-
mand einen Cent auf seinen Erfolg gesetzt. 
Außer ihm selbst. 

„Ich hatte seit Jahren von einer eigenen 
Werft an der Ostsee geträumt“, erzählt 
Schmidt. Durch Zufall landet er auf einer 
Polenreise in Greifswald, kauft die Werft 
zum Schnäppchenpreis und übernimmt 30 
Angestellte. Doch das Reparaturgeschäft 
kommt nicht in Schwung.

Schmidt treibt für einen Appel und ein 
Ei Kunststoffformen für Jachten in Schwe-
den auf – „da war gerade Wirtschaftskrise“ 
– und lässt sie von seinen Leuten im Winter 
zu Booten umbauen. Mit seinem schwe-
dischen Bootsbaumeister streitet er sich 
wochenlang um die passende Konstruk-

About Schmidt
Unverschämt, unnachgiebig, ungebremst. Der ewige Rebell Michael Schmidt hat aus einer maroden Werft einen 
der größten Jachtbauer der Welt, Hanseyachts, geformt. Nun kämpft er gegen den niedrigen Börsenkurs

sich jeder für wenig Geld sein eigenes 
Schiff zusammenstellen kann. „Wir haben 
gedacht, wir können alle übers Wasser lau-
fen“, sagt Schmidt. 

Die Sause gipfelt im Börsengang im 
März 2007. Die Anleger reißen sich um die 
Aktien der Erfolgsstory aus der ostdeut-
schen Provinz und zeichnen den Titel zu 
36 Euro. Mit einem Kurs-Gewinn-Verhält-
nis von 33, bezogen auf das zurückliegende 
Geschäftsjahr, wird die Aktie weit höher 
eingeschätzt als die Autopremiummarken 
BMW und Porsche.

Doch Schmidt sorgt für einen Eklat: Er 
kommt nicht aufs Parkett nach Frankfurt. 
Seine Finanzpartner betteln, rufen an, bom-
bardieren ihn mit Mails. Keine Chance. 
„Ein Börsengang ist doch nichts anderes 
als eine Kreditaufnahme“, schimpft 
Schmidt. Raus aus Cordhose und bunter 
Flanelljacke? Sich in einen feinen Anzug 
schmeißen, einen Schlips umbinden? 
„Warum soll ich mir so was anziehen? Ich 
krieg da Herpes von.“ Das ist Schmidt, ehr-
lich bis zur Schmerzgrenze, biegsam wie 
eine Eisenstange. Mit „Kleinigkeiten“ hält 
er sich nicht lang auf. Nicht mit Höflichkeit, 
nicht mit Garderobe und schon gar nicht 
mit so unscheinbaren Erfindungen wie 
Investor Relations oder Quartalsberichten. 
„Es ist größter Schwachsinn, alle drei Mo-
nate irgendwelche Ergebnisse abliefern zu 
müssen“, sagt Schmidt.

Der Bootsbauer mag nicht nur keine 
Konventionen, er nimmt sie nicht einmal 
wahr. Er führt keinen Terminkalender, 
bleibt spontan eine Woche auf dem Wasser, 
wenn er keine Lust hat zu arbeiten. Briefe 
von Privatbanken ignoriert er, legt stattdes-
sen sein Geld in Immobilien an, die ihm 
auf Anhieb gefallen. Und wenn er sämtli-
che Nachbargrundstücke zukauft, um die 
Lage zu verbessern. 

Diese Charaktermerkmale entwickelt 
Schmidt früh. Die Schule schwänzt er stän-
dig, um zu segeln. Als er dann seinen 
Kunstlehrer ein „Nazischwein“ nennt, fliegt 
er raus. Sein Vater zwingt den 16-Jährigen 
zu einer Lehre als Reederei- und Schiff-
fahrtskaufmann. Schmidt malocht 14 >

tion. Schmidt wütet, rennt weg, kommt 
wieder, wütet weiter. Und verliert. Doch den 
Familiensegler „Hanse 291“ verkauft er 
1993 zum Niedrigstpreis von 44 444 D-Mark 
auf der Hamburger Messe auf Anhieb 30-
mal. Die Werft ist gerettet. Heute gibt 
Schmidt 720 Leuten Arbeit.

Zu den praktischen, in Serienproduk-
tion gefertigten Booten der Ursprungs-
marke Hanseyachts hat Schmidt die ele-
ganten englischen Decksalonsegler der 
Marke Moody zugekauft. Dazu die heutige 
Motorbootsparte Fjord und die bei erfahre-
nen Sportlern geschätzten Dehler-Jachten. 
Hanseyachts verkauft hinter der franzö-
sischen Bénéteau/Jeanneau-Gruppe und 
dem deutschen Großserienbauer Bavaria 
die meisten Segeljachten weltweit.

Das Geschäft brummt. Von 1998 bis 
2007 wächst der Bootsbauer durchschnitt-
lich 44 Prozent im Jahr. Schmidt erfindet 
mit den „Hansebooten“ den Serienbau neu 
und stellt so viele Module zur Auswahl, dass 

„Wir haben gedacht,  
wir können alle  
übers Wasser laufen“
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M I C H A E L  S C H M I D T
macht in Kiel eine Ausbildung zum 
Reederei- und Schifffahrtskaufmann 
und jobbt als Jachtmakler, Boots-
bauer, Werftbetreiber, Automecha-
niker und Boulevardreporter, bevor 
er in Greifswald Hanseyachts grün-
det. Schmidt verleidet seinen bei-
den Töchtern das Segeln, indem er 
sie auf eine Kinderjolle setzt und 
dieser einen kräftigen Schubs gibt. 
Der 62-Jährige holt sich Inspiratio-
nen für Boote auf der Hamburger 
Alster – und dem Berliner Wannsee.
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Stunden am Tag, fährt im Winter um 4 Uhr 
morgens mit dem Fahrrad zum Hafen, um 
Viehdampfer aus Dänemark abzufertigen. 
„In Stalingrad war es noch kälter. Schmidt, 
halt die Schnauze“, sagt sein Chef, wenn 
er sich beschwert. „Da hab ich nichts mehr 
gesagt“, meint Schmidt. 

Nach ersten Jobs in Reedereien schließt 
sich der heute 62-Jährige einer Gruppe Seg-
ler in Hamburg an. Sie hausen mietfrei in 
einer Kommune an der Elbchaussee. Groß, 
nobel, ohne Regeln. Mit von der Partie sind 
schon seine heutigen Kollegen Bock und 
Schiffsdesigner Vrolijk. Sie kaufen alte 
Autos, reparieren sie und verkaufen sie 
zum vierfachen Preis weiter. Leben von 300 
Mark im Monat. Segeln in Kiel, Kanada, 
überall, wo Regatten ausgetragen werden. 
In der Bootsklasse Shark wird Schmidt auf 
Anhieb Vizeweltmeister. Doch mit dem 
geschniegelten Hamburger Goldknopf-
Etablissement kommt die wilde Bande 
nicht klar. Sie treibt sich mit der kommu-
nistischen Partei in Altona herum, segelt 
am 1. Mai 1969 in den schwer bewachten 
Nato-Marinehafen Olpenitz und hisst die 
sowjetische Flagge. „Wir haben tierisch 
Ärger gekriegt, aber es war uns scheißegal.“ 
Die Flagge blieb hängen, der Strand war 
öffentlich.

Wenn Schmidt durch Greifswald läuft, 
kennen ihn alle: Restaurantbesitzer, Segler, 
Passanten. Sie nennen ihn „Schmiddel oder 
Digger“. Mit den wirren Haaren und der 
nöligen Aussprache wirkt er ein wenig wie 
ein alter Rockstar. Frauen hört er zu und 
bedenkt sie mit Komplimenten. In den 
80er-Jahren wählten ihn die Playboy-Leser 
sogar zum Mann des Jahres. 

Schmidt sagt über sich selbst, dass er 
ruhiger geworden wäre, altersmilde. Zum 
Interview scheint er sich sogar ein wenig 
fein gemacht zu haben. Das weiße Hemd 
unter der karierten Flanelljacke: gebügelt. 
Makellos. Doch in seinem Umfeld gehen 
darüber die Meinungen auseinander. Okay, 
Handys würden seltener durch die Luft 
fliegen. Oder Kaffeetassen. Ansonsten sei 
er der alte Rabauke. „Verrückt“, „skurril“, 
„wahnsinnig“ nennen ihn Freunde und 
Geschäftspartner. Und sie meinen es re-
spektvoll. Von Lieferanten fordert Schmidt 
schon mal, sämtliche Teile für die Jachten 
kostenlos zu liefern. Schließlich würden 
die Kunden doch später Ersatzteile und 
Reparaturen ordern. „Da hilft nur Wider-
stand.“

Seinen Freunden und seinen Töchtern 
hilft „Schmiddel“, wo er kann. Er hört sich 
Probleme an, bietet Jacken an, wenn der 
Wind pfeift. Finanziert kleine Werften, die 
von Banken abgewiesen werden.

Und es geht noch weicher. Im schlimms-
ten Moment seiner beruflichen Laufbahn 
hat Schmidt geheult: Auf dem Zenit der 
Finanzkrise brachen die Umsätze um gut 
60 Prozent ein. Im September 2008 war-
teten die Händler vergeblich auf Aufträge. 
Im Oktober beantragte Schmidt Kurzar-
beit und entließ 110 Mitarbeiter. Er berief 

eine Betriebsversammlung ein und be-
gann mit den Worten: „Wir haben keine 
andere Chance.“ Dann versagte ihm die 
Stimme. Der Aktienkurs rauschte auf we-
niger als 5 Euro – und dümpelt bis heute 
in diesem Bereich herum. 

Schmidt hat gemacht, was er immer 
gemacht hat: die Ärmel hochkrempeln und 
anpacken. Viele aus der erfolgsverwöhnten 
Belegschaft litten unter Burnout-Erschei-
nungen, einige fielen monatelang aus. 
Schmidt kämpfte. „Ich bin durch meinen 
Sport gewöhnt, mit dem Arsch an der Wand 
zu stehen“, sagt er. 2009 verkauften sich 
fast nur Sondermodelle mit hohen Preis-
nachlässen, doch die Käufer kommen wie-
der, die Bootshallen füllen sich mit fertigen, 
in Folie verschweißten Jachten. 

Der Chef hat die Abläufe vereinfacht, 
um die sich in den Wachstumszeiten kaum 
jemand gekümmert hat. Hanseyachts pro-
duziert jetzt schneller, zeichnet Modelle 
mithilfe einer Software, stellt wieder Mit-
arbeiter ein. 2009/10 ist der Umsatz mit 
73,2 Mio. Euro immerhin auf gut die Hälfte 
des Vorkrisenjahrs angewachsen.

„Es wird noch zwei bis drei Jahre dau-
ern, bis wir wieder da sind, wo wir vor der 
Krise waren“, sagt Schmidt. Und die Aktie 
von Hanseyachts? „Ganz einfach“, meint 
der Bootsbauer. „In dem Moment, wo wir 
wieder gut verdienen und es nach oben 
geht, geht auch die Aktie nach oben.“

INA LINDEN
schreibt über die Menschen an 
den Kapitalmärkten.
l inden.ina@guj.de

„Ich bin durch 
meinen Sport gewöhnt, 
mit dem Arsch an 
der Wand zu stehen“
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W
enn der käfigartige Auf-
zug mit vierzig Kilo-
meter pro Stunde senk-
recht in die Tiefe saust, 
erinnert er an einen der 
Freefall-Towers auf der 
Kirmes. Nur dass es 

hier stockfinster ist. Und dass niemand vor Ver-
gnügen kreischt. Die einzige Extravaganz: Auf 
der Einfahrt in Schacht 10 – über einen Kilo-
meter geht es in die Tiefe – nehmen die Berg-
leute eine Prise Schnupftabak. Das hat Tradition. 
Rauchen ist im Bergwerk strengstens verboten, 
genauso wie Unterwäsche aus Polyester: Jeder 
Funke bedeutet Explosionsgefahr.

Steinkohle wird hier in Bottrop schon jetzt, im 
Oktober, nicht mehr gefördert. Wer hier noch ein-
fährt, räumt auf. Oder gehört zu den Wissenschaft-
lern, die sich Gedanken über die Zukunft des Berg-
baus und den Ausstieg daraus machen. Doch am 
21. Dezember ist im Steinkohlebergwerk Prosper-
Haniel endgültig Schluss. Feierlich und höchstper-
sönlich wird der Bundespräsident den letzten 
Brocken Steinkohle zutage fördern. Mit dieser sym-
bolischen Geste endet der Steinkohlebergbau in 
Deutschland. 

Weißes Neonlicht erhellt die Strecken, die waa-
gerechten Gänge im Bergwerk. Von der Decke 
hängen Kabelwülste. Plakate mit Sicherheitshin-
weisen, die an den Wänden kleben, ermahnen 
niemanden mehr, sie erinnern nur noch daran, dass 
die Arbeit unter Tage gefahrvoll war. 

Diese Gefahren, genauso wie die Härte der Ar-
beit, das Traditionsbewusstsein der Bergleute, die 
Mühen der Nachkriegszeit – all das gehört zum 
Mythos Ruhrgebiet. Und der wird jetzt zum Ab-
schied noch einmal beschworen. Doch nüchtern 
betrachtet ist das Ende des Steinkohlebergbaus 
schon lange fällig. Noch bevor die ökologischen 
Folgen der Kohle-Zeit allgemein bekannt wurden, 
war der Steinkohleabbau hierzulande 
ökonomisch unsinnig geworden. 
Allein in den Jahren 1980 bis 2003 
wurden über 100 Milliarden Euro 
staatlicher Zuschüsse in den Kohle-
schächten versenkt. Seit den Sechzi-
gerjahren ist die deutsche Steinkohle 
nicht mehr wettbewerbsfähig; zu 
teuer für den Weltmarkt, verdrängt 
von Öl und günstiger Importkohle 
aus Ländern wie Kolumbien, in denen der Energie-
träger günstiger im Tagebau gewonnen wird. Der 
Mythos des Kohlenpotts wurde mit Subventionen 
in Milliardenhöhe am Leben gehalten. 

Überall in den Gängen in Richtung der Abbau-
stelle passiert man heute stillgelegte Förderbänder, 
Kabelrollen und allerlei Maschinerie; es sieht schon 
sehr nach Auszug aus. »Das ist ein Wust an Mate-
rialien, den wir über Tage schaffen müssen«, sagt 
Michael Sagenschneider. Er ist Sprecher des Berg-
werks und betreut den Rückzug.

Bis Ende 2019 muss alles raus. Dazu gehören 
auch die Schienen und Waggons der Dieselkatze. 
Mit dieser Transportbahn, deren Wagen wie bei 
einer Schwebebahn von der Decke hängen, ruckelt 
man in gemächlichem Tempo durch den schumm-
rigen Tunnel zu der Förderstelle. Von alldem wird 
einzig der Stahlbogenausbau bleiben, der die unter-
irdischen Wege stabil hält, erklärt Sagenschneider: 
»Die brauchen wir, um das Wasser zu den Pumpen 
zu leiten, die es nach oben befördern.«

Wasser – das ist das zentrale Thema der Nach-
Bergbau-Ära. Die Zukunft Prosper-Haniels wird 
noch diskutiert. Man wird wahrscheinlich Schäch-
te und Strecken mit Beton füllen. Man könnte sie 
aber womöglich auch zur Energiespeicherung 
nutzen. Oder sie zumindest teilweise mit Kultur 
füllen. Doch egal, was man tut: Das Wasser wird 
die Nachwelt noch lange beschäftigen. Zum einen 
das an der Oberfläche, zum anderen das in der 
Tiefe der Grube. 

Oben sammeln sich oberflächennahes Grund-
wasser, Regen und Wasser aus Bächen in Senken, 

die der Bergbau geschaffen hat. Nach dem Abbau 
schließen sich die unterirdischen Hohlräume, da-
durch haben sich große Flächen des Ruhrgebiets 
abgesenkt, um fünf bis zehn Meter, teilweise sogar 
um dreißig. Damit diese gewaltigen Gebiete nicht 
absaufen, werden sie eingedeicht und das Wasser 
wird abgepumpt. Die höchsten Deiche Deutsch-
lands schützen nicht gegen die Fluten der Nordsee, 
sondern gegen die des Flusses Lippe und stehen in 
Hamm. Eine »rheinische Seenplatte« entstünde, 
wenn nicht rund 600 Pumpen tagtäglich dagegen-
hielten. Eine einzige Anlage pumpt in jeder Se-
kunde den Inhalt von dreißig Badewannen. Mit der 
Wassermenge, die jährlich allein in der Emscher- 
und Lippe-Region gefördert wird, könnte man die 
nahegelegene Edertalsperre viermal befüllen.

Solche Nachsorge-Anstrengungen nennen die 
Fachleute »Ewigkeitsaufgaben«. Und das sind keine 
Kleinigkeiten. Für die Zeit nach dem Bergbau wird 
die RAG, ehemals Ruhrkohle AG, als letzter Be-
treiber der Bergwerke in der Region in Zukunft 220 
Millionen Euro ausgeben – jedes Jahr. 

Zusätzlich zum Wasser an der Oberfläche muss 
die RAG auch das Wasser in der Grube unter Kon-
trolle halten. Regen und Grundwasser sickern in 
die Tiefen des Bergwerks und sammeln sich zu 
unterirdischen Flüssen. Dieses Wasser ist teilweise 
extrem salzhaltig und, so befürchten Umweltschüt-
zer, mit Schadstoffen belastet. Bisher befördern 
Pumpen an 13 Stellen in Nordrhein-Westfalen jedes 
Jahr 100 Millionen Kubikmeter Grubenwasser in 
die umliegenden Flüsse – meist ungefiltert. 

Ob das tatsächlich ewig so weitergehen muss, 
ist umstritten. Es ist geplant, die Pumpen-Stand-
orte von 13 auf 6 zu reduzieren. Der Geoingenieur 
Christian Melchers und sein Forscherteam verfol-
gen mit Grubenwassersonden den Anstieg des 
Wassers in der ehemaligen Zeche Auguste-Viktoria 
in Marl. Melchers leitet das weltweit einzige For-
schungszentrum zum Thema »Nachbergbau« an 

der Technischen Hochschule Georg 
Agricola in Bochum. Er glaubt bele-
gen zu können, dass es nicht nötig ist, 
überall Grubenwasser abzupumpen. 
Die Druckverhältnisse untertage 
würden sich irgendwann stabilisieren 
und das Wasser nicht mehr weiter 
steigen. Außerdem habe das salzhal-
tige Grubenwasser nach bisherigen 
Erkenntnissen keine Tendenz, sich 

mit dem süßem Grundwasser zu mischen. 
Nach der Fahrt mit der Dieselkatze erreicht man 

die Abbaustelle, den Streb, aus dem bis September 
noch Steinkohle gefördert wurde. Hier ist die Koh-
le mittlerweile von einer Betonwand verborgen. 
Davor steht aber noch der stählerne Koloss, der den 
modernen Kohlebergbau überhaupt möglich mach-
te. Die Zeiten, in denen Kumpel das schwarze Gold 
mit Spitzhacken oder Presslufthämmern aus dem 
Flöz schlugen, sind lange vorbei. Der 76 Tonnen 
schwere Walzenschrämlader kann 300 Meter Streb 
ohne menschliches Zutun bearbeiten. Seine beiden 
mannshohen Schrämwalzen, bewehrt mit Meißeln 
aus Hartmetall, fräsen die Kohle aus dem Flöz – bis 
zu 15.000 Tonnen am Tag. 

Doch auch dieses Monstrum muss raus aus dem 
Bergwerk. Es wird drei Wochen dauern, den Wal-
zenschrämlader in seine Einzelteile zu zerlegen und 
hochzuschaffen. Dafür ist Martin Peterle zuständig. 
Schon sein Vater schuftete im Bergbau, auch der 
Bruder arbeitete untertage. Ist die Arbeit in Bottrop 
beendet, geht es für den Walzenschrämlader ins 
Museum. Für Peterle geht es nach China.

Martin Peterle wird, im Turnus mit Kollegen, 
nach China geschickt, um Schrämlader zu warten. 
Denn während Deutschland den Kohleabbau ein-
stellt, blüht das Gewerbe andernorts auf. Der welt-
weite Kohleverbrauch steigt seit vergangenem Jahr 
wieder. Vor allem China und die USA bauen mehr 
Kohle ab als zuvor, die amerikanischen Exporte 
wuchsen im Vergleich zum Jahr 2016 um 61 Pro-
zent. »Unter der Trump-Regierung boomt die 
Steinkohle«, bestätigt Vladislav Kecojevic, Leiter 

der Fakultät für Bergbauingenieurwesen an der Uni-
versity of West Virginia. 

Nicht nur Totengräber und Verwerter bevölkern 
in den letzten Tagen der Zeche die Schachtanlagen. 
Die Überbleibsel des Kohlebergbaus regen ausgerech-
net die Fantasie von Umweltschützern an. Könnte das 
Grab der klimaschädlichen Kohle nicht zur Wiege für 
innovative, grüne Energie werden? 

Da ist zum einen das Grubenwasser. Aus ihm ließe 
sich Wärme gewinnen, immerhin ist es 30 Grad warm. 
In Anbetracht der Mengen berge es ein gewaltiges ener-
getisches Potenzial, sagt der Geoingenieur Christian 
Melchers. In Bochum heizen bereits eine Feuerwache 
und zwei Schulen mit Grubenwasser aus der geschlos-
senen Zeche Robert Mühser. Und eine Studie, die das 
nordrhein-westfälische Landesamt für Natur, Umwelt 
und Verbraucherschutz Ende November veröffent-
lichte, zeigt: Im der gesamten Region des Steinkohle-
bergbaus könnte aus Grubenwasser Wärme für 75.000 
Haushalte gewonnen werden. 1,2 Millionen Tonnen 
Kohlendioxid könnten so pro Jahr eingespart werden.

Allerdings wirken diese Einsparungen im Vergleich 
zu den CO₂-Emissionen, welche die Verbrennung von 
Kohle verursacht, wie Papierschiffchen neben einer 
Armada von Flugzeugträgern. Nach Berechnungen 

der Heinrich-Böll-Stiftung verursacht der klima-
schädliche Brennstoff 40 Prozent des weltweiten CO₂-
Ausstoßes. Wollte man den globalen Temperaturan-
stieg auf zwei Grad begrenzen, müssten vier Fünftel 
aller Kohlereserven in der Erde bleiben.

Eine weitere Möglichkeit, die Bergwerke für kli-
mafreundliche Energie zu nutzen, könnte es sein, in 
ihnen grünen Strom zu speichern. Rein technisch ist 
es möglich, Prosper-Haniel zu einem Pumpspei-
cherkraftwerk umzubauen. Das ergab eine Unter-
suchung der Ruhr-Universität Bochum und der 
Universität Duisburg-Essen im Jahr 2014. Das Prin-
zip ist simpel: Mit überschüssiger Energie aus einer 
Windkraftanlage zum Beispiel wird Wasser von ei-
nem tief gelegenen Becken in ein höher gelegenes 
gepumpt. Weht kein Wind, lässt man das Wasser 
durch eine Turbine hinabstürzen und erzeugt so 
Elektrizität. In Prosper-Haniel würde die Fallhöhe 
über einen Kilometer betragen, entsprechend groß 
wäre die Energiemenge, die man speichern könnte. 
Doch der Umbau zum Pumpspeicherkraftwerk 
wäre sehr teuer. Keiner wisse, ob sich damit Geld 
verdienen lasse, sagt ein Sprecher der RAG.

Mit deutlich weniger Aufwand ließe sich das frei 
gewordene Areal an der Oberfläche nutzen. Heute 

sieht Prosper-Haniel noch aus wie ein gewöhnliches 
Industriegelände. Tritt man nach erneuter Aufzugfahrt 
wieder ins Freie, blendet die Sonne. Wie am ersten 
Frühlingstag nach langem Winter.

Das Ende des Steinkohlebergbaus lässt im ganzen 
Ruhrgebiet neue Freiflächen entstehen, insgesamt so 
groß wie das Stadtgebiet von Jena. »Auf dieser Fläche 
könnte man große Mengen grüner Energie gewinnen«, 
sagt Christian Melchers. Windräder, Solarzellen oder 
schnell wachsende Bäume wie Pappeln und Weiden 
könnten Ökoenergie liefern. 

Auf dem Zechengelände Prosper-Haniel II nutzt 
man die Relikte des Bergbaus anderweitig. In der 
ehemaligen Kaue, wo sich die Bergleute früher umge-
zogen und gewaschen haben, schaukeln heute Plastik-
skelette. Hier befindet sich schon seit 2005 die Erleb-
niswelt »Grusellabyrinth NRW«. 

Horrorshow oder Ökostromfarm? Die Zukunft 
von Deutschlands letztem Stück Steinkohle-Vergan-
genheit hängt ausgerechnet davon ab, ob grüne Ener-
gie zum neuen Grubengold wird. 

Lesen Sie auch: Der Historiker Stefan Berger über  
das Erfolgsmodell »Strukturwandel Ruhr« und den  
rheinischen Kapitalismus  Geschichte Seite 19

Der letzte Stein 
Kohle

Eine Fahrt ins letzte Steinkohle-Bergwerk Deutschlands: Wenn die Zeche Prosper-Haniel schon 
ewig kosten wird, hat sie dann Potenzial für grüne Energie? VON JOHANNA KUROCZIK
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Kratzer in der Platte 
 
Der Rapper Trettmann glaubte, seine Heimat Chemnitz hinter sich gelassen zu haben. 
Dann kamen die Neonazis. Und Trettmann merkte, dass er die Stadt nicht einfach 
loswird. (Von Marcel Laskus) 
 
Eine gute Stunde braucht die Regionalbahn von Leipzig nach Chemnitz, und je näher 
Trettmann seiner alten Heimat kommt, desto stärker wird das Sächsisch in seiner 
Sprache, das Weiche, Verwaschene – vor allem, wenn er herumwitzelt. "Ich spreche 
gar kein Sächsisch", hatte er noch gesagt, als er in Leipzig, wo er heute wohnt, in den 
Zug gestiegen war. 
 
Aber nun rollt die Regionalbahn im Chemnitzer Hauptbahnhof ein, Bremsen 
quietschen, und Trettmann ist zurück im Klang seiner Kindheit. Als hätte er sich den 
Mantel des Dialekts übergezogen, um mit der alten Heimat, die ihm fremd geworden 
ist, warm zu werden. 
 
Sein Blick, wie immer durch die Sonnenbrille, bleibt an einem Graffito am Gleis 
hängen. "Antifa Area" steht in roter Farbe an einem Betonpfeiler. Er lacht. Chemnitz, 
antifaschistisches Gebiet? "Schön wär’s", sagt Trettmann. 
 
Er steigt aus dem Zug, Adidas-Sneakers, weite Jacke, das Gesicht beschattet von 
einem Basecap. Der Look gehört zu der Marke, mit der er vor zwei Jahren berühmt 
wurde: Trettmann, der Rapper, der Ostdeutsche. Der Unterschätzte. 
 
Er kommt nicht mehr oft nach Chemnitz, aber nun ist es schon das dritte Mal 
innerhalb weniger Wochen. Erst Anfang September trat er hier auf, beim "Wir sind 
mehr"-Konzert, halb Deutschland schaute zu. Der Platz, auf dem die Bühne stand, 
liegt gleich hinter dem Bahnhof. Das Konzert sollte die Antwort sein auf die Neonazis, 
die Tage zuvor durch Chemnitz gezogen waren. Für Trettmann bedeutete es mehr. 
 
Ihn brachte es wieder mit einer Stadt und einer Phase seines Lebens zusammen, die er 
vor Jahren verlassen hatte. Aus Gründen. Erklär doch mal, was ist da los bei dir im 
Osten?, fragten ihn die Journalisten jetzt. 
 
Bei "Wir sind mehr" sangen und tanzten 65.000 Menschen vor der Bühne, am Ende 
lagen sich die Toten Hosen und die Ärzte in den Armen, das Fernsehen übertrug live. 
In der ersten Reihe riefen Teenager "Tretti! Tretti!". Und Tretti stand oben und wirkte 
wie immer ein bisschen melancholisch, die Stimme kräftig, im Gesicht kein Lächeln.  
Bevor er anfing mit seinem ersten Song, deutete er hinter sich. "Ich bin hier geboren, 
habe meine Jugend hier verbracht", sagte er ins Mikrofon. "Ich komm dahinten vom 
Berg, aus’m Heckertgebiet.“ 
 
Wohngebiet Fritz Heckert. Hier wuchs Trettmann auf, unter seinem bürgerlichen 
Namen Stefan Richter mit Bruder und Mutter in der fünften Etage eines Blocks, 
unverputzt und grau. Zwei Kinderzimmer, ein Wohnzimmer, ein Schlafzimmer, 
Küche, Bad. "Das war Luxus damals vor der Wende", sagt Trettmann, während er über 
eine Wiese zwischen den Plattenbauten läuft und an seiner Lacoste-Bauchtasche nach 
einer Zigarette nestelt. Darin stecken die Insignien des urbanen Understatements. 
Tabak für die Selbstgedrehten, zerkratztes iPhone, Aloe-vera-Drink aus der Leipziger 
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Bahnhofsdrogerie. "Wir hatten Fernwärme, einen langen Flur, und im Gegensatz zu 
den Altbauwohnungen war unsere Wohnung nicht uralt.“ 
 
Das Heckertgebiet war die drittgrößte Plattenbausiedlung der DDR, hier wohnten 
1990 mehr als 90.000 Menschen. "Die Platten haben sie weggerissen", sagt Trettmann. 
Dort, wo früher sein Elternhaus stand, ist heute eine Wiese mit Hundekot und jungen 
Bäumen. Er dreht sich um die eigene Achse, um zu schauen, welche Blocks überhaupt 
noch übrig sind. 
 
"Hier ist mal einer rausgesprungen", sagt Trettmann und zeigt auf einen der oberen 
Balkons. "Als er da unten lag, haben die anderen Kinder gerufen: Nicht anfassen, 
Leichengift!“ 
 
Vor gut einem Jahr war Trettmann das letzte Mal hier, für den Dreh eines 
Musikvideos. Plattenbauten in Schwarz-Weiß, kaum eine Kulisse strahlt mehr Street-
Credibility aus. Damals deutete sich an, dass es Trettmann nun also doch geschafft hat. 
Das Album #DIY in den Charts, die erste Goldene Schallplatte. Er, der schon 45 ist, alt 
für einen Durchbruch als Rapper, lacht viel mehr als in seinen oft schwermütigen 
Musikvideos. Eigentlich lacht er die ganze Zeit. 
 
Beim Gang durchs Heckertgebiet bewegt er sich wie ein Mittzwanziger, tänzelnd, 
selbstsicher. Denn jetzt, ja, jetzt ist Trettmann, der Ossi, der Alte, eine Nummer. Die 
Etablierten des deutschen Pop und Hip-Hop wollen mit ihm Songs aufnehmen. 
Marteria, Cro, 187 Strassenbande. Er kommt kaum hinterher mit den Anfragen, in 
seiner Geldbörse stecken grüne Scheine. Trettmann, der früher oft belächelt wurde, 
hört jetzt von anderen Rappern: "Wir haben dich total unterschätzt.“ 
 
Anfangs hatte er noch versucht, mit seiner sächsischen Identität berühmt zu werden. 
Damals, 2006, gehörte zum Künstlernamen Trettmann, der eine Persiflage auf die 
Dreadmen – die Träger von Dreadlocks – war, auch der Vorname Ronny. Ostdeutscher 
geht es kaum. Ronny Trettmann machte Reggae auf Sächsisch. Er veralberte 
gleichzeitig seine Herkunft und den Reggae – die Musik, die er seit seiner Jugend 
liebt. Spricht man ihn darauf an, sagt er: "Heute kann ich’s nicht mehr hören." Er will 
kein Sachse sein. Aber seine Heimat verhöhnen, das will er auch nicht. Seit Trettmann 
seine Herkunft in seiner Musik ganz ironiefrei verarbeitet, hat er Erfolg. 
 
Trettmann lacht, zieht an seiner Zigarette. Über die Straßen an diesem sonnigen 
Herbsttag spazieren Senioren in Beige. Kinderwagen werden von jungen Frauen mit 
bunten Haaren durchs Viertel geschoben, auf einem Pullover steht Brooklyn. 
 
Er war noch nicht drei Jahre alt, da verließ der Vater die Familie. Heute haben sie 
sporadisch Kontakt, alle paar Jahre gehen sie essen. Trettmann ist ihm nicht böse. 
Wichtiger ist ihm seine Mutter. Als junge Frau zog sie aus dem Leipziger Umland 
nach Chemnitz, um Ingenieurwissenschaften zu studieren. "Wie blessed ich bin, dass 
meine Mutter mich so erzogen hat", sagt er, als er über die Straße Usti nad Labem 
läuft. Die Straße immerhin heißt noch so wie früher, nach der nordböhmischen Stadt.  
 
Seine Mutter sei eine liberale Frau gewesen, der die SED egal war. "Sie hat mich für 
Musik begeistert, für Michael Jackson, Aretha Franklin und den ganzen Kram." In 
ihrer Freizeit zeichnete sie Bilder und feierte Partys im Wohnzimmer, bei denen ihr 
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Sohn mittanzte zwischen den Beinen der Erwachsenen. "Wenn ich heute die alte 
Stevie-Wonder-Platte auflege und ich dieselben Kratzer von damals höre, dann gibt es 
für mich kein größeres Gefühl von zu Hause.“ 
 
Weil das Heckertgebiet auf einem Hügel liegt, ließ sich auch die ferne Musik 
westlicher Radiosender empfangen. In seinem Kinderzimmer legte Trettmann sich ins 
Bett, um unter der Decke Kassetten aus dem Radio aufzunehmen. Mit seinem sieben 
Jahre älteren Bruder rang er darum, wer wie oft den Plattenspieler benutzen durfte. 
Von 1988 an hatte Trettmann ihn für sich allein. Sein Bruder, der den Militärdienst bei 
der Volksarmee verweigert hatte, bekam die Erlaubnis, nach West-Berlin auszureisen. 
Auf die DDR und auf Chemnitz hatte er keine Lust. Er war der Erste in der Familie, 
der die Stadt verließ. 
 
Auch seine Mutter lebt längst nicht mehr in Chemnitz, sondern auf Rügen. Als die 
Mauer fiel, änderte sich abrupt der Status, den man als Bewohner des einst beliebten 
Wohngebiets hatte. "Der Plattenbau wurde zu einem Urteil über Leute, die es nicht 
geschafft haben", sagt Trettmann. 
 
Ein paar Gehminuten von der Wiese entfernt, auf der sich einmal sein Elternhaus 
befand, steht ein trostloser Flachbau. "Haha, hier ist die Koofi", sagt Trettmann. Die 
Kaufhalle, wie man in der DDR sagte. Als Fünftklässler begann Trettmann damit, 
Pfandflaschen hierherzutragen, um sein Taschengeld aufzubessern. Schnelles Foto vor 
dem DDR-Relikt, 200.000 Follower hat Trettmann auf Instagram, seinem wichtigsten 
Kanal. Koketterie mit der Herkunft. 
 
Im Gegensatz zu anderen Bands aus Ostdeutschland wie Feine Sahne Fischfilet, die 
ihre Provinz in Mecklenburg-Vorpommern nie für längere Zeit verlassen haben, oder 
der Band Kraftklub, die als Chemnitzer zelebrieren, dass sie nicht nach Berlin wollen, 
ist Trettmann schon lange nicht mehr richtig da. Fast sein halbes Leben wohnt er in 
Leipzig, einer jungen Stadt, zu der man "Hypezig" sagt, weit weg vom ostdeutschen 
Klischee. Jeder Vierte hat Chemnitz seit der Wende verlassen. 
 
Trettmann will die alte Heimat aber nicht vergessen. Das zu betonen gehört zum 
Rapper-Habitus. Da ist Trettmann keine Ausnahme. Neu ist, dass es ein Rapper macht, 
der aus Ostdeutschland stammt – und Menschen aus ganz Deutschland es lässig 
finden. 
 
An der Koofi wartet Schletti. Ein kräftiger Typ, 42 Jahre alt. Er trägt kurze Hosen und 
einen Pullover mit "Kitschkrieg"-Aufdruck, dem Namen von Trettmanns Produzenten-
Kollektiv. Tretti und Schletti sind schon ihr halbes Leben befreundet. Vorhin haben sie 
sich mit fester Umarmung begrüßt, Klopfer auf den Rücken. Schletti ist Trettis 
Booker. Er ist nie aus Chemnitz weggezogen. 
 
"Müssen doch nicht alle weg", sagt Schletti. "Dann wär’s doch leer." 
"Alter, lass abhauen", sagt Trettmann. "Ist doch scheiße hier.“ 
 
Gerade noch war er gerührt, wie schön das Heckertgebiet geworden ist. Das Grau 
vieler Betonblocks ist pastellfarben übermalt. Zwischen den Platten wächst das Grün. 
Schletti schwärmt von der Stadt, von ihrer Kinderfreundlichkeit, ihrem Stadtpark. "Es 
gibt hier alles. Wie in Berlin, es fehlt an nichts", sagt er. Das Erzgebirge ist in der 
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Nähe. Aber Trettmann hält es nie lange aus. "Wenn ich in Chemnitz bin, fühlt sich das 
an wie eine Glocke, die sich über mir senkt." Es engt ihn ein. 
 
Also weiter. Die Freunde steigen in Schlettis Auto. Im Radio läuft alter Hip-Hop aus 
den USA. Die Herbstsonne schimmert durch die Frontscheibe. Beide nicken mit dem 
Kopf, wie früher. Der Wagen rollt durch die Stadt. Überall Erinnerungen. "Scheiße, 
die haben es gecrosst", ruft er irgendwann. Mehr als 20 Jahre lang prangte an einer 
Betonmauer voller Graffiti sein Namenszug, sein Tag. Jemand hat es übersprüht. "Da 
ist es so lange da, und dann ist es einfach weg.“ 
 
Schletti lenkt den Wagen an einer Bushaltestelle vorbei. Es ist die Zentralhaltestelle, 
mitten in der Stadt. Der Ort, an dem die Freunde, wenn sie nachts vom Feiern nach 
Hause fuhren, ihre ersten Schläge kassierten. "Wenn ich hier stand, wusste ich, dass 
ich von den Nazis aufs Maul bekomme", sagt Trettmann. Als Teenager trug er Basecap 
und Latzhose – für die Rechten eine Provokation. Einmal trat ihm einer in einem Club 
gegen den Oberschenkel. Erst nach einer Woche war der Stiefelabdruck wieder weg. 
Sich unauffälliger anzuziehen kam aber nicht infrage. "Ich hatte nur diese eine gute 
Hose von meiner Tante. Die habe ich über Nacht gewaschen, um sie am nächsten Tag 
zu tragen. Dieses eine geile Outfit lasse ich den Nazis doch nicht", sagt er. "Dann 
bekomm ich lieber aufs Maul.“ 
 
Trettmann erinnert sich, wie ein befreundeter Angolaner von Rechten in einem Club 
zusammengeschlagen wurde. Die Türsteher brachten ihn nach draußen und überließen 
ihn blutüberströmt sich selbst. Später verteilten Trettmann und seine Freunde 
Flugblätter, um darauf aufmerksam zu machen, dass man in Chemnitz als Ausländer 
nicht sicher sei. 
 
Heute sind viele der Freunde weg. Die Verbliebenen gehen alle paar Wochen gegen 
die Neonazis in der Stadt auf die Straße. Schletti ist einer von denen, die 
demonstrieren. 
 
"In Chemnitz sind heute so viele Leute übrig geblieben, die unerfüllt sind von ihrem 
Leben", sagt Trettmann. Die gäben den Fremden daran die Schuld. "Ich finde das 
traurig, mir tun diese Leute leid.“ 
 
Es ist noch nicht lange her, da hatte er den Eindruck, dass der Culture-Clash zwischen 
Ost und West vorbei sei. Dass es okay sei, dass er seine Herkunft irgendwann 
weggelegt habe. Seit diesem Sommer weiß er, er hat sich geirrt. 
 
Schletti parkt den Wagen in Chemnitz-Kaßberg, einem Viertel, in dem sich ein 
saniertes Jugendstilhaus an den nächsten imposanten Altbau reiht. Prenzlauer Berg auf 
Sächsisch. Heute ist der Kaßberg das bevölkerungsreichste Viertel von Chemnitz. 
"Sachsens Paris" sagen manche, und auch das gehört zu den inneren Widersprüchen 
dieser Stadt: Das ehemalige "Karl-Marx-Stadt" beherbergt eines der schönsten 
Jugendstilquartiere zwischen Prag und Brüssel. Trettmann zeigt auf eines der Häuser. 
Verzierte Fassade, hohe Fenster, davor prächtige Laubbäume. Dort habe er in seiner 
ersten WG gewohnt, zusammen mit zwei Punks. Hohe Decken, Stuck, Flügeltüren. 
"Es war ein bürgerliches Umfeld, eine ganz andere Welt als in der Platte", sagt 
Trettmann. Sie hätten Partys gefeiert, "das gute Leben gelebt mit vielen coolen 
Leuten“. 
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Zwei Etagen unter ihm wohnten die beiden Kraftklub-Jungs bei ihren Eltern. Die 
Musiker der Indie-Band sind die anderen berühmten Künstler aus Chemnitz. Alle paar 
Tage standen der kleine Felix und der kleine Till vor seiner Tür. Trettmann war so 
etwas wie ihr Babysitter. "Das waren die schlimmsten ADHS-Kids", sagt er heute und 
lacht. "Zur Beruhigung habe ich ihnen R ’n’ B vorgespielt." Mit den Brüdern ist 
Trettmann heute noch befreundet, mit ihrem Vater Jan Kummer auch. 
 
Es war sein alter Nachbar Jan Kummer, den Trettmann als Erstes anrief, als nach dem 
Tod Daniel H.s in Chemnitz die Neonazis durch die Straßen liefen. "Wie krass ist es 
bei euch?", fragte Trettmann. Es war so krass, dass Kummer mit ein paar anderen 
schon dabei war, das "Wir sind mehr"-Konzert zu organisieren. 
 
Mitte der Neunzigerjahre, nach dem Abitur, verkaufte Trettmann Schallplatten in 
Kummers Laden. Es ist der einzige Job, den er länger durchgehalten hat als ein paar 
Wochen. Schletti war einer seiner treuesten Kunden. Heute kleben selbst vor Jan 
Kummers Plattenladen Aufkleber der Identitären Bewegung an den Laternenmasten. 
 
Am Bahnhof umarmen sich die beiden Männer. "Wann kommste wieder?", will 
Schletti wissen. Trettmann muss jetzt schnell in den Zug, es dämmert schon. Als die 
Regionalbahn anfährt, erzählt er, dass er dieses Jahr zum elften Mal auf Jamaika war. 
"Es ist naheliegender, dass ich in die Karibik ziehe als jemals zurück nach Chemnitz", 
sagt Trettmann. 
 
Dann zeigt er aus dem Fenster, auf ein imposantes Bauwerk aus Stein: Schau mal 
dahinten, das alte Viadukt von Chemnitz. Ist das nicht schön? 



NACH OBEN 
GESPIELT

Von Franziska Reich; Fotos: Marcus Gaab und Matthias Weingärtner

 GESELLSCHAFT

Veronica Ferres hat große Rollen, große Männer, großen Erfolg. 
Doch wer ist die Frau, die angehimmelt und auch verlacht wird? 

Eine Annäherung an einen sehr deutschen Star 
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Der Ferres-Blick: 
herausfordernd 
und verletzlich. 
Fotografiert in 

der Pinakothek 
der Moderne, 

München



FRIEDHOF – AUSSEN/TAG
Sie steht am Grab ihrer Mutter. Zu-
vor hat sie Hortensien im Garten 
ihres Geburtshauses gepflückt. Jetzt 
stellt sie die Blumen in einer Vase 
aufs Grab. Die Vase hat einen 
Sprung. Sie richtet die Blüten, gießt 
die Erde, bekreuzigt sich. Dann steht 
sie da, in Stille versunken. 

Und es ist kein Film. 
Wenn man Kollegen und Freun-

den davon erzählt, dass man sich 
mehrere Monate lang mit Veronica 
Ferres beschäftigt, reagieren sie im-
mer mit einem Ausruf. „Mein Gott, 
du Arme!“ – „Schauspielern kann sie 
jedenfalls nicht!“ – „Ihr Macker ist 
Horror!“ Nur die Babysitterin ruft: 
„Eine solch starke, schöne Frau!“ 

Die Reaktionen der Menschen 
klingen nach Urteil. Weiß oder 
schwarz. Gretel oder Hexe. Es gibt 
kaum eine deutsche Schauspielerin, 
die ihre Quoten erreicht, die so oft 
die Titel der bunten Blätter ziert. 
Keine, die so ausdauernd verspottet, 
verachtet, verlacht wurde wie sie. 
Veronica Ferres erscheint als Wider-
spruch auf zwei langen Beinen. Als 
Januskopf der Prominenz.

Es ist das erste Telefonat vor die-
ser langen Reihe von Begegnungen. 
Sie ruft an von einem Dreh an der 

Wartburg. Donato macht ihr gerade 
die Haare. Von Zeit zu Zeit kiekst sie: 
„Autsch! Donato! Das ist mit mei-
nem Kopf verwachsen!“ Ansonsten 
spricht sie voller Atemhauch mit 
dieser wohlvertrauten Ferres-Stim-
me. Hallo, hier ist die Veronica  
Ferres. Haben Sie einen kurzen  
Moment für mich Zeit? 

Sie bekomme ja morgen diesen 
Preis in München, den wolle sie gar 
nicht haben, sie habe ihn auch nicht 
verdient, und, nun ja, sie finde es  
blöd, sich dort kennenzulernen, denn 
es gehe ihr ja nicht um Galas, sondern 
vor allem um ihre Kunst. Sie sei so 
traurig, dass man bei den Dreharbei-
ten zu „Casanova Variations“ nicht 
dabei gewesen sei, John Malkovich als 
Casanova, sie in der Rolle seiner letz-
ten Geliebten, die Arbeit sei unglaub-
lich intensiv gewesen und sie durch 
ein tiefes Tal gegangen und ...

Es ist der erste Kontakt mit einem 
ihr fremden Menschen. Ihre Stimm-
lage klingt nach zugewandtem Plau-
derton, und doch schwingt in jedem 
ihrer Sätze eine tiefere Botschaft. 
Jede Pause, jedes Zögern, selbst die 
Kiekser für Donato sind so gekonnt 
gestreut. Diese Frau ist auf Sendung. 
Sie setzt das Licht und die Pointen. 
Es ist, als spiele Veronica Ferres vom 
ersten Moment an die Hauptrolle in 
ihrem eigenen Melodram. Titel: Der 
lange Weg der Veronica F. – Aus dem 
Nichts zum unsterblichen Star.

Es scheint, als wolle sie nicht 
mehr nur oben sein. Als wolle sie  
geliebt werden – von Herzen, von 
mir, vom ganzen Land.

KESSELHAUS, FESTSAAL – 
INNEN/NACHT
Münchens Reichtum hat sich zur 
Spendenauktion versammelt. Vero-
nica Ferres erscheint in schwarzer 
Robe. Perfekte Maske. Geschürzte 
Lippen. Kaum Falten. Die Fotogra-
fen blitzen. Sie albert charmant. Auf 
der Bühne bekommt sie irgendei-
nen Preis. Er hat die Form einer rie-
sigen roten Hand. Sie dankt, spricht 
gefühlvoll ins Mikrofon und setzt 
sich zu Parmesanmousse mit ir-
gendwelchem Chichi. Nach 20 Mi-

nuten flüstert ihre Agentin: „Kom-
men Sie schnell. Veronica muss zu 
einer anderen Verleihung.“ 

DICKES AUTO – INNEN/NACHT
Sie trinkt stilles Wasser. Sie hat kal-
te Füße. Der Fahrer stellt die Fußhei-
zung an. „Warum sagten Sie, dass Sie 
diese Art Events nicht mögen?“ – 
„Ich sehe dann, wie mich viele be-
werten. Was hat die denn für eine 
Nase! Wieder mehr Falten! Das ist 
mir manchmal zu viel.“ – „Warum 
geben Sie sich dann den Stress?“ – 
„Das gehört alles zu meiner Arbeit 
dazu. Doch es ist Zirkus. Das Spie-
len, die Kunst ist alles, worum es mir 
geht.“ Die Kunst. Das Wort schwebt 
einen Moment durch den Fond. 

BAYERISCHER HOF,  
BALLSAAL – INNEN/NACHT
In der Maske: Puder und Concealer. 
Auf dem Flur: Bussi und Bussi. Auf 
der Bühne: wohltemperierte Worte. 
Society-Fotos in der Lobby, State-
ments in die Kameras. Und wieder 
zurück durch die Nacht.

KESSELHAUS, FESTSAAL – 
INNEN/NACHT
Sie springt auf die Bühne und bietet 
ein Abendessen bei sich zu Hause FO
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Knobel zum Kurvenstar avancierte, 
hadert, kuschelt und kämpft Vero-
nica Ferres mit ihrem Image. Die  
ersten Jahre galt sie als barock, ein 
bisschen blöd, aber lustig – das 
Superweib eben, ein Geschöpf ihres 
damaligen Geliebten und Förderers 
Helmut Dietl. Die Vroni war sexy, 
aber keine Göttin, mehr Dorfschöne 
als Star. Doch dann, im dritten Le-
bensjahrzehnt, verließ sie ihren 
Dietl, verliebte sich in den großmäu-
ligen Agenten Martin Krug und ver-
legte sich ganz auf Mega-TV-Events. 
Sie spielte starke und vom Leben ge-
beutelte Frauen, todgeweihte Staats-
anwältin, verfolgte Jüdin, die Frau 
vom Checkpoint Charlie – für jede 
Schicksalsstunde der Menschheit 
eine passende Frauenfigur. Dazu 
zeigte sie sich in Talkshows vom 
Stoff so tief betroffen, als habe sie 
 alles Leid selbst durchlebt. Es gibt 
eine Theorie von Psychologen, dass 
ein einge bildeter Missbrauch so tief 
empfunden werden kann wie ein tat-
sächlicher. Damals schien es, als lebe 
Veronica Ferres ihr Schauspiel nach 
dieser Theorie. 

Ein Regisseur, der wie so viele, die 
man nach Frau Ferres fragt, lieber 
nicht genannt werden will, sagt: „Sie 
hat es übertrieben mit der Betrof-

für je 1000 Euro an. 57 Gäste heben 
die Hand. 57 000 Euro für die Wohl-
tätigkeit, für ein israelisches Kran-
kenhaus. Sie freut sich. Sie will ins 
Bett. SCHNITT

Dieser Abend der ersten Begeg-
nung strengt an. Viele Wichtigtuer, 
große Hektik und eine Veronica Fer-
res, die auf höchster Drehzahl läuft. 
Sie beherrscht dieses Charity-Bling-
Bling perfekt. Mit ihrer Agentin und 
reizenden Bekannten an der Seite, mit 
diesen vielen Menschen in den gro-
ßen Sälen, die ihr Erscheinen freudig 
beklatschen. Sie ist Profi der Instant-
Inszenierung. Witzelt mit dem Bar-
mann, hält eine Rede zum Elend in 
Nahost, gibt die Diva für die Kameras. 
Virtuos springt sie von Rolle zu Rol-
le. Vom Clown zur Künstlerin, von der 
Tiefgründigen zur Zotigen, von Mut-
ter Teresa zum Boulevardstar. Binnen 
Sekunden wechselt ihre Farbe. Ein 
Chamäleon der eigenen Fantasie. 

Vielleicht ist das ein Mosaikstein, 
ihren über zwei Jahrzehnte wäh-
renden Erfolg zu erklären. Veronica  
Ferres erfüllt die Erwartungen ihres 
Publikums. Sie ist eine Anpassungs-
künstlerin.

Seit ihrem 25. Lebensjahr, seit sie 
in „Schtonk“ als busenüppige Muse 
des Hitlertagebuch-Fälschers Fritz 

PLAUDER-
TON – UND 
DOCH IN  
JEDEM  
SATZ EINE  
TIEFERE  
BOTSCHAFT

Geerdet: Ferres’ 
Eltern handelten 
mit Kartoffeln. 
Die Mutter  
wollte, dass  
Veronica eine 
Sparkassen- 
Lehre macht. 
Das Bild ihrer 
Tochter  
entstand 1992
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Blond-Girl:  einst 
Superweib, heute 
eine erwachsene 
Frau, die es nach 
Hollywood zieht

SIE SETZT DAS LICHT, UND 
SIE SETZT DIE POINTEN
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Ferres- 
Festspiele 
In den kommen-
den Wochen ist 
Veronica Ferres 
oft im Kino und 
im TV zu sehen. 
In dieser Wo- 
che startet der  
Jugendfilm  
„Saphirblau“. 
Außerdem wirkt  
sie mit in der 
Ver filmung des 
Bestseller-Ro-
mans „Hectors 
Reise oder Die 
Suche nach dem 
Glück“. Anfang 
September spielt 
sie auf Sat 1 die 
deutsche Bun-
deskanzlerin,  
die sich in den 
Präsidenten 
Frankreichs  
verliebt („Die 
Staatsaffäre“). 
Und Ende Sep-
tember feiert 
„Casanova  
Variations“  
Premiere. Dort 
agiert Ferres an 
der Seite von 
John Malkovich

ß

SCHNITT 
Man kann sich nur schwer vor-

stellen, dass sie je einfach so 
schlemmt. Will sie einfach etwas 
Nettes sagen? Oder bodenständiger 
wirken, als es der Set-Rummel na-
helegt? Sie wird die Einladung noch-
mals wiederholen, doch es wird 
dazu nicht kommen.

Ein Tag mit Veronica Ferres kann 
verwirrend sein. Man grübelt oft 
über den Sinn hinter ihren Worten. 
Sie ist so schwer zu fassen. Eine Seil-
tänzerin zwischen Schein und Sein. 
Jetzt im Trailer erzählt sie von ihrem 
Alltag als Mutter, die jeden Morgen 
für ihre zwölfjährige Tochter Lilly 
die Schulstullen schmiert. In einem 
Moment vergleicht sie sich ganz 
selbstverständlich mit einem For-
mel-1-Boliden – im nächsten er-
zählt sie über Selbstzweifel und ihre 
immerwährende Unsicherheit. Es 
ist, als bemühe sie sich ständig um 
eine Darstellung all ihrer Facetten. 
Als lebe sie in Angst, dass man sie 
auf ein Bild reduzieren könnte. Als 
arbeite sie angestrengt am idealsten 
Gemälde ihrer selbst: das sie als Star 
zeigt und als gute Freundin und als 
sensible Künstlerin und Vollblut-
mutter und ... 

Vielleicht wird man so, wenn man 
zu lange die Einzige war, die an sich 
glaubte. Wenn man dem Leben stän-
dig die Träume abtrotzen musste. 
Veronica Ferres hat ihrem Leben 
viele Träume abgetrotzt. Schon in 
Solingen als Kind. Die Mutter mein-
te, ein mittlerer Schulabschluss 
würde reichen – Veronica machte 
Abitur mit einem Schnitt von 1,8. 
Die Mutter meinte, sie solle in die 
Sparkasse zur Lehre gehen – Vero-
nica zog nach München. Nicht um 
den Regisseuren des Massenkinos 
nahe zu sein, sondern den Köpfen 
des Neuen Deutschen Films. Wim 

fenheitsnummer. Aber die Quoten 
waren gigantisch. Alle wollten sie 
leiden sehen, warum hätte sie Nein 
sagen sollen? Aus heutiger Sicht 
aber hätte ein leiserer Kunstfilm 
ihrem Image gutgetan.“ 

Diese damalige Ferres war nie-
mals leise, nicht als Schauspielerin 
und nicht als Mensch. Sie erzählte 
und erzählte und am liebsten über 
sich. Mit Lady-Di-Pose und Be-
kenntnissen und Geständnissen in 
jedem People-Magazin. Keine an-
dere Schauspielerin hat ihre Befind-
lichkeiten so zelebriert wie sie. Es 
war, als verwechsle Veronica Ferres 
Schauspiel und Leben.

FILMSET, TRAILER –  
INNEN/TAG
Die Sonne scheint warm und glei-
ßend hell an einem Februartag in 
München. Veronica Ferres sitzt in 
einem Trailer und Verena, seit 25 
Jahren ihre Maskenbildnerin, macht 
„Vanillekipferl“ aus ihr. So nennt es 
Veronica Ferres, wenn Verena ihre 
Gesichtsfarbe in samtene Blässe 
wandelt. Sie reibt sich die Augen 
und sagt: „Irgendwie schlafe ich 
nicht mehr. Ich wache alle zwei 
Stunden auf und gehe die Rolle 
durch.“ Seit einigen Tagen dreht sie 
„Lena Fauch“, die Polizeiseelsorgerin  
im ZDF. „Stehen Sie unter Druck?“ - 
„Ich liebe die Arbeit am Set. Aber 
wenn ich drehe, muss alles sitzen. 
Wie bei einem fein getunten For-
mel-1-Wagen oder bei einem Voll-
blut-Araber, der gleich startet.“

Sie nippt an einem grünen Brei. 
„Grüne Hölle“ nennt sie ihn – klein-
gehäckselter Spinat, angereichert 
mit Lecithin und Ölen. Er schmeckt, 
als bisse man in Wiese. Zehn Tage 
vor Drehbeginn ernährt sie sich nur 
noch von Brühe und Säften. Um 
zwei Kilo zu verlieren. Um klar zu 
sein in Körper und Geist. Am Set be-
reitet der Caterer morgens die Höl-
le und mittags ein trockenes Huhn. 
Zwischendurch knabbert sie ge-
trocknete Maulbeeren. Sie sagt, als 
Schauspielerin brauche sie einen 
Körper, den sie mögen könne. Jeden 
Tag beginnt sie mit Yoga – fünf Ti-
beter auf einem Handtuch. Jeden 
Tag beendet sie mit einer Stunde 
Auspower-Sport. Sie lebt in Askese.

FILMSET, WOHNKÜCHE –  
INNEN/TAG
Beleuchter und Tonassistenten wu-
seln durch den Raum. Szene 53. 

Dutzende Male. Aus jeder Perspek-
tive spricht Lena Fauch: „Und was 
heißt es dann, wenn Jesus sagt: Lie-
bet eure Feinde?“ Zum 20. Mal: 
„Aber woher nimmt man die Kraft 
zu lieben, wenn man hasst?“ 

Es sind Sätze, die Veronica Ferres 
auch im Leben sagen könnte. Sie 
klingen nach jener salbungsvollen 
Tiefe, die man von ihr aus Talk-
shows kennt. Im Laufe der Stunden 
am Set verschwimmen Veronica 
und Lena, sie verschmelzen, Per-
sönlichkeit und Rolle, untrennbar 
zu einer einzigen Figur. Und man 
sitzt auf einem Sofa in der hinters-
ten Ecke und sagt sich: Das ist nun 
schon die hohe Kunst der Schau-
spielerei. Aber überstrahlt die Per-
son Ferres, überstrahlt ihr Image 
nicht jede Filmrolle, die sie spielt? 
Und man denkt an die Worte eines 
Produzenten: „Sie ist wirklich gut. 
Aber sie wird eben immer als Star 
besetzt und erst in zweiter Linie als 
Schauspielerin. Ein Film mit Ferres 
ist ein Ferres-Film, egal, worum es 
darin geht. Für das Publikum ist sie 
die Ferres in irgendeiner Verklei-
dung. Das liegt nicht an ihrer 
schauspielerischen Qualität. Das 
liegt an ihrem übermächtigen 
Image.“

Ist das ein Triumph? Ist das tra-
gisch?

In der Wohnküche schreit der  
Regieassistent: Ruhe bitte! – und 
Veronica Ferres ackert sich weiter 
durch die Sätze mit Jesus und Liebe 
und Kraft. Konzentriert auch beim 
30. Durchgang. In den Pausen bietet 
ihre Assistentin Limetten-Wasser 
und Maulbeeren an. Verena tupft 
das Make-up nach. Vor jeder Klappe 
lockert Ferres die Stimme. Dann 
brummt sie einen erdigen Urmut-
ter-Ton. Klappe – Szene –Puder – 
Urmutter – Klappe ... Sie ist das Zen-
trum dieses Universums, seit mehr 
als zwei Jahrzehnten. So etwas geht 
an keinem Menschen spurlos vorü-
ber. Es verändert die Wahrnehmung 
des Selbst. Die ungeteilte Aufmerk-
samkeit der Umgebung wird zum 
ganz alltäglichen Erleben.

MITTAGESSEN, TRAILER –  
INNEN/ TAG
Sie sagt: „Ach, so gern würde ich 
Sie mal in meine Küche auf die 
Eckbank einladen und bekochen! 
Ich liebe das: gutes Essen, schlem-
men, gutes Gespräch.“ Und man 
schaut auf ihr trockenes Huhn. FO
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Wenders, Margarethe von Trotta, 
Reinhard Hauff, Werner Herzog – in 
diese Höhen träumte sie sich da-
mals. Jeden Schritt aus ihrer klein-
bürgerlichen Welt tat sie mit Be-
dacht. Zwölf Schauspielschulen 
lehnten sie ab – sie nahm privaten 
Unterricht und jobbte, um ihn zu 
bezahlen. Bei Herzog machte sie ein 
Praktikum, beim Theaterpapst Au-
gust Everding begann sie, Theater-
wissenschaften zu studieren, sie 
knüpfte Kontakte, kämpfte, boxte. 
Dieser jungen Ferres passierte 
nichts durch Zufall oder Glück. Sie 
zwang ihre Träume in die Wirklich-
keit.

Heute hat sie in mehr als 80 Fil-
men und Serien gespielt und Preise 
im Dutzend gewonnen. Sie kann Ga-
gen und Vertragsbedingungen dik-
tieren, bis zu 12 000 Euro soll jeder 
Ferres-Tag kosten. Sie kann sich dank 
ihrer eigenen Produktionsfirma 
Construction Film selbst in Szene 
setzen. Bis hinauf zu den Intendan-
ten der großen Sendeanstalten reicht 
ihr fein gewebtes Netz. Mit Exkanz-
ler Gerhard Schröder durchzechte sie 
schon mal die Nacht bei Rotwein, mit 
Franz Beckenbauer, Franzi van Alm-
sick und Starkoch Alfons Schuhbeck 
pflegt sie so etwas wie Freundschaft, 
und auch die Bundeskanzlerin traf 
sie kürzlich in Berlin. Veronica Fer-
res hat sich beharrlich Einfluss und 
Macht erarbeitet. Keiner will es sich 
heute mit ihr verscherzen, Kritik 
wird allenfalls versteckt geübt. Am 
Set loben Schauspieler ihre kollegia-
len Qualitäten, Regisseure besingen 
ihren Perfektionismus, und Produ-
zenten lieben ihre Talente bei der 
Vermarktung. 

Inzwischen spinnt Veronica Fer-
res auch in Hollywood ihr Netz. 
Nach den „Giacomo Variations“ und 
einer wunderbaren Nebenrolle in 

Kleine Bühne: 
Die junge  
Veronica spielt 
Verkäuferin

Busenüppige 
Muse: Ferres am 
Beginn ihrer  
Karriere (1993)

Plötzlich war 
sie da: Ferres 
in „Schtonk“ 
von 1992

Der Meister, 
das Großmaul, 

der Drücker- 
könig: Ferres’ 

Männer haben 
unterschied- 

liches Format 
(v. l. mit Helmut 

Dietl, Martin 
Krug, Carsten 
Maschmeyer)

EIN  
CHAMÄLEON 
DER  
EIGENEN  
FANTASIE
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GUT ZU WISSEN Veronica Ferres

In ihren Rollen 
hat Veronica Fer-
res mehr durch-
litten als eine 
Frau im wahren 
Leben ertragen 
könnte: Sie be-
wahrte ein jüdi-
sches Mädchen 
vor dem KZ („An-
nas Heimkehr“, 
2003), kämpfte 
als die „Frau vom 
Checkpoint Char-

lie“ (2007) um 
ihre Töchter, die 
in der DDR ge-
fangen waren. Sie 
musste als „Die 
Patin“ (2008) 
eine halbe Tonne 
Heroin auftrei-
ben und rettete 
kurz darauf die 
Umwelt („Das 
Geheimnis der 
Wale“, 2010). Zu 
ihren stärksten 

Auftritten zählte 
die Rolle als 
Schneewittchen 
in Helmut Dietls 
Gesellschafts-
satire „Rossini“ 
(1997). Vor allem 
ihre Darstellung 
der Buhlschaft im 
Salzburger  
„Jedermann“ 
(2002 bis 2004) 
erntete sehr gute 
Kritiken.

selbst: Journalistin? Oder war sie 
sich darüber nur allzu bewusst? Be-
nutzte sie Nähe, um zu verstricken? 
Man wollte ihr trauen. Man moch-
te sie auch. Doch je näher sie kam, 
desto unschärfer wurde das Bild. Die 
private Veronica und die öffentliche 
Ferres hatten immer weniger ge-
mein. Was war echt? Und was ge-
spielt?

WETTEN, DASS ..?“-STUDIO – 

INNEN/ABEND

Sie sitzt auf dem Sofa bei Markus 
Lanz. Sie nestelt einen Brautschleier 
hervor. Sie steckt ihn ins Haar. Dann 
tanzt sie einen Walzer. Es ist ihre Art, 
Deutschland mitzuteilen, dass sie 
heiraten wird. Lanz will wissen, 
wann und wo. Sie ziert sich. Sie wol-
le das erst mit ihrer Familie bespre-
chen. SCHNITT

Vor dem Auftritt hatte sie ange-
rufen. Sie hatte gesagt, dass ihr vor 
dem „Wetten, dass ..?“-Sofa graue, sie 
fühle sich dort immer so festgeket-
tet. Sie hatte tief geseufzt. Doch 
dann, am Samstagabend, schaltete 
man ein, und da zückte sie plötzlich 
diesen Schleier. Und man starrte auf 
den Bildschirm. Der Schleier, der 
Tanz, ihr Geziere – warum, um Him-
mels Willen, tut sie das? 

Zum WM-Finale verbreitete sie 
via Twitter ein Foto: sie mit 
Deutschland-Fahnen auf den Wan-
gen und einem Pferd daneben, das 
die argentinische Fahne auf dem 
Rücken trägt. Dazu die Worte: „Mor-
gen werdet ihr Argentinien zureiten 
und zähmen.“ Sie wirkt so schamfrei 
bei diesen Aktionen, so selbstbe-
zogen und überdreht. 

FERRES-BÜRO – INNEN/TAG

Ein strahlender Tag Anfang Juni. Vor 
drei Tagen hat Veronica Ferres ihren 
49. Geburtstag gefeiert. Von neben-
an holt sie die letzten Stücke des 
 Apfelkuchens, den sie nach dem 
 Rezept ihrer Mutter gebacken hat. 
Diese Fürsorglichkeit ist typisch für 
sie. Ingwerbonbons für Halsweh-
kranke. Bier für die Beleuchter. 
 Apfelkuchen für den Besuch.

Es ist ein angenehmes Gespräch. 
Nichts Grelles an ihr und auch 
nichts Lautes. Sie erzählt nachdenk-
lich über ihren Aufstieg. „Irgend-
wann kam das Kind in mir durch, 
das bildlich auf den Schlitten sprang 
und sich die Teufelsschlucht hi-
nunterstürzte.“ Oder: „Es war, als sei 
ein Drahtseil in meinem Herzen 

der Verfilmung des Bestsellers „Hec-
tors Reise oder Die Suche nach dem 
Glück“ hofft sie auf weitere interna-
tionale Produktionen. Sie ist jetzt 49 
Jahre alt. Eigentlich zu alt für Holly-
wood. Doch, so erzählt sie, dort habe 
man Interesse an ihr, sie sei ein Zug-
pferd für den deutschen Markt. Die 
US-Agentur, die sie in L. A. vertritt, 
gehört einem Mann namens Jeff 
Berg, einem der Einflussreichsten in 
Hollywood – und was auch immer 
der für sie erreichen kann, er vertritt 
echte Filmgrößen. Es scheint ihr 
wichtig, dass man das weiß. Sie lebt 
noch immer mit dieser brachialen 
Energie für ihre Träume. Ihr Wille 
gegen alle Wahrscheinlichkeit. 

Irgendwann zwischen „Lena 
Fauch“ und endgültigem Ausbruch 
des Frühlings fragte Veronica Ferres 
lachend: „Wie war das noch gleich? 
Siezen oder duzen wir uns?“ Es klang 
so harmlos. In den vergangenen Wo-
chen hatte sie sich oft gemeldet und 
erzählt von Projekten, Hollywood 
und der Faschingsparty ihrer Toch-
ter. Sie hatte zwei Bücher für die 
Kinder geschickt und sich immer 
mal nach dem Befinden erkundigt, 
aufmerksam und zugewandt.

Hinter der manchmal zu dicken 
Theatralik hatte das Gesicht einer 
sympathischen Frau geschimmert. 
Einer Frau, die ständig schwankte 
zwischen Vertrauen und Angst. 
Einer Frau, die in vielen Momenten 
unsicher schien. Unsicher, ob man 
ihr Können anerkannte. Unsicher, 
ob sie im scharfen Set-Licht noch 
schön genug war. Unsicher, ob man 
sie wirklich mochte. Eigentlich war 
es das Gesicht eines Menschen, den 
man gerne duzen mag. Doch war  
sie sich noch bewusst über unsere 
Rollen – sie: Porträtierte und man 

verankert, das mich in Richtung 
Kunst zog und zog. Und ich dachte: 
Hör auf zu ziehen, ich kann das nie! 
Aber das Seil zog einfach weiter. 
Eine unbändige Kraft.“ 

Es sind Sätze, die klingen nach 
Geige und Abendrot. 

Doch in ihrem Büro in München 
ist es nicht so, als würde man ihren 
Worten misstrauen. Es ist nur so: 
Ferres spricht, wie man es sonst nur 
von Hollywoodstars kennt. Es sind 
Sätze, die so durchtherapiert klin-
gen, so übertrieben und selbstver-
liebt. Sie spricht, als wolle sie unbe-
dingt ergreifen. Als sei sie selbst von 
sich ergriffen. Und so schwingt in 
ihren Worten immer wieder ein 
seltsamer Drang nach Geltung mit. 

Im Laufe des Gesprächs sind wir 
auf die Terrasse gewechselt. Sie 
steigt noch mal durchs Fenster und 
holt ihr Handy, um ihre Lieblings-
songs vorzuspielen. Sie sucht Udo 
Lindenberg aus. Seine Stimme wa-
bert durch den kleinen Hof: „Wenn 
du durchhängst/Gibt’s nix Stärk’res 
als uns zwei/Wir halten fest zusam-
men/Alles andere geht uns am 
Arsch vorbei.“ Veronica Ferres singt 
leise mit.

In diesem Moment, was soll ich 
machen, genau in diesem Moment 
betritt ein groß gewachsener Mann 
die Terrasse. Sie hört ein Geräusch, 
springt auf und quietscht: „Neeeiin!“, 
und er säuselt: „Jaaa!“ Sie wirft ihre 
Arme um seinen Hals. Der Mann ist 
ihr Bräutigam Carsten Maschmey-
er, bekannt und reich geworden als 
Versicherungsmakler, der früher 
mit Drückerkolonnen Versicherun-
gen verkaufte. 

Am Anfang ihrer Beziehung hat-
ten sie sich gern als Power-Paar auf 
den roten Teppichen Deutschlands 
inszeniert. Bei einer Gala legte er ihr 
ein Herz aus bunten Losen. Das spä-
tere Präsidentenpaar Wulff ver-
brachte seine Ferien in ihrer Villa 
auf Mallorca. Doch bei aller zur 
Schau getragenen Jetset-Liebe und 
auch wenn er sich für sie den 
Schnauzer abrasierte – es blieb da-
bei: Diese Frau, die seit beinahe 30 
Jahren alles für ihr Image tut, hat 
sich einen Mann ausgesucht, den ihr 
Publikum nicht mag. Beim Apfelku-
chen hatte sie gesagt, wie ungerecht 
sie das öffentliche Urteil über Cars-
ten finde. Er habe nie etwas Unrech-
tes getan. Es hatte geklungen, als sei 
er ein Opfer von Verleumdung. Mit 
Vehemenz hatte sie ihre Liebe ver-
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Franziska Reich hat Ethnologie 
studiert. Sie kennt die Gratwande-
rung einer teilnehmenden Beob-

achtung. Wie viel Teilnahme, wie viel  
Beobachtung? Diese Frage stellte sie sich 
bei jedem Treffen mit Veronica Ferres

dem sie seit ihrem achten Lebens-
jahr aufwuchs. Hier beginnt ihr 
Drehbuch. Man sieht ein Badezim-
mer mit braunen Fliesen, ihr Mäd-
chenzimmer mit dem alten Schreib-
tisch und auch ein Gästezimmer mit 
Couch. Hier schlafe sie noch immer 
am besten, mit Lilly und Carsten auf 
der großen Matratze am Boden. 

Das Bild, das Ferres von der heran-
wachsenden Veronica zeichnet, ist 
das eines lebenshungrigen Back-
fischs. Ein Mädchen, unsicher und 
manchmal einsam, das verborgen 
unter dem Schreibtisch Büchner 
und Sartre verschlingt. Eine Tochter, 
die unter dem strengen Katholizis-
mus der Mutter leidet und sie  
dennoch innig liebt. Eine kleine 
Schwester, die ihre zwei Brüder be-
wundert. Eine Schülerin, die nichts 
mehr will als auf die Bühne – in der 
Theater-AG, nach Wuppertal zu Pina 
Bausch, in die große weite Welt. 
Schon damals besaß sie den Willen. 
Ihr Traum gegen alle Wahrschein-
lichkeit. 

Ihr Vater kommt vom Arzt zurück. 
Es gibt Apfelkuchen, diesmal ge-
deckten. Die Solinger Welt von Vero-
nica Ferres ist eine Apfelkuchen-
Welt ohne Chichi. Hier besetzt sie 
nur eine Rolle: die der liebenden 
Tochter. Das macht den Aufenthalt 
entspannt.

Ihr Vater sagt, er sei stolz auf alle 
drei Kinder. Man glaubt ihm das. Er 
ist kein Mann für Kitsch. Seine 
Jüngste sei immer ruhig gewesen, 
nur – und er lacht leise in sich hi-
nein - nur einmal bei der Karnevals-
sitzung im Schwimmverein, da habe 
der Ober-Karnevalist gefragt, wel-
ches Kind einen Witz erzählen wol-
le, und Veronica habe sich gemeldet. 
Ihr Witz ging ungefähr so: Die Maus 
fragte den Elefanten, kannst du mir 
mal deine Badehose leihen? 

FRIEDHOF – AUSSEN/TAG
Und jetzt stehen wir also am Grab 
ihrer Mutter. Ein letztes Mal zuppelt 
sie an den Hortensien. Dann sagt 
sie: „Ich muss nachher eine neue 
Vase besorgen. Jetzt braucht Pa erst 
mal sein Mittagessen.“ Und es ist 
kein Film.  2

teidigt: „Wenn die Liebe irgendwo 
hinfällt, machst du dir keine Gedan-
ken über dein Image. Keiner der 
Menschen da draußen lebt mit mir, 
keiner wacht mit mir auf, keiner 
kennt die Hintergründe, keiner von 
ihnen kann mich glücklich machen. 
Es gibt nur einen Mann auf der Welt, 
der das kann – und diesen Mann lie-
be ich.“ Und irgendwie hatten ihre 
Worte gerührt.

Jetzt setzt sich dieser von ihr  
erwählte Mann an den Tisch, und  
sie verschwindet im Büro. Man 
plänkelt über dies und das. Masch-
meyer ist ein charmanter Plauderer. 
Irgendwann sagt er, man werde sehr 
von Veronica geschätzt. Sie setze 
großes Vertrauen in das Verhält- 
nis. Und man lächelt – doch plötz-
lich spürt man: Druck. Als habe  
man sich verheddert in einem Ge-
flecht aus Vertrauen, Erwartung und 
Kalkül.

Wenige Tage später spaziert man 
durch Ambach am Starnberger See. 
Carsten Maschmeyer und Veronica 
Ferres haben sich hier ein Anwesen 
hergerichtet, ein Wochenenddomi-
zil, mit Seezugang und Erkerchen. Es 
sieht nach „Sissi“ und Frieden aus. 
Eine Nachbarin erzählt, dass es wäh-
rend der Bauzeit nicht ganz so fried-
lich zugegangen sei. Die Nachbar-
schaft sei genervt gewesen von den 
umfangreichen Bauarbeiten und 

dem selbstherrlichen Auftreten des 
neuen Besitzers. Die Anekdoten han-
deln mehr von Maschmeyer als von 
Ferres. Sie klingen nach einem Zwist, 
der oft aufkommt, wenn sich ein 
Neureicher in eine altehrwürdige 
Gemeinde einkauft. Nicht schön, 
aber harmlos. Nach der Rückkehr 
nach Berlin findet sich im Postfach 
eine Mail von Veronica Ferres. Sie 
weilt gerade in Los Angeles. Sie 
schreibt, es würden gerade Nachbarn 
am Starnberger See ausspioniert. Ob 
man ihr sagen könne, was dahinter-
steckt. Im Anhang: die Mail eines 
misstrauischen Nachbarn, den man 
nie angesprochen hat. Im Verteiler: 
ihre Agentin Inga, ein Agent in Ber-
lin und „Tiger“ – ihr Kosename für 
Maschmeyer. 

Es ist ein unwohles Gefühl, diese 
Mail zu lesen. Einerseits fühlt man 
sich ertappt. Als habe man Vertrau-
en gebrochen. Andererseits ist man 
wütend. Dieser Ausflug gehörte 
schlicht zum Job. Das muss sie wis-
sen. Hat sie Angst? Sie ist erfolgreich. 
Sie hat Geld, Freunde und Familie. 
Sie könnte lockerlassen. Doch es 
scheint, als wolle sie ihr Bild bis zum 
letzten Pinselstrich kontrollieren.

ELTERNHAUS – TAG/INNEN
Es ist der Morgen des letzten Tref-
fens. Ihr Vater ist gerade beim Arzt. 
Er lebt noch heute in dem Haus, in 

Veronica Ferres 
mit 49: gut  
in Form dank 
Yoga und  
„Grüner Hölle“

EINE FRAU 
ZWISCHEN 
VERTRAUEN 
UND ANGST
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Seine Texte schreibt Auster erst mit der Hand, dann tippt er sie auf der alten Olympia-Schreibmaschine ab

Der Schriftsteller hat gerade den dicksten Roman seines Lebens geschrieben, 
und er wird 70 – guter Anlass für einen Hausbesuch in Brooklyn. Der verläuft 
turbulent. Denn Auster spricht zwar ungern über seine Bücher, mag Deutungen 
anderen aber auch nicht überlassen

Paul Auster, der Blitz und  
die ewige Macht des Zufalls

Von Judith Liere; Fotos: Devin Yalkin

 GESELLSCHAFT

Der charakteris-
tische Auster-

Blick: streng, 
fragend, etwas 

missbilligend
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Seit fast 25 Jahren 
leben Auster und 
seine Frau in einem 
Brownstone-Haus 
in Brooklyn

Geld, mal ist sie pleite, mal 
stirbt der Vater, mal geht 
Archie nach Paris, mal stu-
diert er in New York. Nicht  
allen Archies ist ein langes 
Leben vergönnt. Nie sind es 
bewusste Entscheidungen, 
die seine Biografie verän-
dern, sondern Unfälle und  
zufällige Begegnungen. 

Mister Auster, woher 
kommt Ihre Faszination für 
den Zufall? 

„Als ich 14 Jahre alt war, 
wurde während einer Wan-
derung ein Junge direkt 
neben mir von einem Blitz  
getötet“, erzählt er. „Das hat 
meine Sicht auf die Welt  

verändert. Ich weiß seitdem, wie unsicher und zerbrech-
lich alles ist. Ich weiß, dass ich später hinausgehen und die  
Treppe hinunterfallen kann, und dann schlage ich mir den 
Kopf auf und sterbe. Einfach so.“ 

D er Tod. Noch so ein großes Auster-Thema. In „4 3 2 1“ 
wird viel gestorben, meist plötzlich und unerwartet. 
Drei Jahre hat Auster an diesem Roman gearbeitet: 

„So lange brauche ich normalerweise für Bücher, die nur 
einen Bruchteil so dick sind.“ Dass er diesmal so schnell fer-
tig wurde, lag an der Angst vor dem Tod. „Ich habe angefan-
gen, dieses Buch zu schreiben, als ich 66 Jahre alt war. Das 
ist das Alter, in dem mein Vater gestorben ist. Ich war in 
einer gespenstischen Verfassung, als ich verstanden habe, 
dass mein Leben länger als das meines Vater dauern wird. 
Ich habe geglaubt, dass ich sterben werde, während ich  
dieses Buch schreibe, dass ich es nicht beenden können  
würde.“ Ganz ruhig erzählt er das mit seiner tiefen, rauen 
Stimme. Sie klingt, wie es sich anfühlen würde, den Samt-
bezug des Sessels, in dem er sitzt, gegen den Strich zu strei-
chen. „Also habe ich praktisch nichts anderes mehr ge-
macht, als zu schreiben. Ich habe fast keine Interviews mehr 
gegeben, bin nicht zu Lesungen gereist. Ich bin nach unten 
ins Arbeitszimmer gegangen, meinen kleinen Bunker, und 
habe geschrieben, meist sieben Tage pro Woche, von neun 
Uhr morgens bis fünf Uhr nachmittags.“ 

Es klingelt, Auster entschuldigt sich, geht zur 
Tür. Die  E-Zigarette, an der er während des Ge-
sprächs öfter zog, behält er in der Hand. Aus Ge-
sundheitsgründen hat er, der in seinem Drehbuch 
zum Film „Smoke“ dem Rauchen gehuldigt hat, die 
Zigarillos aufgegeben. An der Tür steht ein Mann 
mit einem Karton auf der Schulter, der gleich ziel-
strebig in die Küche läuft. „Mein Weinlieferant“, 
sagt Auster. Die Angst vor dem Tod scheint ihm 
nicht die Freude am Genuss genommen zu haben.

Er nimmt wieder Platz und erzählt, dass er am 
Anfang eines Romans nie weiß, wo er hinfüh-

E
in gepflegtes Reihen-
haus in Brooklyn, Park 
Slope, an einem kalten 
Mittag im Januar. Auf 
der Steintreppe, die 
neben einem Erker zur 

verglasten Eingangstür führt, 
liegen Tannennadeln, offenbar 
wurde hier gerade erst der Weih-
nachtsbaum entsorgt. „Brown-
stone“ nennt man die schmalen, 
um 1900 erbauten Stadthäuser 
wegen ihrer braunen Sandstein-
fassaden; sie sind in amerikani-
schen Großstädten ähnlich be-
gehrt wie in Deutschland der Ju-
gendstil-Altbau. In diesem Haus 
lebt Paul Auster seit fast 25 Jah-
ren mit seiner Frau, der Schrift-
stellerin Siri Hustvedt, hier wuchs auch ihre gemeinsame 
Tochter Sophie auf, die heute 29 Jahre alt und Musikerin ist. 

„Kommen Sie rein“, begrüßt der Autor die Journalistin und 
den Fotografen und nimmt die Mäntel entgegen. Groß und 
dunkel steht er im Flur, er trägt eine schwarze Hose, einen 
marinefarbenen Pullover und die grauen Haare nach hin-
ten gekämmt, dazu dieser charakteristische Auster-Blick: 
etwas stechend, fragend, ein bisschen missbilligend. Das 
Haus passt zu ihm: Es ist ein wenig düster und auf eine stren-
ge Art elegant, der dunkle Parkettboden knarzt mürrisch, als 
wäre er vom Darüberlaufen genervt. Es ist kein Haus, in dem 
man auf dem Sofa beim Fernsehen eine Pizza direkt aus dem 
Karton isst, sondern eines, in dem man auf einem Sessel ein 
Buch liest und dazu ein Glas Wein trinkt. Also genauso, wie 
man sich das Zuhause des intellektuellen Traumpaars Aus-
ter/Hustvedt vorgestellt hat. Auf einem Telefontischchen im 
Esszimmer liegen sein neues Buch, das letzte Buch seiner 
Frau und ein Stapel CDs seiner Tochter.

Am 3. Februar wird Paul Auster 70 Jahre alt, drei Tage zuvor 
erscheint sein neuer Roman „4 3 2 1“ in den USA, in Kanada, 
Großbritannien, Portugal und Deutschland, ein paar Tage spä-
ter in Frankreich und den Niederlanden. Es ist das dickste 
Buch, das er je geschrieben hat: 1264 Seiten hat die deutsche 
Ausgabe. „Ein Elefant“, sagt Auster, als er sich zum Interview 
in einen der beiden grünen Samtsessel im Wohnzimmer ge-
setzt hat, „aber ich hoffe, dass es ein sprintender Elefant ist.“ 

In „4 3 2 1“ erzählt Auster die Geschichte des Jun-
gen Archie Ferguson, der am 2. März 1947, also 
einen Monat nach Auster, in Newark geboren wird. 
Wie in anderen seiner Romane gibt es autobio-
grafische Bezüge, Parallelen zur eigenen Familien-
geschichte, und es geht um die Macht des Zufalls, 
ein Lieblingsthema von Auster. Archie ist der Enkel 
eines russischen Juden, der 1900 nach New York 
kam. In vier Varianten erzählt Auster etappen-
weise sein Leben, kleine und große Ereignisse  
sorgen dafür, dass es sich in unterschiedliche  
Richtungen entwickelt. Mal kommt die Familie zu 4

„ Ich habe geglaubt, dass ich sterben werde, 
während ich dieses Buch schreibe“

Der Schriftsteller in seinem „kleinen Bunker“, wie er seine 
schmucklose Schreibstube im Erdgeschoss nennt 

Paul Auster: 
„4 3 2 1“, 
Rowohlt, 
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Welt, manche Menschen wollen hacken 
und treten und spucken, sie lassen 
ihren Frust an anderen aus.“ Er sagt auf 
Englisch „to pick and kick and spit“, was 
dem Satz viel Wucht verleiht.

Aber natürlich ist es sein Recht, nicht 
die eigene Arbeit zu erklären und sich 
Verrissen nicht auszusetzen. Eigentlich 
ganz sympathisch, dass auch einem  
erfolgreichen und erfahrenen Autor 
wie Auster Kritik noch so nahegeht. 

Also: Themawechsel. Vielleicht etwas 
Persönlicheres zur Auflockerung? Mis-
ter Auster, Sie sind jetzt seit 36 Jahren 
mit Ihrer Frau zusammen. „Ja, Siri ist 
ein außergewöhnlicher Mensch mit 
einer überbordenden Intelligenz, ich 
hatte noch nie einen langweiligen Mo-
ment mit ihr.“ Er gerät ins Schwärmen. 
Nachfrage: In einem Interview mit 
einer deutschen Zeitung sagte Ihre 
Frau, Sie würden eine offene Ehe füh-

ren … „Jesus! Hören die deutschen Journalisten denn nie 
mit diesem Quatsch auf!“ Auster wird ein bisschen laut, sagt, 
 seine Frau sei damals falsch verstanden worden, sie  meinte 
Offenheit und nicht Affären. „Wo haben Sie das gefunden? 
Im Internet wahrscheinlich, in irgendeinem alten Artikel. 
Sie waren wahrscheinlich nicht mal geboren, als Siri das 
 gesagt haben soll.“ Das Interview stammt aus dem Jahr 2003.

Privates funktioniert also gerade auch nicht so gut. Aber 
vielleicht ist er jetzt in der richtigen Stimmung, über das 
Thema zu reden, an dem man nicht vorbeikommt: Trump. 
„Die Wahl dieser gefährlichen, verrückten Person, deren 
 Namen ich nicht einmal aussprechen kann, weil mir dabei 
schlecht wird, ist das Schlimmste, das ich als amerika nischer 
Bürger jemals erlebt habe.“ Auster legt noch einen drauf: 
„Für mich ist das wie Hitlers Machtübernahme.  Hitler hat 
die ersten zwei Jahre auch nichts Schlimmes gemacht, alle 
dachten, er sei ein lächerlicher Clown, der bald verschwin-
den würde. Nicht mal die Juden hatten Angst. Ich sage nicht, 
dass die Regierung anfangen wird, hier Menschen um-
zubringen. Aber sie werden uns Freiheiten nehmen, die wir 
in diesem Land schon immer hatten.“ 

Mister Auster, wie wird sich Trumps Präsidentschaft auf 
Ihr Schreiben auswirken? „Das kann ich noch nicht sagen. 
Ich habe mich noch nicht vom Schreiben dieses Brockens 
hier erholt.“ Er deutet auf seinen neuen Roman. „Ich habe 
gerade das dickste Buch meines Lebens fertig geschrieben, 
jetzt gönnen Sie mir doch mal eine Pause!“ 

Okay, okay. Unsere Gesprächszeit ist sowieso um. Ach ja: 
Herzlichen Glückwunsch zum Siebzigsten.  2

ren wird. „Man muss seinen Figuren  
genau zuhören. Sie sagen dir, was sie tun 
wollen, was sie tun müssen. Man kann 
kein Marionettenspieler sein. Erst wenn 
ich anfange zu schreiben, fallen mir  
Dinge ein. Ich habe manchmal das selt-
same Gefühl, dass die Wörter in der Luft 
hängen und ich nach ihnen greife, um 
sie aufs Papier zu setzen.“ 

Sein Schreibzimmer ist ein schmuck-
loser kleiner Raum im Erdgeschoss. Die 
ganze Etage steht voll mit Bücherregalen, 
in denen die unzähligen Ausgaben sei-
ner Werke („Die New-York-Trilogie“, „Mr. 
Vertigo“, „Mond über Manhattan“ usw.) 
und die seiner Frau („Was ich liebte“, „Der 
Sommer ohne Männer“, „Die gleißende 
Welt“ usw.) stehen. Dazwischen hängen 
die Plakate seiner Filme („Blue in the 
Face“, „Lulu on the Bridge“). Auster 
schreibt per Hand und tippt danach die 
Seiten in seine Olympia-Schreibmaschi-
ne. Auf dem Schreibtisch liegt auch ein iPad. „Das hat mir 
Siri geschenkt. Es ist praktisch, um etwas nachzuschauen, 
etwa welcher Wochentag der 2. März 1947 war.“ Im Neben-
raum schnarrt ein Faxgerät. „Meine Assistentin faxt mir 
meine E-Mails.“

A uster spricht gern über sein Schreiben, aber nicht 
gern über seine fertigen Romane und deren Inter-
pretation oder Rezeption. Er halte sich für nicht  

geeignet, über seine eigene Arbeit Auskunft zu geben und 
für „absolut unfähig, mit kritischem Abstand darüber zu 
sprechen“, sagt er in einem Gespräch mit der Literatur- 
professorin Inge Birgitte Siegumfeldt, das gerade in Buch-
form erschienen ist („Paul  Auster. Ein Leben in Worten“, 
Rowohlt). Das lässt er die Journalistin spüren, als sie vor-
sichtig anmerkt, ob das Ende  seines neuen Romans nicht 
etwas vorhersehbar sei für  Leser, die mit seinem Werk gut 
vertraut sind: ein sehr Auster-typisches Verwirrspiel  
zwischen Protagonist und Erzählerstimme.

„Da sind Sie aber die Einzige, die das sagt“, antwortet er, 
der strenge Auster-Blick wird noch strenger. „Jeder, der die-
ses Buch gelesen hat, hat mir gesagt, dass das Ende brillant 
und wunderbar ist.“ Zaghafter Einwurf, dass man sich bloß 
etwas mehr Mysterium gewünscht hätte statt der sehr deut-
lichen Auflösung. „Tja, ich weiß nicht, was ich sagen soll.  
Ich finde, dass das Ende zum Besten zählt, was ich je geschrie-
ben habe. Ich habe mein ganzes Leben gebraucht, um darauf 
zu kommen.“ Auster lacht, es ist schwer zu beurteilen, ob er 
das tut, weil er nicht ganz ernst meint, was er sagt, oder weil 
er fassungslos über die Anmerkung ist. 

Deutlicher wird sein Verhältnis zu Kritik, als man ihn 
fragt, wie er mit dem Vorwurf mancher Rezensenten um-
gehe, dass sich viele seiner Bücher sehr ähneln würden. „Ich 
höre nicht mehr darauf. Diese Leute haben keine Ahnung, 
und sie sind dumm. Es gibt so viel Boshaftigkeit auf der 

Die Zigarillos hat Auster aufgegeben – 
er raucht jetzt E-Zigaretten

„ Die Worte hängen in der Luft, und ich greife nach 
ihnen, um sie aufs Papier zu setzen“

Judith Liere stieß nach dem Gespräch auf ein Zitat  
aus Austers Roman „Sunset Park“: „Schriftsteller sollten 
niemals mit Journalisten reden. Das Interview ist eine 
minderwertige literarische Form, die allein dem Zweck 

dient, zu vereinfachen, was nicht vereinfacht werden darf“
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