
Von Dilek Güngör

Unsere Cousine Meray wird heiraten. „Und
zwar mit allem Pipapo", sagte sie neulich
am Telefon. Bei „allem Pipapo" sind mir
sofort Tante Hatices weiße Hochzeitstau-
ben eingefallen, die sie sich doch so sehr
für Lars und meine Schwester wünscht.
Unter „allem Pipapo“ versteht Meray aller-
dings etwas anderes – keine Kutschen,
kein Märchenschloss und auch keine Flit-
terwochen auf Barbados. „Wir heiraten im
Dorf“, juchzt sie. Sie meint das Dorf in der
Türkei, in dem unsere Großeltern leben.

Meray und Mark wohnen schon seit
einer Ewigkeit zusammen und bauen, seit
ich denken kann, an einem alten Bauern-
haus im Schwarzwald herum. Dass die
beiden einmal heiraten, hätte niemand
gedacht. Und schon gar nicht, dass sie
dazu in die Türkei wollen.

„Das Mädchen hat sie nicht mehr alle",
sagt Tante Hatice. „Jede Braut ist froh,
wenn sie ihre Hochzeitsfeier in einem
tollen Saal ausrichten kann, in einem
Schlosshotel oder in einem Ferienclub.
Aber unsere Meray will in das stinkende
Dorf.“ Es ist das erste Mal, dass ich Tante
Hatice so über das Dorf sprechen höre.
Sonst finden ihre Lobeshymnen über die-
ses kleine versteckte Fleckchen Erde nie
ein Ende. Mit einem Mal ist das idyllische
Dorf ihrer Kindheit, der Ort ihrer glück-
lichsten Jahre, ein Stinkedorf.

Meray stellt sich ihre Hochzeit so vor:
es wird ganz traditionell im Haus der
Großeltern gefeiert, mit Musikern aus der
Nachbarschaft, mit selbst gemachtem Es-
sen, mit Henna und Hochzeitsnacht, drei
Tage und drei Nächte lang. „Wahrschein-
lich will sie dann mit Opas altem Esel in
den Hof einreiten“, sagt meine Schwester.
„In einem weißen Kleid, dann hilft ihr
Mark herunter, hebt ihren Schleier hoch
und küsst sie.“

Tante Hatice gefällt das ganz und gar
nicht. „Auf einem Esel! Sogar ich bin mit
einem Mercedes vorgefahren, da werden
die beiden ja wohl auch was Besseres
finden als einen Esel“, schimpft sie. „Lass
sie doch, wenn ihr das gefällt“, wirft
meine Schwester ein. „Ich finde das eine
tolle Idee, ich war noch nie auf einer
Dorfhochzeit“, sagt sie. „Ihr habt gar keine
Ahnung, wie eine Hochzeit auf dem Dorf
ist. Meray hat wahrscheinlich irgendwel-
che Filme im Kino gesehen und meint nun,
das sei ganz toll“, ärgert sich Tante Hatice.
„Einer muss mal mit ihr reden. Wenn ihre
Mutter ihr schon diese absurde Idee nicht
ausredet, muss ich das wohl tun“, sagt sie.
„Nein“, rufen meine Schwester und ich
wie aus einem Munde. Ich weiß zwar noch
nicht, was ich von dieser Dorfhochzeit
halten soll, aber wenn sich jetzt Tante
Hatice einmischt, bringt das nur Unruhe.
Meray wird schon wissen, was sie tut.

„Was Mark wohl von der Idee mit der
Dorfhochzeit hält?“ fragt meine Schwes-
ter. „Der“, sage ich. „Was, der?“ Na, Mark
ist jemand, der findet so was toll. Der
findet alles toll, die getrockneten Okra-
schoten, die in unserer Küche an langen
Baumwollketten aufgefädelt sind und
auch Tante Hatices bunten Wandteppich
mit der Blauen Moschee.

Als er das letzte Mal mit Meray bei uns
daheim zu Besuch war, war er ganz faszi-
niert von der Kupferkanne auf unserem
Kamin. Dabei steht die da nur, damit es
dort auf dem Sims nicht so leer ausschaut.
Alles was nicht unbedingt so aussieht, als
wäre es in Deutschland hergestellt, findet
er „voll authentisch“ oder „echt ethno“.

Tante Hatice schimpft unablässig über
die verrückte Meray und ihre alberne Idee,
war aber schon zweimal im Reisebüro, um
sich nach Flügen zu erkundigen. Sie über-
legt, was sie auf der Feier tragen soll, ob
sie mit Onkel Ömer gleich zwei Wochen
Urlaub bei der Verwandtschaft machen
soll und redet auf meine Schwester ein, sie
solle sich ruhig mal ein Vorbild an ihrer
Cousine nehmen. „Mark ist auch Deut-
scher“, sagt sie. Keiner weiß so genau, was
sie damit meint. Als läge es daran, dass
Lars Deutscher ist, dass die beiden nicht
ans Heiraten denken. Es gibt Tage, da habe
ich den Eindruck, da versteht sie selbst
nicht, was sie sagt.

„Was sagt denn Mark eigentlich zu der
Dorfhochzeit?“ fragt meine Schwester Me-
ray am Telefon. „Ich habe schon versucht,
es ihm auszureden. Aber du kennst doch
Mark. Der findet das voll ethno.“

Dilek Güngör, geboren 1972, ist freie Auto-
rin und lebt in Berlin.

Mercedes
oder Esel?

Bier steht keines auf dem Tisch, dafür ein
voller Aschenbecher. In der Küche des
Tübinger Männerwohnheims sitzen sie
und erzählen einander von ihren Kämp-
fen. Wer hier wohnt, hat es nicht leicht.
Hier gibt man sich gern hart.

Von Sandro Mattioli

Du wirst dich dann fragen, wo bist du denn
hier gelandet. Der Gepiercte erzählt dir, wie
er Polizisten verkloppt hat. Oder umge-
bracht, wer weiß das schon so genau. „Da
hab ich die Handschellen schnell um den
seinen Kopp geschwungen und dann in’n
Wagen reingezogen. Und dann einfach nur
zugezogen.“ Der Hagere macht dazu ein krat-
ziges Geräusch, das Brechen von Knochen.
Um den Esstisch steht, nein, läuft auch noch
Nico, der junge Drogendealer im schicken
schwarzen Trainingsanzug. Nervös ist er,
guckt immer wieder zum Fenster, nicht nur,
wenn Studentinnen vorbeigehen. „Ich bin
substituiert“, sagt er, „ich bin weg von dem
Zeug. Ich setz mir nur noch einmal im Monat
einen Schuss, nur eineinhalb Milliliter.“ Dann
guckt er wieder, ob sie ihn holen kommen.

Der Vampir mit den eingeritzten Armen
sagt, wie er an der Supermarktkasse faszi-
niert auf den Hals eines jungen Mädchens
gestarrt habe. „Da wollte ich am liebsten
reinbeißen. Das wär so schnell gegangen, das
hätte die gar nicht gemerkt.“ Dann wischt er
sich über sein bleiches Gesicht, und man
sieht Schorf unterhalb des Handgelenks, dort
wo die Adern sind. Der afrikanische Schwei-
ger liest Tageszeitung und sagt irgendwann
nur, dass das ja schon schlimm sei mit
Martin. Den haben sie heute aus dem Haus
getragen. Die Füße voraus. Tot. Der angekün-
digte goldene Schuss. Mit 36 Jahren. „Was
soll der Geiz“, sagt der Gepiercte, „hier wird
gestunken, dort gestorben, was soll’s.“

Jimmy steht am Fenster und hört allen
zu: dem klugen Vampir, dem fröhlichen Dro-
gendealer, auch dem Gepiercten, der sich
beim Rauchen in Rage redet. Wie er die
Kanaken hasst. Und die Araber. Und die
Türken vor allem. „Und was denkst du so,
wenn du mich siehst?“ will Jimmy von ihm
wissen. Sein Vater ist Inder. Die dunkle Haut
hat Jimmy von ihm. Wo ist man hier hingera-
ten, fragt man sich dann, obwohl man es
genau weiß: ins Aufnahme-Übernachtungs-
wohnheim Kiesäckerstr. 2. So sagt es das
Schild über der Eingangstür mit den Gitterstä-
ben, und so sieht es hier auch aus.

Weiße Wände, graues Linoleum, nikotin-
gelbe Fenster. Lange Flure im Neonlicht. Eine
Küche mit dem Charme eines Großraumbü-
ros. Um den großen Holztisch sitzen sie alle.
Zwei Müllständer sind das Einzige, was den
Raum ziert. Heimat sind hier Menschen.
Heimat gibt es, wenn man Tabak hat. Heimat
gibt es abends am Esstisch, wenn man sich
gegenseitig erzählt, wie man kämpft. Gegen
die Bullen oder gegen das Leben.

Heimat gibt es, wenn man Sieger ist, wie
der Gepiercte, der seinen ersten Arbeitstag
hatte, wieder einmal, und allen stolz erzählt,
dass am Freitag in seiner Firma Tag der
offenen Tür ist. Solche Probleme hat Nico,
der Drogendealer, nicht. Du hast bald keinen
Tag der offenen Tür mehr, wirft ihm der
Gepiercte hin. Sie werden ihn holen, es ist
nur noch die Frage, wann. Vorher will er so
viel Haschisch kaufen wie möglich. „Da hat
man einmal Geld, und dann hat niemand
was“, schimpft Nico unbeeindruckt und sagt
dann: „Du weißt gar nicht, wie viel in einen
Arsch reinpasst. Wenn du im Knast Drogen

hast, bist du König. Sonst bist du nichts.“
Dem Möchtegernkönig haben sie die Bewäh-
rung widerrufen, weil er wieder einmal seine
Frau verprügelt hat. Sie ist zu Stefan geflüch-
tet, da hat Nico selbst die Bullen gerufen.
Vier Monate zwei Tage werden sie ihn dabe-
halten, wenn erst einmal der Haftbefehl raus
ist. „Selber schuld“, höhnt der Vampir. „Hof-
fentlich komm ich erst nächste Woche rein“,
sagt Nico. Vielleicht hat er dann endlich
einen Lieferanten. Außerdem kommt er so
rechtzeitig zum Hauptverkauf. Dreißig Euro
und acht Cent geben sie ihm. Tabak gibt es
sonst nicht im Knast.

So reden sie im ersten Stock in der
Küche. Ein Erdgeschoss hat das Männerwohn-
heim in Tübingen nicht, nur den Keller.
„Kellerbar“ hat jemand auf den Wegweiser
im Haus gekritzelt, und es ist wohl die Bar
der Verdammten. „Wer unten ist, hat bei uns
nichts zu lachen“, sagt der Vampir. Zu oft
schon haben die Notübernachter ihnen die
Küche leer gefressen oder in ihrem Suff nach
Zigaretten gefragt – mitten in der Nacht. Mit
Hans werden sie keine Probleme haben. Es
ist neun Uhr abends, Hans ist eben ins Haus
geschlurft. Er schaut nur kurz in die Küche
rein. Wohl nur, damit Jimmy, der für viele
immer noch der Zivi ist, ihm frische Bettwä-
sche und ein Handtuch geben kann.

„Ich habe geduscht. Ohne Seife ge-
duscht“, sagt Hans, der vielleicht auch ganz
anders heißt, als er auf seinem Bett sitzt.
Seine Hose und zwei Paar Socken hat er über
einen Stuhl gehängt. Es ist alles, was er hat.
„Ich habe meine Sachen gewaschen“, erklärt

er. Unter der Hose sammelt sich eine Lache.
„Es ist nicht gut, feucht zu wohnen. Das ist
nicht gut“, brummelt er, und zeigt auf die
Mauer. „Wenn das erst mal losgeht. . .“ Dein
Blick folgt seiner Handbewegung, nach oben,
die kahle Wand hoch, zu dem Fenster mit
dem Loch in der Scheibe. Irgendwann am
Abend stehst du dann an der Kloschüssel.
Davor ist alles nass, und du verstehst, warum
Hans seine Hose gewaschen hat, ohne Seife:
zu viel Domkellerstolz. Ein angebrochener
Tetrapak liegt im blauen Müllsack, dem einzi-
gen Farbpunkt in dem Kellerflur. So dürfte
sich ein Innenarchitekt die Hölle vorstellen.

Wenn du zurückkommst, denkst du beim
ersten Atemzug, wäre ich lieber nicht aufs
Klo gegangen. Hans sitzt immer noch da, er
schaut dich nie an. „Das erste Mal hier?“
fragt er. Dir fallen seine Beine auf, die er
immer zusammenhält. Damit du nicht siehst,
dass er keine Unterhose besitzt. Sie sind
weiß, dünn. „Ich bin müde“, sagt Hans. „Je-
den Tag zwanzig Kilometer laufen, das geht
auf die Knochen.“ Du siehst die dicke weiße
Hornhaut an seinen Fußsohlen. „Ich kann das
bald nicht mehr“, sagt Hans langsam. Was
dann, fragst du dich leise. Aber nicht Hans.
Hans hat keine Heimat, Hans kommt nie
irgendwo an. „Wenn Sie zwanzig Jahre nicht
zu Hause waren, da erkennste nichts wie-
der“, sagt er. Viele erkennen wohl auch ihn
nicht wieder, oder sie wollen es nicht, mit

dem langen Bart, den zotteligen Haaren.
„Meine Mutter lebt noch, Vater schon lange
tot“, sagt Hans. „Einen Bruder, ist aber
schwierig.“

Hans kommt aus einer großen Stadt bei
Essen. „Da gibt’s ja nur große Städte“, sagt er.
„Kommst aus der einen raus, bist du schon in
der nächsten.“ Tübingen dagegen sei eine
komische Stadt. Da laufe man durch einen
Vorort, Weilheim, da gibt’s den Real, und
dann kommt zwei Kilometer lang nichts. „Bei
anderen steht ja Große Kreisstadt oder nur
Stadt dran. Hier Universitätsstadt. Ich weiß
auch nicht.“ Draußen feiert jemand, ein Feu-
erwerk donnert in der Ferne. Viele seiner
kurzen Sätze wiederholt Hans. „Tübingen ist
eine komische Stadt.“

Irgendwann ist Hans müde. Er hat eine
Zigarette geraucht: ein bedrucktes Papier,
dazu Reste von Selbstgedrehten aus dem
Aschenbecher. Du legst dich ebenfalls hin.
Die verwaschene Bettwäsche riecht wie in
der Werbung: aprilfrisch, blütenduftig. Du
freust dich über deinen vertrauten Freund,
die Chemie. Doch langsam, ganz langsam,
dringt in der Nacht der Muff aus dem Kissen
darunter. Am Morgen legst du deine Bettwä-
sche vor die Waschküche und gehst, ohne
dich von jemandem zu verabschieden.

Du wirst dich dann fragen, was für ein
Ort das ist, dessen Tür du gerade hinter dir
schließt. Ich kann es dir sagen: ein ganz
normaler Ort in einer komischen Stadt in
Deutschland.

Alle Namen geändert

Deutsche tun sich bei der lockeren Kon-
versation oft schwerer als Briten oder
Amerikaner. Sprachwissenschaftler ha-
ben jetzt untersucht, warum das so ist.

Von Ralf Höller

Philip Dormer Stanhope suchte den Erfolg.
Berechnend und nur auf sich selbst bedacht,
begegnete er den meisten seiner Mitmen-
schen mit Verachtung. Keine schlechte Vo-
raussetzung, um Politiker zu werden – zumin-
dest im reaktionären England der ersten
Hälfte des 18. Jahrhunderts. Stanhope
brachte es bis zum Außenminister, wurde
aber entlassen, nachdem er eine Intrige ge-
gen seinen bis dahin besten Freund, den
Premierminister Robert Walpole, angezettelt
hatte. Später beerbte er seinen Vater als Earl
of Chesterfield und kehrte als Lord ins Parla-
ment zurück. Dort waren seine Reden ge-
fürchtet – wegen des Gähnreflexes, den sie
beim Publikum auslösten.

Berühmt wurde Chesterfield als Literat.
Die Briefe an seinen Sohn Philip Stanhope
hatte seine Witwe posthum veröffentlicht.
Erstmals fällt darin der Begriff small talk:
Chesterfield war auf der Suche nach einem
Synonym für chit-chat, auf Deutsch: Ge-
schwätz oder Gerede. Der des big talk nicht
Mächtige hatte eine griffige Formulierung
gefunden. Im Übrigen drehten sich viele der
Ratschläge an den Junior darum, wie man auf
gesellschaftlichem Parkett vorankommt,

ohne allzu viel Skrupel zu zeigen. Die deut-
sche Entsprechung des Small Talk ist die
oberflächliche Unterhaltung. Mit dem Adjek-
tiv muss keine Wertung verbunden sein;
schließlich will ein Gespräch erst einmal
aufgebaut sein, bevor es in die Tiefe geht.
Doch wird Oberflächlichkeit in unserer Ge-
sellschaft meist mit Negativem assoziiert.

Genau darin sieht der Sprachwissen-
schaftler Klaus P. Schneider ein Haupthinder-
nis für die lockere Konversation. Der Profes-
sor am Englischen Seminar der Universität
Bonn bedauert, dass die meisten Deutschen
sich beim Small Talk erheblich schwerer tun
als Briten oder Amerikaner. Seine Landsleute
hätten die Befürchtung, ihre Äußerungen
würden als zu flach eingestuft. Die Furcht vor
Floskeln führe zu Zurückhaltung, ja sogar zur
Verweigerung des seichten Geplauders.

Unterstützung erhält Schneiders These
durch eine Studie der Bochumer Ruhr-Univer-
sität, die schon etwas älter ist: Bereits 1997
attestierte die Kommunikationswissenschaft-
lerin Nicole Warthun deutschen Managern
mangelnde Gewandtheit auf internationalem
Parkett. Grund dafür seien keineswegs feh-
lende Englischkenntnisse; die waren im Ver-
gleich zu europäischen und fernöstlichen
Kollegen sogar überdurchschnittlich gut aus-
geprägt. Grund sei vielmehr die Unfähigkeit,
sich im Gespräch auf den jeweiligen Gegen-
über einzustellen.

„Deutsche sind eher selbst- als partnerbe-
zogen“, sagt der Anglist Schneider. Die Hem-
mung, auf andere zuzugehen, wird laut Wart-

hun durch den Glauben an die Überlegenheit
der eigenen Werte verstärkt. Durch interkul-
turelle Missverständnisse und daraus resultie-
rende Unstimmigkeiten, so ein Ergebnis der
Bochumer Studie, verliert die deutsche Wirt-
schaft jährlich Milliarden.

Die Erkenntnis, dass „Small Talk für die
Karriere von höchstem Wert“ ist (so das
„Managermagazin“) scheint sich inzwischen
auch hierzulande durchzusetzen. In den ver-
gangenen Jahren wurde der Buchmarkt von
einschlägiger Ratgeberliteratur wie „Die
hohe Kunst des Small Talk“ oder „How to talk
small: Partywissen für Fortgeschrittene“
überschwemmt. Rund fünfzig Titel seien auf
dem Markt, hat Schneider festgestellt. Den
wenigsten stellt er ein gutes Zeugnis aus: Die
reißerischen Titel, die Erhebung des Small
Talk in den Rang einer Wissenschaft und die
Betonung nebensächlicher Aspekte wie
Stimme, Mimik, Körpersprache oder Klei-
dung verkomplizierten seiner Meinung nach
die an sich simple Angelegenheit.

Schneider geht mit der Mehrzahl der
Autoren hart ins Gericht. Er wirft ihnen vor,
künstliche Hürden zu errichten („Wer sagt
denn, eine lockere Konversation müsse im-
mer originell sein?“), wo einfache Tipps zur
Redeeröffnung gefragt seien. Der Sprachwis-
senschaftler regt sich besonders über seiner
Meinung nach durch nichts zu belegende
Mythen auf – etwa über die Behauptung,
dass Small Talk in erster Linie nonverbal
stattfinde. Schneider korrigiert: „Beim Small
Talk geht es darum zu reden. Alles was vom

Reden abhält, ist kontraproduktiv.“ Einige
ihm unverständliche, aber in der gängigen
Literatur immer wiederkehrende Muster hat
auch Markus Flossdorf beobachtet. Er gibt
über seine Website www.small-talk-the-
men.de einen täglich erscheinenden kostenlo-
sen Newsletter heraus, in dem es um Ge-
sprächsstoff geht: „Immer wieder warnen die
Ratgeber vor sogenannten Tabuthemen wie
Politik oder Geld. Aber das ist doch gerade
das spannende! Es gibt keine Nachrichtensen-
dung, die ohne diese Themen auskommt. Ich
muss ja nicht jedem gleich sagen, welche
Partei ich wähle oder wie viel Geld ich im
Monat verdiene.“

Überhaupt gleichen sich die Ratgeber.
„Verkauft werden Superlative“, sagt der
Sprachwissenschaftler Schneider, und den
Lesern wird versprochen, dass „die Pause nie
peinlich wird“ und sie selbst „nie wieder
sprachlos“ und „schlagfertig und witzig in
allen Lebenslagen“ sein werden. Alles ein
bisschen zu anspruchsvoll für einen Small
Talk, der sich ja auf einer bewusst seichten
Ebene abspielen und eine Situation entspan-
nen soll. Wer mit Ehrgeiz und dem Wunsch
zu brillieren an die Sache herangehe, diene
ihr nicht. Die Fähigkeit, locker zu parlieren,
scheint eine Kommunikationshilfe, aber we-
der eine persönliche noch eine berufliche
Schlüsselqualifikation zu sein. Letzteres legt
der Großteil der Ratgeberliteratur nahe. Doch
kann man ihr solche Verkaufsargumente übel-
nehmen, wenn sich selbst die Politik immer
wieder in den Small Talk einmischt?

Ob sich meine Schwester
Meray zum Vorbild nimmt?

Heimat gibt es nur gegen Tabak
Obdachlose und sozial Schwache finden im Männerwohnheim in Tübingen einen Platz für sich – Über eine Nacht mit netten Menschen

Der Gepiercte hat seinen ersten
Arbeitstag – wieder einmal

Meray träumt von einer
Hochzeit auf dem Dorf

Manche mögen’s leicht
Von der Kunst, mit Plauderei eine Situation zu entspannen – die Ratgeberliteratur hat den Small Talk entdeckt

Kahl sind die Räume, fahl das Neonlicht. Bunt ist nur die Gruppe der Menschen, die im Tübinger Männerwohnheim lebt oder nächtigt.  Foto look

Bedrucktes Papier, Reste von
Zigaretten, fertig ist die Kippe
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