Kein bisschen Frieden

Von Jörg Schindler

In Brandenburgs kriminellstem Dorf wohnen lauter freundliche Leute. Die Tochter der Gräfin bittet freundlich zum Plausch. Die Frau des Malermeisters lädt freundlich zum Nachmittagskaffee. Der ehemalige Außenminister erklärt freundlich seine Weltsicht. Der Revierförster ersucht freundlich darum, ihn von Fragen zu verschonen. Sie alle leben Seit’ an Seit’ in einem verwunschenen Weiler im Wald, der wie hingemalt wirkt in die uckermärkische Einsamkeit. Da vorne ein Schlösschen mit Türmchen in Türkis, am Wegesrand Kirschen und Mirabellen und Sanddorn, auf sanft geschwungenen Weiden dösen Trakehner in der Sonne. Es riecht nach Sanftmut in Mahlendorf. Und wenn es Abend wird über den hübschen Ensemble, dann blinzelt der Große Küstrinsee gütig hinauf zu seinen Nachbarn. 

Das alles ist sehr schön. Vielleicht zu schön, um wahr zu sein.

A heutigen Freitag, um Punkt zehn, wird Brandenburgs kriminellstes Dorf geschlossen vor seinen Richter treten. Der wird auf holprigen Sandwegen eigens aus Neuruppin anreisen, um mit diversen Amts- und Würdenträgern, einer erklecklichen Zahl an Zeugen und der interessierten Hauptstadtpresse durchs Unterholz zu stapfen. Er wird Zäune vermessen und grobe Pflöcke beäugen, er wird dabei unsichtbare Demarkationslinien überschreiten und wer weiß: Vielleicht wird er demnächst, in Volkes Namen, darüber urteilen können, wem ein sperriges Stück Rundholz gehört.  Möglich, dass dann Friede einkehrt in Mahlendorf. Aber sehr wahrscheinlich ist das nicht. Frieden gab es hier schon seit elf Jahren nicht mehr.

Damals ereignete sich in der Einöde nördlich von Templin ein Spektakel, das als „Seeschlacht von Mahlendorf“ in die Annalen einging. Wer sie begann, ist nicht überliefert. Wie überhaupt vieles an diesem putzigen Ort im Nebel liegt. Man kennt jedoch die Namen der Rivalen: Hier der Pfarrer Markus Meckel, ehemals Außenminister der DDR, heute Bundestagsabgeordneter der SPD – dort Adolf Heinrich Graf von Arnim. Dieser ist inzwischen tot, aber zumindest damit hat jener nichts zu tun.

Anfang der 90er Jahre, die DDR war soeben dahin geschieden, kehrte der Graf samt Gattin und Tochter nach Mahlendorf zurück. Seine Vorfahren, die im nahen Schloss Boitzenburg residierten, hatten sich die Handvoll Häuser und Stallungen einst als Jagdsitz in den Wald pflanzen lassen. Nun plante der Graf, aus dem Taunus kommend, eine Renaissance des Anwesens mit Pferdezucht und Reitstunden, zog ins ehemalige Jagdschloss, kaufte, was zu kaufen war, pachtete, was zu pachten war und bekam im Lauf der Jahre fast das ganze Dorf – bis auf eine Kate. Die bekam Markus Meckel.

Wie aus dem nichts tauchte der vollbärtige DDR-Abwickler 1996 in Mahlendorf auf. Er brauchte noch einen Wohnsitz in der Uckermark, seinem Wahlkreis. Das Häuschen mit Seeblick und dem röhrenden Hirsch auf dem Giebel schien ihm dafür bestens geeignet. Also zog Meckel in Mahlendorf ein, sehr zum Verdruss des Grafen. Der steigerte sich noch, als Meckel sich regelmäßig Freunde einlud, um vom gräflichen Bootssteg aus kopfüber im Küstrinsee zu planschen. Es begab sich aber, dass der Pfarrer das tat, wie Gott ihn schuf, und da der Graf das Nacktbaden offenbar eher gering schätzte, kam es zum Streit. Böse Worte machten die Runde: Der Politiker Meckel gebärde sich als Großkotz und feiere „Orgien“, hieß es einerseits. Der Graf wähne sich offenbar noch in Feudalzeiten, hieß es andererseits. Ein Wort ergab das andere und irgendwann reichte es dem Grafen: Er ließ richterlich die Besitzverhältnisse klären und erteilte hernach Meckel samt Entourage Hausverbot. Die Schlacht hatte er damit gewonnen. Der Krieg ging nun erst los.

Fortan muss es im Wald um den See zu ungewöhnlicher Betriebsamkeit gekommen sein. Mal schlugen sich Badelatschenträger mit Booten durchs Dickicht, mal tauchten auf Wegen Heurollen, Drähte und andere Hindernisse auf. Ein Rüstungswettlauf im Grünen. Den See wollte offenbar keiner der Kombattanten verloren geben.

„Das eskalierte und eskalierte“, ächzt Ulrich Böcker. Er ist der Anwalt derer von Arnim und weist verblüffende Ähnlichkeit mit dem singenden Clown Hermann van Veen auf. Leider sagt er nicht so lustige Sachen. In seiner noblen Kanzlei in Potsdam hat er in zehn Jahren an die anderthalb Meter Akten gesammelt. Es ist die Dokumentation des Mahlendorfer Terrors. „Meckel und seine Gesellen“, so Böcker, hätten sich, wie man in Westfalen sagt, „wie Rotz am Ärmel“ benommen. Hätten nach dem Urteil auf kurioseste Weise versucht, sich Zugang zum See zu verschaffen. Da habe man halt immer wieder klagen müssen.

Meckel seinerseits machte seinem Ärger in ellenlagen Schreiben an Behörden und Parteifreunden Luft, die auch schon mal den offiziellen Bundestags-Briefkopf trugen. Das wiederum ließ im gräflichen Haus den Verdacht keimen, da missbrauche ein Abgeordneter sein Amt. Zumal später auch eine umkämpfte Koppel auf seltsame Weise in den Besitz des Politikers übergegangen sei. Drauf angesprochen ruft Meckel, mühsam beherrscht: „Ich bin doch nicht bekloppt.“

Wie auch immer: Nach und nach trübte sich das Mahlendorfer Idyll ein. Einmal, ein einziges Mal, im Advent 2000 war’s, schien es, als könne sich das Blatt zum Guten wenden. Da hatte Meckel, nach einem Bietergefecht mit dem Grafen, sein zum Verkauf stehendes Häuschen zugesprochen bekommen. Darob trefflich gelaunt, stiefelte er mit einer Flasche Rotwein vor zum bonbonfarbenen Jagdschloss. „Dann“, sagt Anwalt Böcker, „muss etwas passiert sein, was wir alle nicht wissen.“ Amtlich ist nur, dass der Graf laut getobt hat. Es gibt, natürlich, zwei Versionen des Dialogs. Lassen wir ihn weg. Er ist nicht wichtig. Wichtig ist nur, dass man sich fortan nicht mal mehr grüßte.

Und so verzeichnen es die Mahlendorfer Annalen: Einmal soll ein Freund Meckels gräfliche Obstbäume geköpft haben, um „dem Markus den Blick auf den See freizuhalten“. Einmal sollen Unbekannte ein Gemisch aus Fenchel, Knoblauch und anderen übelriechenden Substanzen in Meckels Golf gekippt haben – da kam sogar das Bundeskriminalamt und durchsuchte das Schlösschen der Grafen. Einmal soll Meckel die Gräfin geschubst haben. Einmal klebte Hundekot an Meckels Fenster. Ein paar Mal soll jemand dessen Mülltonnen gestürzt haben. Vielleicht Waschbären. Vielleicht auch nicht. Und mehrfach rissen sich die Rivalen gegenseitig Zäune aus dem Boden, den sie jeweils für sich beanspruchten.

Hier nun kommt Familie Podschun ins Spiel. An Pfingsten 2005, der Graf war gerade ein paar Monate tot, half der Malermeister Ralf Podschun der Gräfin, einen daniederliegenden Zaun wieder aufzurüsten. „Grafenlakai“ schallte es da aus dem Hause Meckel. Podschun, sonst eher friedlich, griff darauf voll Groll zum Äußersten. An seiner Linde, in Spuckweite vor Meckels Haus, tackerte er eine Wandzeitung an. Hier, so konnte man nun lesen, mache ein Bundestagsabgeordneter einer Witwe „das Leben zur Hölle“. „Wir fanden dit toll!“, sagt die Frau des Malermeisters. Meckel eher nicht so: Er erwirkte eine einstweilige Verfügung. Podschun, nicht faul, hing auch diese an den Baum – und wurde prompt wieder verklagt. Seither zieren Bibelsprüche die Linde. Gegen die kann man nichts machen. Schon gar nicht als Pfarrer.

Zwei pralle Aktenordner hat auch Silke Podschun inzwischen gefüllt. Sie serviert sie gerne mit Kaffee und Kuchen. „Meckel Presse“, steht auf einem. „Gerichtsakten“ auf dem zweiten. „Es wird immer wieder was kommen, man kann darauf warten“, sagt die Krankenschwester, eine junge, fröhliche, sehr freundliche Frau. Man würde ihr gerne glauben, dass sie unparteiisch ist. Dann aber sagt sie, dass sie „jetzt immer einen Fotoapparat in der Nähe liegen“ hat. Dann aber hört man, dass sie die Gräfin per Fax über Meckels Frauen- und sonstige Besuche unterrichte. Dann denkt man: schade. „So etwas“, sagt Markus Meckel, „kenne ich bisher nur von der Stasi.“ „Manchmal“, sagt sein Anwalt, der auf den sinnigen Namen Deus hört, „denke ich, ich bin in einem Dostojewskij-Roman.“ „Irgendwann“, sagt der Revierförster, „kommt mal jemand mit der Zwangsjacke.“

Vorher muss allerdings noch gelöst werden, was als „Mahlendorfer Zaunlattenstreit“ in die Annalen eingehen wird. Es geht, wie gesagt, um ein Rundholz, dass Meckel in seinen Zaun eingebaut hat und von dem die Gräfin behauptet, dass es ihr gehöre. „Sie wissen, dass das Diebstahl ist“, schrieb sie im Mai 2006 in einem Brief an Meckel. Und weil sie den Brief auch ihrem Anwalt und den beiden verbliebenen Nachbarn zustellte, wähnte sich der Bundestagsabgeordnete Meckel öffentlich verleumdet. Um da ihm seine Ehre mehr als 5000 Euro wert scheint, muss nun sogar das Landgericht in Mahlendorf anrücken. Sonst hätte es das Amtsgericht getan. Wie viele derartige Scharmützel Brandenburgs kriminellstes Dorf schon erleben musste, wurde weder hier noch dort gezählt. Klar ist nur: Der Streit über das Brett vorm Zaun war nicht der letzte. Schon kündigt sich der nächste an. Diesmal geht es um den Besitzanspruch für ein Elektrokabel. Ans Aufgeben denkt keiner. Die Gräfin ist 69 Jahre alt, Meckel 54 – da ist noch gehörig Spielraum.

An der Linde von Mahlendorf hängen derweil noch immer ein paar Zitate aus der Bibel. Sie sind vom Wetter inzwischen ein wenig gegerbt und bleichen an den Rändern aus. Aber die Botschaften kann man noch immer lesen. Hier zum Beispiel, aus dem Buch Salomon 20,3: „Eine Ehre ist es dem Mann, dem Streit fernzubleiben; aber die gerne streiten, sind allzumal Toren.“ So spricht der Herr. Hört jemand zu? 

