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Von Holger Gertz

München, 12. Mai – Im alten Griechen-
land war ein Stadion erst einmal ein Län-
genmaß. 1 Stadion, das entsprach circa
190 Metern, ungefähr so lang waren die
Laufbahnen in den Wettkampfstätten.
Schließlich gaben seine Ausmaße dem gan-
zen Raum seinen Namen: Stadion.

Das Münchner Olympiastadion, in dem
am Wochenende das letzte wichtige Fuß-
ballspiel stattfinden wird, hat eine Längs-
achse, die ist 260 Meter lang, seine Quer-
achse 250 Meter. Man braucht nur nachzu-
messen, um sagen zu können: Es ist ein gro-
ßes Stadion.

Das Spielfeld allein ist 105 x 68 Meter
groß, und einer wie Hugo Robl sollte ei-
gentlich jeden Quadratzentimeter davon
kennen, schließlich war er drei Jahre als
Profi beim FC Bayern, dem Verein, der in
diesem großen Stadion selbst so richtig
groß geworden ist. Allerdings war Hugo
Robl Torwart, der Torwart läuft sowieso
nicht auf dem ganzen großen Platz rum,
und weil Robl außerdem nur Ersatztor-
wart war, verbrachte er die drei Jahre auf
der Auswechselbank, sitzend. Sepp Maier
stand im Tor, mit der 1 auf dem Trikot; ein
großartiger und zäher Keeper, der sich nie
verletzte. Hugo Robl saß auf der Bank, mit
der 12 auf dem Trikot, er saß ziemlich im
Zentrum des Stadions und trotzdem unge-
fähr so weit draußen wie ein Fan, der sich
daheim das Spiel im Radio anhört. Robl
sagt: „Klar hab ich gehofft, mal reinzu-
kommen. Aber, was willst machen?“

In drei Jahren bei den Bayern zwischen
1973 und ’76 stand er nicht eine Minute
auf dem Platz. Dann wechselte er in die
Bayernliga nach Rosenheim.

Die ganz große Bühne
Hugo Robl, 50, ist nochmal zurückge-

kommen in dieses Stadion und stellt sich
dahin, wo bei Spielen die Ersatzbank
stand, seine Ersatzbank. Er war damals
schon ein kräftiger Mann, seine Schenkel
fast so dick wie die von Gerd Müller, und
inzwischen ist er ein ziemlicher Brocken
mit einem feingeschnittenen Gesicht, dem
Schauspieler Josef Bierbichler ähnelnd.
Seine Hände sind Torwarthände, und Tor-
warthände sind Pranken. Auf der Ersatz-
bank saß früher ganz links der Trainer,
der Co-Trainer, dann Manager Robert
Schwan,der Masseur, dann kam er, der Er-
satztorwart, rechts neben ihm die anderen
Ersatzspieler. Wenn Udo Lattek, der Trai-
ner, aufsprang, spürte er das Vibrieren
der Ersatzbank, wenn ein leichter Wind
ging, wehten ihm die Schwaden aus der
Pfeife von Robert Schwan um die Nase.
Vor seinen Augen zauberte Beckenbauer,
wütete Schwarzenbeck, wieselte Hoeneß,
müllerte Müller. Hinter dem Spielfeld sah
er die Spitze des Olympiaturms, noch wei-
ter dahinter kam nur der Himmel, im Som-
mer schön blau, im Winter schon schwarz,
jedenfalls in der zweiten Halbzeit.

Für die meisten Spieler des FC Bayern
ist dieses Stadion der Platz, an dem sich ir-
gendein Kindertraum erfüllt hat, mindes-
tens der von einer späten Einwechslung,
einem schönen Tor; im besten Fall der
vom Gewinn einer Meisterschaft, vieler
Meisterschaften. Hugo Robl ist auch Deut-
scher Meister gewesen, 1974, als Ersatztor-
wart ist das zwar nur ein halber Titel, aber
ein paar kleine große Augenblicke hatte
das Stadion auch für ihn reserviert. Auf
den Anzeigentafeln werden auch die Re-
serveleute eingeblendet, da leuchtete im-
mer auch sein Name auf. „So was erlebt ja
schließlich nicht jeder.“ Und vor dem
Spiel durfte er immer Sepp Maier warm-
schießen. Er hatte diese gewaltigen Schen-
kel, „ich konnte ziemlich fest und plat-
ziert draufhauen“. Während er also den
Stammtorwart trainierte, wärmten sich
Fans auf und widmeten ihm, Robl, ihre
Lieder: Robl für Deutschland oder HU-
GO RO-BL!, das lässt sich genauso gut
skandieren wie EFF-ZEH BAY–ERN!

Vor dem Spiel war auch Hugo Robl ein
sichtbarer Teil vom Ganzen.

Der Stürmer Karlheinz Rummenigge,
der im selben Jahr zu den Bayern kam wie
Robl und am Anfang rechts neben ihm auf

der Bank saß, ist später oft Meister gewor-
den und Torschützenkönig und dann Vize-
präsident des FC Bayern, einer der wich-
tigsten Männer im deutschen Fußball.
Das Olympiastadion war seine Bühne, auf
der er sich für Höheres empfehlen konnte.

Hugo Robl ist inzwischen verantwort-
lich für die Rosenheimer Fußballjugend
und Inhaber einer Hauptvertretung der
Bayerischen Allianz in Brannenburg.

Er gehtnochmal zum Rasen, aufdem ge-
rade eine Riesendüse steht, die das Gras
mit Wasser benetzt. Der Rasen wird wie
ein Teppich sein, auch im letzten Spiel,
und Hugo Robl sagt, einmal hätte er doch
fast gespielt, allerdings nicht hier, son-
dern auswärts in Gladbach. Die Bayern
hatten gerade den Europacup gewonnen,
in Mönchengladbach war das letzte Spiel
der Saison, es ging um nichts mehr, und
da hätte ihn der Trainer fast gebraucht,
weil Sepp Maier noch Restalkohol im Blut
hatte, vom Feiern. Es stellte sich aber he-
raus, dass auch Robl noch Restalkohol im
Blut hatte, vom Mitfeiern, und so spielte
doch wieder Maier, wie immer Maier.

Die Bayern verloren 0:5.
So ein Stadion ist tatsächlich wie eine

Bühne, auf dem Spielplan Tragödien, Dra-
men, Komödien. Es gab auch eine richtige
Premiere, am 26. März 1972, das Stadion
wurde kurz vor den Olympischen Spielen
mit einem Länderspiel gegen die Sowjet-
union eingeweiht. In der 48. Minute
schickte Jupp Heynckes den Ball steil
nach vorn, Müller drehte sich schnell, ließ
die Bewacher ins Leere laufen, schoss,
traf zum 1:0. Das erste Tor in diesem Stadi-
on. Ein typisches Müllertor und so etwas
wie die Vorwegnahme des wichtigsten ty-
pischen Müllertores, auch in diesem Stadi-
on. Am 7. Juli 1974, im WM-Endspiel ge-
gen Holland, passte Rainer Bonhof, Mül-
ler drehte sich schnell, ließ die Bewacher
ins Leere laufen, schoss, traf zum 2:1. Da
waren die Deutschen Weltmeister.

Und sonst? 1120 Fußballspiele, 40 Mil-
lionen Zuschauer. Am 2. Juni 1979 spielte
Sepp Maier, der Hugo Robl keine Sekun-
de gelassen hatte, zum letzten Mal in die-

sem Stadion, es war sein 441. Bundesliga-
spiel hintereinander. Wochen später ver-
unglückte er mit dem Auto und wurde da-
bei so verletzt, dass er mit Fußball aufhö-
ren musste. Am 25. Juni 1988 gewann Hol-
land das EM-Finale gegen die UdSSR 2:0,
Marco van Basten schoss volley, fast von
der Grundlinie. Ein Jahrhunderttor. Am
23. April 1994 schoss Thomas Helmer ge-
gen Nürnberg am Tor vorbei, aber der
Schiedsrichter gab den Treffer. Ein Jahr-
hundertphantomtor. Am 10. Mai 1997 trat
Jürgen Klinsmann, ausgewechselt gegen
Freiburg, vor Wut ein Jahrhundertloch in
eine Werbetonne. Am 28. Mai 1997 ge-
wann Dortmund gegen Turin die Champi-
ons League, Lars Ricken traf mit einem
Heber aus dreißig Metern zum 3:1. Noch
ein Jahrhunderttor. Am 15. Mai 2004 ver-
schoss Francis Kyoyo in diesemStadion ei-
nen Elfmeter gegen Berlin und fing an zu
weinen, weil er ahnte: Sein Verein, 1860
München, würde jetzt absteigen.

Auftrag in Acrylglas
Viele kleine Geschichten, aber seine gro-

ße Geschichte trägt das Stadion im Na-
men, und die große Geschichte hat nichts
mit Fußball zu tun. Das Stadion heißt
Olympiastadion, es ist kein reines Fußball-
stadion, es hat eine Tartanbahn für die
Leichtathleten. Und es hat dieses Dach.

Das Dach ist ein Zelt, es überspannt das
Stadion, ragt in den Park, seine Streben
hangeln sich hinab zum Boden. Das Dach
sieht aus wie von der Natur gemacht: ein
Spinnennetz, an dem sich Raureif abge-
setzt hat. Aber es ist ein penibel ausgear-
beitetes Kunstwerk des Teams um den Ar-
chitekten Günter Behnisch. 75 000 Qua-
dratmeter Netzdach aus Acrylglasplat-
ten, verbunden durch 1700 Kilometer
Stahlseil, verknüpft an 137 000 Knoten-
punkten, getragen von 58 Masten. Das
Dach hatte einen Auftrag. Licht und Luft
durchzulassen; beflügelnd zu wirken statt
beengend; Räume zu verbinden. Das Dach
war ein Statement. München 1972 sollte
anders als Berlin 1936 sein, es sollten Spie-
le sein in einem anderen Deutschland.

Dann gingen diese Olympischen Spiele
los, und Joachim Fuchsberger saß unterm
Dach, in seiner Sprecherkabine. Joachim
Fuchsberger und sein Stadion. Beide se-
hen noch immer frisch aus, gerade hat ihn
die Bild-Zeitung zu einem der schönsten
Deutschen aller Zeiten gewählt. Gemein-
sam sind sie ein Teil der Geschichte gewor-
den. Wenn im Fernsehen Dokumentatio-
nen von den Spielen gezeigt werden, vom
Einmarsch der Nationen, hört man immer
die Stimme des Stadionsprechers Fuchs-
berger, wie sie die Nationen ansagt.

Irgendwann sagt die Stimme: „Israel.“
Man sieht dann, wie die Mannschaft Is-

raels sich auf den Weg macht, eine Runde
durchs Stadion. Der Fahnenträger vor-
weg, ein paar Offizielle hinterher, dann
die kleine Mannschaft. Blaue Anzüge und
Kostüme, weiße Sommerhüte mit himmel-
blauem Band. 27 Jahre nach dem Ende
der Nazis trat ein israelisches Team in
Deutschland an, wenige Kilometer ent-
fernt von Dachau. Das war ein noch größe-
res Symbol als das Dach über allen Köp-
fen. Man sieht die Zuschauer begeistert
klatschen. Und man sieht Joseph Romano,
er fällt gleich auf, wegen seiner buschigen
Koteletten und seiner kräftigen Statur. Jo-
seph Romano ist der stärkste Gewichthe-
ber Israels. Wenn die Kamera schwenkt,
sieht man die Anzeigetafel, darauf das Da-
tum. Es ist der 26. August.

Elf Tage später verblutete Joseph Roma-
no im Quartier des Teams, Conollystra-
ße 31. Auch der Ringertrainer Moshe
Weinberg wurde erschossen, von Mitglie-
dern der palästinensischen Terrororgani-
sation „Schwarzer September“. Neun wei-
tere Teammitglieder waren jetzt Geiseln,
die Attentäter wollten 200 in Israel inhaf-
tierte Palästinenser freipressen.

Joachim Fuchsberger sitzt auf der Ter-
rasse seines Hauses in Grünwald. Er erin-
nert sich an die Tage von München,
„manchmal träume ich immer noch da-
von“. Wie er erfuhr, dass bei der Befrei-
ungsaktion später am Flughafen Fürsten-
feldbruck alle Geiseln starben, erschossen
oder verbrannt in den Helikoptern, mit de-

nen man sie dorthin gebracht hatte. Er er-
innert sich an die Trauerfeier im Stadion
am Tag darauf. Die Flaggen auf halbmast,
die Zuschauer weinten, die Philharmoni-
ker spielten den Trauermarsch aus Beetho-
vens Eroica. Dann sagte Avery Brundage,
der Präsident des Internationalen Olympi-
schen Komitees, fünf Worte: „The Games
must go on.“

Es war lange umstritten, ob das die rich-
tige Entscheidung war, aber die Spiele ab-
zubrechen hätte vielleicht wirklich bedeu-
tet, sich den Terroristen zu ergeben und
danach nie mehr Spiele austragen zu kön-
nen, nirgendwo. Die Spiele sind in diesem
Stadion irgendwie auch gerettet worden.

Es war aber nicht mehr wie vorher, sagt
Fuchsberger. Die Schlussfeier später war
anders als die Eröffnungsfeier, überall
Angst. Er musste vorher unbeachtete De-
tails erklären. „Das Ein- und Ausschalten
des Flutlichts war mit einem Höllenge-
räusch verbunden. Da war eine Batterie
von Schutzschaltern drin. Wenn die mit ei-
nem Mal rausgenommen wurden, klang
das wie Maschinengewehrfeuer.“ Er sagte
dem Publikum, was die Geräusche bedeu-
teten. Irgendwann knarzten die Funkgerä-
te der Sicherheitsleute. Ein unbekanntes
Objekt sei im Anflug auf das Stadion.
Man fürchtete, es hätte Bomben an Bord.
Es waren die schlimmsten Momente für
Fuchsberger, oben in der Kabine, und es
dauerte ewig, bis gemeldet wurde: fal-
scher Alarm.

Die Zuschauer erfuhren davon nichts.
Sie wären in Panik geraten. Sie sahen, wie
die olympische Flagge eingeholt wurde, al-
les war ganz dunkel und still, ein Lichtke-
gel nur auf das Fahnentuch gerichtet.
Dann kamen die deutschen Ruderer, die
in Mexiko 1968 Gold gewonnen hatten,
und holten die Flagge ein. Die Ruderer tru-
gen weiße Anzüge. Dann ging das Licht
ganz aus.

Wenn man sich erinnert, an die Spiele
in München, sieht man Bilder. Den Atten-
täter mit der Strumpfmaske auf dem Bal-
kon im Olympischen Dorf. Und das Stadi-
on mit seinem gläsernen Dach. Vom Stadi-

on gibt es Millionen Postkarten, man kann
sie überall in den Shops im Olympiapark
kaufen. Und wenn sich in diesem eigenar-
tigen Raum, den man „kollektives Ge-
dächtnis“ nennt, der Gedanke festgesetzt
hat, die Spiele in München seien, trotz al-
lem, auch ein liebenswürdiges Ereignis ge-
wesen: Dann hat das bestimmt auch mit
dem Stadion zu tun und seiner Ausstrah-
lung.

Vom Olympiaturm aus kann man es gut
sehen, es liegt da unten wie eine geöffnete
Muschel. Elena Bensi sitzt im Drehrestau-
rant des Turms und trinkt Kaffee. Sie ist
40 Jahre alt, gelernte Grafikerin und Tou-
ristenführerin. Elena Bensi hat eine Zeit
lang auf dem Gelände des früheren olym-
pischen Dorfs gewohnt, sie war dem Stadi-
onschon immer nah, aber jetzt ganz beson-
ders. Schon vierhundert Mal ist sie in den
vergangenen Jahren mit Touristengrup-
pen auf das Dach geklettert und hat ihnen
erklärt, was es auf sich hat mit diesem
Dach und mit diesem Stadion. Wenn sie
abends draufklettern und das Flutlicht ist
an, dann, sagt Elena Bensi, „sieht es rich-
tig surrealistisch aus, mit den Spiegelun-
gen und Schatten“.

Eine Grafikerin, die auf das Dach klet-
tert, hat ein Gefühl für so was. Franz Be-
ckenbauer hat dieses Gefühl nicht. Es gab
ein Gezerre um das Stadion. Sollte man es
umbauen und mehr auf Fußball zuschnei-
den, wegen der WM 2006? Der Platz ist zu
weit weg, wenn man oben unterm Dach
sitzt, braucht man ein Fernglas. Sollte
man das Dach verändern? Würde der My-
thos dieses Stadions dann nicht erst recht
beschädigt? Es stritten die Stadt, die
Fans, die Verantwortlichen vom Olympia-
park, die Fußballbosse, die Architekten.
Es stritten auch Puristen und Geldmen-
schen, einer von ihnen ist Franz Becken-
bauer, der die Debatte bald satt hatte und
sagte, es werde sich doch ein Terrorist fin-
den, der das alte Stadion in die Luft jagt.

Franz Beckenbauer hat so oft in diesem
Stadion gespielt und so wenig von diesem
Stadion begriffen.

Und dann die Weinmesse
Jetzt hat er sein neues, draußen in Frött-

maning, wo bald der Münchner Fußball
spielt und auch bei der WM gekickt wird.
Fuchsberger sagt: „Da wird wieder mal al-
les dem Kommerz untergeordnet“, und be-
stimmt hat er Recht. Allerdings, das neue
Stadion ist auch sehr schön geworden, sa-
gen die Stadionkenner, man kann es sogar
leuchten lassen. München habe es fertig
gebracht, zum zweiten Mal in vierzig Jah-
ren das schönste Stadion der Welt zu bau-
en. Übrigens sind viele Stadionkenner
auch große Fußballfans.

Elena Bensi interessiert sich nicht so
für Fußball. Sie wird die Leute weiter
über das Dach führen, einerseits kann sie
dawas über die Geschichte erklären, ande-
rerseits die Zukunft des Stadions auch ge-
stalten. Ein Bauwerk, auf dem herumge-
laufen wird, ist nicht tot, Konzerte wird es
auch geben, Kino, Leichtathletikveran-
staltungen, die Operninszenierung Turan-
dot und im Juni schon eine Weinmesse.

Eine Weinmesse im Olympiastadion.
Dem Olympiastadion wird etwas feh-

len, ohne Jahrhunderttore, ohne Fans.
Man wird es nicht mehr so oft im Fernse-
hen sehen. Es wird noch da sein, aber ohne
das pulsierende Herz im Stadionbauch,
das aussieht wie ein Fußball.

Das Drehrestaurant ist in 182 Metern
Höhe. Der Ausblick ist herrlich. Eine volle
Umdrehung benötigt bei mittlerer Ge-
schwindigkeit 53 Minuten, dann hat man
viel von München gesehen, auch das neue
Stadion, das gar kein richtiges Stadion
ist, sondern eine Arena, nur für Fußball.
Da hinten liegt die Arena. Sie sieht glatt
aus, sie hat ja noch keine Geschichte.
„Wie ein Schlauchboot“, sagt Elena Ben-
si. Sie klingt dabei nicht so, als wäre sie
Mitglied in einem Fanclub für Schlauch-
boote. Das Drehrestaurant dreht sich, das
Schlauchboot verschwindet, das alte Sta-
dion kommt allmählich wieder in Sicht.
Die Sonne scheint und lässt das Zeltdach
glitzern, und als es direkt unter einem ist,
kann man sehen, wie der Platzwart auf
dem Rasen die Linien nachkalkt.

Wenn es nicht nullnull ausgeht, wird je-
mand am Samstag im Spiel Bayern gegen
Nürnberg das allerletzte Tor schießen, in
diesem Stadion. Es ist, gefühlt und gemes-
sen, ein großes Stadion. Es hat einen gro-
ßen letzten Torschützen verdient.

Vielleicht sollte Roy Makaay das über-
nehmen.

Das Münchner Olympiastadion: Der Fußball verlässt die Arena mit dem schwebenden Dach

Monument aus tausend Momenten
Wo Müller müllerte, 40 Millionen Fans fieberten und friedliche Spiele plötzlich zur Tragödie wurden – Abschied von einem Mythos

Zurückschauen am Spielplan-Ende: Als Torwart hat Hugo Robl das Münchner Olympiastadion gut kennen gelernt – von der Ersatzbank aus.    Foto: Catherina Hess
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