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Globale Familien

Heimweh fur immer

Vor mehr als hundert Jahren wanderten die Schutts nach Bolivien aus.
Der GroBvater machte gute Geschafte, ein Sohn kampfte mit Che
Guevara. Doch bis heute kommt die Familie von Deutschland nicht los

Von Jana Simon

Das grofle Reisen der Familie Schiitt, das mehr als ein Jahrhundert wihren sollte, begann mit drei
Streichholzern. Grofivater Nicolas Jiirgen Schiitt hatte eine Zeitungsanzeige gelesen und sprach im Biiro der
Hamburger Handelsfirma Morales und Bertram vor. Drei Bewerber gab es: alle jung, méannlich und ledig.
Einer von ihnen sollte nach Stidamerika, nach Bolivien. Nicolas Jiirgen Schiitt zog das kurze Streichholz. So
gelangte er 1895 aus Wilster in Schleswig—Holstein nach Potosi, 4000 Meter hoch, die Luft zum Atmen
knapp, dafiir war die Stadt mit dem Reichtum von Silber— und Zinnminen gesegnet. Und Nicolas Jiirgen
Schiitt blieb, heiratete eine Bolivianerin, griindete ein paar Jahre spéter sein eigenes Handelshaus, nannte es

Casa Schiitt und brachte vom Champagner bis zum Automobil vor allem Luxuswaren aus Europa in die
Berge. Der GroB3vater wurde reich, sehr reich.

Ein Streichholz, ein kurzer Augenblick, priagte sein Leben und das der folgenden drei Generationen. Ohne den
GroBvater hitte die Familie Deutschland nicht verlassen, ohne ihn hitte sie ihren Wohlstand nicht erreicht.
Bis zum Tod behielt er die deutsche Staatsbiirgerschaft, hinterlie} sie seinen Nachkommen, seinem Sohn
Nicolas jr., seinen Enkeln Jiirgen, Willy und Klaus und den vielen anderen. Er hat ihnen so die Moglichkeit
zur Riickkehr bewabhrt, sie dadurch spiter manches Mal gerettet. Er machte sie zu Wanderern zwischen den
Kontinenten.

Als sein Sohn Nicolas jr. neun Jahre alt war, schickte ihn der GroBvater nach Hannover, weil dort das reinste
Hochdeutsch gesprochen wurde und er die deutsche Erziehung genielen sollte. Vielleicht hatte der GroB3vater
Angst, dass sein Sohn sonst den Kontakt zur alten Heimat verlieren wiirde. Vielleicht wollte er im Leben des
Sohnes seine eigene Biografie wiederholen, sich so ein Stiick Unsterblichkeit sichern. Da muss es geschehen
sein, dass die Familie Schiitt rastlos wurde, sich nie mehr ganz an einen Ort binden mochte, weil die
Abschiede sonst zu sehr schmerzten. Sodass die Kinder, Enkel und Urenkel des alten Schiitt noch heute lieber
weiterziehen, bevor Freundschaften zu eng oder zu nah werden.

Die Deutschlandreise von Nicolas jr. ist der Beginn einer Familientradition. Obwohl er bei seiner Heimkehr
neun Jahre spéter den Vater kaum wiedererkennt, wird er selbst alle seine neun Kinder mit spétestens 17 zum
Studium in die alte Heimat des Grofvaters schicken, und diese werden das Gleiche mit fast allen ihrer 27
Kinder tun. Einige werden spiter nach Bolivien zuriickkehren, andere werden bleiben, und fiir manche wird es
nur der erste von unzdhligen Umziigen in weitere Lander sein.

Warum schickt eine Familie immer wieder ihre Kinder fort? Die Reise nach Deutschland das ist der
Familienauftrag, eine Aufgabe, die jeder Schiitt bewiltigen sollte. Und die Nachkommen erfiillen sie folgsam
wie eine Art Wehrpflicht, einen Dienst am Vater . Ein patriarchalisches Prinzip: Bei den Schiitts bestimmen
immer die Viter fiir ihre Kinder, was gut fiir deren Zukunft ist. Und die Zukunft war in Bolivien stets
ungewiss, bis heute gilt es als das d&rmste und instabilste Land Lateinamerikas. Die Schiitt—Kinder mussten
nach Deutschland, weil es ithnen einmal Sicherheit, Schutz und Zukunft bieten konnte, eine letzte
Fluchtmoglichkeit in der Not. Die Viter sollten recht behalten.

So wurden die Schiitts zu einer globalen Familie, in einer Zeit, in der es die Globalisierung noch gar nicht gab.
Ihr Leben bestand immer aus einer Abfolge von Abschieden und Ankiinften. Auf gewisse Weise ist
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Deutschland auch die verordnete Ablosung von den Eltern. Alle Schiitts eint die Erfahrung des Weggangs,
dieses Gefiihl des Verlustes im Augenblick, in dem sie die Familie verlassen miissen. Je ferner die Familie
riickt, desto enger scheint sie. Zwei Generationen nach GroBvater Nicolas Jiirgen Schiitt hat das Streichholz
seinen Enkeln Jiirgen, Willy und Klaus ein diffuses Gefiihl der Sehnsucht hinterlassen, Sehnsucht nach
Heimat und Familie.

Sie wohnen heute in drei verschiedenen Lindern auf zwei Kontinenten. Jiirgen, das idlteste der neun Kinder
von Nicolas jr., kimpfte im Untergrund gegen die bolivianischen Diktatoren, safl im Geféngnis und streitet
noch immer fiir eine gerechtere Gesellschaft, inzwischen in Venezuela. Willy, der seinen Teil des
Familienunternehmens verlor, trigt schwer an seinem Scheitern und lebt jetzt in Deutschland, wo er nicht
leben mag. Und Klaus, der Jiingste der drei, ist nach langem Reisen an den Ort seiner Geburt heimgekehrt,
zum alten Familiensitz in Sucre, Bolivien, den der Vater 1941 erwarb.

Als Klaus im Jahr 1972 mit 19 Sucre verlie3 und nach Deutschland ging, wusste er, dass es hart werden
wiirde. Oft wenn sich die Familie in den Jahren zuvor um den alten Eichentisch im Wintergarten versammelt
hatte, erzéhlte Jirgen, der Alteste, den J tingeren Klaus und Willy und den sechs anderen Geschwistern von
Deutschland. Er erzéhlte von schlechtem Wetter und schlechtem Essen. Sein Lieblingsspruch hie3: Wartet
nur, bis ihr in Deutschland seid!

Klaus beobachtete, wie erst Jiirgen, dann Willy abreiste. Das Fortgehen hat unterschiedlich auf die Briider
gewirkt: Jiirgen, der Alteste, schwor, seine Kinder spater nie fortzuschicken, hielt sich aber nicht daran. Willy
nahm es mit scheinbarer Leichtigkeit. Klaus weigerte sich zunéchst, deshalb ging er auch erst mit 19. Da
wurde die Universitit in Sucre wegen eines Militdrputsches geschlossen, und der Vater lief} ihm keine Wahl.

Klaus musste nach Hamburg, ans Studienkolleg, an dem die Schiitts bis heute Deutsch lernen. Schon am
ersten Tag verstand er, was sein Bruder gemeint hatte. In der Bahn stellte sich Klaus einem Mitreisenden vor:
Mein Name ist Schiitt. Meiner nicht , war die Antwort. Fortan besuchte Klaus bis 15 Uhr das Kolleg,

danach war er allein. Am Hamburger Kolleg hatten die Schiitt—Kinder ihre erste Begegnung mit der
Einsamkeit. Jahrzehnte spiter schickte Klaus trotzdem seine vier Tochter auf dieselbe Schule. Die Bildung
in Bolivien ist katastrophal , sagt er heute, auf dem Sofa im Sucrer Wintergarten sitzend, mit Blick auf den
groBen Eichentisch.

Klaus ist 55, die langen Beine hat er ausgestreckt. Seine dichten grauen Brauen verdecken beinahe seine
Augen, die Arme sind mit Sommersprossen bedeckt, wenn er vors Haus tritt, trigt er einen Hut. Er sieht dann
aus wie ein englischer Adliger. Klaus betreibt eine Reiseagentur, organisiert Ausfliige zum Dinosaurierpark
nahe Sucre. In einem Steinbruch haben an einer steilen Felswand verschiedene Saurierarten 6000 Spuren
hinterlassen. Ein paldontologischer Monsterfund. Klaus arbeitet in der alten Bibliothek, umgeben von den
Biichern seines Vaters und seines Grof3vaters, der die Sammlung einst begonnen hat. Der Grof3vater hat sich
die Fremde herbeigesehnt, davon erzéhlen die Romane, die er las. Sie tragen Titel wie Krokodilfieber, Kampfe
mit Riesenfischen, Shanghai im Zwielicht. Blassbraune und griinliche Buchriicken, innen haben sich die Seiten
gelb gefirbt. Sie erinnern den Enkel immerzu daran, dass es fiir einen Schiitt keine Heimat gibt, solange er die
Welt sehen kann. Die Biicher haben unzéhlige Militdrputsche tiberdauert. Sie sind das Gedéchtnis der Familie.

Von der Bibliothek aus herrscht Klaus iiber das Erbe der Familie. Bei jeder Verdnderung am Haus reagieren
seine Geschwister mit Schmerz. Es ist der Ort, an dem die meisten von ihnen geboren wurden, der Ort, an
dem der GroBvater starb. Das Haus hat Klaus Vater Nicolas jr. gekauft, der erste Deutschlandreisende der
Schiitts. Er ist es, mehr noch als der GroBvater mit dem Streichholz, auf den sich die Schiitt—Geschwister
beziehen. Klaus und seine Briider Willy und Jiirgen beschreiben ihn als witzig, fleilig und weltgewandt; er
war der Star der Familie. Seine Kinder verehrten ihn, wollten ihm gleichen, um seine Liebe wetteiferten sie.
Der Vater war es auch, der die Casa Schiitt des Grofvaters zu einem bedeutenden GrofShandelsunternehmen
mit Filialen in mehreren Stidten ausbaute. Nicolas jr. lebte und arbeitete global. Er sprach vier Sprachen und
heiratete Klaus Mutter Elisabeth Hodgekinson. Betty, wie sie genannt wird, ist englischer Abstammung. Sie
vererbte der Familie die Sommersprossen, die helle Haut und die Vorliebe fiir den Fiinf-Uhr-Tee.

Unten im ersten Stock des Hauses, an einer der Hauptstraen von Sucre gelegen, war frither die
Firmenzentrale des Vaters. Im Salon, wo der Vater legendire Feste feierte, stehen noch immer die alten mit



rosa Samt bezogenen Chaiselongues. Heute ist es das Schlafzimmer von Klaus und seiner Frau. Die
Schallplatten des Vaters, Beethoven und Hindel, ruhen in den Regalen. An den Winden stehen die dunklen
Holzmobel, die er anfertigen lieB. Es ist, als lebe Klaus in der Kulisse seiner Kindheit, im Museum seines
Vaters. Niher kann man ihm nicht riicken. Und das scheint es zu sein, was sich die Kinder, die einst
fortgeschickt wurden, wiinschen, selbst neun Jahre nach dem Tod des Vaters: Nihe zu ihm.

Klaus, sagen die Geschwister, sei der Lieblingssohn des Vaters gewesen, weil er so niedlich war als Kind und
so intelligent. Er hat ein lexikalisches Gedichtnis, es gibt kaum ein Thema, zu dem er nicht einen klugen
halbstiindigen Vortrag halten konnte. Klaus hat Filmregie studiert in Berlin, lange in Deutschland und
Ecuador gelebt, an der Universitit unterrichtet.

Klaus hat sich all die Jahre hindurch, in denen er fort war, immer nach Bolivien gesehnt. Er empfindet eine
besondere Verantwortung fiir die neue Heimat der Schiitts: Wir sind die Privilegierten. Es ist unsere Pflicht,
etwas zuriickzugeben. Zusammen mit seinem Bruder Jiirgen hat er von der Revolution, von Marxismus
getraumt, davon, die stindig wechselnden Diktatoren Boliviens zu stiirzen. Vor Klaus auf dem Tisch im
Wintergarten liegt ein Buch. Darin ist ein Foto von Jiirgen, dem élteren Bruder. Er kimpfte einst wie Che
Guevara in der Guerillagruppe ELN, der bolivianischen Nationalen Befreiungsarmee. Klaus betrachtet das
verschwommene Schwarz—Wei3—Bild, er hat Jiirgen seit drei Jahren nicht mehr gesehen. Im Gegensatz zu
Jirgen bewahrte Klaus immer eine innere Distanz zur Ideologie, sodass sie sich seiner nie ganz beméchtigen
konnte.

Trotzdem wurde Klaus 1980 wegen seiner Ideen verhaftet; das Militédr hatte einmal mehr geputscht. Klaus
leitete damals den Universititssender und hatte mit einem Kamerateam in der Nédhe des Regierungspalastes
gefilmt. Im Gefidngnis musste er durch ein Spalier von priigelnden Militérs laufen und wurde scheinexekutiert.
Es ist das einzige Mal, dass Klaus wihrend seiner Erzdhlung verstummt. Es dauerte sechs Tage, dann rettete
ihn seine deutsche Staatsbiirgerschaft, er wurde freigelassen und floh kurz darauf nach Deutschland. Das
Prinzip der Viter ging auf.

17 Jahre spiter, als Klaus schon wieder in Sucre lebte, wihlte das bolivianische Volk den ehemaligen Diktator
Hugo Banzer aufs Neue an die Macht. Das fand ich schockierend , sagt Klaus. Was bleibt, ist Ironie: In
Bolivien werden die Sachen eben ein bisschen anders gemacht. Klaus Triaume von der Revolution sind
vorbei, am Menschen gescheitert.

Manchmal dringen wihrend des Gesprichs von der Straf3e schrille Sprechchore ins Haus:  Evo, du
Hurensohn! Sie gelten Evo Morales, dem ersten indianischen Prisidenten Boliviens, der seit zwei Jahren
regiert. Seit Tagen herrscht in Sucre revolutiondre Stimmung. Die Politik Boliviens ist dhnlich unbestindig
wie die Lebensldufe der Schiitts, diese politischen Wirren haben dazu beigetragen, dass die neun Geschwister
heute {iber drei Kontinente verteilt leben.

Am Abend tritt Klaus auf die Strale, er will zu einer Buchprisentation im Obersten Gericht. Vor dem Theater
haben sich Hunderte Demonstranten versammelt. Sie sind wiitend, weil die verfassunggebende Versammlung,
die drinnen tagt und wieder einmal versucht, dem Land eine neue Ordnung zu geben, es abgelehnt hat, iiber
einen Regierungsumzug von La Paz nach Sucre zu diskutieren. Autoreifen brennen. Klaus durchquert mit
groB3en Schritten die Menge und l4uft auf das Gerichtsgebdude zu, vor dem Soldaten mit Pumpguns im Arm
aufmarschiert sind. Drinnen stellt ein spanischer Autor ein Buch iiber Urteile aus der Kolonialzeit vor. Nach
der Lesung gibt es Hippchen. Klaus begriifit zwei Cousins. Die Schiitts gehoren zu den alten weiflen Familien
der Stadt, zur Oberschicht. Viele im Saal kennen sich schon aus dem Kindergarten, haben zusammen auf den
Fincas gespielt.

Wenn Klaus die Anwesenden betrachtet, kommt ihm ein Film von Luis Buifiuel in den Sinn, Der diskrete
Charme der Bourgeoisie. Es liegt ein Gefiihl von Abschied im Saal, als sei dies ein letztes Aufbdumen einer
in die Jahre gekommenen Gesellschaft kurz vor ihrem Untergang. Klaus ist davon {iberzeugt, dass niemals
mehr ein Weiller Bolivien regieren wird. Die alten méchtigen Familien treten ab.

Als Klaus Bruder Willy mit 17 Sucre verliel und nach Deutschland ging, im Winter 1964, fiel ihm als Erstes
auf, dass er den Himmel nicht sehen konnte, da waren zu viele Wolken. Der Vater hatte eine Handelsschule in



Miinster fiir ihn ausgesucht. Willy erwartete ein Jahr der Ablenkung, fiir ihn war klar, dass er nach Bolivien
zuriickkehren wiirde. Tatsdchlich erinnert er sich nur an Schones, an Partys, schicke Frauen. Er hatte kein
tiberméBiges Heimweh. Nicht wie bei seinem jetzigen Deutschlandbesuch, der nun schon 13 Jahre dauert.

Vor mehr als einem Jahrzehnt war es nicht Klaus, sondern Willy, der im Haus des Vaters lebte und bei
gesellschaftlichen Anlédssen wie dem im Obersten Gericht von Sucre auftrat, wie zuvor der Vater und davor
der GroBvater. Willy liebte das Feiern. Nun wohnt er mit seiner Frau Grisel in Brockhagen, einem Dorf nicht
weit von Bielefeld. Er ist an den Anfang dieser Geschichte zuriickgekehrt, ins Land des GroBvaters, ins Land
des Streichholzes. Als Einziger der neun Enkel.

Willy sieht Klaus @hnlich, die Grofe, die helle Haut, die Sommersprossen, nur dass er im Gegensatz zu
seinem fast asketisch wirkenden Bruder die Kérperform eines Mannes hat, der gern genieft. Seit ein paar
Tagen beobachtet Willy den Regen durchs Fenster. Wenn es einen Superlativ von grau gibe, beschriebe er die
Farbe des Himmels. Willys Blick geht zum aufblasbaren Schwimmbecken im Garten, das sie dieses Jahr nur
zweimal benutzt haben. Wir leben im schwarzen Loch , sagt er und versucht ein Lécheln.

Willy Schiitt wird bald 60, und wenn er sich in seinem Wohnzimmer umschaut, ist da fast nichts, was ihm
gehort: Die Einrichtung stammt vom Vermieter des Zweifamilienhauses. Nur der Esstisch und die Fotos auf
dem Sekretdr sind von ihm  Bilder von Willy, damals mit schwarzem Haar und Bart, neben Richard von
Weizsicker und dem spanischen Konig. Sie wirken wie Denkmaler besserer Tage, als Willy noch deutscher
Konsul in Sucre war wie vor ihm sein Vater und sein Grofvater. Und sie erinnern ihn an sein Scheitern, auch
vor der Familie, vor dem Vater.

Willy versinkt in Erinnerungen, erzihlt, wie Nicolas jr.  Willy nennt ihn pan de dios , Brot Gottes, ein
Inbegriff der Liebenswiirdigkeit seine neun Kinder mit Zaubertricks unterhielt. Willy schwidrmt von den
legendédren Geburtstagsfesten des Vaters im Sommerhaus der Schiitts in San Joaquin, nahe Sucre, mit
Champagnerfriihstiick und reichlich Kaviar.

Auch Willy muss eine Erscheinung gewesen sein in Sucre. Er war der erste Hippie der Stadt, und als er seine
langen Haare abschneiden musste, weil die Diktatur sie nicht duldete, fuhr er mit seinem Auto durch den Ort
und warf die Strihnen aus dem Fenster. Danach sollte er ein Bu3geld zahlen, die Polizei entlie3 ihn aber mit
den Worten: Es hat dem Volk so viel Spall gemacht, das kann man nicht bestrafen. Willys Lachen fiillt den
Raum.

Vielleicht begann das Ungliick, als Willys Vater das Geschift unter seinen S6hnen aufteilte. Vielleicht hatten
sie nicht den Willen des GroBvaters und nicht das Talent des Vaters. Willy iibernahm Sucre, seine Briider
Klaus und Jiirgen lehnten ab. Wahrscheinlich war das ihr Gliick. Zu Beginn lief es nicht schlecht. Dann
wurden immer mehr Waren aus den USA nach Bolivien geschmuggelt. Eine Stereoanlage oder ein
Kiihlschrank kosteten auf der Straf3e ein Drittel des Preises der Casa Schiitt. Da gehste kaputt , sagt Willy.

Zudem gab es mehr Konkurrenz als zu Zeiten des Vaters und Grofvaters, die Welt war zugénglicher
geworden, nicht nur ihre Familie handelte nun mit importierten Waren. Die Schiitts konnten nicht mithalten.
Vielleicht war Willy auch nicht der beste Geschéftsmann. Nur ein winziger Teil des einst grolen
Handelshauses Casa Schiitt existiert heute fort. Einst wire die Firma ohne den globalen Markt nicht méglich
gewesen, nun hat er sie mit zerstort.

Willy sagt: Ich habe in Bolivien ein Superleben gehabt, aber hier bin ich auch sehr gliicklich. Er wiederholt
das immer wieder an diesem Tag, und am Ende lachelt er jedes Mal. Vor dem Fenster in Brockhagen hat der
Regen die Wiese im Vorgarten in eine schlammige Pfiitze verwandelt.

Willy redet nicht dariiber, was passiert ist in Bolivien. Er sagt nur, die Geschifte seien schlecht gelaufen, der
Schmuggel, er habe den Falschen vertraut. Alles habe keinen Sinn mehr gehabt, deshalb habe er sich
entschlossen zu gehen. Bei diesem Thema werden alle in der Familie sehr still. Von einem Tag auf den
anderen musste Willy 1994 die Firma des Vaters, das Haus in Sucre, seinen Posten als deutscher Konsul, die
Heimat, die Eltern verlassen. Das Prinzip der Viter: Deutschland als Zufluchtsort fiir ihre Kinder es
funktionierte auch bei Willy. Er hatte sein Geld in einer katastrophalen Fehlinvestition verspielt. Ich habe im



Leben viel mit dem Herz entschieden und wenig mit dem Kopf. Sonst wire ich vielleicht nicht hier , sagt er.

Vor seiner Abreise fuhr Willy noch einmal zum Vater, um sich zu verabschieden. Es war nicht angenehm
fiir mich. Der Vater ist gestorben, ohne dass Willy ihn noch einmal gesehen hitte. Ohne dass Willy noch
einmal vor ihm hiétte bestehen konnen.

Willys Geheimnis, das Familiengeheimnis ldsst sich aus vielen Andeutungen zusammensetzen: Anfang der
Neunziger bekam Willy Briefe aus Nigeria, wie viele Unternehmer zu der Zeit; spiter wurde eine
millionenfach verbreitete Spam—E—Mail daraus. In den Briefen schrieben nette Herren, sie hitten ein gro3es
Vermogen auf einem Schweizer Konto geparkt, hitten darauf aber momentan keinen Zugriff, weil sie bei
Nigerias Michtigen in Ungnade gefallen seien. Sie schlugen Willy ein kompliziertes, aber gut klingendes
Geschift vor: Sie wollten unter seinem Namen auftreten, im Gegenzug versprachen sie ihm 20 Millionen
Dollar. Erst einmal aber musste Willy investieren, einmal, noch einmal & und so ging es weiter. Er glaubte so
sehr daran, dass auch seine Briider ihn nicht aufzuhalten vermochten. Am Ende verschwanden die Nigerianer,
und Willy hatte alles verloren, die Firma des Vaters war in Gefahr. Seine Geschwister konnten Willy trotzdem
nicht wirklich bose sein. Er hatte ihnen zuvor mit seiner ganzen Liebenswiirdigkeit eine Million versprochen.

Eine Zeit lang muss es dennoch schwierig gewesen sein zwischen den Familienmitgliedern, vor allem
zwischen Willy und Klaus. Das Scheitern des einen bedeutete auch die Heimkehr des anderen. Thre Mutter
hatte Klaus 1991 das Haus des Vaters, in dem Willy damals wohnte, zum Kauf angeboten, da liefen Willys
Geschifte schon nicht mehr gut. Willy sagt dazu nichts. In jeder Familie gibt es Themen, bei denen das
Schweigen lauter ist als das Reden.

Anfangs, als Willy nach Deutschland kam, arbeitete er in einer Gértnerei, spéter lange in einem
Lebensmittelbetrieb. Vergangenes Jahr wurde er entlassen, zu alt. Im Augenblick ist er arbeitslos. Fiir Willy,
der frither in Sucre legendire Feste feierte, Dienstmiddchen regierte, grole Wagen fuhr und dessen Frau Pelze
trug, scheint in Deutschland alles ein wenig zu klein: das Sofa zu schmal, die Decken zu niedrig, das Zimmer
zu winzig. Es ist, als wire das Leben an sich eingelaufen. Was aus uns wird, wissen wir nicht , sagt er.
Seine Frau Grisel und er konnen nicht fort, sie konnen es sich nicht leisten. In einer Familie, in der alle
standig in Bewegung sind, sind sie zum Stillstand verurteilt.

Als Jiirgen, der dltere Bruder von Klaus und Willy, Sucre mit 17 verlie und das Schiff nach Deutschland
bestieg, hatte er nur die Schwarz—Weil—Bilder aus der Wochenschau im Kopf. Als er 1954 in Hamburg
ankam, sah es tatsdchlich aus wie in den Filmen; Deutschland in Farbe war noch vom Krieg zerstort. In
Stuttgart studierte Jiirgen Maschinenbau und lernte seine Frau Marianne kennen. Er trat in den SDS ein, las
begeistert Marx, Lenin und Adorno.

Ich war schon immer links , sagt er. Bei ihrem Sommerhaus in San Joaquin, wo er als Kind seine Ferien
verbrachte, lebten auch vier Indianerfamilien, Leibeigene der Schiitts. Einmal wurde einer von ihnen von
Weillen ausgepeitscht, nur eine der Ungerechtigkeiten, die sich in Jiirgens Gedichtnis brannten. Er war 13, als
er die erste Revolution in Bolivien erlebte; darauthin folgte ein Militdrputsch dem néchsten.

Jirgen sitzt zehn Flugstunden von Willy und vier von Klaus entfernt auf der Terrasse seines Hauses in El
Hatillo, einem Dorf in der Ndhe von Caracas, Venezuela. Seine Haare sind fast weiB3, er trigt Turnschuhe und
Jeans. Die Geschwister nennen seinen Namen immer mit Hochachtung. Sie bewundern Jiirgen, vielleicht weil
er am meisten fiir seinen Traum von der besseren Gesellschaft geopfert hat, am Ende auch seine Heimat und
seine Familie.

Jurgens Haus ist karg eingerichtet, es gibt keine Andenken und kaum Fotos von den Schiitts. Es sieht aus, als
habe sich jemand bemiiht, jegliche Erinnerungen auszuloschen. Um den Tisch im Wohnzimmer herum stehen
sechs Stiihle, nur auf zweien liegen Kissen. Jiirgens deutsche Frau Marianne vertrdgt Besuch nicht gut,
seitdem Jiirgen im Gefingnis war. Sie ist danach nie mehr in seine Heimat Bolivien gefahren. Die Familie
Schiitt hat sie seit Jahren nicht mehr gesehen. Auch an diesem Tag ist sie nicht zu Hause.

1967 wurde Che Guevara in Bolivien erschossen. Jiirgen wollte zuriick, mitkimpfen, etwas tun. Uber Prag
reiste er unter dem Namen Javier mit einem kubanischen Pass nach Kuba. Zwei Monate tibte er dort fiir



den Guerillakrieg. Am Ende konnte er mit geschlossenen Augen ein Maschinengewehr zusammen— und
auseinanderbauen. Danach kehrte er heim nach Bolivien. Es war eine gefihrliche Zeit, Freunde wurden
verhaftet und umgebracht. Manchmal treten ihm Trédnen in die Augen, wenn er davon erzéhlt.

Jiirgen erinnert sich noch genau an den Tag seiner Verhaftung, den 20. Juli 1969. In der Nacht erlebten er und
seine Frau Marianne am Radio die Mondlandung mit. Um Mitternacht stiirmte die Polizei die Wohnung in La
Paz. Das erste Verhor fiihrten der bolivianische Innenminister und der Chef der Geheimpolizei, Roberto
Quintanilla, gemeinsam. Als Jiirgen verdchtliche Antworten gab, setzte ihm der Innenminister eine Pistole an
den Kopf und driickte ab. Zum Schein, es war keine Kugel darin.

Seine Mutter und alle Geschwister, auch Klaus und Willy, besuchten ihn im Gefingnis. Die Familie hielt stets
zu ihm, auch wenn die meisten seine politischen Ansichten nicht teilen. Nur der Vater kam nicht. Ein Mann
wie er gehore dort nicht hin, sagt Jiirgen.

Nach einem Jahr Haft wurde Jiirgen 1970 nach Deutschland abgeschoben. Wieder bewihrte sich das Prinzip
der Viter, Deutschland bot Schutz. Aber es war noch nicht vorbei. Am 1. April 1971 betrat eine Frau das
Hamburger Generalkonsulat Boliviens und totete Jiirgens ehemaligen Verhorer, den gerade eingesetzten
Konsul Roberto Quintanilla. Jiirgens Frau Marianne wurde in den Zeitungen als Verdéchtige genannt.
Tatséchlich soll eine alte Schulfreundin von Jiirgen aus Sucre und ELN—-Genossin Quintanilla umgebracht
haben. Zwei Jahre spiter wurde sie in Bolivien erschossen. Viele von Jiirgens Freunden leben heute nicht
mehr. Ab und zu klingen seine Geschichten so unglaublich, dass sie ihm selbst unwirklich erscheinen und er
verstummt.

Nach Bolivien durfte Jiirgen in den siebziger Jahren nicht zuriick, also ging er mit Marianne und den Kindern
1976 nach Venezuela. Jiirgen ist ein Chavista, ein Hugo—Chdvez—Anhinger. Er redet vom Aufbau des

Sozialismus des 21. Jahrhunderts , von Selbstverwaltung, neuer Verfassung und den fiinf Motoren des
Sozialismus . Er klingt wie ein ostdeutscher Biirgerrechtler kurz nach dem Mauerfall —enthusiastisch,
zuversichtlich, auch ein wenig naiv. Jiirgen unterstiitzt Projekte in den Armenvierteln und wurde gerade in
den Gemeinderat seiner Nachbarschaft gewihlt. An diesem Abend soll er vereidigt werden.

Als es dunkel wird, fahrt Jiirgen durch den Regen zu einer Grundschule, wo sich der neue Gemeinderat triftt.
Er blickt sich um: Ich bin stolz. Das hier ist wirklich nicht die Bourgeoisie. Er ist der einzige der
Neugewihlten, der studiert hat. Die anderen sind Buchhalter, Verkduferinnen, Keramiker. Bei schwierigen
Fragen schauen sie ihn an, als suchten sie seinen Rat. Jiirgen wiirde gern ganz zu ihnen gehdren, aber fiir die
anderen bleibt er immer auch ein Fremder, einer aus der Oberschicht.

Wenn Jiirgen nachher nach Hause fihrt, wartet dort seine Frau Marianne. Sie ist gegen Hugo Chavez. Zu
Treffen mit seinen neuen Freunden begleitet sie Jiirgen nie. Das Paar hat aufgehért, iiber Politik zu reden. Es
miissen stille Abende sein im Wohnzimmer in El Hatillo.

Jurgen ist jetzt fast 70, zuckerkrank, beim Autofahren vergisst er manchmal, das Licht einzuschalten. Er hat
sein Leben lang dafiir gekdmpft, dass es anderen besser geht, auch um seinen Vater zu erreichen. An dessen
sozialem Gewissen misst er sich. Der Vater iiberlie3 den Indianern in San Joaquin Land zum Bewirtschaften
und kiimmerte sich stets um die Bettler auf Sucres Straen. Wenn Jiirgen von ihm spricht, nimmt der Vater,
dhnlich wie in den Erzdhlungen seiner Briider, fast mythische Ziige an. Ich konnte ihn nie iibertreffen an
Familiengefiihl und Liebenswiirdigkeit , sagt Jiirgen. Diese venezolanische Revolution ist die letzte
Hoffnung des Jiirgen Schiitt. Dass nicht alles umsonst gewesen ist.

Ein paar Wochen spiter auf der Hochzeit einer Nichte von Jiirgen, Willy und Klaus in Hamburg. Willy steht
allein auf der Tanzfl4che. Er hatte darauf gehofft, seine Briider wiederzusehen, aber Jiirgen und Klaus sind
nicht gekommen. Willy hat seit 13 Jahren nicht mehr getanzt, seit seiner Abreise aus Sucre. Zum ersten Mal
nach einer gefiihlten Ewigkeit trigt er wieder einen Anzug, seine Frau hat ihre Fiile in Stilettos gezwingt. In
zwei Tagen miissen sie zuriick ins schwarze Loch . Er muss diese Gelegenheit nutzen. Willys michtiger
Korper beginnt zu beben, er reifit die Arme in die Luft, zieht seinen Kopf ein wenig ein, ldsst die Hiifte
kreisen und dreht sich, schneller und immer schneller, bis die Gesichter seiner Familie vor seinen Augen
verschwimmen.



Die neun Geschwister leben nun in vier verschiedenen Landern, ihre 27 Nichten und Neffen in acht. Oder
waren es neun oder zehn? Willy und seine Briider sind sich nicht sicher. Die Schiitts wechseln Orte und
Kontinente so schnell, dass die Familienmitglieder es aufgegeben haben, sich jede ihrer Bewegungen zu
merken.

Deutschland ist fiir die Geschwister das Land des GroB3vaters geblieben, eine Durchgangsstation die Schiitts
sprechen gut Deutsch, untereinander aber immer Spanisch. Auch wenn es nicht alle gliicklich gemacht hat: In
den wichtigen Augenblicken ihres Lebens hat das Prinzip der Viter, auf Deutschland als Bezugspunkt zu
bestehen, den Briidern Willy, Klaus und Jiirgen geholfen, sie vermutlich sogar gerettet. Vielleicht haben sie
deshalb das Prinzip bei ihren Kindern fortgefiihrt. Nur eines der neun Kinder von Nicolas jr. hat sich
widersetzt und seine Sohne und Tochter nicht nach Deutschland geschickt. Sie werden von den anderen
Schiitts nun ein wenig bedauert: Sie scheinen in Bolivien den Anschluss an die globale Welt, an die Zukunft
Zu verpassen.

Nach der Hochzeit in Hamburg werden sich die Schiitts wieder iiber die Welt verteilen. Willys Schwester, die
Mutter der Braut, wird nach Bolivien heimkehren und eine Rundmail mit Hochzeitsbildern an alle schicken.
Die Fotos werden bei Willy in Brockhagen, bei Klaus in Sucre und bei Jiirgen in El Hatillo auf dem
Bildschirm erscheinen und ihnen das Gefiihl geben, zusammen zu sein. Sie werden an die Geburtstage in San
Joaquin denken, an ihren Vater, den Unerreichbaren, und an die Braut, die jetzt 30 ist. Auch sie ist einmal mit
17, der Tradition folgend, nach Hamburg gezogen. Sehr wahrscheinlich wird sie nicht auf ewig in
Deutschland bleiben. Sehr wahrscheinlich wird sie spiter ihren Kindern die Geschichte von den drei
Streichhdlzern erzédhlen und sie ins Land ihres Urgrof3vaters schicken. Das Prinzip der Viter hat gesiegt.

Zum Thema

DIE ZEIT 44/2007: Die Wiege der Kolleks
Der Vater war fast 30 Jahre lang Biirgermeister von Jerusalem. Die S6hne und Neffen verschlug es in die

USA, nach Kanada und Russland. In Israel trafen sie sich wieder.
[http://www.zeit.de/2007/44/Globalisierung—Kollek—44]

DIE ZEIT 38/2007: Verstofien aus Vaters Land
Das Grundgesetz stellt Familien unter besonderen Schutz. Nicht aber Menschen ohne dauerhafte

Aufenthaltsgenehmigung. Portrit einer betroffenen Familie.
[http://www.zeit.de/2007/38/Globalisierte—Familie—Uchatius—37]

DIE ZEIT 36/2007: Des Kaisers viele Kinder
Bokassa, einer der brutalsten Diktatoren Afrikas, hat mindestens 37 Kinder in die Welt gesetzt. Nirgendwo

finden sie einen Ort, an dem sie ithrem Vater entkommen konnen.
[http://www.zeit.de/2007/36/Global-Bokassa]
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