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Globale Familien

Heimweh für immer
Vor mehr als hundert Jahren wanderten die Schütts nach Bolivien aus.
Der Großvater machte gute Geschäfte, ein Sohn kämpfte mit Che
Guevara. Doch bis heute kommt die Familie von Deutschland nicht los

Von Jana Simon

Das große Reisen der Familie Schütt, das mehr als ein Jahrhundert währen sollte, begann mit drei
Streichhölzern. Großvater Nicolas Jürgen Schütt hatte eine Zeitungsanzeige gelesen und sprach im Büro der
Hamburger Handelsfirma Morales und Bertram vor. Drei Bewerber gab es: alle jung, männlich und ledig.
Einer von ihnen sollte nach Südamerika, nach Bolivien. Nicolas Jürgen Schütt zog das kurze Streichholz. So
gelangte er 1895 aus Wilster in Schleswig−Holstein nach Potosí, 4000 Meter hoch, die Luft zum Atmen
knapp, dafür war die Stadt mit dem Reichtum von Silber− und Zinnminen gesegnet. Und Nicolas Jürgen
Schütt blieb, heiratete eine Bolivianerin, gründete ein paar Jahre später sein eigenes Handelshaus, nannte es

Casa Schütt  und brachte vom Champagner bis zum Automobil vor allem Luxuswaren aus Europa in die
Berge. Der Großvater wurde reich, sehr reich.

Ein Streichholz, ein kurzer Augenblick, prägte sein Leben und das der folgenden drei Generationen. Ohne den
Großvater hätte die Familie Deutschland nicht verlassen, ohne ihn hätte sie ihren Wohlstand nicht erreicht.
Bis zum Tod behielt er die deutsche Staatsbürgerschaft, hinterließ sie seinen Nachkommen, seinem Sohn
Nicolas jr., seinen Enkeln Jürgen, Willy und Klaus und den vielen anderen. Er hat ihnen so die Möglichkeit
zur Rückkehr bewahrt, sie dadurch später manches Mal gerettet. Er machte sie zu Wanderern zwischen den
Kontinenten.

Als sein Sohn Nicolas jr. neun Jahre alt war, schickte ihn der Großvater nach Hannover, weil dort das reinste
Hochdeutsch gesprochen wurde und er die deutsche Erziehung genießen sollte. Vielleicht hatte der Großvater
Angst, dass sein Sohn sonst den Kontakt zur alten Heimat verlieren würde. Vielleicht wollte er im Leben des
Sohnes seine eigene Biografie wiederholen, sich so ein Stück Unsterblichkeit sichern. Da muss es geschehen
sein, dass die Familie Schütt rastlos wurde, sich nie mehr ganz an einen Ort binden mochte, weil die
Abschiede sonst zu sehr schmerzten. Sodass die Kinder, Enkel und Urenkel des alten Schütt noch heute lieber
weiterziehen, bevor Freundschaften zu eng oder zu nah werden.

Die Deutschlandreise von Nicolas jr. ist der Beginn einer Familientradition. Obwohl er bei seiner Heimkehr
neun Jahre später den Vater kaum wiedererkennt, wird er selbst alle seine neun Kinder mit spätestens 17 zum
Studium in die alte Heimat des Großvaters schicken, und diese werden das Gleiche mit fast allen ihrer 27
Kinder tun. Einige werden später nach Bolivien zurückkehren, andere werden bleiben, und für manche wird es
nur der erste von unzähligen Umzügen in weitere Länder sein.

Warum schickt eine Familie immer wieder ihre Kinder fort? Die Reise nach Deutschland  das ist der
Familienauftrag, eine Aufgabe, die jeder Schütt bewältigen sollte. Und die Nachkommen erfüllen sie folgsam
wie eine Art Wehrpflicht, einen Dienst am Vater . Ein patriarchalisches Prinzip: Bei den Schütts bestimmen
immer die Väter für ihre Kinder, was gut für deren Zukunft ist. Und die Zukunft war in Bolivien stets
ungewiss, bis heute gilt es als das ärmste und instabilste Land Lateinamerikas. Die Schütt−Kinder mussten
nach Deutschland, weil es ihnen einmal Sicherheit, Schutz und Zukunft bieten könnte, eine letzte
Fluchtmöglichkeit in der Not. Die Väter sollten recht behalten.

So wurden die Schütts zu einer globalen Familie, in einer Zeit, in der es die Globalisierung noch gar nicht gab.
Ihr Leben bestand immer aus einer Abfolge von Abschieden und Ankünften. Auf gewisse Weise ist
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Deutschland auch die verordnete Ablösung von den Eltern. Alle Schütts eint die Erfahrung des Weggangs,
dieses Gefühl des Verlustes im Augenblick, in dem sie die Familie verlassen müssen. Je ferner die Familie
rückt, desto enger scheint sie. Zwei Generationen nach Großvater Nicolas Jürgen Schütt hat das Streichholz
seinen Enkeln Jürgen, Willy und Klaus ein diffuses Gefühl der Sehnsucht hinterlassen, Sehnsucht nach
Heimat und Familie.

Sie wohnen heute in drei verschiedenen Ländern auf zwei Kontinenten. Jürgen, das älteste der neun Kinder
von Nicolas jr., kämpfte im Untergrund gegen die bolivianischen Diktatoren, saß im Gefängnis und streitet
noch immer für eine gerechtere Gesellschaft, inzwischen in Venezuela. Willy, der seinen Teil des
Familienunternehmens verlor, trägt schwer an seinem Scheitern und lebt jetzt in Deutschland, wo er nicht
leben mag. Und Klaus, der Jüngste der drei, ist nach langem Reisen an den Ort seiner Geburt heimgekehrt,
zum alten Familiensitz in Sucre, Bolivien, den der Vater 1941 erwarb.

Als Klaus im Jahr 1972 mit 19 Sucre verließ und nach Deutschland ging, wusste er, dass es hart werden
würde. Oft wenn sich die Familie in den Jahren zuvor um den alten Eichentisch im Wintergarten versammelt
hatte, erzählte Jürgen, der Älteste, den Jüngeren Klaus und Willy und den sechs anderen Geschwistern von
Deutschland. Er erzählte von schlechtem Wetter und schlechtem Essen. Sein Lieblingsspruch hieß: Wartet
nur, bis ihr in Deutschland seid!

Klaus beobachtete, wie erst Jürgen, dann Willy abreiste. Das Fortgehen hat unterschiedlich auf die Brüder
gewirkt: Jürgen, der Älteste, schwor, seine Kinder später nie fortzuschicken, hielt sich aber nicht daran. Willy
nahm es mit scheinbarer Leichtigkeit. Klaus weigerte sich zunächst, deshalb ging er auch erst mit 19. Da
wurde die Universität in Sucre wegen eines Militärputsches geschlossen, und der Vater ließ ihm keine Wahl.

Klaus musste nach Hamburg, ans Studienkolleg, an dem die Schütts bis heute Deutsch lernen. Schon am
ersten Tag verstand er, was sein Bruder gemeint hatte. In der Bahn stellte sich Klaus einem Mitreisenden vor:

Mein Name ist Schütt.   Meiner nicht , war die Antwort. Fortan besuchte Klaus bis 15 Uhr das Kolleg,
danach war er allein. Am Hamburger Kolleg hatten die Schütt−Kinder ihre erste Begegnung mit der
Einsamkeit. Jahrzehnte später schickte Klaus trotzdem seine vier Töchter auf dieselbe Schule. Die Bildung
in Bolivien ist katastrophal , sagt er heute, auf dem Sofa im Sucrer Wintergarten sitzend, mit Blick auf den
großen Eichentisch.

Klaus ist 55, die langen Beine hat er ausgestreckt. Seine dichten grauen Brauen verdecken beinahe seine
Augen, die Arme sind mit Sommersprossen bedeckt, wenn er vors Haus tritt, trägt er einen Hut. Er sieht dann
aus wie ein englischer Adliger. Klaus betreibt eine Reiseagentur, organisiert Ausflüge zum Dinosaurierpark
nahe Sucre. In einem Steinbruch haben an einer steilen Felswand verschiedene Saurierarten 6000 Spuren
hinterlassen. Ein paläontologischer Monsterfund. Klaus arbeitet in der alten Bibliothek, umgeben von den
Büchern seines Vaters und seines Großvaters, der die Sammlung einst begonnen hat. Der Großvater hat sich
die Fremde herbeigesehnt, davon erzählen die Romane, die er las. Sie tragen Titel wie Krokodilfieber, Kämpfe
mit Riesenfischen, Shanghai im Zwielicht. Blassbraune und grünliche Buchrücken, innen haben sich die Seiten
gelb gefärbt. Sie erinnern den Enkel immerzu daran, dass es für einen Schütt keine Heimat gibt, solange er die
Welt sehen kann. Die Bücher haben unzählige Militärputsche überdauert. Sie sind das Gedächtnis der Familie.

Von der Bibliothek aus herrscht Klaus über das Erbe der Familie. Bei jeder Veränderung am Haus reagieren
seine Geschwister mit Schmerz. Es ist der Ort, an dem die meisten von ihnen geboren wurden, der Ort, an
dem der Großvater starb. Das Haus hat Klaus  Vater Nicolas jr. gekauft, der erste Deutschlandreisende der
Schütts. Er ist es, mehr noch als der Großvater mit dem Streichholz, auf den sich die Schütt−Geschwister
beziehen. Klaus und seine Brüder Willy und Jürgen beschreiben ihn als witzig, fleißig und weltgewandt; er
war der Star der Familie. Seine Kinder verehrten ihn, wollten ihm gleichen, um seine Liebe wetteiferten sie.
Der Vater war es auch, der die Casa Schütt des Großvaters zu einem bedeutenden Großhandelsunternehmen
mit Filialen in mehreren Städten ausbaute. Nicolas jr. lebte und arbeitete global. Er sprach vier Sprachen und
heiratete Klaus  Mutter Elisabeth Hodgekinson. Betty, wie sie genannt wird, ist englischer Abstammung. Sie
vererbte der Familie die Sommersprossen, die helle Haut und die Vorliebe für den Fünf−Uhr−Tee.

Unten im ersten Stock des Hauses, an einer der Hauptstraßen von Sucre gelegen, war früher die
Firmenzentrale des Vaters. Im Salon, wo der Vater legendäre Feste feierte, stehen noch immer die alten mit



rosa Samt bezogenen Chaiselongues. Heute ist es das Schlafzimmer von Klaus und seiner Frau. Die
Schallplatten des Vaters, Beethoven und Händel, ruhen in den Regalen. An den Wänden stehen die dunklen
Holzmöbel, die er anfertigen ließ. Es ist, als lebe Klaus in der Kulisse seiner Kindheit, im Museum seines
Vaters. Näher kann man ihm nicht rücken. Und das scheint es zu sein, was sich die Kinder, die einst
fortgeschickt wurden, wünschen, selbst neun Jahre nach dem Tod des Vaters: Nähe zu ihm.

Klaus, sagen die Geschwister, sei der Lieblingssohn des Vaters gewesen, weil er so niedlich war als Kind und
so intelligent. Er hat ein lexikalisches Gedächtnis, es gibt kaum ein Thema, zu dem er nicht einen klugen
halbstündigen Vortrag halten könnte. Klaus hat Filmregie studiert in Berlin, lange in Deutschland und
Ecuador gelebt, an der Universität unterrichtet.

Klaus hat sich all die Jahre hindurch, in denen er fort war, immer nach Bolivien gesehnt. Er empfindet eine
besondere Verantwortung für die neue Heimat der Schütts: Wir sind die Privilegierten. Es ist unsere Pflicht,
etwas zurückzugeben.  Zusammen mit seinem Bruder Jürgen hat er von der Revolution, von Marxismus
geträumt, davon, die ständig wechselnden Diktatoren Boliviens zu stürzen. Vor Klaus auf dem Tisch im
Wintergarten liegt ein Buch. Darin ist ein Foto von Jürgen, dem älteren Bruder. Er kämpfte einst wie Che
Guevara in der Guerillagruppe ELN, der bolivianischen Nationalen Befreiungsarmee. Klaus betrachtet das
verschwommene Schwarz−Weiß−Bild, er hat Jürgen seit drei Jahren nicht mehr gesehen. Im Gegensatz zu
Jürgen bewahrte Klaus immer eine innere Distanz zur Ideologie, sodass sie sich seiner nie ganz bemächtigen
konnte.

Trotzdem wurde Klaus 1980 wegen seiner Ideen verhaftet; das Militär hatte einmal mehr geputscht. Klaus
leitete damals den Universitätssender und hatte mit einem Kamerateam in der Nähe des Regierungspalastes
gefilmt. Im Gefängnis musste er durch ein Spalier von prügelnden Militärs laufen und wurde scheinexekutiert.
Es ist das einzige Mal, dass Klaus während seiner Erzählung verstummt. Es dauerte sechs Tage, dann rettete
ihn seine deutsche Staatsbürgerschaft, er wurde freigelassen und floh kurz darauf nach Deutschland. Das
Prinzip der Väter ging auf.

17 Jahre später, als Klaus schon wieder in Sucre lebte, wählte das bolivianische Volk den ehemaligen Diktator
Hugo Banzer aufs Neue an die Macht. Das fand ich schockierend , sagt Klaus. Was bleibt, ist Ironie: In
Bolivien werden die Sachen eben ein bisschen anders gemacht.  Klaus  Träume von der Revolution sind
vorbei, am Menschen gescheitert.

Manchmal dringen während des Gesprächs von der Straße schrille Sprechchöre ins Haus: Evo, du
Hurensohn!  Sie gelten Evo Morales, dem ersten indianischen Präsidenten Boliviens, der seit zwei Jahren
regiert. Seit Tagen herrscht in Sucre revolutionäre Stimmung. Die Politik Boliviens ist ähnlich unbeständig
wie die Lebensläufe der Schütts, diese politischen Wirren haben dazu beigetragen, dass die neun Geschwister
heute über drei Kontinente verteilt leben.

Am Abend tritt Klaus auf die Straße, er will zu einer Buchpräsentation im Obersten Gericht. Vor dem Theater
haben sich Hunderte Demonstranten versammelt. Sie sind wütend, weil die verfassunggebende Versammlung,
die drinnen tagt und wieder einmal versucht, dem Land eine neue Ordnung zu geben, es abgelehnt hat, über
einen Regierungsumzug von La Paz nach Sucre zu diskutieren. Autoreifen brennen. Klaus durchquert mit
großen Schritten die Menge und läuft auf das Gerichtsgebäude zu, vor dem Soldaten mit Pumpguns im Arm
aufmarschiert sind. Drinnen stellt ein spanischer Autor ein Buch über Urteile aus der Kolonialzeit vor. Nach
der Lesung gibt es Häppchen. Klaus begrüßt zwei Cousins. Die Schütts gehören zu den alten weißen Familien
der Stadt, zur Oberschicht. Viele im Saal kennen sich schon aus dem Kindergarten, haben zusammen auf den
Fincas gespielt.

Wenn Klaus die Anwesenden betrachtet, kommt ihm ein Film von Luis Buñuel in den Sinn, Der diskrete
Charme der Bourgeoisie. Es liegt ein Gefühl von Abschied im Saal, als sei dies ein letztes Aufbäumen einer
in die Jahre gekommenen Gesellschaft kurz vor ihrem Untergang. Klaus ist davon überzeugt, dass niemals
mehr ein Weißer Bolivien regieren wird. Die alten mächtigen Familien treten ab.

Als Klaus  Bruder Willy mit 17 Sucre verließ und nach Deutschland ging, im Winter 1964, fiel ihm als Erstes
auf, dass er den Himmel nicht sehen konnte, da waren zu viele Wolken. Der Vater hatte eine Handelsschule in



Münster für ihn ausgesucht. Willy erwartete ein Jahr der Ablenkung, für ihn war klar, dass er nach Bolivien
zurückkehren würde. Tatsächlich erinnert er sich nur an Schönes, an Partys, schicke Frauen. Er hatte kein
übermäßiges Heimweh. Nicht wie bei seinem jetzigen Deutschlandbesuch, der nun schon 13 Jahre dauert.

Vor mehr als einem Jahrzehnt war es nicht Klaus, sondern Willy, der im Haus des Vaters lebte und bei
gesellschaftlichen Anlässen wie dem im Obersten Gericht von Sucre auftrat, wie zuvor der Vater und davor
der Großvater. Willy liebte das Feiern. Nun wohnt er mit seiner Frau Grisel in Brockhagen, einem Dorf nicht
weit von Bielefeld. Er ist an den Anfang dieser Geschichte zurückgekehrt, ins Land des Großvaters, ins Land
des Streichholzes. Als Einziger der neun Enkel.

Willy sieht Klaus ähnlich, die Größe, die helle Haut, die Sommersprossen, nur dass er im Gegensatz zu
seinem fast asketisch wirkenden Bruder die Körperform eines Mannes hat, der gern genießt. Seit ein paar
Tagen beobachtet Willy den Regen durchs Fenster. Wenn es einen Superlativ von grau gäbe, beschriebe er die
Farbe des Himmels. Willys Blick geht zum aufblasbaren Schwimmbecken im Garten, das sie dieses Jahr nur
zweimal benutzt haben. Wir leben im schwarzen Loch , sagt er und versucht ein Lächeln.

Willy Schütt wird bald 60, und wenn er sich in seinem Wohnzimmer umschaut, ist da fast nichts, was ihm
gehört: Die Einrichtung stammt vom Vermieter des Zweifamilienhauses. Nur der Esstisch und die Fotos auf
dem Sekretär sind von ihm  Bilder von Willy, damals mit schwarzem Haar und Bart, neben Richard von
Weizsäcker und dem spanischen König. Sie wirken wie Denkmäler besserer Tage, als Willy noch deutscher
Konsul in Sucre war wie vor ihm sein Vater und sein Großvater. Und sie erinnern ihn an sein Scheitern, auch
vor der Familie, vor dem Vater.

Willy versinkt in Erinnerungen, erzählt, wie Nicolas jr.  Willy nennt ihn pan de dios , Brot Gottes, ein
Inbegriff der Liebenswürdigkeit  seine neun Kinder mit Zaubertricks unterhielt. Willy schwärmt von den
legendären Geburtstagsfesten des Vaters im Sommerhaus der Schütts in San Joaquín, nahe Sucre, mit
Champagnerfrühstück und reichlich Kaviar.

Auch Willy muss eine Erscheinung gewesen sein in Sucre. Er war der erste Hippie der Stadt, und als er seine
langen Haare abschneiden musste, weil die Diktatur sie nicht duldete, fuhr er mit seinem Auto durch den Ort
und warf die Strähnen aus dem Fenster. Danach sollte er ein Bußgeld zahlen, die Polizei entließ ihn aber mit
den Worten: Es hat dem Volk so viel Spaß gemacht, das kann man nicht bestrafen.  Willys Lachen füllt den
Raum.

Vielleicht begann das Unglück, als Willys Vater das Geschäft unter seinen Söhnen aufteilte. Vielleicht hatten
sie nicht den Willen des Großvaters und nicht das Talent des Vaters. Willy übernahm Sucre, seine Brüder
Klaus und Jürgen lehnten ab. Wahrscheinlich war das ihr Glück. Zu Beginn lief es nicht schlecht. Dann
wurden immer mehr Waren aus den USA nach Bolivien geschmuggelt. Eine Stereoanlage oder ein
Kühlschrank kosteten auf der Straße ein Drittel des Preises der Casa Schütt. Da gehste kaputt , sagt Willy.

Zudem gab es mehr Konkurrenz als zu Zeiten des Vaters und Großvaters, die Welt war zugänglicher
geworden, nicht nur ihre Familie handelte nun mit importierten Waren. Die Schütts konnten nicht mithalten.
Vielleicht war Willy auch nicht der beste Geschäftsmann. Nur ein winziger Teil des einst großen
Handelshauses Casa Schütt existiert heute fort. Einst wäre die Firma ohne den globalen Markt nicht möglich
gewesen, nun hat er sie mit zerstört.

Willy sagt: Ich habe in Bolivien ein Superleben gehabt, aber hier bin ich auch sehr glücklich.  Er wiederholt
das immer wieder an diesem Tag, und am Ende lächelt er jedes Mal. Vor dem Fenster in Brockhagen hat der
Regen die Wiese im Vorgarten in eine schlammige Pfütze verwandelt.

Willy redet nicht darüber, was passiert ist in Bolivien. Er sagt nur, die Geschäfte seien schlecht gelaufen, der
Schmuggel, er habe den Falschen vertraut. Alles habe keinen Sinn mehr gehabt, deshalb habe er sich
entschlossen zu gehen. Bei diesem Thema werden alle in der Familie sehr still. Von einem Tag auf den
anderen musste Willy 1994 die Firma des Vaters, das Haus in Sucre, seinen Posten als deutscher Konsul, die
Heimat, die Eltern verlassen. Das Prinzip der Väter: Deutschland als Zufluchtsort für ihre Kinder  es
funktionierte auch bei Willy. Er hatte sein Geld in einer katastrophalen Fehlinvestition verspielt. Ich habe im



Leben viel mit dem Herz entschieden und wenig mit dem Kopf. Sonst wäre ich vielleicht nicht hier , sagt er.

Vor seiner Abreise fuhr Willy noch einmal zum Vater, um sich zu verabschieden. Es war nicht angenehm
für mich.  Der Vater ist gestorben, ohne dass Willy ihn noch einmal gesehen hätte. Ohne dass Willy noch
einmal vor ihm hätte bestehen können.

Willys Geheimnis, das Familiengeheimnis lässt sich aus vielen Andeutungen zusammensetzen: Anfang der
Neunziger bekam Willy Briefe aus Nigeria, wie viele Unternehmer zu der Zeit; später wurde eine
millionenfach verbreitete Spam−E−Mail daraus. In den Briefen schrieben nette Herren, sie hätten ein großes
Vermögen auf einem Schweizer Konto geparkt, hätten darauf aber momentan keinen Zugriff, weil sie bei
Nigerias Mächtigen in Ungnade gefallen seien. Sie schlugen Willy ein kompliziertes, aber gut klingendes
Geschäft vor: Sie wollten unter seinem Namen auftreten, im Gegenzug versprachen sie ihm 20 Millionen
Dollar. Erst einmal aber musste Willy investieren, einmal, noch einmal & und so ging es weiter. Er glaubte so
sehr daran, dass auch seine Brüder ihn nicht aufzuhalten vermochten. Am Ende verschwanden die Nigerianer,
und Willy hatte alles verloren, die Firma des Vaters war in Gefahr. Seine Geschwister konnten Willy trotzdem
nicht wirklich böse sein. Er hatte ihnen zuvor mit seiner ganzen Liebenswürdigkeit eine Million versprochen.

Eine Zeit lang muss es dennoch schwierig gewesen sein zwischen den Familienmitgliedern, vor allem
zwischen Willy und Klaus. Das Scheitern des einen bedeutete auch die Heimkehr des anderen. Ihre Mutter
hatte Klaus 1991 das Haus des Vaters, in dem Willy damals wohnte, zum Kauf angeboten, da liefen Willys
Geschäfte schon nicht mehr gut. Willy sagt dazu nichts. In jeder Familie gibt es Themen, bei denen das
Schweigen lauter ist als das Reden.

Anfangs, als Willy nach Deutschland kam, arbeitete er in einer Gärtnerei, später lange in einem
Lebensmittelbetrieb. Vergangenes Jahr wurde er entlassen, zu alt. Im Augenblick ist er arbeitslos. Für Willy,
der früher in Sucre legendäre Feste feierte, Dienstmädchen regierte, große Wagen fuhr und dessen Frau Pelze
trug, scheint in Deutschland alles ein wenig zu klein: das Sofa zu schmal, die Decken zu niedrig, das Zimmer
zu winzig. Es ist, als wäre das Leben an sich eingelaufen. Was aus uns wird, wissen wir nicht , sagt er.
Seine Frau Grisel und er können nicht fort, sie können es sich nicht leisten. In einer Familie, in der alle
ständig in Bewegung sind, sind sie zum Stillstand verurteilt.

Als Jürgen, der ältere Bruder von Klaus und Willy, Sucre mit 17 verließ und das Schiff nach Deutschland
bestieg, hatte er nur die Schwarz−Weiß−Bilder aus der Wochenschau im Kopf. Als er 1954 in Hamburg
ankam, sah es tatsächlich aus wie in den Filmen; Deutschland in Farbe war noch vom Krieg zerstört. In
Stuttgart studierte Jürgen Maschinenbau und lernte seine Frau Marianne kennen. Er trat in den SDS ein, las
begeistert Marx, Lenin und Adorno.

Ich war schon immer links , sagt er. Bei ihrem Sommerhaus in San Joaquín, wo er als Kind seine Ferien
verbrachte, lebten auch vier Indianerfamilien, Leibeigene der Schütts. Einmal wurde einer von ihnen von
Weißen ausgepeitscht, nur eine der Ungerechtigkeiten, die sich in Jürgens Gedächtnis brannten. Er war 13, als
er die erste Revolution in Bolivien erlebte; daraufhin folgte ein Militärputsch dem nächsten.

Jürgen sitzt zehn Flugstunden von Willy und vier von Klaus entfernt auf der Terrasse seines Hauses in El
Hatillo, einem Dorf in der Nähe von Caracas, Venezuela. Seine Haare sind fast weiß, er trägt Turnschuhe und
Jeans. Die Geschwister nennen seinen Namen immer mit Hochachtung. Sie bewundern Jürgen, vielleicht weil
er am meisten für seinen Traum von der besseren Gesellschaft geopfert hat, am Ende auch seine Heimat und
seine Familie.

Jürgens Haus ist karg eingerichtet, es gibt keine Andenken und kaum Fotos von den Schütts. Es sieht aus, als
habe sich jemand bemüht, jegliche Erinnerungen auszulöschen. Um den Tisch im Wohnzimmer herum stehen
sechs Stühle, nur auf zweien liegen Kissen. Jürgens deutsche Frau Marianne verträgt Besuch nicht gut,
seitdem Jürgen im Gefängnis war. Sie ist danach nie mehr in seine Heimat Bolivien gefahren. Die Familie
Schütt hat sie seit Jahren nicht mehr gesehen. Auch an diesem Tag ist sie nicht zu Hause.

1967 wurde Che Guevara in Bolivien erschossen. Jürgen wollte zurück, mitkämpfen, etwas tun. Über Prag
reiste er unter dem Namen Javier  mit einem kubanischen Pass nach Kuba. Zwei Monate übte er dort für



den Guerillakrieg. Am Ende konnte er mit geschlossenen Augen ein Maschinengewehr zusammen− und
auseinanderbauen. Danach kehrte er heim nach Bolivien. Es war eine gefährliche Zeit, Freunde wurden
verhaftet und umgebracht. Manchmal treten ihm Tränen in die Augen, wenn er davon erzählt.

Jürgen erinnert sich noch genau an den Tag seiner Verhaftung, den 20. Juli 1969. In der Nacht erlebten er und
seine Frau Marianne am Radio die Mondlandung mit. Um Mitternacht stürmte die Polizei die Wohnung in La
Paz. Das erste Verhör führten der bolivianische Innenminister und der Chef der Geheimpolizei, Roberto
Quintanilla, gemeinsam. Als Jürgen verächtliche Antworten gab, setzte ihm der Innenminister eine Pistole an
den Kopf und drückte ab. Zum Schein, es war keine Kugel darin.

Seine Mutter und alle Geschwister, auch Klaus und Willy, besuchten ihn im Gefängnis. Die Familie hielt stets
zu ihm, auch wenn die meisten seine politischen Ansichten nicht teilen. Nur der Vater kam nicht. Ein Mann
wie er gehöre dort nicht hin, sagt Jürgen.

Nach einem Jahr Haft wurde Jürgen 1970 nach Deutschland abgeschoben. Wieder bewährte sich das Prinzip
der Väter, Deutschland bot Schutz. Aber es war noch nicht vorbei. Am 1. April 1971 betrat eine Frau das
Hamburger Generalkonsulat Boliviens und tötete Jürgens ehemaligen Verhörer, den gerade eingesetzten
Konsul Roberto Quintanilla. Jürgens Frau Marianne wurde in den Zeitungen als Verdächtige genannt.
Tatsächlich soll eine alte Schulfreundin von Jürgen aus Sucre und ELN−Genossin Quintanilla umgebracht
haben. Zwei Jahre später wurde sie in Bolivien erschossen. Viele von Jürgens Freunden leben heute nicht
mehr. Ab und zu klingen seine Geschichten so unglaublich, dass sie ihm selbst unwirklich erscheinen und er
verstummt.

Nach Bolivien durfte Jürgen in den siebziger Jahren nicht zurück, also ging er mit Marianne und den Kindern
1976 nach Venezuela. Jürgen ist ein Chávista, ein Hugo−Chávez−Anhänger. Er redet vom Aufbau des

Sozialismus des 21. Jahrhunderts , von Selbstverwaltung, neuer Verfassung und den fünf Motoren des
Sozialismus . Er klingt wie ein ostdeutscher Bürgerrechtler kurz nach dem Mauerfall  enthusiastisch,
zuversichtlich, auch ein wenig naiv. Jürgen unterstützt Projekte in den Armenvierteln und wurde gerade in
den Gemeinderat seiner Nachbarschaft gewählt. An diesem Abend soll er vereidigt werden.

Als es dunkel wird, fährt Jürgen durch den Regen zu einer Grundschule, wo sich der neue Gemeinderat trifft.
Er blickt sich um: Ich bin stolz. Das hier ist wirklich nicht die Bourgeoisie.  Er ist der einzige der
Neugewählten, der studiert hat. Die anderen sind Buchhalter, Verkäuferinnen, Keramiker. Bei schwierigen
Fragen schauen sie ihn an, als suchten sie seinen Rat. Jürgen würde gern ganz zu ihnen gehören, aber für die
anderen bleibt er immer auch ein Fremder, einer aus der Oberschicht.

Wenn Jürgen nachher nach Hause fährt, wartet dort seine Frau Marianne. Sie ist gegen Hugo Chávez. Zu
Treffen mit seinen neuen Freunden begleitet sie Jürgen nie. Das Paar hat aufgehört, über Politik zu reden. Es
müssen stille Abende sein im Wohnzimmer in El Hatillo.

Jürgen ist jetzt fast 70, zuckerkrank, beim Autofahren vergisst er manchmal, das Licht einzuschalten. Er hat
sein Leben lang dafür gekämpft, dass es anderen besser geht, auch um seinen Vater zu erreichen. An dessen
sozialem Gewissen misst er sich. Der Vater überließ den Indianern in San Joaquín Land zum Bewirtschaften
und kümmerte sich stets um die Bettler auf Sucres Straßen. Wenn Jürgen von ihm spricht, nimmt der Vater,
ähnlich wie in den Erzählungen seiner Brüder, fast mythische Züge an. Ich konnte ihn nie übertreffen an
Familiengefühl und Liebenswürdigkeit , sagt Jürgen. Diese venezolanische Revolution ist die letzte
Hoffnung des Jürgen Schütt. Dass nicht alles umsonst gewesen ist.

Ein paar Wochen später auf der Hochzeit einer Nichte von Jürgen, Willy und Klaus in Hamburg. Willy steht
allein auf der Tanzfläche. Er hatte darauf gehofft, seine Brüder wiederzusehen, aber Jürgen und Klaus sind
nicht gekommen. Willy hat seit 13 Jahren nicht mehr getanzt, seit seiner Abreise aus Sucre. Zum ersten Mal
nach einer gefühlten Ewigkeit trägt er wieder einen Anzug, seine Frau hat ihre Füße in Stilettos gezwängt. In
zwei Tagen müssen sie zurück ins schwarze Loch . Er muss diese Gelegenheit nutzen. Willys mächtiger
Körper beginnt zu beben, er reißt die Arme in die Luft, zieht seinen Kopf ein wenig ein, lässt die Hüfte
kreisen und dreht sich, schneller und immer schneller, bis die Gesichter seiner Familie vor seinen Augen
verschwimmen.



Die neun Geschwister leben nun in vier verschiedenen Ländern, ihre 27 Nichten und Neffen in acht. Oder
waren es neun oder zehn? Willy und seine Brüder sind sich nicht sicher. Die Schütts wechseln Orte und
Kontinente so schnell, dass die Familienmitglieder es aufgegeben haben, sich jede ihrer Bewegungen zu
merken.

Deutschland ist für die Geschwister das Land des Großvaters geblieben, eine Durchgangsstation  die Schütts
sprechen gut Deutsch, untereinander aber immer Spanisch. Auch wenn es nicht alle glücklich gemacht hat: In
den wichtigen Augenblicken ihres Lebens hat das Prinzip der Väter, auf Deutschland als Bezugspunkt zu
bestehen, den Brüdern Willy, Klaus und Jürgen geholfen, sie vermutlich sogar gerettet. Vielleicht haben sie
deshalb das Prinzip bei ihren Kindern fortgeführt. Nur eines der neun Kinder von Nicolas jr. hat sich
widersetzt und seine Söhne und Töchter nicht nach Deutschland geschickt. Sie werden von den anderen
Schütts nun ein wenig bedauert: Sie scheinen in Bolivien den Anschluss an die globale Welt, an die Zukunft
zu verpassen.

Nach der Hochzeit in Hamburg werden sich die Schütts wieder über die Welt verteilen. Willys Schwester, die
Mutter der Braut, wird nach Bolivien heimkehren und eine Rundmail mit Hochzeitsbildern an alle schicken.
Die Fotos werden bei Willy in Brockhagen, bei Klaus in Sucre und bei Jürgen in El Hatillo auf dem
Bildschirm erscheinen und ihnen das Gefühl geben, zusammen zu sein. Sie werden an die Geburtstage in San
Joaquín denken, an ihren Vater, den Unerreichbaren, und an die Braut, die jetzt 30 ist. Auch sie ist einmal mit
17, der Tradition folgend, nach Hamburg gezogen. Sehr wahrscheinlich wird sie nicht auf ewig in
Deutschland bleiben. Sehr wahrscheinlich wird sie später ihren Kindern die Geschichte von den drei
Streichhölzern erzählen und sie ins Land ihres Urgroßvaters schicken. Das Prinzip der Väter hat gesiegt.

Zum Thema
DIE ZEIT 44/2007: Die Wiege der Kolleks
Der Vater war fast 30 Jahre lang Bürgermeister von Jerusalem. Die Söhne und Neffen verschlug es in die
USA, nach Kanada und Russland. In Israel trafen sie sich wieder.
[http://www.zeit.de/2007/44/Globalisierung−Kollek−44]

DIE ZEIT 38/2007: Verstoßen aus Vaters Land
Das Grundgesetz stellt Familien unter besonderen Schutz. Nicht aber Menschen ohne dauerhafte
Aufenthaltsgenehmigung. Porträt einer betroffenen Familie.
[http://www.zeit.de/2007/38/Globalisierte−Familie−Uchatius−37]

DIE ZEIT 36/2007: Des Kaisers viele Kinder
Bokassa, einer der brutalsten Diktatoren Afrikas, hat mindestens 37 Kinder in die Welt gesetzt. Nirgendwo
finden sie einen Ort, an dem sie ihrem Vater entkommen können.
[http://www.zeit.de/2007/36/Global−Bokassa]
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