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Die härteste Prüfung der Welt

Rund 300 000 junge Inder wagen sich jedes Jahr an den Aufnahmetest der 
»Indian Institutes of Technology« (IIT). Denn Absolventen dieser 
Universitäten haben beste Chancen auf hoch bezahlte Spitzenjobs. Besonders 
Kinder armer Eltern tragen bei dieser Prüfung die Hoffnung der ganzen 
Familie auf ein besseres Leben - und bereiten sich mit einer schier 
unglaublichen Disziplin vor, bis zu 18 Stunden am Tag. Zwei von 100 
Bewerbern bestehen 

Von Florian Hanig, GEO, 01.03.2009

NACH ZWEI STUNDEN FAHRT durch Patna, die dreckigste und ärmste 
Landeshauptstadt Indiens, schält sich Pranav Anand aus einer überfüllten 
Sammelrikscha. Er trägt sein bestes Hemd und eine schwarze Hose mit 
Bügelfalten. Es ist Anfang April, die Sonne brennt schon kurz nach acht 
sengend vom Himmel.

Pranav, taub in den Beinen, stolpert auf das Schultor zu, hinter dem sich 
seine Zukunft entscheiden wird.

Er bleibt stehen, holt Luft. Dann übergibt er sich in den Staub zu seinen 
Füßen, auf sein Hemd. Pranav wankt zu einem Brunnen, doch aus dem Rohr 
tropft nur ein brackiges Rinnsal. So muss er sich das Gesicht mit dem Wasser 
waschen, das er für die sechsstündige Prüfung vorgesehen hatte. 

[ EINE HALBE AUTOSTUNDE ENTFERNT wartet Ritesh Ranjan unter 
einer Platane und beobachtet seine Konkurrenten, die vor einer Mauer auf und 
ab laufen, Formelsammlungen in der Hand. "Die machen sich verrückt", 
murmelt er, rückt seine Brille zurecht, fährt sich durch den schwarzen 
Wuschelkopf.

"Main zaroor kamyab hounga" - ich werde es schaffen.

Er wiederholt den Satz wie ein Mantra.

Vier Jahre lang hat sich Ritesh auf diese Stunden vorbereitet, an manchen 
Tagen von morgens bis tief in die Nacht.

Um halb neun Uhr ertönt der erste Gong: Polizisten stemmen das Eisentor 
auf, kontrollieren Ausweise. Ritesh dreht sich noch einmal um, lächelt 
unsicher, hebt einen Daumen in die Höhe. Dann spült ihn der Strom der 
Leiber, der in die Schule drängt, davon. 
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[ BANGALORE, 1600 KILOMETER Südwestlich VON PATNA. Als der 
Gong aus den Lautsprechern scheppert, beugt sich Giridhar Nayak zu seiner 
Mutter hinab. Sie umfasst den Kopf ihres Sohnes mit Händen, die nach 
Kardamom, Kokospaste und Chili riechen, segnet ihn so. Giridhar hat die 
High School als Jahrgangsbester abgeschlossen, er misst fast zwei Meter, 
seine Stimme klingt normalerweise tief und samten - jetzt aber bekommt er 
keinen Ton heraus.

Aus einem Seidentuch wickelt seine Mutter eine Steinfigur: Ganesh, den 
Elefantengott, der alle Widerstände beseitigen soll. Sechs Stunden lang wird 
die Mutter vor dem Schultor beten. Dafür, dass Giridhar in das "Indian 
Institute of Technology" (IIT) aufgenommen wird. Dafür, dass sich das Leben 
ihres Sohnes und damit das Leben ihrer gesamten Familie ändern wird.

Fünf Minuten vor neun, der zweite Gong: In mehr als 600 Testzentren auf 
dem indischen Subkontinent werden in diesem Moment die Fragebögen 
ausgehändigt.

Um neun Uhr, beim dritten Gongschlag, brechen Pranav, Ritesh und 
Giridhar die Banderolen auf, mit denen die Fragebögen versiegelt sind. Sie 
wissen: In diesem Augenblick starren mehr als 300 000 indische Jugendliche 
auf die Aufgaben.

Und nur zwei von hundert werden durchkommen: 6500 Erstsemester 
nehmen die sieben Ableger der Technologie- Universität jedes Jahr auf. Und 
wer, wie Ritesh und Giridhar, Informatik oder Elektrotechnik in Mumbai oder 
Delhi belegen möchte, muss sogar zu den besten 300 gehören; zu den 0,1 
Prozent der Allerbesten.

Es ist die härteste Aufnahmeprüfung der Welt. 

[ Zwei MONATE ZUVOR, in einer aufgelassenen Fabrikhalle am 
Stadtrand von Patna. Im Schein flackernder Neonröhren kauern 30 Jungs über 
ihren Heften. Pranav und Ritesh haben sich in Schals gewickelt, andere haben 
sich Wollmützen mit ausgeschnittenem Gesichtsfeld übergestülpt, wie 
Bankräuber.

An den Füßen aber tragen sie alle offene Sandalen, manche sitzen barfuß 
da. Es ist Mitte Februar, und der Wind zieht bitterkalt durch die Halle.

Auf einer schief gezimmerten Empore streckt sich Anand Kumar, der 
Mathematiklehrer, in einem alten Trainingsanzug und schreibt auf eine 
Schiefertafel: "Wie groß kann der Logarithmus der Wurzel aus Eins minus 
dem Sinusquadrat von x höchstens werden?" Bleistifte rasen über das Papier, 
Arme schnellen in die Luft. "Null", antwortet Ritesh.
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"Atscha", brummt Kumar, "sehr gut." Als der Lehrer kurz nach 23 Uhr von 
der Empore steigt, scharen sich die Schüler um ihn, sie bücken sich, führen 
ihre Hände zur Stirn und berühren dann mit den Fingern seine Zehen. Sogar 
der erhabenste Teil meines Körpers, soll diese Geste ausdrücken, ist nicht so 
viel wert, wie es deine Füße sind. In ihren Tücherhüllen sehen die Schüler wie 
Jünger aus - nur dass ihr Heiland nicht in Gleichnissen spricht, sondern in 
Gleichungen. Und dass er sie nicht von ihren Sünden erlösen soll, sondern von 
der Armut.

500 jungen Menschen gibt Anand Kumar abwechselnd mit einem Physik- 
und einem Chemielehrer an sechs Nachmittagen pro Woche 
Nachhilfeunterricht. 6000 Rupien, rund 90 Euro, müssen die Eltern dafür 
aufbringen, in manchen Familien entspricht das zwei Monatslöhnen. Es ist 
eine Investition in die Zukunft, für die sie lange gespart haben.

30 Schüler aber, unter ihnen Pranav und Ritesh, unterrichtet Kumar 
allabendlich umsonst. Sie kommen aus armen und ärmsten Familien in Bihar, 
einem Bundesland, an dem Indiens Aufschwung bislang vorbeigegangen ist; 
sie stammen meist aus den niedrigsten Kasten, viele sind in Dörfern ohne 
Strom aufgewachsen und haben sich Geometrie, das Reaktionsverhalten von 
Salzsäure und die Gesetze Newtons bei Kerzenschein beigebracht.

Sie sind Kumars Auserkorene, die "Super30". Er bezahlt ihnen die 
Unterkunft, das Essen, die Bücher, damit sie sich auf ein einziges Ziel 
konzentrieren können: IIT.

Die Technologie-Institute sind ein moderner Mythos Indiens, die 
Lebensläufe ihrer Absolventen werden bestaunt wie Göttersagen. Bauern, die 
kaum lesen können, tröpfeln ihren Söhnen die drei Buchstaben ins Ohr und 
erzählen von unglaublichen Karrieren: von Unberührbaren, die nun Stahlvögel 
bauen, die bis zum Mond fliegen können!

IIT-Graduierte forschen bei der NASA, sie arbeiten zu Tausenden im 
kalifornischen Silicon Valley. Unternehmen wie United Airlines, McKinsey, 
Citigroup und Vodafone wurden oder werden von IIT-Absolventen geleitet.

International gelten die IITs als Anomalie, als Dritte- Welt-Hochschulen, 
die amerikanischen Eliteuniversitäten den Rang ablaufen. Die britische 
Zeitung "The Times" führt den IIT-Verbund in ihrer globalen Rangliste der 
technischen Universitäten an dritter Stelle, nur hinter dem Massachusetts 
Institute of Technology (MIT) bei Boston und der University of California in 
Berkeley, und zum Beispiel vor dem Imperial College London, Caltech und 
der ETH Zürich. 

[ IM WOHNHEIM GEGENÜBER DER FABRIKHALLE, einem großen 
Riegel aus unverputztem Beton, rahmt abends jede der offenen Türen ein 
ähnliches Bild: drei bis vier Jungen, die im Schein funzeliger 
Energiesparlampen lesen. Am Ende des Balkons sprühen Funken durch die 
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Nacht, der Stromanschluss des Hauses ist ein Kabel, das über eine öffentliche 
Leitung geworfen wurde. Das Zimmer, das sich Pranav und Ritesh mit zwei 
anderen Jungen teilen, wird fast ganz von Bettgestellen ausgefüllt. Als Ritesh 
einen Haufen von Hosen, Unterhemden und Stapel von Büchern gegen die 
Wand schiebt, um Platz auf den Matratzen zu schaffen, streift er einen 
Chemieband mit dem Fuß. Sofort fährt er mit der Hand zur Stirn und berührt 
dann das Buch - ein Reflex. Geschriebenes ist heilig in Indien.

Auf einem Kalender, dem einzigen Schmuck an den hellblau gestrichenen 
Wänden, haben die Jungen mit einem Kreis den 13. April markiert. Den 
Prüfungstag. Für Pranav und Ritesh ist es die letzte Chance. Im Vorjahr hatten 
sich beide parallel zum indischen Abitur auf den IIT-Test vorbereitet - und 
waren an ihm gescheitert. Ein Mal, so besagen die Regeln, dürfen sie ihn 
wiederholen.

Die Tage vergehen im stets gleichen Rhythmus. Um sechs Uhr sind die 
meisten der Super30 schon wach. Putzen sich auf den Balkonen die Zähne, 
schauen den Schweinen zu, die den Müll vor der Schule durchwühlen. Um 
acht schleppt ein kleiner Junge Metalldosen heran, gefüllt mit Brotfladen, 
Linsensuppe, Gemüse: das Frühstück. Dann lernen die Super30 bis zum 
Mittagessen, das wiederum aus Brotfladen, Linsensuppe und Gemüse besteht.

Kurz vor 16 Uhr erreicht der Lehrer Anand Kumar die Schule in einem 
Kleinwagen, in den sich ein Polizist mit Maschinenpistole gezwängt hat. Auch 
vor Kumars Haus steht ein bewaffneter Wärter, und jeder in seiner Familie, 
erzählt der stämmige Mann fröhlich, besitze einen Waffenschein.

Zweimal schon ist Kumars Schule überfallen, einmal dem Wächter ein 
Messer in den Bauch gerammt worden. Wieso? Nachhilfe ist ein großes 
Geschäft in Patna. Viele seiner Konkurrenten nähmen es ihm übel, sagt 
Kumar, dass er die 30 Jugendlichen kostenlos unterrichte.

Tatsächlich sind nahezu alle Straßen der Stadt von Bannern überspannt, auf 
denen für Nachhilfe in Physik, Chemie oder Biologie geworben wird, und 
verheißen Poster auf Brückenpfeilern: "Get an American Accent!" oder 
"Learn CAD+ the easy way". In der 1,4-Millionen-Stadt am Ganges, deren 
Wirtschaft seit Jahrzehnten dahinsiecht, ist Bildung die einzige 
Wachstumsindustrie: Sie ist der Fluchtweg.

Wie schmal der ist, zeigt sich beim Unterricht ganz körperlich.

Derart eng sitzen die Schüler in den Bankreihen der Fabrikhalle, dass sie 
die Schultern verdrehen müssen, um schreiben zu können. Aus Lautsprechern 
tönt Kumars Stimme, ein melodischer Schwall Hindi, in dem englische 
Begriffe funkeln: "Function of, hyperbolic, power of n." Manchmal macht der 
41-Jährige einen Witz, dann wogt ein Lachen durch die Bankreihen. Sonst 
aber ist es in der Halle so leise wie in einem deutschen Klassenzimmer - nach 
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Schulschluss. 500 Jugendliche, kein Mucks. Und als Kumar ruft, die nächste 
Aufgabe müsse unbedingt beantworten, wer aufs IIT möchte, beugen sich die 
Köpfe besonders tief, bis in der dritten Reihe ein Junge aufspringt und 
aufgeregt die Lösung hervorsprudelt.

An diesem Abend knackt die kleine Gruppe der Super30- Stipendiaten 
Probleme, die der Lehrer einem Buch der Russischen Mathematik-
Gesellschaft entnimmt. Auch die American Mathematical Society schickt 
Literatur für die hochbegabten jungen Inder. Kumar feuert diese an: 28 der 
Super30 hätten im Jahr zuvor die Aufnahme bestanden, diesmal müssten es 
unbedingt alle schaffen. 100 Prozent Erfolgsquote!

An einem anderen Tag erzählt er den Schülern, dass sie am Prüfungstag ihr 
"globales Maximum" erreichen werden:

Niemals vorher und niemals danach werde so viel Wissen in ihren Köpfen 
stecken. Das Licht im Wohnheim löschen die Jugendlichen meist erst gegen 
ein Uhr. 

TAGSÜBER BRICHT DAS GEKLINGEL von Riteshs Mobiltelefon die 
Stille im Zimmer. Drei- oder viermal täglich ruft seine Mutter an, manchmal 
sprechen sie eine halbe Stunde lang. "Meine Mutter", sagt Ritesh, "ist meine 
beste Freundin. Sie gibt mir Kraft." Sie hat ihm seine Bücher weggenommen, 
Gespenster-Romane und Comics, damit er sich besser konzentriere.

Im Gegenzug hat sie ihm einen MP3-Player geschenkt, denn er löst 
Mathematikprobleme besser, wenn er Musik dabei hört. Seine Freunde, 
erzählt Ritesh, hänselten ihn, weil er so viel Zeit mit seiner Mutter verbringe, 
aber das sei ihm gleichgültig. Er ist 18 Jahre alt, wie Pranav, und war noch nie 
ohne seine Mutter im Kino. Jede Woche reist diese aus dem drei Zugstunden 
entfernten Buxar an und bringt ihrem Sohn Wäsche und Lebensmittel.

Dann sitzt sie im Schneidersitz zwischen den Jungen auf dem Bett, eine 
drahtige Frau mit flinken Augen, deren Lachen noch von der Straße aus zu 
hören ist. Sie nimmt Ritesh in den Schwitzkasten, einem anderen Jungen boxt 
sie auf den Oberarm und verspricht, ein Mädchen für ihn zu finden, wenn er 
nur die Prüfung bestehe: einen IIT-Ingenieur als Schwiegersohn zu haben, sei 
schließlich der Traum jeder Familie.

Beim Abschied berühren Ritesh und seine Freunde die Füße der Mutter. 
Sie lacht und wedelt die Jungen mit den Händen fort.

Auf die Frage, ob seine Mutter auch für ihn eine Frau aussuchen werde, 
errötet Ritesh. Wenn er sich an der Universität, in einer anderen Stadt, 
verliebte, würde das "so eine Art Situation ergeben", windet er sich, weil seine 
Mutter sicher sehr bestimmte Vorstellungen davon habe, welche Frau er 
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heiraten sollte, aber Gott werde ihm helfen . . . Die anderen im Zimmer 
krümmen sich vor Lachen, Ritesh schlägt mit dem Handtuch nach ihnen.

Manchmal, wenn sie kurz die Bücher sinken lassen, diskutieren die 
Freunde über die Zeit nach dem Studium. Google suche für seine indische 
Dependance IIT-Absolventen mit Wirtschaftskenntnissen, hat Ritesh gelesen. 
Auch das Einstiegsgehalt wurde genannt: 200 000 Rupien pro Monat, 
umgerechnet 3000 Euro.

Sie lassen die Zahl lange in ihren Köpfen nachklingen.

Riteshs Vater ist Beamter, Pranavs Vater ist Lehrer. Am Ende ihres langen 
Arbeitslebens verdienen die Väter zwischen 3000 und 4000 Rupien im Monat, 
45 bis 60 Euro.

"200 000", sagt Ritesh , "und das als Anfänger." Sollte er jemals derart viel 
Geld verdienen, will er eine Klinik für Krebskranke bauen. Seine Großmutter 
ist im Jahr zuvor an dieser Krankheit gestorben. 

[ JEDEN NACHMITTAG SPRINGT PRANAV über die Bahngleise, dann 
fädelt er sich auf einer Ausfallstraße durch den tödlichen Malstrom aus 
Lastwagen, Motorrädern und Rikschas.

Pranav stiehlt sich für zwei, drei Stunden nach Hause.

In einem düsteren Wohnblock nahe dem Obstmarkt leben seine Eltern in 
einer Zweizimmerwohnung. In einer Ecke steht ein Schreibtisch für Pranav, 
gerade groß genug, um ein Buch, ein Federmäppchen und ein Glas Wasser zu 
tragen. An der Wand hängen die Abbildung des Periodensystems der 
Elemente, eine Liste mit chemischen Formeln und das Bild von Abdul Kalam, 
der bis Mitte 2007 Präsident Indiens war.

Kalam stammt aus einer armen muslimischen Fischerfamilie, er studierte 
Luftfahrttechnik, wurde Leiter des indischen Raketenprogramms, und hatte 
schließlich fünf Jahre lang das höchste Staatsamt inne. Während seiner 
Amtszeit bestand Kalam darauf, jeden Tag eine Schulklasse zu treffen, ob im 
Palast oder auf Reisen. Und so hat auch Pranav einmal vor dem Präsidenten 
gestanden. Dessen Buch "Ignited Minds: Unleashing the Power Within India" 
(Entfachter Geist: die Kraft entfesseln, die in Indien steckt) hat er mehrmals 
gelesen.

Es ist die Vision, wie sich das Land bis zum Jahr 2020 von der Armut 
befreien werde: durch eine Bildungsrevolution, die Indien zur intellektuellen 
Supermacht macht. Zum Exportweltmeister für Wissen. Zum Großhirn der 
Globalisierung.
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Als Lehrerkind durfte Pranav eine Privatschule besuchen, an der sein Vater 
unterrichtet - mit Büchern, deren Inhalt und deren Englisch noch aus der 
Kolonialzeit stammen.

Auch das indische Schulsystem mit seiner Zweiteilung in staatliche und 
private Schulen orientiert sich am britischen. Pranavs Secondary School 
endete mit der achten Klasse.

Weil seine Eltern eine weiterführende Privatschule nicht bezahlen konnten, 
schrieb er sich auf einer staatlichen Oberschule ein; den Unterricht hat er aber 
nie besucht: "Wenn du ernsthaft lernen möchtest, studierst du zu Hause", sagt 
er. Er betrat die Oberschule nur ein einziges Mal: zur Abschlussprüfung.

Und bestand als Jahrgangsbester.

Der Weg zurück zum Wohnheim der Super30 führt an schwelenden 
Haufen von Bananenstauden und Abfall vorbei; an Hütten aus Palmwedeln, 
vor denen nackte, unterernährte Kinder im Staub spielen. Patnas Elend ist 
überwältigend, sogar für Inder. Pranav schreitet schneller aus, presst die 
Lippen zusammen, bis er sich erschöpft an einen Laternenpfahl lehnen muss. 
"All diese Leute sind Analphabeten", sagt er leise, "sie wissen nichts von 
ihren Rechten." Er macht eine Pause. "Ich denke, ich kann ihnen helfen." 
Darum möchte er das IIT besuchen.

Nur manchmal, sagt er stockend, könnte er sich vorstellen, etwas ganz 
anderes zu tun: Yoga zu lehren. "Dann ist dein Leben heilig." Es ist ein 
frevelhafter Gedanke angesichts der Armut seiner Familie. Erschrocken 
wischt er ihn zur Seite. 

[ AndertHALB MONATE NOCH BIS ZUR PRÜFUNG. In einem Neubau 
am Stadtrand von Bangalore öffnet Giridhar einen Kleiderschrank, in dem 
Stapel von Büchern zu sehen sind: "Mathematics for IIT", "Chemistry 3.0", 
Physikbücher für das zweite Studienjahr an britischen Hochschulen. Kein 
einziger Roman ist darunter. Der Wind weht heiß und feucht durch die 
offenen Fenster, eine Trauerkapelle zieht mit Trompetengeplärr durch die 
staubige Gasse.

Auf einem Kalender kontrolliert Giridhar das Pensum, das er diese Nacht 
schaffen muss, dann legt er eine CD der deutschen Hardrock-Band 
"Rammstein" ein. Nicht, weil er die Musik mag. Im Gegenteil. "Musik, die dir 
gefällt, lenkt dich ab." Der Lärm soll ihn wach halten.

Denn Giridhar hat Angst.

Angst, dass ein anderer, in einer anderen Stadt, an diesem Abend ein oder 
zwei Stunden länger lernt als er. Und dieser andere, sagt Giridhar, wird Angst 
haben, dass anderswo jemand noch länger arbeitet. "Es ist wie ein Wettrennen 
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mit 300 000 Leuten. Es kommt nicht darauf an, gut zu sein, du musst besser 
sein als die anderen." Bei einem landesweiten Übungstest hat Giridhar ein 
"All India Rank Potential", ein wahrscheinliches Ergebnis zwischen Platz 17 
und 25 erreicht. Aber Wissen, sagt Giridhar, ist keine Garantie für den Erfolg. 
Die Prüfung ist Nervensache, jede falsche Antwort wird mit Minuspunkten 
bestraft.

Eine einzige Sammelfrage, die mit sechs Punkten bewertet wird, falsch 
angekreuzt, schon fällt man 3000 Plätze auf der Rangliste zurück. Das sei der 
eigentliche Test: Wie viel Druck kann einer aushalten?

Jeden Tag, wenn er den Bus in die Stadt nimmt, hat Giridhar seinen Traum 
vor Augen: Die Sieben-Millionen- Metropole Bangalore ist die Zukunft 
Indiens. Wie ein Spalier säumen Baukräne die Straßen und Hochhäuser, an 
denen Schilder prangen: Siemens, Dell, Intel, Microsoft. Und natürlich 
"Infosys", 1981 von vier IIT-Absolventen mit einem Startkapital von 250 US-
Dollar gegründet. Inzwischen beschäftigt die Vorzeigefirma 91 000 Menschen 
weltweit und erwirtschaftet mehr als vier Milliarden Dollar Gewinn.

Die "IITans" prägen Bangalore noch auf eine andere Art: Viele sind in den 
vergangenen Jahren aus den USA zurückgekehrt, weil ihre Kinder in Indien 
aufwachsen sollen, weil sie lukrative Angebote erhielten oder eigene Firmen 
gründeten.

Im Reisegepäck haben die "repatriates" einen amerikanischen Akzent, hohe 
Ansprüche und die entsprechenden Einkommen. So streift Bangalore an 
manchen Stellen ein Hauch von Kalifornien: Mopedfahrer in Uniform liefern 
Pizzen aus, riesige Reklametafeln für Turnschuhe und Mobiltelefone ersetzen 
die Palmen entlang den Straßen.

Giridhar und seine Freunde tragen keine Hemden aus Polyester und keine 
Bundfaltenhosen wie Pranav und Ritesh in Patna, sondern Jeans und T-Shirts. 
Sie reden sich mit "dude" (Kumpel) an, und nach dem Nachhilfeunterricht 
hängen sie manchmal noch ein paar Minuten auf der Terrasse der "Coffee 
Day"-Filiale herum, schauen sich Kricket-Videos auf den Plasmabildschirmen 
an und hören Loungemusik.

Doch wenn seine Freunde Cappuccino bestellen, die Tasse zu umgerechnet 
einem Euro, bittet Giridhar den Kellner um ein Glas Leitungswasser. Die St. 
Joseph's Boys High School, die so berühmte Absolventen hervorgebracht hat 
wie den Gründer des Online-Dienstes Hotmail.com, konnte er nur dank eines 
Stipendiums besuchen. Die Laufhose, in der er den Schulrekord über 110 
Meter Hürden aufstellte, hatte er von einem Freund ausgeliehen.

Beim großen indischen Bildungsmarathon ist Giridhar von einem der 
hintersten Plätze gestartet.
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Vor mehr als 30 Jahren zog sein Vater aus einem kleinen Dorf an der Küste 
nach Bangalore, um ein Versprechen zu erfüllen, das er seinen Eltern gegeben 
hatte, nämlich dass eines seiner Kinder Arzt werde, eines Ingenieur und eines 
Beamter.

Die Schule im Dorf aber war nur eine Lehmhütte, ohne Fenster, ohne 
Türen und die meiste Zeit ohne Lehrer. In Bangalore jobbte Giridhars Vater 
für eine Spedition, bis er genug Geld hatte, um einen zerbeulten 
Kleinlastwagen anzuzahlen.

Jetzt, kurz vor Anbruch des Monsuns, trifft Giridhar seinen Vater fast nie. 
Bevor der große Regen einsetzt, wollen viele umziehen, renovieren oder 
heiraten. Kaum ein Abend, an dem der Vater vor Mitternacht nach Hause 
kommt, kaum ein Tag, an dem er nicht nach vier, fünf Stunden Schlaf wieder 
hinter dem Steuer sitzt, auch sonntags.

Aber der Vater hat sein Versprechen gehalten: Seine älteste Tochter 
arbeitet als Ingenieurin, die zweitälteste schiebt als Ärztin Nachtschichten in 
einem Krankenhaus, die dritte forscht als Assistentin an einer Universität, eine 
studiert.

Und Giridhar? Als Junge, erzählt er, fuhr er oft bei seinem Vater mit. Er 
steckte den Kopf aus dem Autofenster und schaute den Wassertropfen zu, die 
von den Reifen nach oben geschleudert wurden. Und freute sich: "Die Natur 
ist so perfekt.

Alles läuft nach Gesetzen ab." Bei der ersten Physikaufgabe, die ihm sein 
Nachhilfelehrer gab, sollte er die Höhe berechnen, in der ein Schmutzfänger 
hinter einem Lastwagenreifen befestigt werden muss.

Giridhar nahm es als gutes Omen.

Die Eltern haben alle fünf Kinder auf Privatschulen geschickt, in denen 
ausschließlich auf Englisch unterrichtet wurde. Die IIT-Vorbereitung für 
Giridhar kostet sie 20 000 Rupien pro Jahr, mehr als 300 Euro. Sie haben 
ihrem Sohn einen Computer gekauft und sind nur deshalb einst umgezogen, 
damit Giridhar einen kürzeren Busweg zur Schule hatte.

80 oder 90 Prozent ihres Einkommens geben die Eltern für die Bildung 
ihrer Kinder aus. "Natürlich", sagt Giridhar, "werden meine Eltern enttäuscht 
sein, wenn ich die Prüfung nicht schaffe. Aber sie hoffen für mich, sie setzen 
mich nicht unter Druck." Das macht er selbst.

Wie viele andere auch. In den Monaten vor den Zulassungsprüfungen für 
die Colleges häufen sich in den Zeitungen die Meldungen über Schüler, die 
sich von Dächern gestürzt oder Gift geschluckt haben. Oder wie jene aus 
Delhi, wo ein Junge seine Mutter mit einem Hammer erschlug. Sie hatte ihm 
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wegen der IIT-Prüfung das Leben zur Hölle gemacht, wie er der Polizei 
erzählte. 

[ 12. APRIL. DER TAG VOR DER PRÜFUNG. Im Wohnheim der 
Super30 löffelt Pranav kurz nach Sonnenaufgang Linsensuppe und murmelt 
mit geschlossenen Augen chemische Formeln. Sein Freund Ritesh wippt im 
Schneidersitz auf dem Bett vor und zurück, während er langsam durch ein 
dickes Physikbuch blättert.

Wollten sie nicht schon am Tag zuvor mit dem Lernen aufhören?

"Ich lerne nicht", sagt Ritesh, "ich schaue mir nur an, was ich weiß." Er sei 
jetzt wie ein Computer: "Ich habe meinen Geist nicht ausgeschaltet, er ist nur 
im Ruhezustand." Am Abend besucht der Physiklehrer die Jungen, 
versammelt sie im Vorhof der Schule um sich. Wie berechnet man die 
Schwerkraft, wenn man nur ein Thermometer besitzt, ein Maßband und eine 
Uhr? 30 Augenpaare blicken fragend. Thermometer? Maßband? Uhr?

In der Schule erzielt man die besten Noten durch Auswendiglernen und 
Wiederkäuen, weiß Ritesh. Der IIT-Aufnahmetest ist anders. Dort werden 
überraschende Lösungen verlangt, die Schüler müssen ihr Wissen auf völlig 
neue Bereiche anwenden. Und so rasen jetzt 30 Gehirne: Welche Beziehung 
gibt es zwischen Dichte und Schwerkraft? Müssen die Hauptsätze der 
Thermodynamik angewendet werden?

Der Physiklehrer grinst: Man nehme das Thermometer, lasse es aus einem 
Meter Höhe fallen und messe mit der Uhr die Zeit bis zum Zersplittern auf 
dem Boden.

Dann fällt wieder der Strom aus.

Ritesh und ein halbes Dutzend Super30-Schüler klettern aufs Dach, denn in 
den Zimmern steht die Hitze. Sie blödeln herum. Einer imitiert den Akzent 
des Mathematiklehrers Kumar, ein anderer spielt "betrunken". Er torkelt hin 
und her, fuchtelt mit den Armen. Aber haben sie überhaupt schon einmal 
Alkohol getrunken? Die 18- und 19-Jährigen schütteln erschrocken den Kopf. 
Und Mädchen? "IIT ist unser Liebling", stammelt einer verlegen.

1600 Kilometer weiter südwestlich legt Giridhars Mutter ihren Arm um 
den Sohn, befiehlt ihm: "Schlaf endlich!" Tagsüber hatten die Lehrer des 
Nachhilfe-Instituts im Stundenrhythmus angerufen, um sicherzustellen, dass 
Giridhar nicht lernt, sondern sich entspannt. Er musste ihnen erzählen, 
welches Fernsehprogramm lief - die Lehrer kontrollierten es, indem sie 
denselben Kanal einstellten. 

[ SONNTAG, 13. APRIL. Der Prüfungstag . Pranav Anands Vater kommt 
gegen sechs Uhr morgens ins Wohnheim. Er hat einen Tontopf mit Joghurt 
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dabei - Joghurt, glauben indische Eltern, fördert die Konzentration. Pranav hat 
scharfe Falten in seine Hose gebügelt, der Vater steckt ihm ein paar Rupien 
für die Rikscha zu.

Wie eine Pilotin vor dem Start geht Riteshs Mutter die Dinge durch, die ihr 
Junge mitnehmen muss: Bleistift? Radiergummi? Der Prüfausweis? Sie küsst 
ihn auf die Stirn, und Ritesh verschwindet in einer Kammer, zieht die Schuhe 
aus, steigt auf einen Tisch, über dem ein Bild von Saraswati hängt, der Göttin 
des Lernens. Er presst die Handflächen aneinander, hebt sie zur Stirn. Zwei 
Minuten bleibt er Auge in Auge mit der Göttin stehen.

Dann stürzt er zum Taxi, das ihn zum Testzentrum, einer Grundschule, 
bringt. 

[ AM ABEND, KURZ VOR 18 UHR, in der aufgelassenen Fabrikhalle in 
Patna. Die Jungen scharen sich in den Bänken zusammen, gehen Lösungen 
durch, stöhnen auf, schlagen sich an die Köpfe, lachen.

Ritesh hat mehr als zwei der ersten drei Stunden mit dem Lösen der 
Mathematikaufgaben zugebracht. Zeit, die ihm später bei den Chemie- und 
Physikfragen fehlte. "Ich hab mit meinem Leben gespielt." Dann kommt 
Pranav, blass im Gesicht, müde. Eigentlich müsste er sofort ins Bett.

In den vergangenen fünf Tagen haben die Jungen fast nichts gegessen, jetzt 
nagt der Hunger, doch als sie sich geeinigt haben, wer für ein Essen die 
Rechnung übernehmen wird, ist es schon nach Mitternacht. In einer 
Bretterbude für Fernfahrer erhalten sie noch ein paar Softdrinks. Mit den 
Flaschen in der Hand stehen sie neben der vierspurigen Straße, auf der 
Scheinwerfer gelbe Zylinder in den Staub schneiden. Und wissen nicht, ob 
dies der erste Tag ihres neuen Lebens war - oder der Tag, an dem die Zukunft 
an ihnen vorbeigerauscht ist.

Was wollten sie alles tun, wenn die Prüfung vorbei ist!  Ins Kino gehen! 
Kricket spielen! Schlafen!

Am Tag nach der IIT-Prüfung melden sich Pranav und Ritesh bei einem 
Computerzentrum an, um die Programmiersprache "C" zu lernen. Der Kurs 
beginnt am Nachmittag.

In Bangalore schiebt Giridhar zwei Dutzend Wälzer zur Seite und holt 
schon die Bücher für die Aufnahmeprüfung der Ingenieurshochschulen im 
Bundesstaat Karnataka hervor. Sie findet drei Tage später statt, eine weitere 
Woche später geht es um die landesweite. Giridhar lernt, obwohl er weiß, dass 
er diese Prüfungen locker schaffen wird.
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An einem der folgenden Nachmittage besucht er mit Krishna, seinem 
besten Freund, den Campus von Infosys, einen begehrten Arbeitsplatz in der 
Stadt.

Krishna hat Giridhar viele Jahre lang die Position als Klassenbester streitig 
gemacht. Nach jeder Prüfung mussten sich die beiden vor die Klasse stellen 
und ihre Noten aufsagen. "Wir sind", sagt Giridhar, "schnell Freunde 
geworden." Für die IIT-Prüfung aber wollte sich Krishna nicht anmelden:

"Dann hast du kein Leben mehr." Wahrscheinlich werden ihm seine Eltern 
ein Studium in den USA finanzieren.

Und während Giridhar erklärt, Mädchen stünden noch nicht auf dem 
Programm, hat Krishna bereits eine Freundin.

Zumindest hofft er das: Ihre Eltern sind gegen die Beziehung, und seit vier 
Tagen hat das Mädchen keine von Krishnas SMS-Nachrichten beantwortet. 
"Indische Kultur", sagt Krishna, "kann einem Angst machen. Völlig 
bescheuert, die ganze Sache mit den Kasten und so." Auf dem Campus der 
Softwarefirma Infosys fährt eine junge Frau die Freunde in einem Golfwagen 
durch einen tropischen Garten, aus dem sich futuristische Glas- und 
Aluminiumgebäude zwischen Bambushainen erheben, vorbei an einem 
kleinen Golfplatz, einem Open-Air-Konzertsaal.

Es ist kurz nach 18 Uhr. Trauben von Menschen strömen aus den 
Gebäuden, viele Frauen in leuchtenden Saris, mit einer Magnetkarte um den 
Hals, einem Laptop unterm Arm, Blumen im Haar. Es wirkt wie ein 
Werbebild für die Vision des Abdul Kalam, des armen Fischerjungen, der 
Luftfahrttechnik studierte und Präsident wurde: Indien, schöne neue 
Wissenswelt.

Der Weg zurück in die Stadt führt über die Mysore Road, wie so viele 
Straßen in Indien kaum mehr als eine Ansammlung von Schlaglöchern mit 
etwas Restasphalt dazwischen. Über der Fahrspur aber ragen alle 80 Meter 
gigantische Y-förmige Betonpfeiler in die Höhe. Stützen für eine erhöhte 
Stadtautobahn, die von den Softwarefirmen errichtet wird, um die Fahrzeit 
zwischen ihren Hauptquartieren und dem Stadtzentrum zu verkürzen.

Giridhar lehnt seinen Kopf ans Fenster. "Ich liebe diese Überführung", sagt 
er. "Eines Tages werde ich darauf fahren, so schnell, dass ich das Gefühl 
haben werde, ich fliege." An diesem Tag werden die Leute stolz sein auf 
indische Infrastruktur, das Land werde zu den modernsten der Welt zählen.

"Aber es wird ein Indien sein, das seine Werte und Traditionen behalten 
hat." Krishna rollt mit den Augen, murmelt, dass es gerade die indische Kultur 
sei, die dieses Land ruiniert habe. Giridhar schüttelt den Kopf, schaut hinauf 
zu den Pfeilern: "Ich weiß, dass unsere Kultur herausragen wird." 
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[ DIE PRÜFUNGSERGEBNISSE werden am 30. Mai 2008 veröffentlicht, 
auf einer Internetseite, die stundenlang überlastet ist: 311 258 Jugendliche 
haben den Test geschrieben, fast 20 Prozent mehr als im Jahr zuvor. Sie tippen 
ihre Registriernummern ein, wieder und immer wieder, bis endlich das 
Ergebnis aufleuchtet.

Giridhar, der im Probetest unter den ersten 25 gelandet war, hat es nur auf 
die Reserveliste geschafft. Er erfährt es im Büro der Internetfirma Guruji.com, 
bei der er gerade ein Praktikum macht. Wortlos packt er seine Sachen.

In Patna beugen sich die Super30 über den alten PC im Schlafzimmer ihres 
Lehrers Anand Kumar.

Ritesh, der mit einem Platz unter den ersten 1000 gerechnet hatte, belegt 
Platz 6430: gerade noch geschafft. Doch mit diesem Ergebnis kann er nur 
eines der wenig beliebten Fächer studieren: Bergbau oder Papierherstellung 
vielleicht, nicht aber Informatik.

Pranav schneidet etwas besser ab: Rang 5546.

Das Zimmer der Jungen im Wohnheim ist schon wieder belegt. 10 000 
Bewerbungen, berichtet Kumar, habe er für sein nächstes Super30-Programm 
erhalten. Er möchte auf " Super100" aufstocken.

Der Finanzminister, ein Harvard-Absolvent, hat ein paar Tage zuvor 
bekannt gegeben, dass die indische Regierung 2009 das Budget für Bildung 
im Vergleich zum Vorjahr um 20 Prozent erhöhen wird. Acht weitere IIT-
Dependancen sollen bis 2012 eröffnet werden. Eine der ersten davon in Patna.


