Wird schon gehen

Beim Start ist Riihle noch guter Dinge (rechts), in der Holledau verldsst ihn
der Mut (oben). Und nach Party steht ihm der Sinn leider so gar nicht (unten).
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VON ALEX RUHLE
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Wenn Journalisten etwas tber ihr Land rausfinden wollen, begeben sie sich gern auf
Wanderschaft. Also haben wir Moritz von Uslar (ZEITinagazin) und Alex Ruhle
(SZ-Magazin) gegeneinander antreten lassen: Der eine wandert von Berlin nach Munchen,
der andere in die Gegenrichtung. Mal sehen, wer schneller ist. Oder mehr erlebt
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Immerhin: Beim Friihstiick in Mainburg fuhlt sich der Wanderer fiir einen kurzen Mo-
ment wie ein Schiitzenkdnig (oben), aber dann wartet wieder die kalte StraBe (unten).

FOTOS: GERALD VON FORIS
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Die Entdeckung der Langsamkeit: Ruhle stapft durch die Walder des niederbayerischen Hinterlands.

Berlin

Miinchen

L.

Laufen. Einfach nur laufen. Geradeaus, ins
Nachmittagslicht. Ich hab mich nach einein-
halb Stunden aus Miinchen rausgeschlan-
gelt, tiber kleine Straen und Parks, runter
an die Isar. Im Tengelmann am Cosimapark
noch schnell eine Zahnbiirste gekauft und
Studentenfutter, das jetzt in der rechten

68 Suddeutsche Zeitung Magazin

Jackentasche steckt. Am Oberf6hringer Stau-
wehr noch mal die alten Wanderschuhe
meines Vaters fester schniiren, Mutze und
Handschuhe ausziehen, da reif§t der Himmel
auf. Von hier bis Freising nur Natur, jetzt
kann es losgehen. Genauso fiihlt es sich an:
Es kann losgehen. Ich auch. Und Uberich
bleibt endlich mal daheim.

Na ja. Stimmt leider nicht, Uberich lauft
mit, oder schlimmer noch: mir entgegen. Von
Berlin aus. Mein Konkurrent. Moritz von Us-
lar. Soll ja ein Wettwandern werden: zwei
Minner, unterwegs durch Deutschland, »auf
der Suche nach Geschichten, nach Geftihlen,
nach Erkenntnis« — so zumindest haben die
das in der Redaktion ausgedriicke. Spatestens
seit Wolfgang Biischer vor zehn Jahren von
Berlin nach Moskau zog, wandern lauter Leu-
te schreibenderweise durch die Gegend: An-
dreas Altmann lief von Paris nach Berlin,
Manuel Andrack stiefelte durchs deutsche
Mittelgebirge, Landolf Scherzer erkundete
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»Ich weifd nicht,
was wihrend des
[.aufens in mei-
nem Metabolis-
mus passicrt,
ich verstehe aber,
warum es in
nahezu allen Kul-
turen das Pilgern
gibt: Wandern
zentriert«

die ehemalige Zonengrenze, Biischer umrun-
dete Deutschland, Christian Jostmann pilger-
te nach Rom. Und natiirlich Hape Kerkeling.

Meist implizieren die aus diesen Wande-
rungen entstandenen Texte, dass man beim
Laufen automatisch mehr erkennt, naher
dran ist, authentischer erlebt. »Wer geht, sicht
im Durchschnitt anthropologisch und kos-
misch mehr, als wer fiahrt.« Steht schon bei
Johann Gottfried Seume, dem Urvater des
wilden Wanderns, den sie damals fiir verrtickt
erkldrten, als er allein nach Syrakus spazierte.

Also los: ich zu Fuff von meinem Biiro im
Osten von Minchen in Richtung Berlin,
Dorotheenstrafle, ZEITimagazin. Moritz von
Uslar in umgekehrter Richtung. Finf Tage
lang. Soweit uns jeweils die Fiile tragen. Der
Rest per Anhalter. Von Haustiir zu Haustir.
Kein Zug. Das sind jetzt die Regeln.

In den Tagen vor dem Aufbruch hab ich
viel iiber Konkurrenz nachgedacht. Soll ich
schneller laufen als Uslar? Ist der nicht wahn-
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sinnig stark? Der boxt doch, oder? Soll ich
heimlich frither aufbrechen? Hundert Fra-
gen an die Natur stellen? Krassere Sachen
erleben? Aber ist Konkurrenzwandern
nicht so absurd, als wirde man um die
Wette meditieren?

Egal jetzt. Gehen ist grofartig. Einfach nur
diesen breiten Fufiweg langlaufen, dreifSig
Kilometer die funkelnde Isar runter. Gehen.
Atmen. Gehen. Schauen. Leichter Riicken-
wind, die Biume schmeif$en mir ihr letztes
Gold hinterher, dazu die tiefe Sonne, die die
Landschaft vor mir anstrahlt, als wiirde ich in
eine prachtvolle Bithne reinwandern, die sich
nach hinten immer weiter 6ffnet.

Ich weif$ nicht, was wahrend des Laufens
tief unten in meinem Metabolismus pas-
siert, ich verstehe aber, warum es in nahezu
allen Kulturen das Pilgern gibt. Wandern
zentriert. Das Denken bekommt beim Lau-
fen einen anderen Ruhepuls. Im Alltag
steht man inmitten von Verstehensanfan-
gen, das Gehirn ist am Abend verstopft wie
ein Flusensieb, lauter kleine rote Fiden, von
denen man weif, irgendwie waren die doch
alle wichtig heute, aber es ist alles wieder
abgerissen, weil dann kam ja der Kollege
rein. Hier kommt keiner.

Doch. Ein Fischer. Mit dickem Barsch an
der Angel, »a sauwara Striezi«, wie er sagt.
Und ein Spazierginger mit seinem Hund,
ein ehemaliger Moosburger Kesselbauer,
mit dem ich am Nachmittag zwei Kilome-
ter unter der Einflugschneise durchwande-
re und der iber den Flughafen schimpft,
der habe alles versaut, preislich jetzt, er
habe das Geftihl, den Mieten seit Jahren
davonziehen zu miussen, immer weiter
nach Norden raus.

Als ich abends im Freisinger Hotel den
Bademeister in der »Wellnessworld« frage,
was denn bei Muskelkater und wunden
Fiflen am besten sei, Sauna, Dampfbad,
kalte Wanne, sagt er: »Konnen Sie alles ver-
gessen. Am besten, ich leih Thnen eine Ba-
dehose und Sie machen mit beim Aquatrai-
ning.« So endet dieser erste Tag mit einer
neongrinen Schwimmnudel zwischen den
Beinen. Aus dem CD-Player der Schwimm-
lehrerin drohnt It’s Raining Men. Die Enden
der Nudel schauen hinten und vorn aus
dem Wasser, und ich bewege mich, allein
unter zehn élteren Damen, langsam tre-
tend, in Fahrradfahrerpantomime im Kreis.

Wirklich gewirkt hat die Gymnastik nicht,
meine Beine fithlen sich am nachsten Mor-
gen so hart und klobig an, als hétte ich Holz-
scheite in den Schenkeln. Trotzdem: Ich will
nur los und weiter, raus aus der Klimaanla-

genluft und dem Cateringgeklapper, rein in
die Landschaft hinter Freising. Nach nicht-
lichem Dauerregen wirke alles wie frisch
gewaschen und gewienert, ich laufe nach
Norden raus, in Richtung Holledau.

Laufen. Hiigel. Laufen. Laub. Laufen.
Grun. Tote Katze. Bauernhof. Laufen. At-
men. Oh du bayerisch weiter Himmel. Lau-
fen. Mehr nicht. Aber sehen Sie dieses feine
Licht, das alles zum Leuchten bringt? Das
Gold? Das Gliuck? Wunderbar. Sie kénnen
zwischen den Zeilen lesen, und ich kann
mir alle weitere Wanderlyrik sparen.

Zumal es dann iibel wird. Hinter Frei-
sing fangt die Landschaft an zu schwingen,
hiigelan, hiigelab, ziemlich hinterfotzig das
Ganze, man merkt das anfangs gar nicht,
aber auf die Dauer eines Tages macht es ei-
nen fix und fertig. Vielleicht hatten mir die
Worte der Zollinger Apothekerin, bei der
ich Mineraltabletten gegen den Muskelka-
ter kaufe, eine Warnung sein sollen. Auf die
Frage nach einem Wanderweg in Richtung
Attenkirchen sagt sie: »Wandern? Wandern
tu ich in den Alpen.« Das aber bekomme
ich vor lauter Morgeneuphorie gar nicht
mit, im Gegenteil, ich beschliefe ein bi-
zarres Projekt: Heute ist doch Obama-Wahl
— ich laufe jetzt einfach immer weiter, die
Landstraf8e lang, die ganze Nacht durch, ich
hier allein an der Bundesstrafe, so lang, bis
driiben die Swingstates kippen, yes, we can.

Keine Ahnung, wie ich auf die Idee kam,
vielleicht, weil ich am Abend noch in
Werner Herzogs Buch Vom Geben im Eis ge-
lesen hatte. Der Regisseur ist 1973 ebenfalls
im November bei Regen aufgebrochen: Er
hatte erfahren, dass Lotte Eisner in Paris im
Sterben lag, die groe Filmkritikerin und
ferne Ubermutter der jungen deutschen
Regisseure. Herzog nahm sich vor, sie zu
retten, er schloss eine Art Pakt mit dem
Schicksal: Wenn ich zu Fuff durch Regen,
Wind und Schnee laufe, wird »die Eisnerin«
nicht sterben. Was soll man sagen, es hat
geklappt: Als er ankam, war sie auf dem
Weg der Besserung und hat dann noch
zehn Jahre gelebt.

Mein Obama-Plan dagegen fiihrt direkt
in einen Tunnel aus Schmerz und Erschop-
fung, und mein Solidarititslauf ist schon
voruber, bevor in Kalifornien die Wahl-
lokale 6ffnen: Als ich um fanf Uhr nach-
mittags nach Mainburg reinstolpere, bin
ich froh, dass ich es Giberhaupt bis hierher
geschafft habe. Von dem Nachmittag weif§
ich nur noch: Vier Junglamas im Nieselre-
gen, die fiese Bundesstrafle mit all den toten
Tieren am Rand, alte Gleise, die bei Iglsdorf
plotzlich im Gras enden. Leere Hopfen-

DlZdigital: Alle Rechte vorbehalten — Magazin Verlagsgesellschaft Stiddeutsche Zeitung mbH, Miinchen
Fine Dienstleistuina des SZ-Archivs

EBEL.COM

TRAURINGHAUS
SCHMUCK - JUWELEN - UHREN

SENDLINGER STRASSE 15 - MUNCHEN

TEL. 089 2608038 - info@fridrich.de - www.fridrich.de


http://www.diz-muenchen.de

Saturns Liste

Folge 247: Aufler Konkurrenz

Vorgestellt von Wolfgang
Obermaier, seit 1988 Mitarbeiter
im Bereich Hi-Fi bei Saturn

auf der Theresienhohe, Miinchen.

'\T-!i

Gleichsam minimalistisch, trotzdem von ein-
1 maliger Bild- und Klangqualitit ist der Bose
VideoWave, der weltweit einzige Flachbild-TV
mit eingebautem Surroundsystem. Das heil3t:
kein Kabelsalat und kein Boxengertimpel mehr.

Alle Zusatzgerite lassen sich mit der intelligenten

Bose-Fernbedienung steuern.

&

2 Mein Tipp fiir alle Gestressten und Verspannten:

der einzigartige Panasonic EP-MA70KU802.
Er ist mehr Massage-Thron als -Sessel, denn
Anwendungen wie FuBreflexzonen-, Junetsu-,
Shiatsu- oder Hot-Stone-Massage werden

exakt Thren KérpermafBen angepasst. Sie werden
sich einfach koniglich entspannt fithlen.

o d

Von manchen filschlicherweise fiir ein Spielzeug

3 gehalten, ist die AR.Drone 2.0 tatsichlich ein

Gadget, das seinesgleichen sucht. Der Helikopter
wird per Smartphone- oder Tablet-App gesteuert
und zeichnet mit der integrierten Kamera beein-

druckende Videos aus der Vogelperspektive auf.
Unbedingt ausprobieren!

Cal

4 Alles wird immer kleiner, dezenter, unauftilliger.

Ganz besonders begriienswert ist dieser Trend
bei Soundsystemen fiir den TV-Bildschirm. Das
Bose Solo TV macht Schluss mit sperrigen
Lautsprecherparks im Wohnzimmer — ein Laut-
sprecher, ein Anschluss, das war’s. Gigantisch ist
hier nur eins: der Klang.

Schwanthalerstr 115,
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felder. Das Lebensmittelgeschift in Main-
burg, das aussicht wie aus den Sechzigerjah-
ren. Und die fabelhafte dltere Dame an der
Rezeption im »Hotel Seidlbraus, die sich
mir zuwendet wie einem Therapiepatien-
ten: »So. Jetzt sprechen S’ Eana aus.«—»Oh.
So richtig?« »Nur zu. Ich hér hier mehr als
jeder Pfarrer im Beichtstuhl. Die ganzen
einsamen Aufendienstler, die mir jede Wo-
che ihr Herz ausschiitten — oh mei...« Das
Zimmer kostet nicht mal halb so viel wie
das in Freising.

I1.

Als ich am nichsten Morgen in Mainburg
die Briicke tiber die kleine Abens iberque-
re, will ich nur weiterlaufen. Immer weiter
diesen Fluss runter, der sich zwischen Bir-
ken wegschliangelt. Aber ich soll ja Haus-
aufgaben machen. Berlin. Der Wettlauf.

Schweren Herzens stelle ich mich also
an die Strafle. Kommt mir so vor, als werde
das ab jetzt eine komplett andere Reise.
Stimmt ja auch: Der Wanderer ist autark,
der Tramper hingt von anderen ab. Beim
Wandern ist man Teil der Landschaft, im
Auto wird sie zum vorbeigleitenden
Stummfilm. Der Wanderer ist allein, der
Tramper immer in Begleitung. Nein, er is¢
die Begleitung: Die meisten nehmen einen
ja mit, um zu reden.

Der Hobbyangler, dessen Freund beim
Angeln starb, »direkt neben mir, der saf§ so
weit weg wie Sie jetzt, Herzinfarke. Dabei
hatte er an dem Nachmittag so einen prich-
tigen Waller gefangen.«

Spater, kurz vor Berlin, der Wiesbadener,
der alles hatte, gliickliche Ehe, zwei Kinder,
grofes Haus, drei Pferde, ein Boot, gut ge-
hendes Geschift. Dann wurde er spielstich-
tig. »Naturlich von Nachteil, wenn man mit
so einer Macke in Wiesbaden wohnt.« Heu-
te lebt er allein. Nicht mehr in Wiesbaden,
sondern in einem Dorf in Polen, weil da das
Benzin und die Lebensmittel billiger sind.

Oder Christov, der bulgarische Biologe,
der im Januar ’89 als Promovend in die
DDR kam und als Gast die Wende miter-
lebte: »Wie naiv die Leute waren. Die dach-
ten, jetzt kommt der groffe Bruder und
dann ist jeden Tag Weihnachten. Stattdes-
sen kam der Kapitalismus. Kapitalismus
heif$t: Konkurrenz.« Christov, der heute an
der Uniklinik Halle arbeitet, erzahlt, wie er
sich damals seine erste Dose Cola kaufte,
»fiir 7 Ostmark 50«,und dann einen Abend
lang nicht rausbekam, wie man die auf
kriegt. »Ich saff in meiner Kiiche am Tisch,
hab diesen Ring gedreht und gedreht und
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»Schweren Her-
zens stelleich
mich an die
Strafde. Kommt
mir so vor, als
werde das cine
andere Reise: Der
Wanderer ist
autark, der Tram-
per hiingt von
anderen ab«

war so sauer auf mich, dass ich das nicht
schaffe. Ein paar Tage spiter seh ich Nach-
richten, Weltpolitik, Wiedervereinigung,
und plotzlich bemerke ich am Bildrand,
wie sich der Gorbatschow eine Cola-Dose
nimmt, ratlos anschaut, und dann dreht er
und dreht am Verschluss, und keiner merkt
seine Not. Irgendwann stellt er sie stinksau-
er weg, als wiirde er sagen, ach, ScheifSkapi-
talismus, die kriegen auch keine besseren
Gerite hin als wir.« Hinten im Wagen sitzt
seine lachende Tochter, die nachstes Jahr
in Halle Abitur machg, isst »Burger King«-
Pommes von der Autobahnraststatte und
trinkt Cola aus dem Einwegbecher.

»Vagabund, Zigeuner, Tramp, treib ich mit
den Vogelschwirmen, Giuterziigen, Kno-
chensammlern von New York bis San Fran-
cisco, von St. Lorenz bis Habana.« Na ja,
erst mal nur von Mainburg bis Pentling,
von Tirschenreuth bis Waldsassen. Klingt
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Dit is Ballin Als unser Reporter endlich die Hauptstadt erreicht, erwarten ihn kluge Tafel-
spriiche und reichhaltige Tageskarten. Aber was sollen die ihm tiber Deutschland verraten?

nicht ganz so weltliterarisch beatnikhaft
wie bei dem Lyriker George Forestier, aber
Hauptsache treiben lassen: Wenn man sich
wirklich drauf einlisst, kommt man beim
Trampen in Ecken, von denen man vorher
nicht mal wusste, dass es sie gibt. Statt mich
also auf den Hauptschlagadern in Richtung
Berlin spilen zu lassen, zweig ich ab in die
Kapillaren und fithl dort dem Leben auf
den Puls. Der Erste, der mich mitnimmt,
muss nach Tirschenreuth. Wo war das noch
mal gleich? Eine Stunde spéter weifS ich es.
Tirschenreuth ist da, wo mitten auf dem
Markeplatz ein  Alteisendenkmal steht
mit der Inschrift »Zukunft gestalten —
Geschichte wahrnehmen«. Tirschenreuth
ist da, wo die Hailfte der Wegweiser tsche-
chische Ortsnamen trigt und wo einen
keiner mehr mitnimmt, weil alle, die vor-
beikommen, von hier sind und dement
sprechend achselzuckend auf ihre Fuf3-
bodenmatte zeigen.

Einsamkeit am Kreisverkehr, die Luft
schmeckt nach Schnee, unterm Verkehrs-
schild liegt eine tote Kohlmeise. Fithlt sich
elend an, wenn alle vorbeifahren. »Abfall
bin ich und Verschnitt auf der Waage aller
andern, eine Made in dem Fleisch ihrer
Stadte, ihrer Dorfer.« Noch mal der wilde,
freie Forestier. Der schlug mit seinen Tramp-
Gedichten 1952 in der braven deutschen
Nachkriegsliteraturlandschaft ein wie eine
Bombe. Ehemaliger Soldat, Russlandfeld-
zug, lebte erst unter falschem Namen in
Marseille, dann als Fremdenlegionar in In-
dochina, im Dschungel verschollen bei den
Kimpfen um SongWoi. Es blieb eine
schmutzverschmierte Kladde mit Gedich-
ten, von Gottfried Benn, Karl Krolow und
Heinz Piontek in den Himmel gelobt, Texte
voller Fernweh und Unruhe, dieses satte —
Moment, da halt einer, endlich: ein alter
Mann, der, kaum dass ich die Tur zuge-
macht habe, ansetzt zu einer Suada tiber die
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nuVlero 11: ,Standhox des

Leserwahlgewinner
2012, 2011 und 2010

nuVero setzt Mafistibe | :
und macht High End |
erschwinglich:

@ Wahre Klangperfektion
@ Vollendete Technik

@ Profiliertes Design

< Made in Germany

Diirfte so schnell
kaum zu toppen sein”
Stereoplay Highlight 4/09

Klangtipp/Referenzklasse
HiFi Test 4/09

520/360 Watt
Hohe 113 cm
1345,-/Box
Mocca, Perlweifs,
Anthrazit

Erleben Sie nuVero - bei lhnen zu Hause |
mit 4 Wochen Riickgaberecht.

I L
Ehrliche Lautsprecher

Giinstig, weil direkt vom Hersteller = Direktverkauf, HiFi- und Heim-
kino-Studios: Nubert electronic GmbH, D-73525 Schwibisch 6mind
und D-73430 Aalen = Bestell- und Profiberater-Hotline: Deutsch-
land kostenlos 0800-6823780. vom Ausland +49 7171 92690-18
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Und dann hat auch noch die Imbissbude zu. Ehrlich gesagt, verstehen wir gut, dass unser
Mann auf halbem Weg ein bisschen sauer auf die Redaktion wurde.

arroganten Stadter, die keine Ahnung von
dieser Gegend hatten. »Bayerns Sibirienc,
wenn er das schon hore. Die grofSartige Na-
tur, das Hofer Symphonieorchester, die Lui-
senburg Festspiele in Wunsiedel, »kein Wort
davon, nie,immer geht es nur um die Nazi-
aufmarsche und dass alle wegziehen«

Er halt in Waldsassen. Als ich ihn frage,
wo ich mich hier hinstellen kann, um weg-
zukommen, sagt er: »Hier? Hier fahrt keiner
weg. Hochstens der Aldi-Parkplatz. Da kau-
fen die Tschechen.«

So komme ich am Nachmittag nach
Tschechien. Genauer gesagt: Nach Cheb, ins
frithere Eger. Im Nachhinein sehe ich, dass
das gar kein Umweg ist, es gibt da diese klei-
ne tschechische Ecke, die ins bayerisch-
thiringische Grenzland hineinragt. Erst mal
aber fuhlt es sich nach grofSer Expedition an.

Ich iberlege, gleich weiterzutrampen,
bleibe dann aber da, um einen auf Volker-
verstindigung zu machen. Es ist nur leider

Ischaft Stiddeutsche Zeitung mbH, Miinchen

kaum tschechisches Volk zum Verstindigen
da: In der Fuigingerzone werden nahezu
alle Geschifte von Asiaten betrieben, es gibt
auf den 800 Metern sechs vietnamesische
Nagelstudios, auch in den alteingesessenen
Kleiderladen sitzen Asiaten hinterm Tresen.
Zwei Romaprostituierte quatschen mich
an, und dann ist da noch der merkwirdige
grofle Mann, der so lange neben mir herlauft
und mich aus den Augenwinkeln beobach-
tet, dass ich irgendwann stehen bleibe und
ihn fixiere. Er: »Was hier so alles los ist .. .« Ich:
»Woher wissen Sie, dass ich Deutscher bin?«
—»Der Rucksack, die Jacke. Brauchen Sie was?
Wird bald dunkel.« Er sagt, Cheb sei ideal,
wenn man mal ein Jahr untertauchen misse.
Um funf machen alle Geschifte zu, um
sieben ist kein Mensch mehr auf der Strafe,
ab halb neun kann man in einigen men-
schenleeren Restaurants den Bayern-Spie-
lern dabei zusehen, wie sie Lille iberrennen.
Wo Moritz von Uslar wohl gerade stecke?
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Und was ist das Uberhaupt fur eine bizarre
Magazin-Idee? Dem ganzen Land den Puls
fihlen durch ein bisschen Wanderei? Mal
kurz rausgehen und dann einen Sack voll
Leben mitbringen, unplugged, komprimiert,
was soll ich denn rausfinden in den paar
Tagen? Ich kann froh sein, wenn ich am
Freitag in Berlin ankomme. Aufferdem ist
keiner da zum Rausfinden, die Land-
schaften sind leer gerdumt, die Menschen
sitzen in ihren Autos und Buros. Oder soll
ich hier was tiber mich selbst rausfinden?
Ich geh jetzt in mich selbst hinein, ei, was
mag da drinnen sein. Grmbl.

Nach diesem Wautanfall unter tsche-
chischem Nachthimmel schlafe ich tief und
fest und sehr zufrieden und triume von
endlosen Wiesen.

Am nichsten Morgen wandere ich weit aus
Eger raus, bis mich ein alter Mann in Fors-
terkleidung ein paar Kilometer in Richtung
Grenze mitnimmt und mir dabei die Welt
erklart. Ich gebe seinen Monolog so wieder,
wie er gesprochen hat, nicht weil ich mich
uber ihn lustig machen will, er kann schliefs-
lich unendlich viel besser Deutsch als ich
Tschechisch, sondern weil er die ganze Mi-
sere so gut auf den Punkt bringt: »Hier,
siehst du: Textilfabrik. Frither Arbeit. Jetzt
kaputt. Textil geht Asien. Hier, sichst du:
Felder. Nix Bauer. Kein Kartoffel. Solar.
Solar. Solar. Hier, siehst du: Nightclub. Ich
Arbeit. Klein Arbeit: Tur auf, Chef fahren,
putzen. So Arbeit. Nightclub Frauen Brasi-
lien, Manner alle Deutschland. Alle.«

In seinem Panorama zum kleinen
Grenzverkehr fehlte nur das Crystal Meth,
das von hier aus nach Deutschland verkauft
wird. Als ich in Hazlov an der Tankstelle
aussteige und dort, beeindrucke von der
einsamen Kulisse, Schnappschiisse mache,
stiirzen zwei Vietnamesen aus ihrem win-
zigen Shop, nehmen mir das Smartphone
weg und l6schen die Bilder. Dann wiegt der
eine der beiden das Handy in seiner Hand
und grinst mich an, als wolle er sagen: Ich
kann’s auch behalten. Er gibt es mir wieder,
dreht sich um und verschwindet in seinem
Schuppen, auf dem steht: »Zigaretten Nur
Mit CZ-Banderole«. Ich fotografiere ein-
fach noch mal und haue ab, die staubige
Strafle runter.

Forestiers Buchlein Ich schreibe mein Herz
in den Staub der Strafle avancierte damals,
1952, ibrigens zum meistverkauften Lyrik-
band der Nachkriegszeit. Leider stellte sich
ein Jahr spéter raus, dass der so tragisch
jung verstorbene Outlaw Forestier die Er-
findung eines Mannes namens Karl Eme-

rich Krimer war: Hauptmann in der Wehr-
macht, Oberbannfiithrer der Wiirzburger
Hitlerjugend, mehrere Auszeichnungen
von der Reichsschriftkammer fiir seine
strammen Texte. Nach Kriegsende promo-
vierte er erst mal in aller Ruhe und werkelte
dann in dem Verlag vor sich hin, in dem
auch die Werke seines Alter Ego erschienen.
Ausgerechnet der erfolgreichste deutsche
Tramplyriker war in Wahrheit ein Altnazi.

I1L.

Das Wandern als Klammer: Ich bin zwei
Tage aus Miinchen in die Landschaft und
Provinz rausgelaufen, jetzt mach ich’s um-
gekehrt, von der menschenleeren Mark
Brandenburg zu Fuff in die Hauptstadt. Der
nette Wiesbadener, der mittlerweile zum
Leben nach Polen riiber muss, lasst mich
am Donnerstagnachmittag in Ludwigsfelde
raus, 35 Kilometer suidlich von Berlin-Mitte.
Felder, Birken, flaches Land, alles eher Grau-
zone. Da ich keine Wanderkarte von der
Gegend habe, laufe ich in einem merkwiir-
digen Zickzack tber Ahrensdorf zuriick
nach Ludwigsfelde. Alle, die ich nach dem
Weg nach Berlin frage, klingen so erstaunt,
als wiirde ich nach der Route nach Minsk
oder Lissabon fragen. Im Ernst? Zu Fuf$?

Sandiger Boden, »Hundeschule Zwang-
los«, leere Schrebergirtenkolonien, und das
letzte Licht versickert: Hier oben wird’s
merklich frither dunkel als in Miinchen.
Mir fallen die Berliner Winter wieder ein,
die Winter, die ich erlebt habe, als ich hier
studierte: Fihlten sich immer an, als wiirde
die Stadt im Oktober den Kanaldeckel tiber
sich zuklappen, und dann lastet dieser
graue Himmel vier Monate lang so tief
Uber einem, dass man sich dran aufhiangen
konnte.

Folgt der dtzendste Teil: die Bundesstra-
e nach Grof§beeren und Teltow, abends
zwischen finf und sieben. Kein Fuiweg,
kein Radweg, auf beiden Seiten steile ge-
strippbewachsene Boschung. Bleibt nur,
auf der schmalen Strafle langzulaufen. Ein
dunkler Opel brettert hupend vorbei, dreht
um, hilt auf der Gegenspur an, Technobis-
se, der Typ schreit raus, ich sei ja wohl nicht
mehr ganz dicht. Stimmt, mein linker Fuf§
fuhlesich nass an, die Blasen muissen aufge-
gangen sein. Ich find’s jetzt ziemlich grau-
sam, wie jeder ausgeschilderte Kilometer
auch darauf beharrt, bis auf den letzten Me-
ter gegangen zu werden. Abends, im »Ho-
teltow« in Teltow, hab ich Sand in beiden
Schuhen. >>
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Yeah! Die Kollegen/Konkurrenten in Berlin empfangen Riihle freundlich. Nur der Mann,
gegen den er angetreten ist, ldsst sich nicht blicken. Ob er noch unterwegs ist?

Und dann Berlin, die alte Sau. Aus Miinchen
kann man innerhalb einer Stunde rauslau-
fen. Berlin ist wie ein Pfannkuchenteig, der
immer weiter ins Umland ausflieft. Als ich
am Freitagmittag durchs Kreuzberger Frei-
luft-Trendlabor laufe, komm ich mir erstmals
aussitzig vor in meiner verschwitzten Kluft
und muss an Seume denken, der auf seiner
Wanderung nach Syrakus regelmafig fur
Irritationen sorgte, wenn er in den Gast-
hausern auftauchte: Dachsrucksack, »schwer-
bezwingter Knotenstocks, grimmiger Blick.
Oft ist er dann einfach weiter und schrieb
abends schnaubend, er habe noch mal ein
paar Stunden die Chaussee »abtornistert«
oder sei »trotzig vor sich hin gestapelt«.
Auch was Berlin betrifft, mach ich’ jetzt
wie Seume, der das Genre des kulturhisto-
rischen Reiseberichts in seinem Buch regelma-
Big mit grofem Vergnigen torpedierte: »Ich
lief eine Stunde in Pompeij herum und sah,
was die anderen auch gesehen hatten.« Also
rein nach Berlin: Teltowkanal, Steglitz, Siid-

Dlzdigital: Alle Rechte vorbehalten — Magazin Verlagsgesellschaft Stiddeutsche Zeitung mbH, Miinchen

Fine Dienstleistuina des SZ-Archivs

kreuz. Als ich den Weg an den Gleisen abtor-
nistere, itberholt mich ganz langsam eine Lok
mit der riesigen Aufschrift: »Wir sind fast am
Ziel. Steigen Sie ein.« Erst beim zweiten Hin-
sehen entdecke ich den Satz: »Gemeinsam fiir
eine Welt ohne Kinderlihmunge.

Yorckstrafle, Mitte, SPD-Zentrale. Am
Checkpoint Charlie fotografieren mich eini-
ge Touristen, vielleicht halten sie mich mit
meinem Rucksack fiir den letzten Republik-
flichtling. Dann bin ich da. Dorotheen-
strafle 33. Ich fahre in den sechsten Stock
hoch und werde von den Kollegen des ZEIT
magazins nett empfangen, store aber auch ihr
stilles Bildschirmarbeiten. Auf der Dachter-
rasse (die haben eine Dachterrasse!), trinke
ich mit Blick auf den Fernsehturm eine Fla-
sche Mineralwasser, dann mache ich mich
auf zum ICE.

Bleibt die Sache mit der Konkurrenz. Im
Nachhinein wiirde ich sagen, dass ich aus die-
sem Thema, das mich vor der Wanderung so
viel beschaftigt hatte, schon am ersten Nach-

lllustrationen: Antonio Prohias/E.C. Publications, Inc.


http://www.diz-muenchen.de

mittag rausgewandert bin. Kaum hatte ich
meinen Rhythmus gefunden, war es mir ei-
gentlich egal, was Uslar treibt. Kaum aber bin
ich wieder zu Hause, nagt es: Wo der wohl ist,
was er wohl macht? Oha, der twittert ja sogar
von unterwegs. Muss ich jetzt also noch kon-
kurrenzkompatible Rekorde apportieren?

Na denn: Der schonste Satz fiel in einem
Teltower Restaurant, am Nebentisch. Vier Sy-
stemadministratoren sitzen bei griechischem
Essen und Bier, der eine erklart den anderen
die Welt: »Weeste ditt noch, wo ich jesacht
hab, der Chinese wenn richtich Luft holt, hab
ich jesacht, is hier bei uns der Ofen aus.«

»Haste jesacht. Wees ick.«

»Und? Wat is? Ofen aus.«

Pathetischster Moment: Am letzten Mor-
gen merke ich beim Packen, dass sich eine
einzelne Socke meines Sohnes in meinen
Rucksack verirrt hat. Ich habe in den Schu-
hen meines Vaters eine blaue Socke meines
Sohnes durchs Land getragen. Rihrung im
Hotelflur.

Grofite Verbluffung: Ich bin durch viel
Natur gekommen die ersten beiden Tage,
habe aber kein einziges wildes Tier zu Ge-
sicht bekommen. Am letzten Morgen, am
Teltowkanal, schon Teil des Berliner Stadtge-
biets, sehe ich zwei Reiher, einen Milan, ei-
nen Eisvogel und einen Fuchs. Am beeindru-
ckendsten aber waren die Biberspuren. Gan-
ze Biume waren umgenagt, an anderen
hatten sie die breiten Zihne gewetzt.

Die entlegenste Ecke war Waldsassen, das
beste Bier gab’s im Hotel in Cheb und der
schragste Ort war der Autohof Nempitz, auf
dem gibt es namlich neben handelsiablicher
Tankstelle und Rastrestaurant das »einzige Ero-
tikparadies auf einer Autobahn« Das war ein
groteskes Huschen. Nur die Fernfahrer gingen
stolzen Schritts auf die Kaschemme zu.

Ansonsten: 102 Kilometer Wanderstrecke.
Funf Blasenpflaster. Und am Tag nach meiner
Riickkehr sagt meine Tochter abends im Bett:
»Was ist eigentlich ein Konkurrent? Ist das ein
Feind?« — »Na ja, das ist einer, der dasselbe
macht wie man selber, und jeder will besser
sein als der andere.« — »Ah. Dann ist das ein
klitzekleiner Feind.«
ALEX RUHLE hatte nur ein Wander-
buch dabei: Gehen vom Norweger Tomas
Espedal, der mit schwarzem Anzug und

Doc-Martens-Stiefeln durch ganz Europa
und weit aus seinem Leben hinauswandert.

®+ Fiir die Konkurrenz hat sich Moritz von Uslar
auf den Weg von Berlin nach Miinchen gemacht.
Bei uns in der Redaktion ist er allerdings nie aufge-
taucht. Ob er den ganzen Weg gelaufen ist, welche
Gegend die finsterste war und wo es die beste Brat-
wurst gab, erziblt er Ihnen im »ZEITmagazin«.
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