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Der Terror und Ich

Der 11. September 2001 veränderte das Leben unseres Autors: Der Terrorismus 

wurde sein Thema. Vor Kurzem traf er einen Weggefährten von Osama bin Laden – 

danach sah er manches anders

Von Yassin Musharbash, ZEIT MAGAZIN, 28.05.2014

 Ich ziehe das Uneindeutige dem Eindeutigen vor; ich halte es für näher an der 

Wirklichkeit. Als Journalist ist das manchmal schwierig, denn das Uneindeutige wohnt

in sperrigen Wörtern: mutmaßlich, vermutlich, angeblich ... Ich habe schon einige 

Produktionsabende damit verbracht, diese Wörter gegen Redakteure zu verteidigen. 

Schöner werden die Texte so nicht. Die Hoffnung ist, dass sie wahrer bleiben. Ich 

finde, es kommt selten genug vor, dass man etwas weiß.

Das letzte Mal, dass ich etwas zu wissen glaubte, war im November 2013. Ich 

stand auf einem winzigen Balkon in der ägyptischen Mittelmeermetropole Alexandria,

schaute durch eine Häuserschlucht aufs Meer und rauchte eine Zigarette. In dem 

Wohnzimmer, das ich gerade verlassen hatte, saßen zwei Menschen, mit denen ich im 

Laufe von zwei Tagen 14 Stunden verbracht hatte, um sie gemeinsam zu interviewen. 

Was ich in dem Moment dachte, das war: Ich habe eine Geschichte gefunden! Ich 

würde erzählen, wie Leah Farrall, eine ehemalige Terrorfahnderin der Australian 

Federal Police, und Mustafa Hamid, ein ehemaliger Taliban-Berater, die Jahre vor und

nach 9/11 erlebten, vor einigen Jahren über ihre Blogs in Kontakt traten und nach und 

nach genug Vertrauen zueinander fassten, um über zwei Jahre hinweg hier in 

Alexandria gemeinsam ein Buch zu schreiben (The Arabs at War in Afghanistan wird 

diesen Sommer erscheinen).
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Vermutlich führt fast jeder Beruf zu der einen oder anderen déformation 

professionelle . Als Journalist sucht man das Wahre und Wirkliche oft reflexhaft im 

Detail. Wann haben Sie davon erfahren? Was ging Ihnen in diesem Moment durch den

Kopf? Haben Sie beim Kaffeetrinken davon erfahren? Übers Radio, aus dem 

Fernsehen, und wenn ja: welcher Sender? Oder war es vielleicht ein Anruf? Was 

hatten Sie an, was haben Sie danach als Erstes getan? Und wie war das Wetter?

Ich zum Beispiel lief an dem Tag, an dem auf gewisse Weise alles begann, an 

einem Café in einer griechischen Kleinstadt auf dem Peloponnes vorbei, als ich im 

Augenwinkel wahrnahm, dass etwas nicht stimmte. Dass nämlich alle Gäste wie 

gebannt auf zwei an Masten aufgehängte Fernseher starrten, dabei aber ganz still 

waren. Ich stellte mich vor einen der Fernseher. Dann stürzte der zweite Turm ein.

Es ist natürlich unerheblich, wie ich den 11. September 2001 erlebt habe. Aber 

von jenem Tag an habe ich als Journalist vor allem über Terrorismus geschrieben. Ich 

war damals Arabistik-Student, ich hatte vorher schon zum Thema Islamismus 

gearbeitet, auch für Zeitungen darüber geschrieben. Aber an jenem Tag fand mich das 

Thema Terrorismus, und es hat mich nicht mehr losgelassen.

Ich musste auf diesem Balkon in Alexandria auch an den Moment in 

Griechenland denken, zwölf Jahre zuvor. Warum? Vielleicht weil es immer irritierend 

ist, einen Exgefährten von Osama bin Laden zu treffen. Denn anders als in meinem 

Fall ist es natürlich hochinteressant, wie Mustafa Hamid den 11. September 2001 

erlebt hat. Mustafa Hamid, der nur durch einen Vorhang von mir getrennt in dem 

besagten Wohnzimmer saß, hatte jenen Tag in der afghanischen Stadt Kandahar 

verbracht, wo Süßigkeiten verteilt und Lämmer gebraten wurden, nachdem die 

Nachrichten von dem Inferno in New York und Washington eingetroffen waren. 

Andere mochten die Anschläge feiern, Mustafa Hamid aber war wütend: Erst drei 

Wochen zuvor, Mitte August 2001, hatte er seinen alten Bekannten Osama bin Laden 

wiedergetroffen. Bei der Gelegenheit hatte Bin Laden angedeutet, dass er einen 
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»großen Schlag« plane, der Tausende Menschen das Leben kosten werde. Mustafa 

Hamid forderte Bin Laden auf, alles abzublasen. »Ich ahnte, was das für Afghanistan 

bedeuten würde«, sagte er mir. Es kam zu einem heftigen Schlagabtausch zwischen 

Hamid und Bin Laden. Es sollte ihre letzte Begegnung sein.

Nachdem ich aus Alexandria nach Berlin zurückgekehrt war, bat ich Mustafa 

Hamid, mir noch ausführlicher zu beschreiben, wie diese Begegnung abgelaufen war. 

Ich wollte Details: Wie war das Wetter gewesen? Wo genau hatten sie sich getroffen? 

Was hatte Bin Laden getragen? Hatte er gelächelt, als er seinen Plan offenbarte?

Mustafa Hamid schickte mir zwei Seiten auf Arabisch. Aber als die E-Mail bei 

mir ankam, hatte ich bereits zu ahnen begonnen, dass die wahre Geschichte eine 

andere ist, als ich auf dem Balkon in Alexandria noch gedacht hatte.

Ich will nicht pathetisch sein, aber: Wenn ein Ex-Taliban-Berater und eine Ex-

Terrorfahnderin miteinander lachen können, wieso nicht wir alle?

Details sind normalerweise eine harte Währung im Journalismus. Ich habe 

einmal eine Geschichte über einen deutschen Konvertiten geschrieben, der sich einer 

militanten Gruppe in Pakistan angeschlossen hatte. Am Tag vor der Abreise aus 

Deutschland hatte er seine Katze noch zum Tierarzt gebracht. Tolles Detail! – Nur 

dass es leider nichts verriet und nichts erklärte. Was, bitte sehr, sollte man aus dieser 

Tatsache schließen? Und was hätte es in diesem Fall für einen Unterschied gemacht, 

zu wissen, ob Osama bin Laden leise oder laut gesprochen hat, als er Mustafa Hamid 

von seinem Plan erzählte? Und ob er dabei ein weißes oder ein braunes Gewand trug?

Wichtig ist doch wohl die Wut, die Mustafa Hamid damals empfunden hat. Und 

wichtig ist, dass er zwölf Jahre später mit Leah Farrall ein Buch geschrieben hat. 

Wichtig ist die Frage, ob sich daraus etwas lernen lässt. Ich will nicht pathetisch sein, 
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aber: Wenn ein Ex-Taliban-Berater und eine Ex-Terrorfahnderin miteinander lachen 

können, wieso nicht wir alle?

Fragt man die beiden nach ihrem common ground, sagen sie: Es ging uns darum,

die historischen Fakten sauber darzustellen. Hamid als Augenzeuge; Farrall als 

Akademikerin, die alles über die Rolle der arabischen Freiwilligen in Afghanistan seit 

1979 und die Gründung Al-Kaidas gelesen hat.

Aber da muss mehr gewesen sein als ein akademisches Interesse. Wir reden hier 

über Abgründe! Es gibt Sätze, die schneiden ins Fleisch, und in Alexandria sagt 

Mustafa Hamid einen solchen Satz. Am Anfang ihres Dialogs, erzählt er, sei er 

absichtsvoll unfreundlich zu Leah Farrall gewesen: »Ich dachte, das ist so eine wie die

in Abu Ghraib.« Die in Abu Ghraib: folternde Soldaten, die auf Bergen nackter 

irakischer Gefangener sitzen. Das ist das Bild, das Mustafa Hamid in den Sinn kam, 

wenn er an die Australian Federal Police dachte; auch wenn gar keine Australier in 

Abu Ghraib waren. »Aber dann habe ich gemerkt, dass sie es ernst meinte, ehrliche 

Fragen stellte – und ehrliche Antworten gab, wenn ich sie etwas fragte.«

Und Leah Farrall? Irgendwann 2003 saß sie mit Uni-Kollegen beim Feierabend-

Drink, und sie räsonierten, wen »aus der Welt der Mudschahedin« sie am liebsten 

treffen würden. Leah Farrall nannte Mustafa Hamid – das war sechs Jahre bevor sie 

miteinander Kontakt aufnahmen. Warum gerade er? »Er stand oben auf meiner Liste, 

seit ich auf zwei Geschichten aus seinen Büchern gestoßen war: In der einen berichtet 

er, wie er vergessen hatte, seinen Kindern nach einer Reise Süßigkeiten mitzubringen, 

und sich würde rechtfertigen müssen. In der zweiten erinnert er sich, wie er die Leiche

eines sowjetischen Soldaten sieht und traurig wird, obwohl es sein Feind war.« Als sie 

ihn später persönlich traf, sprach sie ihn instinktiv mit »Mustafa« an, nicht mit seinem 

Kampfnamen »Abu Walid«. »Das hat mich an meine Menschlichkeit erinnert«, sagt 

er.



www.reporter-forum.de

Ein Mensch aus dem Umfeld Al-Kaidas, ein zweiter aus dem Umfeld der 

Sicherheitsbehörden: Die US-Fernsehserie Homeland, in der eine CIA-Agentin und 

ein US-Marine, der von Al-Kaida umgedreht wurde (oder auch nicht), die 

Hauptcharaktere sind, wird oft dafür gelobt, dass sie angeblich die Grautöne im »Great

War on Terror« auslotet. In Wahrheit stimmt das gar nicht. Natürlich ist Homeland 

anspruchsvoll, alles ist ein Spiel mit den Erwartungen der Zuschauer, nie soll man 

sicher sein, wer auf welcher Seite steht. Aber es gibt Seiten. Es gibt Schwarz und 

Weiß, und die Frage ist bloß: Wer ist, hinter aller Fassade, gut – und wer ist, hinter 

seiner letzten Maske, böse? Daraus bezieht Homeland seine Spannung.

Manchmal frage ich mich, ob wir uns noch an das Leben erinnern können, wie 

es vor dem 11. September 2001 war

Grautöne bedeuten aber nicht, dass man zu wenig weiß. Sondern dass es 

Widersprüche gibt, die sich nicht auflösen lassen. Dass ein Rest Ratlosigkeit bleibt. 

Sagt es nicht viel mehr über die Wirklichkeit aus, dass Mustafa Hamid geltend macht, 

er habe sich stets den Taliban zugehörig gefühlt, nie aber den Terroristen von Al-

Kaida? Und dass Leah Farrall sagt, sie sei froh, dass sie bei der Polizei, aber nie beim 

Geheimdienst war, »weil ich da nie lügen musste und nicht Teil eines Apparates war, 

der in Aktivitäten verstrickt war, die heute vielfach als abstoßend gesehen werden und 

stark davon bestimmt waren, dass die Welt in Schwarz und Weiß und für uns oder 

gegen uns eingeteilt wurde«? Das sind Grauzonen.

Als im Januar 2011 in Ägypten Millionen auf die Straße gingen und gegen das 

Mubarak-Regime revoltierten, war ich zwei Wochen lang dabei. Eines Morgens 

sprach ich mit einem jungen Revolutionär, der seit Tagen die Arbeit schwänzte, um 

auf dem Tahrir-Platz in Kairo im Protestlager zu leben. Er war übermüdet und konnte 

nur noch krächzen, aber er war euphorisch. Ein Satz hat mich besonders berührt: 

»Irgendwann wird es wieder cool sein, ein Araber zu sein!« Darin schwang so viel 

Verletztheit mit. Verletztheit darüber, per Herkunft einer Sphäre zugeordnet zu sein: 
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Als Araber und Muslim hatte dieser junge Revolutionär von Jugend an nichts anderes 

erlebt, als dass er außerhalb Ägyptens als personifizierte Gefahr gilt.

Manchmal frage ich mich, ob wir uns noch an das Leben erinnern können, wie 

es vor dem 11. September 2001 war, und daran, wie wir die Welt und einander 

gesehen haben. Dieses Wir ist in diesem Fall ein nahezu globales, es umfasst 

(mindestens) fast alle Menschen, die sich der muslimischen Welt, und fast alle, die 

sich der westlichen Welt zurechnen. Und jene, die sich beiden Welten zugehörig 

fühlen. Das sind, alles zusammen, sehr viele Menschen.

Ich glaube, dass wir alle vorher mehr Grautöne akzeptiert haben. Ich glaube, 

dass 9/11 der Tag war, an dem das Graue starb. An dem wir uns, eher unwissentlich 

und kaum spürbar und manche eifriger als andere, zum Teil als Individuen, zum Teil 

als Staaten oder Gesellschaften, plötzlich ausgerichtet haben wie Eisenspäne unter 

dem Einfluss eines Magnetfeldes.

Wenn aber ein einzelner Tag solch eine Macht hat, dann will ich ihn verstehen. 

Und zwar nicht als Symbol oder als Mahnung, sondern in seiner konkreten, 

historischen Entstehung. Nicht als Tat, die ihre eigene Planungsgeschichte und ihre 

spezifischen Täter hat. Dafür gibt es den 9/11 Commission Report der US-

Untersuchungskommission. Sondern als die Tat, die geschah – im Gegensatz zu den 

Taten, die nicht geschahen.

Ich habe Leah Farrall in Alexandria gefragt, was für sie die wichtigste 

Erkenntnis aus den über tausend Stunden Gespräch mit Mustafa Hamid war. Ihre 

Antwort: »Die Rolle, die der Zufall gespielt hat.« Zufall? Zufall ist für gewöhnlich 

keine Kategorie, die Terrorexperten ins Feld führen, wenn sie über Al-Kaida, Osama 

bin Laden und den 11. September 2001 reden.
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Es ist verführerisch, Geschichte im Nachhinein als zwangsläufigen Ablauf einer 

Kette von Ereignissen zu deuten. Diese Kette geht so: 1996 erklärt Osama bin Laden 

den USA den Krieg. Am 7. August 1998 explodieren an den US-Botschaften in Kenia 

und Tansania riesige Sprengsätze, es gibt über 200 Tote. Am 12. Oktober 2000 sterben

17 US-Soldaten, als Al-Kaida-Kader im Jemen das Kriegsschiff USS Cole im Hafen 

von Aden attackieren. Was soll 9/11 anderes gewesen sein als der nächste logische 

Schritt?

Das stimmt. Aber es stimmt zugleich nicht. Denn es stimmt nur, weil alle drei 

Ereignisse bereits die Folge einer Dynamik innerhalb der Szene der arabischen 

Dschihadisten in Afghanistan waren, die eben nicht zwangsläufig war. Tatsächlich war

ganz simpel Folgendes geschehen: Osama bin Laden hatte sich durchgesetzt, obwohl 

viele in der Al-Kaida-Spitze gegen den 9/11-Plan waren und selbst der Gedanke, die 

USA direkt anzugreifen, innerhalb Al-Kaidas umstritten war. Zu den Planern der 

Anschläge gehörten andererseits einige Männer, die überhaupt nur widerwillig Al-

Kaida-Mitglied geworden waren – wie zum Beispiel das »Mastermind« Khaled 

Scheich Mohammed, der in Guantánamo festsitzt.

Im Sommer 2009 erhielt ich eine merkwürdige E-Mail. Ich habe eine Nachricht 

für Sie, stand darin, darunter ein Link zu einer Internetseite, auf der man Dokumente 

hinterlegen kann. Der Link führte zu einem Anschreiben, in dem eine Gruppe 

deutscher Dschihadisten, die in die pakistanische Unruheprovinz Wasiristan 

ausgewandert war und sich der Terrorgruppe Islamische Dschihad-Union 

angeschlossen hatte, mir anbot, sie zu interviewen. Ich informierte meine Chefs (ich 

war damals noch nicht bei der ZEIT, sondern bei Spiegel Online). Wenig später 

klingelte mein Handy, eine pakistanische Nummer – es war der inoffizielle Sprecher 

dieser Splittergruppe, ein Deutschtürke. Ich solle nach Quetta in Pakistan fliegen, dort 

werde man mich abholen, ich könne Fotos machen, Interviews mit deutschen 

Kämpfern führen, alles kein Problem. In der Redaktion waren wir uns schnell einig: 

Wir würden mit Terroristen keine Interviews führen; und es wäre viel zu gefährlich, 
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sich auf deren Wort zu verlassen und nach Quetta zu reisen. Wir entschieden uns 

stattdessen, einen Fragenkatalog nach Pakistan zu senden. Wenn die Antworten mehr 

als Propaganda enthalten würden, könne man ja immer noch überlegen. Ich schickte 

den Fragenkatalog per E-Mail. Kurz darauf erfuhr ich, dass die Amerikaner dem 

Kanzleramt meine Korrespondenz mit den Dschihadisten vorgelegt hatten.

Die Amerikaner? Es geht auch spezifischer: ganz offensichtlich – die NSA. Es 

war ein Scheißgefühl, ehrlich. Ich erinnere mich, wie ich meine Frau ins Badezimmer 

gestikulierte, den Wasserhahn aufdrehte, wie in einem schlechten Film, und ihr 

wispernd erzählte, wir müssten damit rechnen, dass die NSA unsere Kommunikation 

überwacht.

»Selbst wenn es nur eine einprozentige Wahrscheinlichkeit gibt, dass das 

Unvorstellbare passiert, geh vor, als ob es eine Gewissheit wäre«: Mit diesen Worten 

umschrieb 2006 der US-Journalist und Pulitzerpreisträger Ron Suskind die sogenannte

One Percent Doctrine, auch bekannt als »Cheney-Doktrin«. Denn Dick Cheney, 

Vizepräsident unter George W. Bush, war der Urheber dieser Handlungsanweisung. 

Im November 2001, nur Wochen nach 9/11, soll sie bei einem Meeting im Weißen 

Haus so oder so ähnlich formuliert worden sein.

Der Irakkrieg, Guantánamo, Waterboarding, Geheimgefängnisse auf der ganzen 

Welt – all das wirkt, durch die Linse der Cheney-Doktrin betrachtet, nahezu 

gespenstisch zwangsläufig. Auch den Datenhunger der NSA erklärt die One Percent 

Doctrine am besten. Man muss Dick Cheney nicht gleich mit Khaled Scheich 

Mohammed vergleichen, aber: Haben sich nicht auch unter George W. Bush die 

Extremisten durchgesetzt? Sicher, Al-Kaida hat sich nie von 9/11 distanziert, während 

in den USA ein Prozess der demokratischen Aufarbeitung stattgefunden hat. Aber wie 

gesagt: Es geht nicht um einen Vergleich. Sondern darum, festzuhalten, dass wir hier 

nicht über Zwangsläufigkeiten reden.
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Niemand weiß, wie die Welt aussähe, wenn 9/11 nie stattgefunden hätte. Aber 

was, wenn wir uns dazu zwängen, ab und an die Welt so zu betrachten, als ob – 

wissend, dass für 9/11 (und die Folgen) ein paar Handvoll und nicht Milliarden 

Menschen die Verantwortung tragen?

Ich habe keine Lust, irgendetwas schönzureden. Ich bin Halbjordanier, und ich 

sehne mich nach den Zeiten zurück, die ich als Kind in dem Land erlebt habe. Meine 

jordanische Familie ist Teil der christlichen Minderheit, und noch vor ein paar Jahren 

wäre es undenkbar gewesen, was meine Tante mir bei meinem letzten Besuch erzählt 

hat: dass der Konditor, der immer die Torten für unsere Familienfeste gebacken hat, 

sich neuerdings weigert, ein Kreuz auf den Kuchen zu malen.

Aber ich will genauso wenig verhehlen, dass ich nervös bin, wenn ich in die 

USA reise. Bis jetzt bin ich immer reingekommen. Beim letzten Mal jedoch nur, weil 

der Mann, der mich nach der Sicherheitskontrolle und vor dem Check-in interviewt 

hat, meinen Twitter-Account kannte und wusste, dass ich mich beruflich mit 

Terrorismus beschäftige und der jemenitische und der saudische Stempel im Pass mich

nicht verdächtig machten.

Ich glaube, wir sind alle Gefangene – in einer Art Guantánamo des Geistes. Ich 

will da aber nicht gefangen sein. Ich will auch weiterhin mit Menschen wie Mustafa 

Hamid sprechen, die von den USA als Terroristen gelistet sein mögen, ohne dass ich 

mir dieses Urteil sofort und in vollem Umfang zu eigen machen muss. Ich will auch in

Zukunft mit Geheimdienstlern diskutieren, ohne jeden einzelnen gleich als 

willfährigen Folterknecht abzustempeln. Ich will meine eigenen Urteile treffen; und 

manchmal will ich auch keine treffen. Oder zugeben, dass ich keine treffen kann.

Weil die Welt komplizierter ist. Weil fast alles grau und fast nichts schwarz oder

weiß ist.
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Eines Tages werden wir auf den »Great War on Terror« und seine Verwerfungen

zurückblicken und feststellen, dass er nicht endete, als die Bundeswehr aus 

Afghanistan abzog, und schon gar nicht an dem Tag, an dem Barack Obama der 

Friedensnobelpreis verliehen wurde, und auch nicht an dem Tag, an dem Osama bin 

Laden getötet wurde. Es wird auch dann noch Terroristen geben, und sie werden 

weiterhin bekämpft werden müssen. Aber der »Great War on Terror« als 

Gedankengefängnis wird zu Ende gegangen sein, weil ausreichend viele Menschen 

wieder in der Lage waren, Grautöne zu akzeptieren.

Von Yassin Musharbash

Was unsere verschlüsselten Bilder zeigen, erkennen Sie, wenn Sie ein Bild so 

halten, dass Sie es mit Ihrer Nasenspitze berühren. Entspannen Sie die Augen, und 

starren Sie geradeaus, ohne etwas zu fixieren. Bewegen Sie dann das Bild von sich 

weg. Wenn Sie weiterhin nichts fixieren, sollte vor Ihren Augen ein räumliches Bild 

entstehen. Diese Technik kennen Sie vielleicht aus der Buchserie »Das magische 

Auge«, die Anfang der neunziger Jahre erfolgreich war.

Kleiner Hinweis: Wenn Sie das Bild auf der linken Seite erkennen, dann 

erinnern Sie sich sofort daran, wo Sie waren, als Sie es zum ersten Mal im Fernsehen 

gesehen haben. Alle, die partout nichts erkennen, finden die Auflösung auf 

www.zeitmagazin.de und in der Tablet-App DIE ZEIT

Bei dem verschlüsselten Bild auf der rechten Seite handelt es sich um das 

Symbol eines Skandals, der 2004 weltweit für Aufsehen sorgte


