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Baby auf Entzug

Jessy ist heroinslichtig. Und
schwanger. Unsere Autorin hat die junge
Frau bis zur Geburt und die ersten

Wochen mit ihrem Neugeborenen begleitet.

Von Maris Hubschmid

In Woche finfzehn wird Jessy von einem
Freund gefragt, ob sie schwanger ist. Sie
lacht. Dann betrachtet sie ihren Ko&rper
aufmerksam, das erste Mal seit langem.
Die W&lbung ist nicht zu leugnen. Jessy
versucht, sich =zu erinnern, wann sie
zuletzt Sex hatte wund scheitert. Sie
dreht sich ein R&hrchen aus Alufolie,
lasst mit dem Feuerzeug braunliches
Pulver schmelzen und zieht den Dampf ein,
etwas Heroin gegen die aufkommende
Nervositat. Dann steigt sie in die

StraBenbahn und fahrt zum S—-Bahnhof

Berlin—-Neukdlln. Einen
Schwangerschaftstest zieht sie am
Automaten.

sWegmachen geht nicht mehr“, erzdhlt

sie wenige Tage spater in einem Parkcafé.
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Der Arzt habe sofort den Kopf
geschiittelt. Es 1ist ein sonniger Tag im
Juni. Kinder spielen mit Hula-Hoop-
Reifen, Erwachsene fithren ihre Hunde
spazieren. Jessy mag diese Gegend. Friiher
ist sie oft hier gewesen, hat in der N&he
gewohnt, bis sie eine grdBere Wohnung
brauchte, fir drei Personen: sich selbst,
ihren Mann und ein Baby. Jessy war schon
einmal schwanger, hat schon einmal ein
Kind geboren. Ein eigenes Kinderzimmer,
das ist wichtig, hatte die
Sachbearbeiterin vom Jugendamt damals
gesagt. ,Find’ du mal eine Bude fiir drei
Leute, nur mit Hartz IV"Y, sagt Jessy.
Jessy. Einssechsundsechzig grobB,
schmale Statur, 1lange, schwarz gefarbte
Haare, Ober- und Unterlippenpiercing. In
Wirklichkeit heilt sie anders. Auch die
Namen der anderen Familienmitglieder
wurden fiir diesen Text gedndert. Jessys
Mann, Jamal, ist Libanese und nur nach
islamischen Begriffen ihr Mann. In
Deutschland ist er 1lediglich geduldet.
Das Zuhause, das Jessy flir 459 Euro Miete
monatlich fand, ist in Hellersdorf. Dort

leben sie seither, Jessy und Jamal. Ohne
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ihr Madchen, ihr erstes Kind.

Die Halfte ihres Lebens 1ist Jessy
jetzt heroinsilichtig. In Potsdam ist sie
aufgewachsen, 1im Plattenbau. TIhr Vater
ist Gas-Wasser-Installateur, ihre Mutter
arbeitet als Kochin in einem Krankenhaus.
Drei &ltere Halbgeschwister hat Jessy.
sWas willst du schon machen, mit 17, 18
in Brandenburg?%“, singt der Kabarettist
Reinald Grebe. Jessy 1ist 14 Jahre alt,
als sie das erste Mal Heroin inhaliert.
Aus Liebe. IThr erster Freund ist bereits
abhédngig, als sie ihn kennenlernt. ,Ich
wollte wissen, was das ist, das ihm
wichtiger war als ich"“, sagt sie.

Mindestens 200 silichtige Frauen, so die
Schatzungen, werden jedes Jahr in
Deutschland schwanger. Es ist noch nicht
lange her, da fand die Polizei in Leipzig
einen Zweiljahrigen  tot neben seiner
Mutter, verdurstet, nachdem sie sich
einen goldenen Schuss gesetzt hatte. Die
meisten Schicksale aber spielen sich im
Verborgenen ab, jenseits der &ffentlichen
Aufmerksamkeit. Das heiBt nicht, dass
sich niemand um sie kimmert. Es gibt ein

Netz aus Arzten, Amtern und
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Sozialarbeitern, die dabei helfen wollen,
den Kindern den bestmdglichen Start ins
Leben zu geben. Medikamente, Kontrollen,
Beratung - Jessy hat all das beim ersten
Kind schon einmal mitgemacht. Und sie hat
es gut gemacht. Bis der Rickfall kam. Am
Tag vor der Entbindung hatte sie sich
unwohl gefiihlt, war erst frische Luft
schnappen gegangen und dann zum Dealer.

IThr kleines Madchen wollte nach der

Geburt nicht alleine atmen. Zu heftig
wirkte das Rauschgift auf das
Neugeborene.

,Diesmal muss alles anders werden%,
sagt Jessy. Diesmal ist sie 27 Jahre alt,
zwel Jahre dlter, und war ,so tief unten
wie nie zuvor“. TIhr groRter Absturz kam,
nachdem sie ihr das Sorgerecht entzogen
hatten. Monatelang war sie fast
ununterbrochen auf Trips, versuchte, zu
verdradngen. Ihre Tochter, Sainab, lebt
jetzt bei den GroBeltern in Potsdam. Sie
entwickelt sich gut, sie ist gesund, und
Jessy kann zu ihr, wann immer sie will.
Jessy liebt ihre Tochter. Trotzdem ist
sie sie lange nicht Dbesuchen gegangen.

»Ich habe mich geschamt"“, sagt sie. ,Ich
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habe ihr Leben aufs Spiel gesetzt.™

In Berlin Dbietet die Charité ein
umfassendes Betreuungskonzept an. Der
leitende Arzt der Infektambulanz, Jan-
Peter Siedentopf, hat Jessy bereits durch
die erste Schwangerschaft begleitet. Das
Erste, was er heroinabhédngigen Frauen
rat, wenn sie sich bei ihm vorstellen:
»HOren Sie Jetzt DbloR nicht auf =zu
konsumieren.“ Einen Entzug im Mutterleib
Uiberleben die meisten Kinder nicht. Zu
groBl 1ist die Umstellung. Viele Frauen
kdmen mit den besten Absichten zu ihm,
empfdanden das Kind als eine Figung des
Schicksals und wollten ihr Leben
umkrempeln, sagt Siedentopf. Manche haben
einfach Angst. Dass da eine Art Alien in
ihnen heranreift, aus all ihren Fehlern
und Lastern erwachsen, wenn sie nicht
sofort einlenken, wiedergutmachen, was
sie versadaumt haben. Und die meisten haben
viel versaumt.

Die erstaunliche Wahrheit ist: Unter
den richtigen Begleitumstédnden ist Heroin
fir ein Kind im Mutterleib weniger
schadlich als Alkohol. Schon der Genuss

von einem einzigen Glas Rotwein zum
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falschen Zeitpunkt kann schlimmere
Auswirkungen auf ein Kind im Mutterleib
haben als stdndiger Drogenkonsum. Heroin
macht das Ungeborene abhédngig, als
Drogensilichtiger kommt es auf die Welt. Es
gibt auch ein erhohtes Risiko flir
Fehlgeburten, Frihgeburten, vorzeitige
Wehen wund plotzlichen Kindstod. Sofern
die Drogen aber 1in MaRen konsumiert
werden, drohen dem Ungeborenen
grundsédtzlich keine bleibenden Schéaden.
Heroin-Babys sind die ersten Wochen ihres
Lebens auf Entzug, der ihnen einiges
abverlangt. Danach aber ,sind sie okay",
sagt der Arzt. Fir Kokain- und Crystal-
Meth-Babys sind die Aussichten weniger
gut, Fehlbildungen an Hirn, Herz und
Geschlechtsorganen wahrscheinlich.
Ecstasy kann zu eingeschréankter
Intelligenz und Koordinationsstdrungen
fihren.

Dass Jessy Heroin nimmt, ist SO
gesehen ein Gliicksfall. Das Problem ist:
Der Satz ,Fir Ihr Baby nur das Beste"“
gilt auch fir Suchtmittel. Ein Fotus
braucht gute Drogen, reine - nicht

solche, die man im Berliner
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StraBenverkauf bekommt, wo alles Mogliche
beigemischt ist. Also verbieten die Arzte
ihren Patientinnen die StraRBendrogen und
verschreiben Substitute, klinisch
rsaubere" Ersatzdrogen, die dem Korper
geben, wonach er verlangt, ohne wirklich
high zu machen. ,Das finden die Frauen
natliirlich schade“, sagt Siedentopf. ,Es
fehlt der Kick.“ Schwangere wie Jessy
bekommen Polamidon verordnet, das die
Leber und das Kind im Bauch wenig
belastet.

Zweiundzwanzig Stationen mit der
StraRenbahn, sechs Stationen Ringbahn,
eine Station U-Bahn, das ist jetzt Jessys
Weg jeden Morgen. Sie ladsst sich auf ihre
Schwangerschaft ein in einem Stadium, in
dem andere bereits den Kita-Platz
reserviert haben. Nur 24 Wochen sind es
noch bis zur Entbindung. Bis 13 Uhr muss
sie sich jeden Tag auf dem Campus
Virchow—-Klinikum, Mittelallee, Haus 9,
Frauenklinik, Infektambulanz, Erdgeschoss
links einfinden. Dann bekommt sie einen
groRen weiBen Plastikbecher, in den sie
pinkelt, und anschlieBend einen kleinen

transparenten, der mit einer klaren
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Flissigkeit gefillt 1ist. Das Polamidon

sieht aus wie Wodka. 20 Milligramm
rechnen die Arzte fir 0,5 Gramm
StraBenheroin, Jessy kriegt 35. Das
reicht, um liber den Tag zu kommen. ,Haben

Sie Beikonsum gehabt?™, fragt die
Sozialpadagogin. »Nein."“

~Entzugserscheinungen?“ ,Nein."“

Der tagliche Klinikbesuch ist
wesentlicher Bestandteil des
Substitutionsprogramms. Er dient nicht

nur der Urinprobe, die zeigt, ob die Frau
tatsdchlich nicht mehr konsumiert hat,
als die Arzte ihr =zugestehen. Er soll
auch Stabilit&dt geben. Die Arzte meinen:
In der Routine 1liegt die Kraft. Die
meisten Patientinnen haben keinen Job,
Jessy hat die Schule mit 16 Jahren
verlassen, nichts gelernt. Tags wie
nachts hadngt sie ab, mal mit ,Bekannten",
mal allein. Die Schwangerschaft fordert
sie mit 1immer neuen Terminen. Das 1ist
gewollt. ,Da kommen die Frauen weniger
auf dumme Gedanken“, sagt Siedentopf.

Im Flur der Infektambulanz hangt ein
Plakat. Es zeigt einen FOtus, der eine

Zigarette am Mund hat. ,Nicht an allem
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sind die Gene Schuld“, steht dabei. Jessy
raucht 15 bis zwanzig Zigaretten am Tag.
nDarauf kann ich nicht auch noch
verzichten“, sagt sie. ,Die Mehrheit der
Frauen, die wir Dbetreuen, raucht auch"“,
sagt der Arzt. »Aber es ist wviel
gewonnen, wenn sie {Uberhaupt zu uns
kommen.™

Diejenigen, die kommen, kommen aus den
verschiedensten Stadtteilen, Milieus und
Noten. Frauen, die sich das Geld fir den
Stoff verdienen, indem sie sich an Manner
verkaufen und ihre Babys nach der Geburt
unbesehen zur Adoption freigeben. Frauen,
denen schon vier Kinder weggenommen
wurden. Frauen von der StraBe. Wie Jessy
merken die meisten Silichtigen erst spéat,
dass sie schwanger sind. Die Drogen
absorbieren ihre ganze Aufmerksamkeit.
Hinzu kommt, dass die Regelblutung oft
ohnehin ausbleibt, wenn man Drogen
konsumiert. Wer wie Jessy Heroin raucht,
muss sich auch ohne Schwangerschaft immer
wieder erbrechen.

Viele von Siedentopfs Patientinnen
entsprechen Klischees, aber bei weitem

nicht alle. Gut verdienende
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Akademikerinnen sind darunter,
Anwdltinnen, Bankerinnen. Ohnmachtig
stehen die meisten Angehdrigen vor der
Suchtkrankheit der Menschen, die sie
lieben. Wie war das, als Jessy ihren
Eltern ihre Abhdngigkeit gebeichtet hat,
damals? ,Madel, was machst du fir
Sachen"“, sagte die Mutter, ging mit Jessy
zum Jugendamt . ~Meine Tochter ist
siichtig. Wie k&nnen Sie uns helfen?“ Das
Amt rdt zum Entzug in einem Potsdamer
Krankenhaus, doch kaum ist Jessy zurilck,
entdeckt die Mutter beim Bettenmachen ein
Rohrchen aus Alufolie. In ihrer
Schrebergartenhiitte, es ist tiefster
Winter, will der Vater sich das Leben
nehmen. ,Der hat das auf sich bezogen,
sich Vorwirfe gemacht, dass er was falsch
gemacht hat bei meiner Erziehung"“, sagt
Jessy. Sie fanden ihn rechtzeitiqg.
Seitdem schluckt er Antidepressiva.

Heute holt der Opa Sainab Jjeden Tag
aus der Kita ab, geht mit ihr spazieren,
nennt sie ,meine Prinzessin“. Er schwort,
sie sei das hibscheste Kind 1in ganz
Potsdam.

Als Jessy ihren Eltern in Woche 17

10
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erzahlt, dass sie abermals schwanger ist,
blickt die Mutter sie ernst an. ,Sieh zu,
dass du das Kind diesmal mit nach Hause
bekommst™, sagt sie. ,Noch eins nehmen
wir nicht.™

Nein, Jessy 1ist {berzeugt, nochmal
passiert 1ihr das nicht. In Woche 23
beginnt sie, das Kinderzimmer
herzurichten. Im Ein-Euro-Shop hat sie 3-
D-Aufkleber gekauft. Jetzt ist der
Schrank aus Eichenimitat {dber wund iUber
beklebt mit Winnie Pu und seinen
Freunden. Jessy weiB inzwischen, dass sie
wieder ein Madchen erwartet. Jamal héatte
diesmal lieber einen Jungen gehabt, aber
so passt die Bordiire wieder: pinkfarbene
Herzen und Blumen, die Jessy vor zwei
Jahren angebracht hat, als dies Sainabs
Nest werden sollte.

Auf dem Couchtisch im Wohnzimmer,
zwischen Papieren, leeren Weingummitiiten
und einem Set »~Fingernagel selber
modulieren", steht ein gut gefillter
Aschenbecher, hinter dem Sofa ragt ein
Plastik—-Tannenbaum mit Resten von
Baumschmuck hervor. Ein Fundstiick wvon

Jamal. ,Er hat Freude an schoénen Dingen',

11
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erklart Jessy. Immer entdecke er
irgendetwas auf der StraBe und bringe es
mit. Es ist August. An der Wand héangen
auch Bilder, die Jessy selbst gemalt hat.
Diistere Szenen, ein gesichtsloser Mann
mit Kapuzenpulli und Schwert in der Hand,
im Hintergrund die Skyline wvon Berlin.
Aber es gibt auch Bilder von Pyramiden,
Kamelreitern, dem Taj Mahal. Die hat
Jessy nach Zahlen ausgemalt. Das Malen
hat sie im Gefdngnis angefangen. Ein
halbes Jahr hat sie gesessen, wegen
gemeinschaftlichen Raubes, da war sie 21.
Sie hatten gesehen, wie ein Junge Geld
bei der Sparkasse abhob. ,Ich habe ihn
nicht selber abgezockt"“, sagt sie, ,aber
ich war dabei“. Das Geld, das ihre Clique
erbeutete, steckte in Jessys BH, als die
Polizei die jungen Leute ein paar Blocks
weiter stoppte.

Auch einige Auszlige aus dem Koran hat
Jessy aufgehdngt. Jamal zuliebe, flir ein
bisschen Heimatgefihl. Drei Jahre ist es
her, dass er aus dem Libanon floh. Jamal
fing mit den Drogen an, als Deutschland
sich nicht als das erhoffte Paradies

entpuppte. ,Er hat aufgehort, Jetzt, wo

12
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ich wieder schwanger bin“, sagt Jessy
nicht ohne Stolz. Kurz vor Ende des
Besuchs kommt er aus dem Keller herauf,
er hat glasige Augen, 1ist aufgedreht,
redet schnell und wviel. ,Er kifft halt
noch", sagt Jessy. ,Aber das z&hlt Jja
nicht, oder?>™

Ist er eine Hilfe? Ist er ein Problem?
Frauen, die mit siichtigen Mannern
zusammenleben, haben es schwerer, ihre
Gewohnheiten aufzugeben, clean zu werden,
sagen die Sozialarbeiter. Sie fallen
schneller in alte Muster =zurilick. Acht
gescheiterte Entzugskuren hat Jessy schon
hinter sich. Wenn das Baby da ist, will
sie es wieder versuchen.

Ein Jahr jedoch, raten erfahrene
Hebammen, sollten Mitter wie sie warten,
ehe sie sich das zumuten. Ein Kind ist
flir alle Eltern eine Herausforderung.
Drogensiichtige brauchen oft l&dnger, eine
Selbstverstdndlichkeit im Umgang mit dem
Baby zu entwickeln. Das Kind weint: Ich
mache alles falsch, wispert es in ihrem
Kopf. Das Baby strampelt: Es tritt mich
weqg, es mag mich nicht. Mit diesen

Gewissensqualen kéampfen siichtige Frauen

13
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jeden Tag. Da sollten sie nicht auch noch
gegen ihren erbarmungslosesten Feind, das
Verlangen, antreten missen.

Die Versuchung ist grob, die
Gelegenheiten sind zahlreich: Heute sei
sie auf dem Weg 1in die Klinik wieder
angequatscht worden, erzahlt Jessy 1in
Woche 28. ,Jeder kennt dich, wenn du in

der Szene bist.™ Die Dealer stehen

Uberall: an den S-Bahn-Hofen
Hermannstrale, Neukolln und
Gesundbrunnen, U-Bahn Moritzplatz,
Rosenthaler Platz, Weinmeisterstrale,

Pankstrale und Zoo. Auch am U-Bahnhof
Amrumer StraRe, direkt vor dem Ausgang
zur Charité.

Das Heroin wird in Kugeln der GrdBe
von Murmeln verkauft. Zehn Euro kostet
eine mit 0,3 Gramm Inhalt, zwanzig die
mit 0,6. ,Ich bin schwanger, siehst du
das nicht?%“, f&dhrt Jessy den Dealer an.
»Super Stoff heute, Jessy“, antwortet er,
»den musst du probieren.“ Die erste
Murmel will er ihr schenken. ,Du hast
keine Moral“, sagt Jessy und lasst ihn
stehen.

526 Euro Uberweist das Jobcenter fir

14
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eine Baby-Erstausstattung. Jetzt steht
Jessy mit einem karierten Zettel in der
Hand bei Spiele-Max in der Landsberger
Allee. Fein sduberlich hat sie
aufgelistet: Kinderbett. Spannbettlaken.
Babydecke. Wickelkommode. Auflage. Jessy
hat Anzeigen und Wurfsendungen studiert,
angekreuzt, wo was ginstig ist. Bei Bett
und  Kommode kauft sie einfach das
Billigste. Ladnger hdlt sie sich mit den
kleinen Einkdufen auf. Bienen-— oder
Wolkenaufdruck auf der Wickelmatte? Bei
den Decken gibt es Daunen-— und
Synthetikvarianten. »Daunen ist
wertvoller, oder?%, erkundigt sie sich.
»Sind Sie Allergiker?", fragt die
Verkdauferin. ,Nein.“ - ,Dann nehmen Sie
ruhig Daunen.“ Dreimal noch tauscht Jessy
das Paket, ehe sie die Synthetikdecke aus
dem Laden tragt. ,Was, wenn mein Baby
trotzdem Allergiker ist - kann Jja seinV,
sagt sie und kramt in ihrer Tasche nach
der Schachtel Zigaretten. ,Ich mochte
einfach nichts falsch machen.™

Beikonsum? Nein. Entzugserscheinungen?
Nein. Die Arzte und Sozialarbeiter sagen:

Jessy schldgt sich hervorragend. Der

15
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Ultraschall =zeigt: Das Baby ist normal
grof, alle Glieder entwickeln sich
ordnungsgemdl, die Herztdne sind stark.

Thre Eltern und Sainab besucht Jessy
jetzt wieder jeden Sonntag. Weil alles so
gut lauft, hofft sie, kann sie eines
Tages auch das Sorgerecht fir Sainab
zuriickbekommen. Sainab beim Backen,
Sainab beim Zahneputzen, Sainab beim
Schlafen - die Handyfotos schickt sie an
ihr halbes Adressbuch.

Der November hat begonnen. ,Nicht mehr
lange, dann k&nnen wir den Gipsabdruck
machen"“, sagt Jessy. Schon bei der ersten
Schwangerschaft haben sie ihren dicken
Bauch mit Gips und Wasser bekleistert,
Jamals Idee.

In Woche 37 kommt der Mann vom
Jugendamt und notiert, dass alle
erforderlichen M&bel vorhanden sind.
»Wenn Sie Hilfe Dbrauchen, melden Sie
sich"“, sagt er zum Abschied. Und: ,Alles
muss sauber bleiben.™

SWir haben es fast geschafft",
schreibt Jessy bei WhatsApp. ,Mit Liebe
ist alles méglich."“

,Das 1st jetzt eine ganz normale

16
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Schwangerschaft™, sagt sie kurz darauf,
swas willst du noch schreiben?“ Alle
Befunde sind bestens. ,Hab’ ich erwahnt,
dass ich nie fiir Drogen auf den Strich
gegangen bin? Schreib das."“

Eine ganze normale Schwangerschaft
also, mit ganz normalen Fragen und ganz
normalen Problemen. Jamals und Jessys
groBtes ist derzeit der Babyname.
Arabisch soll er sein, sagt Jamal. Er
schldgt der Reihe nach die Namen seiner
sechs Schwestern vor, aber alle scheiden
aus, weil Jessy das ,r“ nicht richtig
rollt.

Bei der nadchsten Untersuchung aber
zeigt der Ultraschall: Das Baby liegt mit
dem Po nach unten. Der Arzt spricht wvon
Kaiserschnitt. Jessy hat gehort, dass man
von der Nadel, ,die sie einem zur
Betdubung in den Ricken rammen“, geldhmt
werden kann, sie will allenfalls eine
Vollnarkose. Jamal sagt, im Libanon
wlirden alle Kinder natiirlich geboren. Und
sel es mit den FiBRen zuerst.

Zwei Terminvorschlage fir den
Kaiserschnitt lehnt Jessy ab. Ans Telefon

geht sie nicht mehr.

17
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Am Morgen des Stichtags stehen Jamal
und Jessy in der Klinik. Die Wehen haben
eingesetzt.

Um dreizehn Uhr 37 kommt Lilian mit
einem Kaiserschnitt unter Vollnarkose zur
Welt. 3120 Gramm schwer, 52 Zentimeter
lang, grofe Augen, fein gezeichnete
Lippen. Ein Baby wie eine Puppe. Es ist
vollbracht.

Doch um achtzehn Uhr stehen die Arzte
der Sduglingsstation und die
Sozialpddagogin der Infektambulanz neben
Jessys Bett. Ihr Baby habe erste
Entzugserscheinungen, die Temperatur sei
erhoht. Das Baby krampft an Ha&ndchen und
FiBchen.

Am Tag zwel nach der Geburt meldet das
Labor Jessys letztes Testergebnis:
Heroin-positiv. Jessy hat es wieder
getan. Kurz vor der Entbindung.

Die Arzte verlegen Lilian sofort auf
die Intensivstation. Nur sehr wenige
Frauen, sagt die Sozialpaddagogin, wiirden
so kurz vor der Geburt noch rickfallig.
Fiir das Baby sei das besonders belastend:
Ist die Heroindosis hoch, kann es

passieren, dass das Kind - wie Jessys

18
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erste Tochter - aufhdért zu atmen. Der
Entzug beginnt schneller, und er dauert
ldnger. Heroin und Polamidon. Es sind
gleich zwei Gifte, die das Neugeborene
verarbeiten muss und nach denen es
giert.

Jessy sagt: ,Es war die Angst vor dem
Kaiserschnitt. Ich war so nervds.™

Die Neonatalstation 1im wvierten Stock
ist lichtdurchflutet und groBzigig. Erst
auf den zweiten Blick offenbaren sich
Inkubatoren, Warmelampen und Schlduche.
Friihgeburten 1liegen hier, Sduglinge mit
Organfehlern. Und ein ,Cold Turkey Kid"“:

Lilian, Jessys Tochter, ein Baby auf

Entzug. Sie bekommt Morphin ZUur
Linderung. Erhohte Korpertemperatur,
Zittern, Durchfall, Muskelkrdampfe - ,im

Grunde sind die Symptome die gleichen wie
bei entziehenden Erwachsenen auch", sagt
der Chefarzt. Typisch filir entziehende
Babys ist ein besonders gellendes
Schreien. Manche Mitter, die das einmal
hoéren, kommen kein zweites Mal. Nur
wenige ertragen die Konfrontation.

»Ich bin eine schlechte Mutter“, sagt

Jessy. Nachts weint sie. Werden sie ihr
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wieder das Kind wegnehmen? War alles
umsonst? Ein ganzes ewig langes halbes
Jahr hat sie sich beherrscht,
svorbildlich™“. Genau so, hat die
Sozialpaddagogin ihr versprochen, werde
sie es in ihrem Bericht formulieren. Den
Rickfall muss sie trotzdem melden. ,Am
liebsten wilirde ich mich in ein Loch
verkriechen", sagt Jessy. Stattdessen
fahrt sie Jjeden Tag die 22 Stationen
StraBenbahn, sechs Stationen Ringbahn und
eine Station U-Bahn zur Geburtsklinik,
gibt Lilian die Flasche und schmust mit
ihr, stundenlang. Wenn eine Schwester sie
beobachtet, fragt sie: ,Denken Sie, ich
lasse mein Kind fallen, nur weil ich
Drogen nehme?%“ Jessys vielleicht groBte
Starke liegt im Wissen um ihre Schwéache.
»Ich Dbin suchtkrank, ich mache Fehler.
Aber ich kann es jeden Tag besser machen
als am Tag davor.“ Wenn Jessy geht,
stellt sie Lilian die Spieldose an.
Somewhere over the rainbow.

An Weihnachten hat Jessy nur einen
Wunsch - dass sie Lilian mit nach Hause
nehmen darf.

Ende der ersten Januarwoche geht der
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Wunsch in Erfillung. Das Jugendamt ordnet
Familienhilfe an, zweimal die Woche
besuchen Sozialarbeiter Jessy und Jamal,

an zwel weiteren Tagen die Hebamme.

Urinproben und Treffen mit einer
Psychosozialen Betreuung weiter
wochentlich.

An einem Sonntag im Marz sitzt Jessy
wieder bei ihren Eltern. Die Mutter gibt
Ratschlige: Lilian ein bisschen weniger
dick anziehen. Der Vater gibt Ratschlé&ge:

Lilians Po ein Dbisschen weniger dick

eincremen. Sainab liebkost ihr
Schwesterchen, Lilian gibt frohliche
Gurgellaute von sich. Zwei schone,

gesunde Kinder.

Wissenschaftler vermuten, dass die
Kinder von Sichtigen selber starker
suchtanfdllig sind. Eindeutig belegt ist
das nicht.

Heroin hat Jessy nicht mehr genommen,
seit Lilian auf der Welt ist. Im Herbst
wollen die Arzte ihre Polamidon-Dosis
langsam reduzieren. Wenn Jessy keine
Ersatzdrogen mehr Dbraucht, darf auch
Sainab endlich Dbei ihr 1leben. Jessy

spricht davon, dann eine Ausbildung
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anzufangen. Erzieherin wvielleicht. ,Das
passt zu mir."“

Auf das zweite Stick Mohnkuchen
verzichtet sie an diesem Nachmittag. Sie
hat Angst, dass er sich unglinstig auf

ihre Urinprobe auswirkt.
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