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Mit diesem Kreis erinnern wir auf
den nächsten Seiten an Schauplätze,

die auf dem Weg zur deutschen
Einheit eine wichtige Rolle gespielt

haben. Manche sind berühmt.
Andere sind schon wieder
in Vergessenheit geraten
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von ulrike nimz

A n dem Punkt, an dem sich alles zum Gu-
ten wenden sollte, sah es eigentlich nicht
danach aus. Der Oktober 1990 war trüb,
Nebel hing über allem, und die Welt
schien zu dampfen. Das weiß ich, weil es

Videoaufnahmen aus diesen Tagen gibt. Zu sehen
ist ein Sofa. Es steht inmitten von Pfützen und Rei-
fenspuren, gelber Schaumstoff quillt heraus. Im
Grau des Tages zeichnet sich das dunklere Grau von
Plattenbauten ab, und für einen Moment ist nicht
klar, ob Rohbau oder Ruine, ob da was entsteht oder
vergeht, bis zwei Kinder ins Bild gerannt kommen,
ihre Jacken sind bunt. Sie klettern auf das Sofa und
beginnen auf und ab zu springen, erst zaghaft, dann
mit Schwung, ihr Atem macht Wölkchen.

An den Tag, als meinem Bruder und mir ein Sofa
als Spielplatz reichte und meine Mutter mit der Ka-
mera draufhielt, kann ich mich nicht erinnern. Aber
ich weiß, dass die Bettenburg aus Beton, die sich da
im Nieselregen erhob, unser neues Zuhause war.
Vier-Raum-Wohnung, Zentralheizung, Badewanne
und das Klo nicht mehr im Keller. In aller Eile waren
die Wohnblocks im Rostocker Stadtteil Toitenwin-
kel hochgezogen worden. Es gab noch keine Bürger-
steige, nur den Weg, den man sich suchte, und
Schlamm, der Kinderstiefel fraß. Ich war damals
gerade sieben und eingeschult worden. Auf meiner
Zuckertüte prangte das Sandmännchen, darin
steckte eine Mickymaus aus Plüsch. Außen noch So-
zialismus, innen schon Kapitalismus. Ein Detail, ge-
rade hübsch genug, um es ein Vierteljahrhundert
später mit Bedeutung aufzuladen.

Nun geht es also wieder um jenen Oktober. Für ge-
wöhnlich ist es alle fünf Jahre so weit oder wenn das
Land vor großen Herausforderungen steht, das
„Wir“ wieder wichtig wird – Fußball-WM, Elbe-
Flut, Flüchtlingskrise. Der 3. Oktober ist auch die
Zeit, in der Bilanz gezogen wird und das Damals Kon-
junktur hat. Meist kommen dabei jene zu Wort, die
dabei oder in Verantwortung waren, als die Mauer
fiel, Politiker, Bürgerrechtler, Zeitzeugen aller Art.
Dabei könnte es Sinn machen, jene zum Einheitspro-
zess zu befragen, die zur Wende noch Kinder waren.
Wir – die zwischen 1975 und 1985 in der DDR Gebo-
renen – kennen keine Repression und keine Schuld-
frage, wir blicken kühl auf das, was war, und das,
was ist. So weit die Theorie.

Sozialwissenschaftler gehen davon aus, dass die
Erfahrungen, die man während der Adoleszenz
macht, die prägendsten des Lebens sind. In meinem
Fall betrifft das nicht den Untergang der DDR, son-
dern die Zeit danach, die 90er, als die Strophen der
Internationale in Vergessenheit gerieten, aber jeder,
der einen Fernseher besaß, „Werner – Beinhart!“
auswendig konnte. Diese Jahre werden von den Kin-
dern der Wende mal als große Freiheit beschrieben
und mal als Zeit der Orientierungslosigkeit. Auch da-
für gibt es eine Theorie: Während jene, die sich zur
Zeit des Mauerfalls in der Pubertät befanden, es
kaum erwarten konnten, sich von den Eltern loszu-
sagen und aufzubrechen, erlebten die ab 1980 Gebo-
renen den Zusammenbruch der gewohnten Ord-
nung als Bedrohung. Sie hatten sich nicht beim Fah-
nenappell die Füße plattstehen oder die Bravo un-
term Pullover verstecken müssen. Erlebten sie die
Enge des Planstaates noch als Geborgenheit, läutete
der Fall der Mauer für sie das Ende der Kindheit ein.

Unser Plattenbautraum in Rostock-Toitenwinkel
wurde von den Kids bald „Totenwinkel“ oder ein-
fach „Ghetto“ genannt. Und wie in den amerikani-
schen No-go-Areas spielte sich das Leben jenseits
der Acht-Quadratmeter-Kinderzimmer in den In-
nenhöfen ab. Dort gab es Mädchen, die versuchten,
ein Blumenbeet auf Schotter anzulegen. Es gab Jun-
gen, die Fahrräder klauten und sie einem zurückver-
kauften, wenn man nett fragte. Und Typen, deren
Spezialität es war, andere dazu zu bringen, für fünf
Mark Hundescheiße zu fressen. Es war tatsächlich
eine Zeit, in der Traum und Trauma dicht beieinan-
derlagen, auch, weil viele Eltern zu sehr mit sich be-
schäftigt waren, um zu bemerken, dass der Nach-
wuchs nun seinerseits damit begann, Grenzen ein-
zureißen. Der Soziologe Bernd Lindner spricht in
diesem Zusammenhang von einer „Generation der
Unberatenen“ und meint junge Menschen, die von
nahezu allen Erziehungsinstanzen alleingelassen
wurden, privaten wie staatlichen. Eltern, Lehrer, Kir-
chen, Jugendträger – sie alle hatten die Regeln des
neuen Systems noch nicht verinnerlicht. Und weil
sie nicht länger mit Erfahrungen dienen konnten,
dienten sie auch nicht mehr als Vorbilder.

Meine Eltern kauften von ihrem Begrüßungsgeld
ein „Lustiges Taschenbuch“ in einem Antiquariat in
Lübeck. Auf dem Cover umarmte Onkel Dagobert
seinen Glückskreuzer. Titel: „Der Boss bin ich“. Das
war ihre Art, die soziale Marktwirtschaft zu begrü-
ßen, und allemal nachhaltiger, als sich einen durch-
gerosteten Opel Kadett andrehen zu lassen. Sie wur-
den nicht arbeitslos oder über den Tisch gezogen,
aber bis sie begannen, mit ihren Kindern über die
DDR zu sprechen, vergingen Jahre. Sie erzählten
von grauen Männern, die klingelten, um sich nach

der Nachbarin zu erkundigen, danach, wie sie es mit
der Sauberkeit halte und mit der Westverwandt-
schaft. Von den Saufgelagen bei der NVA, bei denen
es immer mal wieder vorkam, dass sich jemand aus
Unachtsamkeit oder mangelnder Zuversicht den
Kopf wegschoss. In anderen Familien jedoch dauer-
te die Sprachlosigkeit an.

Unter dem Namen „Dritte Generation Ost-
deutschland“ hat sich 2009 ein Teil der Wendekin-
der zusammengefunden – auch, um das Schweigen
zu beenden. Sie folgten den Thesen von Autoren wie
Tanja Bürgel und Wolfgang Engler, Jana Hensel und
Jana Simon, sie attestierten den Wendekindern eine

ausgeprägte Krisenwahrnehmung, die Fähigkeit ge-
sellschaftliche Umbrüche besser zu überstehen als
andere. Aber sie mussten bald feststellen, dass es
ein „Wir“ bei 2,4 Millionen Wendekindern nicht ge-
ben kann. Dass sie Stimme einer großstädtischen,
verkopften Vorhut waren, aber nicht für die spra-
chen, die zurückgeblieben waren, sich mit den Ent-
täuschungen ihrer Eltern identifizierten.

Während die Generation Golf im Westen noch ent-
spannt Richtung Festanstellung gerollt war und
nichts mehr zu wollen schien außer noch mehr, als
sie ohnehin schon besaß, hatten viele Wendekinder
gelernt, stets in Erwartungen der nächsten großen
Krise zu leben und die Erwartungen an das Leben
möglichst klein zu halten. Vermögen, Rücklagen zur
Überbrückung von Sinnsuche-Monaten gab es in
vielen Familien nicht. Gefühlt war das Jahrzehnt
nach dem Mauerfall das der Drogenkarrieren und
Drogerie-Karrieren, wenn man die Arbeit als Ver-
käuferin so bezeichnen mag, und nicht immer konn-
te man sicher sein, wer es besser getroffen hatte.

Als ich schließlich im Zug gen Westen fuhr, um
für ein Stipendium vorzusprechen, war die Mauer
seit 20 Jahren weg. In Stuttgart – diesem Kessel am
Ende des Regenbogens – interessierte trotzdem mei-
ne „Ostsozialisation“. Eine Referentin bekannte,
mal am Bahnhof Köthen gestrandet zu sein, und es
klang, als meinte sie Kongo. Es mag der Sache nicht
dienlich sein, aber statt Rechtfertigungen schiebe
ich in solchen Fällen ein paar Plattenbau-Geschich-
ten nach. Auch weil es wenig Besseres gibt als Söhne
und Töchter schwäbischer Dörfer, die einen angu-
cken, als wäre man von Wölfen großgezogen wor-
den. Ostdeutsch zu sein, so berichten es viele, die
mittlerweile in Hamburg, Freiburg, Kassel leben, ist
noch immer so etwas wie ein Muttermal. Aber

keines, das geflissentlich übersehen wird, sondern
eines, nach dem jeder fragt. Das hat manchmal
etwas mit Erkenntnisinteresse zu tun, öfter mit dem
irgendwie vermessenen Anspruch, dass man sich zu
diesem Teil seiner Vergangenheit zu verhalten hat.

In meinem Fall reicht meist das Wort Rostock,
um das Gespräch rechts abbiegen zu lassen. Denn
Rostock ist eben nicht nur das Meer und die Geburts-
stadt des amtierenden Bundespräsidenten, son-
dern auch die Stadt, in der einige nach der Wende
ihr Loser-Image abzustreifen versuchten, indem sie
Bomberjacken überstreiften. Als in Lichtenhagen
Hunderte Flüchtlinge vor der Zentralen Aufnahme-
stelle für Asylbewerber campieren mussten, weil es
drinnen keine Betten mehr gab, ging es den Anwoh-
nern selten um die Not der Menschen und erstaun-
lich oft darum, wo sie ihre Notdurft verrichteten.
Und wer sich später umhörte in der Stadt, der be-
kam viele Theorien zu den Augustnächten von 1992
zu hören. Mal waren West-Neonazis für die Eskalati-
on verantwortlich, mal ignorante Politiker, mal die
Ausländer, die Möwen fingen und grillten (so
schrieb es eine Lokalzeitung). Nie die Rostocker.

Die Goldenen Zitronen haben zwei Jahre später ei-
nen Song über dieses Deutschland der Pogrome ge-
schrieben:

„Das bisschen Totschlag bringt uns nicht gleich
um, sagt mein Mann. / Ich kann den Scheiß einfach
nicht mehr hörn, sagt mein Mann. / Ist ja gut jetzt al-
te Haut, wir ham schon Schlimmeres gesehn. / Und
ich sag noch: Lass uns endlich mal zur Tagesord-
nung übergehn.“

Es hat ja schon oft Punkbands gebraucht, um in
diesem Land die Dinge beim Namen zu nennen.

Heute ist „Schrei nach Liebe“, ein anderer Anti-
Nazi-Song der Band Die Ärzte, wieder in den Charts
und der Osten in den Schlagzeilen. Das liegt an Pegi-
da, das liegt an den Frustrierten, die vor einer Flücht-
lingsunterkunft in Heidenau randalierten, das liegt
an Beate Zschäpe, die in einem Münchner Gerichts-
saal schweigt. Plötzlich gibt es wieder ein helles und
ein dunkles Deutschland und den nachvollziehba-
ren Reflex, das mit alten und neuen Bundesländern
gleichzusetzen. Was aber wäre, wenn es dieses Ost-
deutschland, von dem gerade alle reden, gar nicht
mehr gibt? So lautet die These des Soziologen Heinz
Bude, er formulierte sie im Februar in Dresden, zu ei-
ner Zeit also, als dort noch jeden Montag bis zu
30 000 Leute „Wir sind das Volk“ riefen. Der Osten,
so Bude damals, sei längst eine fragmentierte Gesell-
schaft, in der sich die Gewinner der Wende und jene,
die sich übergangen fühlen, voneinander abge-
wandt haben. Denkt man das weiter, dann verliefe
der Graben in Deutschland nicht zwischen Ost und
West, sondern zwischen denen, die gut leben und

denen, die den Anschluss verloren haben.
Warum rechte Parolen in der ostdeutschen Pro-

vinz so oft unwidersprochen bleiben, erklärt es
nicht. Das Verstummen, das Abducken ist das Erbe
des autoritären Staates, heißt es oft. Vielleicht müs-
sen sich aber auch die Wendekinder fragen, ob sie
nicht dazu beigetragen haben, indem sie gingen
und die Heimat jenen überließen, die nichts anderes
hatten, worauf sie stolz sein konnten.

Zum 20. Mauerfalljubiläum 2009 war es die ehe-
malige DDR-Bürgerin Angela Merkel, die Bilanz
zog: Sie verfolge mit großer Freude, dass man bei
den jungen Menschen nicht mehr unterscheiden
könne, ob sie aus dem Osten oder aus dem Westen
kommen. Und vielleicht ist „Osten“ irgendwann
wirklich kein politischer Begriff mehr, sondern ein
geografischer. Bis es so weit ist, mache ich mir wei-
ter Gedanken darüber, was mich von anderen unter-
scheidet. Dass ich Vier-Raum-Wohnung sage, statt
Vier-Zimmer-Wohnung? Dass ich noch immer mit
dem Volksfest fremdle, das dafür sorgt, dass Mün-
chen im Oktober und zum Tag der Deutschen Ein-
heit kollektiv verkatert ist? Oder wurzelt Identität
nicht ganz woanders?

Einige Zeit bevor ich Rostock verließ, besuchte
ich mit ein paar Freunden die Sky Bar im 19. Stock
des Hotel Neptun am Strand von Warnemünde.
Fünf Sterne, und schon zu DDR-Zeiten das beste
Haus am Platz. Wir fuhren mit dem Fahrstuhl nach
oben, setzten uns auf den Boden, eine Dose Pilsator
zwischen die Knie geklemmt. Angeblich das Bier,
das sie am 9. November 1989 auf der Mauer getrun-
ken haben. Nicht dass uns das interessiert hätte.
Dass Pilsator rückwärts gelesen wie „roter Slip“
klang, war uns subversiv genug. Mit dem Wissen,
dass hier Erich Honecker und Fidel Castro, Udo Lin-
denberg und die Kanzlerin abgestiegen waren, war-
teten wir ab, was die feine Gesellschaft mit uns zu
tun gedachte.

Und dann kam die Bedienung und bat uns höflich
zu bestellen, und wir bestellten einen Sex on the
Beach mit vier Strohhalmen und tranken und
schwiegen, und die Aussicht war großartig.

Ulrike Nimz, 32, ist an der Ostsee aufgewachsen, nach dem
Studium in Leipzig und Rostock schrieb sie Reportagen für die
Chemnitzer Tageszeitung „Freie Presse“. 2015 zog sie nach
München. Sie arbeitet im Innenpolitischen Ressort der SZ.
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Kühne Landschaften – was aus den Prognosen
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Wie sich Deutschland gemacht hat:
14 Seiten Stil und Gesellschaft

In meinem Fall reicht meist
das Wort „Rostock“, um das Gespräch
rechts abbiegen zu lassen
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Die Wendekinder
Als die deutsche Einheit feststand, gab es 2,4 Millionen Menschen in der DDR, die zwischen 5 und 15 Jahre alt waren.

Die Welt, in die sie geboren worden waren, hatte sich gedreht. Unsere Autorin saß mit im Karussell

Die Erfahrungen, die man während
der Adoleszenz macht, sind laut
Wissenschaftlern die prägendsten

Erich Honecker und Fidel Castro
waren hier abgestiegen – mit diesem
Wissen warteten wir erst mal ab
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