SPORT

—— Du brauchst gefiitterte

Unterhosen

Ein Umzug von MlUnchen nach Berlin.
Normalweise setzt man sich ins Auto und fahrt dem
Mdbbelwagen hinterher. Oder nimmt den Zug.

Nicht so unsere Autorin: Sie wollte das unbedingt per Rad machen

TEXT LENA SCHNABL
ZEICHNUNGEN FRATELLI WALTER

m Anfang war die Idee. Von Miinchen
nach Berlin mit dem Fahrrad. Google
sagt, man braucht fiir die 640 Kilo-
meter 35 Stunden. Fiinf Stunden téag-
lich erschienen mir machbar - zwei vormittags,
drei nachmittags. Also teilte ich die Strecke in
etwa gleichgrofRe Teile. Miinchen — Regensburg.
Regensburg - Weiden. Weiden - Cheb. Cheb -
Zwickau. Zwickau - Leipzig. Leipzig - Witten-
berg. Wittenberg — Berlin.

Meine Erwartung: ein Land besser kennen-
lernen, das ich, obwohl ich hier geboren bin,
kaum kenne.

Mit meinem Fahrrad fuhr ich gerne in der
Stadt rum. Ich hatte Packtaschen, um Dreckwé-
sche in den Waschsalon und Essen in meinen
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Kiihlschrank zu bringen. 30 Kilometer am Tag
legt man da schon mal zuriick. Allerdings hatte
ich keine Bremsen und keine Génge. Nicht weil
ich ein Fixie-Hipster bin, sondern weil mein
Fahrrad alt ist und mir dennoch gentigte.

Gedanken von Freunden: »Mittelgebirge ...
Da wiirde ich den Zug nehmen.«

»Mit diesem Rad wird das nichts.«

»Bremsen und Helm sind Pflicht.«

»Nimm Magnesium.«

»Hast du ein GPS?«

»Du brauchst gefiitterte Unterhosen.«

So kam ich nach und nach doch noch zu Aus-
riistung. Eine Autokarte aus dem Jahr 1990. Ein
15 Jahre altes GPS. Ein Fahrradhelm, den mein
Vater nach einem Unfall von Schiilern geschenkt
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bekam und selten nutzte. Ein Fahrrad, das zwar
auch alt war, aber stabiler aussah, prinzipiell
iiber 21 Ginge verfiigte, ebenso iiber Licht und
Bremsen.

Technische Einfithrung: Wenn die Génge nicht
so wollen oder die Bremsen, hier am jeweiligen
Seil bisschen schrauben; das merkst du dann
schon. Hier Flickzeug. Noch nie einen Reifen ge-
flickt? Anleitung liegt bei. Hier Schraubenzieher,
hier Sige, hier noch eine Zange. Nun habe ich
Werkzeug, mit dem ich eigentlich nichts anfan-
gen kann. Immerhin sind meine Freunde beruhigt.

Wenn alles gut geht, werde ich in etwa einer
Woche in Berlin sein.

TAG EINS, KM 0, MUNCHEN

Der Anfang fiihlt sich gut an. Die Isar entlang. Im
Schatten der Baume und im Rauschen des Flus-
ses. Es dauert bis Moosburg, ehe ich das GPS
zum Laufen bringe, und weitere 30 Kilometer, bis
ich es verstehe. Wenn ich abbiegen soll, piept es.
Verfiahrt man sich, hdngt es sich auf, um neu zu
berechnen. Das dauert dann. Fiinfzehn Minuten
spater weild ich meist, dass ich hitte links abbie-
gen sollen.

Es schickt mich auf die Landstrale, die Son-
ne brennt, jedem iiberquerten Hiigel folgt ein
weiterer. Ich versuche mich im Schalten. Sobald
es bergauf geht, schiebe ich dennoch meist. Un-
ter finf Kilometern die Stunde ergibt Fahren
doch irgendwie keinen Sinn. Autos blasen mir
ihre Abgase ins Gesicht. Auf keinem anderen
Fahrzeug ist man der Umwelt so unmittelbar und
ungeschiitzt ausgesetzt wie auf dem Fahrrad. Die
Oberschenkel melden jede Steigung und jeden
Fahrbelagwechsel.

Die erste Bank auf dem Weg wird meine Rast-
station. Hier, wo eine tote Maus auf dem Asphalt
von Fliegen umschwirrt wird, will auch ich mei-
ne Brotzeit auspacken. Quinoa-Salat aus dem Dis-
counter und Schokolade.

Das GPS sagt, ich habe etwa die Halfte ge-
schafft. Ich glaube, dass ich bald ankommen sollte.

Nach 60 Kilometern reicht es mir eigentlich;
Es ist zu heil’ und zu sonnig. Ich frage mich,
woran man einen Hitzschlag erkennt und ob ich
mich in Regensburg erst mal iibergeben werde.
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Der Gedanke verschafft mir Erleichterung. Noch
ein Hiigel, noch ein Hiigel. Ich komme vorbei an
einer Béckerei, die damit wirbt, dienstags und
freitags geoffnet zu haben, Supermérkte sucht
man vergebens.

Ein Gasthaus. »Herrgott, wiar dos a G’fred,
wann i koa Bier net hatt«, steht an der Wand.
»Wir haben zu«, sagt die Bedienung. Mittagstisch
von 12 bis 14 Uhr. Es ist 14.15 Uhr.

Ich brauchte eine Pause. Das Wasser ist alle,
ebenso das Essen und die Konzentration. Am Ful3
des néchsten Hiigels nimmt mir ein Lastwagen
die Vorfahrt. Danke Helm, danke Bremsen, den-
ke ich. Und freue mich, dass ich durch Schmatz-
hausen nach Oberhinkofen fahre.

Ich frage mich, ob ich irgendwann auf dieser
Reise mit dem Fahrrad zu einer Menschmaschi-
ne verschmelzen werde. Doch die Gedanken wer-
den bald weniger und fikaler: Scheils Sonne,
scheild Schaltung, scheifld schwere Beine, scheils
verkrampfter Nacken. Und irgendwann, zehn Ki-
lometer mehr auf dem Tachometer und dreiein-
halb Stunden spéter, als Google dachte, komme
ich dann an. Ich schaufele gebratene Nudeln in
mich rein. Grotesk viel Essen und ein Kopf ohne
Gedanken. Radeln reduziert mich auf iiberdi-
mensionale Grundbedurfnisse. Ich beschlielRe,
in Zukunft doppelt so viel Brotzeit einzupacken,
wie ich normalerweise essen wiirde.

»TAG ZWEI, KM 131, REGENSBURG

Alsich aufwache, erinnern die stechend schweren
Muskeln bei jeder Bewegung an die Kilometer
vom Vortag. Berlin ist immer noch aasig weit weg.
Fahren will ich, fahren kann ich heute nicht.

» TAG DREI, KM 131, REGENSBURG

Ich trete wieder. Stimmt es denn, was Einstein
1930 in einem Brief an seinen Sohn schrieb? Das
Leben ist wie ein Fahrrad. Man muss sich vor-
wirtsbewegen, um das Gleichgewicht nicht zu
verlieren. Egal, es lduft ganz gut heute. Es ist be-
wolkt, ich liebe Wolken. Gewittersirenen droh-
nen durch die Dorfer. Ich merke, dass es sich viel
leichter radelt, wenn die Sonne nicht scheint,
und dass Steigung das wirklich Anstren-  »»
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gende ist. Ich lerne, dass ich mich bei einer Ge-
schwindigkeit zwischen flinfzehn und fiinfund-
zwanzig Stundenkilometern wohlfiihle; dassich
bergab ab fiinfunddreifsig die Kontrolle iiber das
Rad verliere.

Burglengenfeld empfingt mit der Tafel »His-
torische Stadt mit Zukunft«, daneben wird in
pinkfarbener Schrift zur Seniorenresidenz gelei-
tet. 1986 demonstrierten hier hunderttausend
Menschen bei einem Anti-Atom-Festival gegen
den Bau einer Wiederaufbereitungsanlage, seit-
dem hat man nichts mehr von der Stadt gehort.

Begegnung mit einem Radler. Um die 50, Tri-
kot iiber den prallen Bauch gespannt. Er bremst
ab und fahrt Schlangenlinien, um auf gleicher
Ho6he mit mir zu bleiben, denn ich schiebe. Blick
auf die Packtaschen.

»Sieht nach einer langen Tour aus. Wo geht’s
hin?«

»Nach Berlin.«

»Maidel, du bist ja verriickt«, sagt er. Und dann:
»Das gibt mir neue Kraft.« Er saust davon.

Durch Irrenlohe gelange ich nach Schwarzen-
feld, sehenswert soll das Mausoleum der Grafen
von Holnstein sein. Ich suche eigentlich nur et-
was zu essen.

R i,

44

Ein Automat hat Maden statt Siifskram und
belegten Brotchen in der Auslage. 2,50 Euro fiir
einen Plastikpott Wuseln. Immerhin die Angler
werden in der Oberpfalz versorgt.

Nach acht Stunden Radfahren offenbart sich
in Weiden die Uniformierung deutscher Klein-
stadte: H&M und Backfactory, alles hier ist Kette.

ICH WARTE NICHT AUF DEN BUS.
ICH WARTE DARAUF, DASS DAS ZITTERN
AUFHORT UND DAS GEHEULE

Dass die Stadt nahe der tschechischen Grenze
einer der Hauptumschlagorte fiir Crystal Meth ist,
hat wohl auch mit diesem 6den Einerlei zu tun.

»TAG VIER, KM 234, WEIDEN

»Fahr nicht tiber Tschechienc, sagt ein Mittelal-
ter-Fan in Lederschiirze, bei dem ich tibernachte.
»Es ist der kiirzeste Weg.«

»Die Grenzregion dort ist kein Spal8, tiberall
Lastwagenfahrer auf der Jagd nach billigen
Nutten.«

Wir suchen gemeinsam eine alternative Rou-
te. Dann halt Hof, ehemals deutsch-deutsche
Grenzregion. »Bis zum Fichtelgebirge sollte es
ganz easy sein, sagt er.

»Easy« finde ich es eher nicht. Die verkaterten
Muskeln haben sich zu einem schweren Klotz
Bein zusammengezurrt. Wiahrend mein Gastge-
ber sich in einem anderen bayrischen Dorf bar-
fuld zu mittelalterlicher Musik in Trance tanzt,
fahre ich bergauf und bergab durch die Felder.
»Marion Crystal Handels GmbH« verkauft Porzel-
lan und Keramik, und in einem Dorf werben Bau-
ern fiir einen fairen Milchpreis: 40 Cent pro Liter.

In Erbendorf sehe ich eine gedffnete Gast-
stitte, das erste Mal auf meiner Reise. Also rein.
Jesusmalereien und blau-weil3 bestickte Tisch-
decken. Ich bin der einzige Gast. »Braten gibt es
grad keinenc, begriif3t mich die Bedienung. Ich
esse Tiefkiihlzander und Dosengemiise.

Dann beginnt der steile Anstieg.

DASMAGAZIN

Die Sonne brennt mir den Ringerausschnitt
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meines Yogashirts auf den Riicken. Ich hore den
Fahrtwind. Ich hore meinen Atem. Ich hore mein
Herz. Die Ginge springen. Ich drehe an dem Seil,
die Kette fliegt raus. Gepéck abladen, Fahrrad
umdrehen, Kette wieder rein, Gepiack wieder
drauf. Die Ginge springen weiter. Ich kriege kei-
nen Rhythmus in mein Getrete. Egal. Weiter. Die
Umgebung verschwimmt, meine Augen versuchen,
den Asphalt zu fokussieren. Lance Armstrong sagt,
er fahrt Rad, um zu beweisen, dass der mensch-
liche Kérper immer noch ein Wunder ist.

»Immer schon weiter treten«, kommentiert
ein hagerer Rennradler auf Sonntagsausflug. Eine
Radlerin ist mir bisher nicht begegnet. Warum
eigentlich? Weil Radeln eigentlich keinen Spalf3
macht? Weil das Erklimmen und Erobern ein
Ménnerding ist?

Ein anderer versucht Kommunikation. Wie-
der: »Wohin?« - »Oha!« Dann: »Geht’s noch?«

»Eigentlich nicht.«

»Na dann«, und er beginnt, mich den Berg
hochzuschieben. »Hier auf der Kosseine trainie-
ren die Radprofis«, sagt er.

»Was?«

»Ach so, du kennst die Strecke gar nicht.«

939 Meter hoch, erfahre ich, liegt der Gipfel.
»Jetzt sind es noch zwei Kilometer steil bergaufx,
sagt er, »und dann eher moderat hoch und run-
ter.« Ich beschliel3e, es aus eigener Kraft schaffen
zu wollen, und mache erst mal Pause.

Oben! Warum steht hier eigentlich keine Bank
zum Ausruhen?

Runter. 42 Stundenkilometer, der Fahrtwind
trocknet meinen Schweild. Das Fahrrad schlingert,
die Packtaschen wackeln. Konzentriert bleiben.
Abbremsen. Schlagloch. Dotz! Das GPS schlagt
auf den Asphalt und landet im Brennnesselge-
striipp des Seitengrabens. Und wo sind die Batte-
rien? Ich sammle die Einzelteile zusammen und
setze mich in Bad Alexanderbad an den Stral3en-
rand. Nichts zu machen. Das Ding ist tot. Es ist
18 Uhr, und Hof ist noch weit, hinter noch mehr
Hiigeln, und wie ich hinkommen soll, weil3 ich
nicht. Also muss ich erst mal im Fichtelgebirge
bleiben, Wunsiedel sollte ja noch zu machen sein.

Fiir die letzten fiinf Kilometer bis zu meinem
neuen Tagesziel brauche ich eine Stunde. Ich ste-
he auf irgendwelchen Waldwegen, folge irgend-
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welchen Fahrradschildern, frage mich durch. Als
ich die Bushaltestelle sehe, breche ich dort zu-
sammen. Ich sitze im hélzernen Wartehduschen
irgendwo im Fichtelgebirge. Ich warte nicht auf
einen Bus. Ich warte darauf, dass das Zittern auf-
hort und das Geheule. Nach iiber 600 iiberwun-
denen Hohenmetern heute und einem kaputten
GPS-Gerit. Die Wonnen der Endorphin-Aus-
schiittung hatte ich mir anders vorgestellt.
Ich bin fertig. Verdammt, was tu ich hier?

»TAG FUNF, KM 307, WUNSIEDEL

Meine Stimmung passt zu dem Granitchaos des
Felsenlabyrinths, durch das ich gerade wandle,
eine Hauptattraktion des Fichtelgebirges. Ich
krieche durch einen engen Spalt, stofse mir den
Kopfund laufe auf einem bemoosten Granitblock.
»Erstaunen, Schrecken und Graun erregendc,
nannte Goethe die iibereinandergestiirzten Fels-
massen, »ohne Spur von Ordnung und Richtung.«

In dem Tempo kann ich nicht weitermachen.
Eine Stunde fiir finf Kilometer. Bin ich so abhén-
gig von Technik? Ist die Reise gelaufen?

»Quatsch, sagt die Apothekerin, bei der ich
in der Nacht zuvor untergekommen war. »Ich
fahre auch nur mit Karte.« Unter anderem hat sie
schon die Alpen iiberquert, frither lief sie Halb-
marathons, und jetzt zeigt sie sich entsetzt, wel-
ches Tschechienbild mir bisher vermittelt wurde.
»Es ist wunderschon dort, und sie haben perfekt
ausgeschilderte Radwege.« Ebenso entsetzt ist
sie davon, dass ich hauptséchlich Bundesstralse
fahre. »Das ist saugefihrlich, auRerdem hast du
nichts davon.« Hundert Kilometer am Tag findet
sie iiberambitioniert.

Wir fahren mit dem Auto in Tschechien rum.
So schnell die Berge hoch und runter,dass ~ »»
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einem fast schwindelig wird. Wir flanieren durch
die Innenstadt von Cheb. Keine Nutten da. Wei-
ter nach Frantiskovy Lazné, wo sich Deutsche fiir
weniger Geld als in der Heimat physiotherapie-
ren, massieren und sonst wie kurieren lassen.
Der ganze Ort strahlt biirgerliche Behaglichkeit
aus. Dann ein Vietnamesenmarkt in AS, direkt
hinter der Grenze. »Hier kann man Markenkla-
motten, Alkohol und Zigaretten kaufen, oder
Crystal«, sagt die Apothekerin. Vor den Buden
hiangen Fahnen und FulRballtrikots; Lammfelle
liegen neben Gartenzwergen. Eine absurde Viel-
falt der Kduflichkeit.

TAG SECHS, KM 309, WUNSIEDEL <

Ich sitze vor meinen Autokarten aus dem Jahr
1990 und schreibe mir Namen von Dorfern auf,
die ich auf dem Weg nach Hof passieren sollte:
Roslau, Kirchenlamitz, Schwarzenbach, Oberkot-
zau, Hof. Sieht nah aus. Mit knapp 40 Kilometern
ist es meine kiirzeste Strecke bisher.

Flinfzehn Minuten spéter stehe ich irgendwo
im Wald. Es ist bewolkt, ich kann die Himmels-
richtungen nicht deuten. Wo ist Norden? ScheilRe.
Ein Ortsschild: Weilsenstadt. Das steht nicht auf
meinem Zettel. Dafiir ist ein Radweg nach Kir-
chenlamitz ausgeschrieben. Er fiihrt auf dem
Hufeisen des Fichtelgebirges entlang durch die
Wilder. Schnell voran komme ich nicht. Ab
Schwarzenbach dann an der Saale entlang. Wie
angenehm zu wissen, dass ein Fluss einem den
Weg weist.
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Strecke machen zéihlt, meine Beine, mein Magen,
mein Herz, sonst nichts. Ich dachte, meine Reise
wiirde mich niher an dieses Land bringen, und
sehe: Meine Reise bringt mich vor allem niher
ZU mir.

»TAG SIEBEN, KM 357, HOF

Der Starkregen wird zum Spriihregen, und ich
will weiter, raus aus Bayern. Mittlerweile gibt es
viele Wege von Hof in die Hauptstadt. Im geteil-
ten Deutschland fiihrte nur ein Weg dorthin: die
Transitautobahn.

Fiir fiinf D-Mark Transitgebiihr konnten West-
ler durch die DDR fahren. »Anhalten durften wir
aber nicht«, sagt Eva, 65, eine pensionierte Leh-
rerin. Fir Eva horte nordlich von Hof lange Zeit
die Welt auf. Mit ihren Besuchern fuhr sie immer
zur Grenze, Schlagbaum fotografieren und schnell
zuriick in den goldenen Westen. Dann kam die
Wende. Der Geruch vom Benzingemisch der Tra-
banten lag in der Luft, iiberall lange Warteschlan-
gen fiirs BegriifSungsgeld, die Laden ab Mittag
leer gekauft. »Das ging vorbei, aber die Grenze
blieb«, sagt Eva, »auch wenn die jetzt gute Auto-
bahnen haben, aber da driben ist es anders.«
Weniger Geld, andere Sprache und Kultur.

Das letzte Haus Bayerns ist weil3, mit spitzem
Dach und Satellitenschiissel, es stand auch vor
der Wende schon hier. Um 11.00 Uhr tiberquere
ich die ehemals deutsch-deutsche Grenze. Schon
ist es hier in Sachsen, selbst auf der Bundesstra-
Re. Dann folgt ein zerhauenes Dorf dem anderen.

o,
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OKTOBER 2014



DU BRAUCHST GEFUTTERTE UNTERHOSEN

TAG ACHT, KM 426, ZWICKAU

Ab Zwickau geht es nur noch bergab. So dachte
ich, aber die Auslaufer des Mittelgebirges ziehen
sich doch noch bis Leipzig. Eine Serie von Regen-
und Gewitterschauern schiebt sich iiber Deutsch-
land. Zeit fiir den geliehenen Regenponcho.

Es gibt Momente, da passt alles zusammen:
Die Regentropfen schlagen schwer auf Hinde
und Gesicht, auf dem Poncho bildet sich eine
Pfiitze. Donner, Blitz. Das Wasser vernebelt die
Sicht. Ein schwerer Vorhang aus Depression. Vor-
bei an einem Zuchthaus. Suchscheinwerfer und
Stacheldrahtzaun auf hohen Mauern. Ich bin

KOPF UND KORPER SIND MUDE. IRGEND-
WER TRITT WEITER. DER WEG IST NICHT
MEIN ZIEL. DAS ZIEL IST DAS ZIEL

nass, aber frei, denke ich und: Wo bin ich?An
einer Baustelle frage ich nach dem Weg. »Einfach
auf den Pleille-Radweg. Ist ausgeschildert.« Ich
finde den Fluss und einen Weg und fahre Rich-
tung Norden. Der Weg wird zum Trampelpfad,
wieder Regen. Kurs auf ein Kraftwerk. Rechts
nur Acker. Dann hort auch der Pfad auf. Ich hoffe
auf der anderen Seite des Ackers auf einen Weg.
Die Sportschuhe sinken in die weiche Erde, das
rasierte Getreide sticht sich durch meine Klei-
dung. Wo bin ich? Ein Kilometer Acker, durch Ge-
striipp liber einen Graben klettern, ein Feldweg,
der zum See wurde. Schiebend durch die braune
Lache stromern. Was fiir eine Scheil%e.

In einem Wald hore ich Schiisse. Da hockt ein
Mann mit Gewehr. Umgefallene Biume versper-
ren das, was mal ein Weg war, bevor Unkraut und
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Griser Besitz von ihm nahmen. »Tach«, sagt der
Mann. »Tach, sage ich. Ich denke, dass man als
allein reisende Frau im Wald recht verletzlich ist
und dass man mit so viel Gepéck schlecht davon-
laufen kann, hebe das Fahrrad uiiber Baumstam-
<41ie, schiebe, versuche zu fahren. Donnergrollen.
Gestriipp blockiert die Réader. Wo bin ich? Ein Ur-
wald mitten in Deutschland.
Als ich mir in Leipzig den Matsch abwasche,
kommt mein Kopflangsam in die zivilisierte Welt
zuriick.

»TAG NEUN, KM 521, LEIPZIG

Die Muskeln verlangen Ruhe, die Fiif3e wollen
nicht in die matschnassen Schuhe. Ich aber will
weiter. Langsam ist das Fahren ein Automatis-
mus. Ich fahre, als hangelte ich mich an einer
Schnur entlang, gezogen aus der Ferne. Die ers-
ten zehn Kilometer sind immer zih, ebenso die
letzten, Kopf und Korper sind miide. Irgendwer
tritt weiter. Der Weg ist nicht mein Ziel. Das Ziel
ist das Ziel.

Noch in der Stadt grasen Schafe an einem
Fluss. Es dauert lange, bis man Leipzig verlasst,
viele Autobahnen sind zu umkurven. Auf mei-
nem Zettel steht: Diiben, Diibener Heide, Witten-
berg. Tatsidchlich wird es jetzt flacher als zuvor.
Dafiir kommt der Wind, der einen runterbremst
wie ein Berg. Mir fillt auf: Ohne Berge fehlen die
Hochs.

Wittenberg. Lutherstadt ist eine Touristen-
stadt mit wegen Restaurationsarbeiten verhéing-
ten Kirchen und voller Radfahrer mit Packtaschen.
Ich fiihle mich selten fremd unter ihnen. Sie fah-
ren in Gruppen, die Fahrradwege geplant, die
Ubernachtungen reserviert.

»TAG ZEHN, KM 613, WITTENBERG

Beim Friihstiick sitzen Madnnergriippchen im
Radleroutfit, essen Nutellabrot und scherzen
iber den letzten Platten. B2 Richtung Potsdam.
Easy. Ob die Landschaft hier irgendwie reizvoll
ist, weild ich nicht. Zielrausch. Jeder Kilometer
bringt mich néher, es ist so greifbar jetzt. Kurze
Rast am Seddiner See, vierzig Kilometer vor Moa-
bit. Dann Berlin-Zehlendorf. Ich bin gleich da. ¢
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