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EINS

Es war der erste Tag der groRen Ferien. Sebastian hatte kaum
geschlafen. Sie fuhren um vier Uhr friih ins Revier. Nachts hatte es
geregnet die Wiesen waren feucht, die Erde klebte an den
Gummistiefeln und machte sie schwerer. Der Vater trug die
Doppelbichse uber der Schulter. Der Schaft rieb am Lodenmantel,
der Stoff dort war mit den Jahren diinn geworden. Die Rosen und
Goldlilien der englischen Gravuren waren kaum noch sichtbar, der
Schaft war fast schwarz. Der Lodenmantel roch nach Kaninchen
und Tabak. Sebastian dachte an das Gewehr, das ihm sein Vater zur
Jagdprifung versprochen hatte. Mit 17 kénnte er die Prufung
machen, aber bis dahin wiirde es noch lange dauern.

Er ging gern neben seinem Vater. Jagen ist eine ernste Sache,
hatte der Vater oft gesagt, und Sebastian verstand, was er meinte.
Nur auf den Treibjagden war es anders Im Hof des Jagdhauses gab
es dann Kartoffelsuppe, es war laut. Oft kamen neue Gaste,
,Frischlinge®, wie die Treiber sie heimlich nannten. Sie trugen
neue Méntel und hatten neue Gewehre. Man brachte die
,Frischlinge* zu besonderen Plédtzen, wo sie mit ihren Gewehren
nichts anstellen konnten. Sie redeten immer, auch wenn sie auf das
Wild warteten. Sie sprachen tber ihre Arbeit in der Stadt oder uber
Politik oder tber irgendetwas anderes, und Sebastian wusste, dass
sie die Jagd nicht begriffen. Spater wurde vor dem Jagdhaus die
Strecke gelegt, die Tiere waren tot und schmutzig. Sebastian ging
nicht mehr mit auf die Treibjagden. Aber wenn sie allein waren und
der Vater kaum sprach, gehdrte ihnen der Wald und das Wild und
es gab nichts Schmutziges und nichts Falsches.

Z\WEI

Er war ein alter Mann und fischte allein in einem Boot im
Golfstrom, und seit vierundachtzig Tagen hatte er keinen Fisch
gefangen. Die ersten vierzig Tage hatte ihn ein Junge begleitet.
Aber nach vierzig Tagen ohne einen einzigen Fisch hatten die
Eltern des Jungen gesagt, der alte Mann sei jetzt endgltig und
eindeutig salao, was die schlimmste Form von glucklos ist, und der
Junge war auf ihr Gehei3 mit einem anderen Boot gefahren, das in
der ersten Woche drei gute Fische fing. Es machte den Jungen
traurig, wenn er sah, wie der alte Mann taglich mit seinem leeren
Boot hereinkam, und er ging immer hin und half ihm, die
aufgeschossenen Leinen oder den Handhaken, die Harpune und das
um den Mast gewickelte Segel an Land zu tragen. Das Segel war
mit Mehlsécken geflickt, und eingerollt sah es wie die Flagge einer
unabanderlichen Niederlage aus.

Der alte Mann war dunn und hager und hatte tiefe Furchen im
Nacken. Die braunen Flecken auf seinem Nacken waren gutartiger
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Hautkrebs, den die vom Tropenmeer reflektierte Sonne machte. Die
Flecken bedeckten beide Seiten seines Gesichts, und an seinen
Handen hatte das Hantieren mit schweren Fischen an der Leine
tiefe Spuren hinterlassen. Aber keine dieser Farben war frisch. Sie
waren so alt wie Erosionen in einer fischlosen Wiste.

Alles an ihm war alt, nur die Augen nicht, und die hatten dieselbe
Farbe wie das Meer und waren heiter und unbesiegt.

DREI

Im Sommer 1998 gestand mir mein Nachbar Coleman Silk — der,
bevor er zwei Jahre zuvor in Ruhestand gegangen war, tber
zwanzig Jahre Professor fir klassische Literatur am nahe gelegenen
Athena College und darlber hinaus sechszehn Jahre Dekan
gewesen war —, dass er, im Alter von einundsiebzig Jahren, eine
Affare mit einer vierunddreiligjahrigen Putzfrau hatte, die in der
Universitat arbeitete. Zweimal pro Woche putzte sie auch das
landliche Postamt, eine kleine, graue, mit Schindeln verkleidete
Hiitte, die aussieht, als kdnnte sie in den dreiBiger Jahren einer
armen Farmersfamilie Schutz vor den Sandsttirmen Oklahomas
geboten haben, und allein und verloren auf dem Grundstlick
gegeniiber der Tankstelle und dem Haushaltswarenladen ihre
amerikanische Fahne wehen lie3, an der Kreuzung der beiden
StralRen, die das wirtschaftliche Zentrum dieser kleinen Stadt in den
Hiigel Neuenglands bildet. (..)

In Neuengland war der Sommer des Jahres 1998 herrlich warm
und sonnig, im Baseball war es der Sommer des mythischen
Kampfes zwischen einem weil3en und einem braunen Home-Run-
Gott, und in Amerika war es der Sommer eines gewaltigen
Frommigkeitsanfalls, eines Reinheitsanfalls, denn der
internationale Terrorismus, der den Kommunismus als grote
Bedrohung der nationalen Sicherheit ersetzt hatte, wurde seinerseits
durch Schwanzlutschen ersetzt, und ein viriler, jugendlicher
Prasident in mittleren Jahren und eine verknallte, draufgéngerische
einundzwanzigjahrige Angestellte fiihrten sich im Oval Office auf
wie zwei Teenager auf einem Parkplatz und belebten so die &lteste
gemeinsame Leidenschaft der Amerikaner wieder die historisch
betrachtet auch ihre triigerischte und subversivste Lust ist: die
Ektase der Scheinheiligkeit.

VIER

Den 20. ging Lenz durch's Gebirg. Die Gipfel und hohen
Bergflachen im Schnee, die Téler hinunter graues Gestein, griine
Flachen, Felsen und Tannen. Es war nalkalt, das Wasser rieselte
die Felsen hinunter und sprang tiber den Weg. Die Aste der Tannen
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hingen schwer herab in die feuchte Luft. Am Himmel zogen graue
Wolken, aber Alles so dicht, und dann dampfte der Nebel herauf
und strich schwer und feucht durch das Gestrauch, so trdg, so
plump. Er ging gleichgltig weiter, es lag ihm nicht's am Weg, bald
auf- bald abwarts. Mudigkeit spurte er keine, nur war es ihm
manchmal unangenehm, daf? er nicht auf dem Kopf gehn konnte.

Anfangs drangte es ihm in der Brust, wenn das Gestein so
wegsprang, der graue Wald sich unter ihm schuttelte, und der
Nebel die Formen bald verschlang, bald die gewaltigen Glieder
halb enthillte; es drangte in ihm, er suchte nach etwas, wie nach
verlornen Traumen, aber er fand nichts. Es war ihm alles so klein,
so nahe, so nal3, er hatte die Erde hinter den Ofen setzen mdgen, er
begriff nicht, dal? er so viel Zeit brauchte, um einen Abhang
hinunter zu klimmen, einen fernen Punkt zu erreichen; er meinte, er
musse Alles mit ein Paar Schritten ausmessen kénnen.

Nur manchmal, wenn der Sturm das Gew®dlk in die Téler warf,
und es den Wald herauf dampfte, und die Stimmen an den Felsen
wach wurden, bald wie fern verhallende Donner, und dann
gewaltig heran brausten, in Tonen, als wollten sie in ihrem wilden
Jubel die Erde besingen, und die Wolken wie wilde wiehernde
Rosse heransprengten, und der Sonnenschein dazwischen
durchging und kam und sein blitzendes Schwert an den
Schneefléchen zog, so dal3 ein helles, blendendes Licht tiber die
Gipfel in die Téler schnitt; oder wenn der Sturm das Gewolk
abwarts trieb und einen lichtblauen See hineinrif3, und dann der
Wind verhallte und tief unten aus den Schluchten, aus den Wipfeln
der Tannen wie ein Wiegenlied und Glockengeldute heraufsummte,
und am tiefen Blau ein leises Rot hinaufklomm, und Kkleine
Wolkchen auf silbernen Fliigeln durchzogen und alle Berggipfel
scharf und fest, weit Uber das Land hin glanzten und blitzten, rif3 es
ihm in der Brust, er stand, keuchend, den Leib vorwarts gebogen,
Augen und Mund weit offen, er meinte, er misse den Sturm in sich
ziehen, Alles in sich fassen, er dehnte sich aus und lag tiber der
Erde, er wuhlte sich in das All hinein, es war eine Lust, die ihm
wehe tat; oder er stand still und legte das Haupt in's Moos und
schloR die Augen halb, und dann zog es weit von ihm, die Erde
wich unter ihm, sie wurde klein wie ein wandelnder Stern und
tauchte sich in einen brausenden Strom, der seine klare Flut unter
ihm zog. Aber es waren nur Augenblicke, und dann erhob er sich
niichtern, fest, ruhig als wére ein Schattenspiel vor ihm
voriibergezogen, er wulite von nichts mehr.

FUNF
Dezember 1961

Irgendwo in einem leeren Saal singt mein Bruder noch immer.
Seine Stimme ist noch nicht verhallt. Nicht ganz. Mein Bruder



RW16_Interessanter Schreiben_Ariel Hauptmeier

Jonah steht reglos an den Fliigel gelehnt. Er ist gerade einmal
zwanzig. Die sechziger Jahre haben eben erst begonnen. Noch liegt
das Land im letzten Schlaf seiner trugerischen Unschuld. Niemand
hat von Jonah Strom gehdrt, niemand auf3er unserer Familie. Dem,
was von ihr tbrig ist. Wir sind nach Durham in North Carolina
gekommen, in den alten Konzertsaal der Duke-Universitat. Jonah
hat die Endrunde eines landesweiten Gesangswettbewerbs erreicht,
von dem er spater behaupten wird, er habe nie daran teilgenommen.
Er ist allein auf der Biihne, ein wenig rechts von der Mitte. Zur
Seite geneigt, als suche er Rickhalt in der geschwungenen Flanke
des Konzertfligels, seiner einzigen Zuflucht. Er beugt sich nach
vorn, schweigend, gekrimmt wie die Schnecke eines Cellos. Die
linke Hand stutzt sich auf die Kante des Fligels, in der rechten hélt
er einen Brief, den es langst nicht mehr gibt. Er grinst, kann selbst
kaum glauben, dass er hier ist, dann holt er Luft — und singt. (..)

Winter, um 1950

Aber im Grunde hat nie jemand diese Stimme wirklich gekannt,
der nicht zur Familie gehérte und nicht mit ihr an jenen
Winterabenden der Nachkriegszeit zusammensal und sang, als
Musik das letzte Bollwerk gegen die Welt drau3en war, gegen die
immer grofiere Kélte. Sie wohnten in der einen Halfte eines
dreistdckigen, in einem halben Jahrhundert zu Schokoladenbraun
verwitterten Sandsteinhauses im nordwestlichen Winkel von
Manhattan, einem heruntergekommenen Viertel, wo Hamilton
Heights in Washington Heights iberging und wo die Hauserzeilen
so bunt gemischt waren wie ihre Bewohner. Sie wohnten zur Miete,
denn David Strom, der Fllchtling, traute der Zukunft nie so weit
uber den Weg, dass er sich mehr Besitz zugestand, als in einen
immer bereitstehenden Koffer passte. Selbst seine Stelle an der
Physikalischen Fakultat der Columbia-Universitat war so etwas
Wunderbares, dass sie ihm mit Sicherheit genommen wirde, dass
sie ihm mit Sicherheit genommen wirde, von den Antisemiten, den
Antiintellektuellen, der sich immer weiter ausbreitenden Willkiir
oder der Wiederkehr der Nazis, die er tagtaglich erwartete. Dass er
sich leisten konnte, ein halbes Haus zu mieten, selbst in dieser
Gegend, in der gescheiterte Existenzen strandeten, schien David ein
unfassbares Glick, wenn er an das Leben zuriickdachte, das ihn
dorthin gefihrt hatte.

SECHS

An diesem besonderen Abend — es war Ende Februar — blieb ich
zu Hause und las. Eine japanische Seilschaft wagte den Aufstieg
zum K2, meine Lungen brannten in der dinnen Luft, der todlich
kalte Wind jagte mir Eiskristalle ins Gesicht, als die Nadel des
Plattenspielers hangen blieb und Le Sacre du Printemps mit
knirschendem Kreischen auf der Stelle trat, als ware die ganze
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Truppe aus Najaden und Dryaden und Satyrn in Elastananziigen
unvermittelt erlahmt. Ich sah auf. Regen klopfte an die Fenster wie
ein schmierig grinsender VVoyeur, das Haus gab kleine Gerdusche
von sich — das Achzen des Kuihlschrankmotors, das Seufzen der
Heizung —, das Feuer knisterte omints um einen Nagel im
brennenden Scheit. In diesem Augenblick, wie auf ein Stichwort,
lautete es an der Tur. Es war nach zwolf. Ich warf einen reumutigen
Blick auf den Fernseher — bleich geschminkte Zombies schlurften
uber den Bildschirm und kauten dabei bratwurstartige Eingeweide
—, legte das Buch beiseite, verknotete den Glrtel meines
Bademantels und ging zum Kopf der Treppe. Es lautete erneut,
insistierend.

Ich wohnte in der Fair Oaks Street, drei Blocks westlich der
Mission, in einer Wohnung mit eigenem Aufgang. Es war ein in
sechs Farben gestrichenes viktorianisches Haus. Ich hatte vier
Zimmer, einen Dachterrasse, einen Flur und eine schone Aussicht.
Bevor die Sprechanlage ihren Geist aufgegeben hatte, war das
Signal so leise und verrauscht gewesen, dass ich nicht mal die
Stimme meiner Mutter erkannt hatte — ebenso wenig tbrigens wie
Screamin® Jay Hawkins® ,,I Put a Spell On You®. Ich stand am
Kopf der Treppe, driickte, ener neugierig als besorgt, auf den
Knopf fiir den Offner und sah drei Schatten aus der Nasse dort
drauBen hereinschlipfen.

Ein Blitz zuckte, Horner und Geigen kreischten wie eine
Alarmsirene ein ums andere Mal denselben gequélten slawischen
Ton, und die drei Gestalten polterten bumm-bumm-bumm die
Treppe herauf. Fur einen bosen Augenblick wich ich zuriick und
verfluchte mich, weil ich sie so vertrauensselig reingelassen hatte —
schattenhafte Gestalten, Fremde, Junkies, mexikanische Betruger —,
doch dann sah ich zu meiner Erleichterung, dass es VVogelsang war.
,Felix®, sagte er.

SIEBEN

Als Erstes ist da der Geruch von Blut und Kaffee. Die
Kaffeemaschine steht driiben auf dem Tisch, und das Blut ist in
meinen Schuhen. Um ehrlich zu sein, es ist nicht nur Blut. Als der
Altere ,,vierzehn* gesagt hat, hab ich mir in die Hose gepisst. Ich
hab die ganze Zeit schrag auf dem Hocker gehangen und mich
nicht gerdihrt. Mir war schwindlig. Ich hab versucht auszusehen,
wie ich gedacht hab, dass Tschick wahrscheinlich aussieht, wenn
einer ,,vierzehn“ zu ihm sagt, und dann hab ich mir vor Angst in die
Hose gepisst. Maik Klingenberg, der Held. Dabei weil ich gar
nicht, warum jetzt die Aufregung. War doch die ganze Zeit klar,
dass es so endet. Tschick hat sich mit Sicherheit nicht in die Hose
gepisst.
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Wo ist Tschick Gberhaupt? Au der Auf der Autobahn habe ich ihn
noch gesehen, wie er auf einem Bein ins Gebiisch ist, aber ich
schatze mal, sie haben ihn auch gekriegt. Mit einem Bein kommt
man nicht weit. Fragen kann ich die Polizisten natirlich nicht.
Weil, wenn sie ihn nicht gesehen haben, ist es logisch besser, gar
nicht damit anzufangen. Vielleicht haben sie ihn ja nicht gesehen.
Und von mir erfahren sie’s mit Sicherheit nicht. Da konnen sie
mich foltern. Obwohl die deutsche Polizei, glaube ich, niemanden
foltern darf. Das durfen die nur im Fernsehen und in der Turkei.

Das Beste ist Klappe halten, hat Tschick gesagt. Und das sehe ich
genauso. Jetzt, wo eh alles egal ist. Und mir ist alles egal. Naja, fast
alles. Tatjana Cosic zum Beispiel ist mir natirlich nicht egal.
Obwohl ich jetzt schon ziemlich lange nicht mehr an sie gedacht
habe. Aber wo ich auf diesem Hocker hier sitze und draufRen die
Autobahn vorbeirauscht und der &ltere Polizist steht seit fiinf
Minuten an der Kaffeemaschine dahinten und fullt Wasser ein und
kippt es wieder aus, driickt auf den Schalter und schaut das Gerét
von unten an, wahrend jeder Depp sehen kann, dass der Stecker
vom Verlangerungskabel nicht drin ist, da muss ich wieder an
Tatjana denken.

ACHT - EINSTIEGE AUS EUREN TEXTEN

Book

Martin Schulz spielt Bonner Republik. Der Prasident des
Européischen Parlamentes sitzt bei einem noblen Italiener in
seinem Heimatort Wirselen, umgeben von Mitarbeitern. Gerade
haben sie ihm die Ehrenbirgerwirde der Stadt verliehen. Der
Président ist gut gelaunt. Nun geht es um die Frage, ob er sich
vorstellen kdnne, Brissel zu verlassen, um Bundespolitik zu
machen.

Schulz riihrt in seinem Kdirbiscremesuppchen: ‘Ach, herrlich!’,
ruft er und erinnert sich an eine seiner ersten Erfahrungen mit der
Spitzenpolitik. Eine Episode aus dem Mérz 1999. Gerhard
Schroder hatte im Jahr zuvor das Kanzleramt tibernommen. Die
SPD bereitete sich auf die anstehende Europawahl vor.
Koordinieren sollte sie Parteichef Oskar Lafontaine. Der aber kam
mit Macho Schroder immer weniger zurecht - und warf schliellich
hin. Die SPD taumelte, der Wahlkampf drohte zum Fiasko zu
werden. Schulz, damals noch EU-Hinterbénkler, wurde eilends in
den Bonner Kanzlerbungalow bestellt.
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ClauR

Kuchen backen, Hemden bugeln, Fenster putzen. Sarah Prestele
hasst es. Die zierliche Frau taugt nicht zum Heimchen am Herd. Sie
hat andere Talente: Momentan verbringt die 31-Jahrige ihre freien
Vormittage im Baumarkt zwischen Fliesenabteilung und
Farbcenter. Die Familie renoviert das alte, schnuckelige
Reihenhduschen in Augsburgs Innenstadt.

AuRerdem kann Prestele gut mit Zahlen. 2009 machte sie das
beste BWL-Diplom ihres Jahrgangs, Note 1,3, setzte anschlieRend
noch eine Ausbildung zur Steuerberaterin drauf. 2012 kam Sohn
Luis zur Welt. Die Anrufe der Headhunter sind seitdem nicht
weniger geworden. Neulich klingelte das Handy, als sie mit ihrem
Sohn gerade auf dem Wohnzimmerteppich Tiere puzzelte. Lowe,
Elefant, Angebot fiir eine leitende Stelle bei einem
mittelstdndischen Unternehmen, Tiger, Nilpferd.

»Ich habe natiirlich abgesagt.” Sarah Prestele war immer schon
klar: ,,Entweder Kind oder Karriere.“ Beides zusammen mache
ungltcklich. An zwei Tagen die Woche arbeitet sie in einer
Minchner Wirtschaftsprifungsgesellschaft. Sie findet, das sei
genug.

Endres

Als Barbara Hendricks das Kernkraftwerk von Tschernobyl
besucht, gibt es Hahnchen. In der Kantine stehen Arbeiter in blauer
Kluft Schlange. Kellnerinnen in weifl3en Schirzen eilen, um die
Gaste aus Hendricks' Tross zu versorgen. Nach den Vorspeisen
servieren sie eine Pastete. Die Masse ist in krosse braune
Héahnchenhaut geflllt, in Form gebracht, als wére sie ein echtes
Hihnerbein, geschmiickt mit einer weiRen Rosette am Kndchel.

Es ist ein Essen wie aus den 1970er Jahren, als moderne
Mabhlzeiten alles sein sollten aulRer natdrlich. Aus einer Zeit, in der
man noch glaubte, der technische Fortschritt werde die Probleme
der Menschheit 16sen.

Wenige hundert Meter weiter steht Reaktor Nummer vier. Seit er
vor 30 Jahren in die Luft flog, ist Tschernobyl weltweit zum
Synonym geworden fur die Gefahren der Atomenergie. Das damals
geschmolzene Uran, das noch im Reaktor lagert, wird Milliarden
Jahre strahlen. Bis heute gibt es keine Technik, es zu entsorgen.
Dennoch arbeiten in Tschernobyl rund 5.000 Personen daran, die
grobsten Schaden des Reaktorungliicks zu beseitigen und neue
Gefahren zu verhindern. Barbara Hendricks ist gegkommen, um sich
uber den Fortgang der Sanierungsarbeiten zu informieren. Auch
Deutschland gibt daftr Geld.
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Farkas

Mitternacht in Leipzig, die Stadt gehort ihren Taxis und
StralRenbahnen. Kirchenglocken lauten den Montag ein, der Wind
tragt Tuten Gber den Augustusplatz. Auf einem Hof zwischen dem
neuen Uni-Hauptgebdude und dem Panorama Tower liegt der
Nachteingang der Campus-Bibliothek. Ich halte meinen
Studienausweis an ein fiepsendes Gerat. Turen 6ffnen sich, zwei
Pfortner nicken synchron, SchlieRfach, die Nacht beginnt.

Wer davon traumt, die Bibliothek und ihre 300 000 Blicher jetzt
so Name-der-Rose-maRig fiir sich allein zu haben, nur weil es
Nacht ist, irrt. Auf allen flinf Etagen sind nachtblasse Studentinnen
und Studenten verstreut, schweigend in Sommerkleidern oder
kurzen Hosen und Flip-Flops. Sie scheinen schon vor dem Gewitter
am Abend hier gewesen zu sein, das die Stadt etwas abgekuhlt hat.

Ich frage die knapp Bekleideten, was sie hier treiben, zwei
Né&chte nach Beginn der Semesterferien, und sie fllistern: Lesen
und lernen und schreiben halt. Fir die Priifung in Enterprise
Computing, fir die Hausarbeit in Narration, Asthetik und
Stilformen der Digitalkultur. Warum in der Nacht? Weil Platz ist
und Ruhe in der Bibliothek. Weil am Tag keine Zeit war oder kein
Bock.

Gallasch

Eine Nacht auf der Meile. In den Bars ist die Holle los. Lachende
Médchen und laute Jungs, teure Cocktails mischen sich mit
billigem Dosenbier. Eine Stunde fur hundert und eins auf die
Fresse umsonst. Alle zusammen auf der Reeperbahn und zwei
Ecken weiter wohnt die Einsamkeit. Blaulicht durchzuckt das
Rotlicht. Immer wieder. St. Pauli.

Ein Dorf inmitten der Grof3stadt. Einzelkdmpfer und Familien in
Eintracht. Alltagsleben zwischen Sexshop, Supermarkt, Backerei
und Puff. Das Tagesgeschaft findet in der Nacht statt und am Tage
ist Zeit fur ein Gespréach. Hier ist jeder mit jedem verbunden, an
einer StraRenkreuzung oder um mehrere Ecken.

Der Herzschlag von St. Pauli ist unruhig und liegt zwischen
Hafen, Ehre und Wahnsinn. Heute treibt es GroRverdiener her und
Arbeiter raus.

Die Reeperbahn teilt das Revier; ist Rennbahn der Eitelkeiten und
Rettungswagen — eine Buiihne, wo man viel sieht und wo es besser
ist, wenig zu sagen. Wo biederes Leben ist und Kneipen niemals
schlieRen - solides Leben und Sterben im Milieu.

Hanka

Seit Kurzem lebt Wouter Mijland, ein 36-jahriger Hollander, auf
dem sdchsischen Land. Er hat sich einen alten Bauwagenaus gebaut
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und wohnlich eingerichtet, mit zwei Ofen, Schaffellen vorm Bett
und einemfast kindsgroRen Gartenzwerg, der tber alles hinweg
grinst. VVor seiner TUr gibt es eine Wassergrube, die ersten Beete
sind angelegt. Drum herum stehen Obstbaume, ein paar Hauser und
Scheunen, ansonsten weite Sicht tiber Wiesen und Felder. Katzen
streunen Uber den Hof, in der Nahe weiden Schafe. Das ist
Ebendorfel, eine Ortschaft in der Gemeinde Grof3postwitz, nur ein
paar Autominuten von Bautzen entfernt. Wouter Mijland wurde
Ende 2012 ihr 226. Einwohner. Oder besser Mitbewohner — sein
Bauwagen steht auf dem Grundstiick einer befreundeten Familie.
Bis Jahresende wohnte der geburtige Holldnder in Dresden. Der
Liebe wegen. Zur Arbeit fahrt er nach Finnland, Norwegen,
Schweden, Russland, Spanien, Afrika oder Suidamerika. Als
Forstingenieur und -berater ist die Welt sein Einsatzgebiet. Wo er
hingeschickt wird, geht es um groRe, abstrakte Begriffe wie
Planung von nachhaltigem Holzabbau, Schaffen von Strukturen,
um Qualitatsmaximierung. Doch Mijland ist kein Theoretiker. Er
nimmt teil am Leben vor Ort, schaut genau hin und erkennt so
Dinge, die andere nicht sehen oder nicht sehen wollen.

Hollmer

Die Schlange wird immer langer, sie reicht schon bis riber
an die Backertheke. Tobias Kemper ist das egal. Er steht in Pulli,
Anzughose und schwarzen Lederschuhen hinter der Kasse in
seinem Dorfladen. Gerade hat er zwei Bierknacker und eine
Mettwurst abgewogen, jetzt will der Kunde zahlen. Er holt sein
Geld hervor und — wéhrend er bezahlt — auch seine Sorgen: Er klagt
uber seinen Arbeitgeber, der vor ein paar Wochen keine Léhne
mehr gezahlt hat, gleichzeitig aber den ortlichen FulRballverein
weiterhin gesponsert hat. Tobias hort aufmerksam zu, lasst den
Mann ausreden. Keine Eile, Schlange hin oder her.

»Warum hast du mir denn nicht frither was gesagt?*, fragt er
dann. ,,Wenn der Landkreis Emsland da finanziell helfen soll, bin
ich der Letzte, der bei einer Abstimmung die Finger fir die
Unternehmer hochstreckt. Haltst du mich nun auf dem
Laufenden? Der Kunde nickt, die Falte auf seiner Stirn gléttet sich
ein bisschen. Er nimmt seine Tite und verabschiedet sich.

Krause

Es ist diese Umarmung, die sich fir Nicolas Nemetz wie eine
Umklammerung anfthlt. Seine Mutter Eva-Maria steht hinter
seinem Rollstuhl und hat die Arme um ihn gelegt. Als sie Nicolas,
dunkelblond und mit Nickelbrille, noch einen Kuss auf die Wange
driickt, ist fiir ihn das Mal voll: ,,Hor' auf mit dem Scheif3!*, fahrt
er seine Mutter an. In der Ecke seines Jugendzimmers liegt eine
groRe, gepackte Reisetasche. Nur noch wenige Tage und Néchte
wird er bei seinen Eltern wohnen. Nicolas Nemetz, 19, zieht aus —
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trotz einer Tetraspastik, derentwegen vor allem seine rechte
Korperhalfte ihm nicht gehorcht.

Ein Jahr lang war der Entschluss gereift. ,,Irgendwann, Nici, wirst
Du mal ausziehen miissen,* hatte Rainer Nemetz, Nicolas Vater,
gesagt. Doch damals, im Spatsommer 2011, widersprach Eva-
Maria Nemetz ihrem Mann: ,,Nee, noch iiberhaupt gar nicht!* Dass
sie den Gedanken so sehr von sich wegschob, liegt an dem engen
Verhaltnis, das sie zu ihrem Sohn hat.

Libbe

Die rissigen Burgersteige sind menschenleer. Niemand da, den
man nach dem Weg fragen konnte. Eine Stunde schon irrt das Taxi
durch die Gassen, passiert dicht gedréngte, scheinbar identische
Héuser: Alle sind beige, flach, unverziert. Al Nuzha, im Osten
Ammans, ist eines der Viertel der Vier-Millionen-Metropole, in das
sich nur selten Fremde verirren. Eines, in dem es nur wenige
Geschéfte gibt, in dem es nach Benzin riecht und nach Staub
schmeckt.

»Kein gutes Viertel”, empfangt uns Aseel, als wir ihr Haus
schlielich erreichen. Die 23-jahrige Syrerin lebt hier in einer
Dreizimmerwohnung. Sie sind zu siebt: Mutter und Vater wohnen
in einem Zimmer, Aseel und ihre drei Schwestern im anderen, ein
Bruder im winzigen dritten. Es ist eng, die Luft ist feucht. In Aseels
Zimmer lost sich die Tapete von der Wand, Schimmel breitet sich
aus.

Roth

Seine Hande sehen nicht aus wie die eines 93-Jahrigen, fast
faltenlos. Jonas Mekas tragt eine Baskenmditze, einen blauen
Arbeiterkittel mit passender Hose und keine Brille. Erst als der
Kellner die Speisekarte bringt, zieht er eine Lesebrille aus der
Brusttasche.

Jonas Mekas passt gut hier in die Paris Bar, die eine
Westberliner Institution ist, die Mutter der Berliner Szene-Lokale.
Madonna ist hier gewesen, Rainer Werner Fassbinder. Dustin
Hoffmann und natiirlich Martin Kippenberger, der seine
Rechnungen wegen seiner klammen Finanzen 6fter mal mit
eigenen Werken beglich. Auch Mekas ist eine Grolze im globalen
Kulturbetrieb.

Trotzdem beachtet ihn von den Gésten, die jetzt da sind, keiner.
Ungerihrt schliirfen sie ihre Moules Marinieres. Bei Yoko Ono
waére das sicher anderes, oder bei all den anderen, mit wenn sie
noch leben wirden: Pop-Idol Andy Warhol, Fluxus-GroRe George
Maciunas, der Surrealist Salvador Dali. Aber Jonas Mekas? Dabei
war er es, der ein entscheidendes Radchen in ihrem Weg zum
Berthmtsein war, der den New Yorker Underground Gberhaupt erst
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mit begriindet hat. ,,Alle haben sie mich gebraucht®, sagt Mekas:
Warhol habe seine Filme anfangs in Mekas* Studio auffiihren
kénnen und bei ihm die spateren Mitstreiter seiner Factory
getroffen. Yoko Ono habe er mit einem Jobs eine
Aufenthaltserlaubnis beschafft. Mekas Wohnung war eines der
Zentren des schillernden Untergrunds, Wohnzimmer von Salvador
Dali oder George Maciunas. ,,Ich selbst war auf keinen von ihnen
angewiesen.

Musial

Die Holle beginnt mit dem dumpfen Troten einer Muschel. Einer
betrachtlichen Flatulenz gleich qualt sich das Gerdusch durch ein
Tal im Nirgendwo des US-Gliedstaats Tennessee. Es schwillt an
wie der Schmerz, der ihm schon bald folgen wird. Dann kampft es
sich zuriick von den Bergen; im endlosen Hoch und Runter der
Landschaft verirrt es sich schlielich, so wie sich in den n&chsten
Tagen jene 40 L&ufer verirren werden, die jetzt in einem Kreis
stehen und gebannt lauschen.

In ihrer Mitte ein Mann Anfang 60, der aussieht, als gehore er in
diesen Wald, als wére er schon immer hier gewesen. Ein
grobkariertes Hemd, etwas zu weit, verdeckt den Bauchansatz, ein
grauer Rauschebart einen Grof3teil seines Gesichts und eine rote
Wollmiitze die kahlen Stellen auf seinem Kopf. «Rennt, so schnell
ihr kdnnt», ruft Gary Cantrell der Menge an diesem Samstagmittag
im Spatmarz zu, presst die geschwungene Weil3e Muschel an seine
Lippen und blast zum Auftakt des Wahnsinns, den er vor mehr als
30 Jahren ausgebrutet hat: den Barkley-Marathon, bertichtigt als
das hérteste Rennen der Welt.

Neumann-Delbarre

Die Festung hat zehn Zugange. Vor jedem stehen Wachen. Und
wer an ihnen vorbeiwill, muss die richtige Antwort auf eine
einfache Frage geben: Willst du was kaufen?

Die Festung, das ist die Cite de la Castellane, eine Wohnsiedlung
im Norden Marseilles, so groR wie drei FuRballfelder, so beriichtigt
wie kein zweites Viertel in Frankreich. Die Wachposten sind Jungs,
Teenager mit Kapuzen auf dem Kopf, Handys in der Hand und
Paranoia in den Augen. Und die einzig zuldssige Antwort auf die
Frage, ob du kaufen willst, lautet: ,,Ja.*

Wer die richtige Antwort gibt, wird hineingelassen und von
zuvorkommenden jungen Ménnern mit Plastikschiisseln voller
Marihuana begriifit. Beim Kauf gibt’s manchmal noch Blattchen
oder ein Feuerzeug gratis dazu. Kundenpflege. Wer die richtige
Antwort nicht geben kann, weil er zum Beispiel Journalist ist, muss
drauflen bleiben. Wenn er Gliick hat, bekommt er nur ein ,,Verpiss
dich!* zu héren. Wenn er Pech hat, durchschlagen Eisbrocken aus
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den oberen Stockwerken die Windschutzscheibe seines Autos. Rein
kommt er jedenfalls nicht. Aul3er er kennt jemanden, der ihm einen
guten Tipp gibt: Komm friihmorgens, da ist der Markt noch nicht
eroffnet.

Es ist 8.30 Uhr, als wir von der Stadtautobahn abfahren, an einem
Kreisverkehr abbiegen und auf die Wohnbldcke von La Castellane
zurollen. Rechteckige, sandfarbene Blocke, sieben, acht
Stockwerke hoch, angeordnet wie ein Befestigungsring, der nur an
vereinzelten Stellen Zugang zum Inneren der Siedlung erlaubt. Wir
fahren langsam an einem der Bldcke entlang, vorbei an vergitterten
Erdgeschossfenstern, bis wir vor einem schmalen
Gebaudedurchgang stehen. Davor: ein griner Plastikstuhl - der
noch unbesetzte Posten eines Wachmanns. Unser Citroén schiebt
sich durch die enge Zufahrt. Zentimeterarbeit. Dann sind wir drin.
La Castellane. Drogenhochburg, Kriminalitatskapitale, erste
Heimat von Zinedine Zidane.

Pieske

Da steht er, mitten in seinem Traum. Die Kapuze hat er tief ins
Gesicht gezogen, es ist kalt. Das Haus wird seit Jahren nicht mehr
beheizt. Aufrecht passt er gerade so in die alte Wohnstube seiner
GrolReltern. Wenn er die Arme ausstreckt, berthrt er die
Holzbalken, morsch und vom Rauch schwarz gefarbt. 1767
bauten sie im Schwarzwald keinen Kamin, der Qualm zog tber
einen Rauchfang durch die R&ucherkammer und dann durchs
Dach. Es riecht noch immer nach Speck. 432 Quadratmeter
Wohnfléache, getrankt mit Erinnerungen.

Hier lieR sich Jochen Scherzinger fast jeden Mittag von seiner
Oma Hilde bekochen. Jetzt ist die Wohnstube leer, Locher klaffen
in der Tapete, vor der Haustiir wuchert das Unkraut, und nicht
tberall halten die Dielen den Schritten stand. ,,Ich weif3, Leute
wiirde sage, des musch’ abreifle®, sagt er im badischen Dialekt.

Jochen Scherzinger, 34, hat anderes vor. Er ist Modedesigner.
Das Haus, rucklings im Hang hangend, es soll eines Tages sein
neues Atelier werden. ,,Zur Schwarzen Hilde* will er es zu Ehren
seiner Oma nennen, und im alten Heulager sollen Kunden einmal
Speck vespern.

Pluwatsch

Vor einiger Zeit, sagt Sandra B., habe sie an der Kasse im
Supermarkt gestanden. ,,Vor mir in der Schlange war ein kleines
Madchen. Das hat mich angeldchelt. Ich habe spontan
zuriickgelachelt und gleich darauf einen Riesenschreck bekommen.
Ich habe mir gesagt: Das darfst du nicht. Das geht nicht mehr.*

Im Marz 2015 geriet die Erzieherin in Verdacht, in einer
Kindertagesstétte in Heppendorf bei Elsdorf mehrere Kinder
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missbraucht zu haben. Zwei Monate spéter wurde das
Ermittlungsverfahren gegen sie ,,mangels hinreichendem
Tatverdacht® eingestellt. Sandra B. verlor dennoch ihre Existenz.
Und: Sie verlor den Glauben an die Menschen. ,,Das Urvertrauen
ist weg. Ich habe erlebt, dass man von jetzt auf gleich zum Opfer
werden kann. Und keiner hilft einem. Egal, ob man unschuldig ist
oder nicht.*

Wir sitzen in einem Bistro am Marktplatz von Duren. Gléaser
klirren, eine Espressomaschine faucht. Sandra B. mdchte nicht,
dass ihr richtiger Name genannt wird. Auch ihr Wohnort, ein
Dorf in der Nahe der Kreisstadt, tue nichts zur Sache, sagt sie. 30
ist sie vor kurzem geworden, eine junge Frau mit kurzen, dunklen
Haaren und schwarz umrandeten ~ Augen. Sie ist seit Monaten
krankgeschrieben. Kirzlich hat sie bei der Deutschen
Rentenversicherung wegen einer beruflichen Rehabilitation
vorgefihlt: Irgendetwas Richtung Theaterpadagogik schwebe ihr
vor, sagt sie.  ,,Erzieherin war meine Berufung, aber ich kann
nicht mehr mit kleinen Kindern arbeiten. Ich habe es
versucht, doch ich bekomme Panikattacken, wenn ich allein mit
thnen bin.*

Saller

Gerade erst ist Theresa von zu Hause aufgebrochen, da wirde sie
am liebsten wieder umkehren. Zumindest wiirde Elfriede dann
leiser werden. Theresa, 31, langes dunkles Haar,

blass und hager, blickt sehnsuchtsvoll zurtick zu ihrer Haustdr.
Elfriede schreit in ihr: ,,Geh zuriick!* Theresa saugt hastig an der
Zigarette. Vielleicht 20 Meter liegen zwischen ihr und ihrer
Wohnung, ihrem Refugium.

Elfriede ist seit Jahren ein Teil von Theresa. Ein Teil, den sie
gerne aus ihrem Leben streichen wiirde. Ihre Angst, ihre innere
Stimme, die standige Begleiterin. Den Namen hat Theresa Elfriede
vor einem Jahr selbst gegeben. Der schlimmste, der ihr eingefallen
ist. Viele Psychotherapeuten raten dazu, der Angst einen Namen zu
geben. Geholfen hat ihr das bisher nicht. Theresa hat eine
Angststorung. Sie ist Agoraphobikerin.

Theresas Kinder wuseln um sie herum. Stefan ist acht, Marie flnf
Jahre alt. Nervos kratzt sich Theresa am Arm, am Hals, im Gesicht,
mit der einen Hand an der anderen, streicht sich mit den Fingern
tber die Stirn, immer wieder. Auch dann noch, als sie die
widerspenstige Strahne langst hinter ihrem Ohr festgeklemmt hat.

Schirmer

An einem Januarmorgen hat Karl-Heinz Hoffmann in der Kantine
des Leipziger Amtsgerichts eine Art Gefechtsstand aufgeschlagen.
Im 5. Stock des Justizpalasts, wo in jener Woche unter anderem
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Hackbraten »Falscher Hase« serviert wird, hockt der 78-Jahrige in
einer Ecke des Speisesaals. Zwischen der Geschirrriickgabe und
Tischen mit Plastikblumenstrauf3chen hélt er Lagebesprechung mit
ein paar Getreuen. Die Manner reden Uber Taktisches, um den
totalen Untergang abzuwenden, wenn gleich im Sitzungssaal 056
eine Zwangsversteigerung stattfinden wird. Aufgerufen wird dann
ein Rittergut in 04655 Kohren-Sahlis — das noch in Hoffmanns
Besitz ist.

»Wie ein rdmischer Augur mussen wir vorausdenken, was
passieren wird«, scharft Hoffmann seinen Begleitern ein. »Notfalls
beantragen wir die Vertagung.« Sein Handy klingelt. Hoffmann
geht ran. Einige Kantinengéste blicken erschrocken auf, als er ins
Telefon ruft: »Mir ist wichtig, dass die Sau schon daliegt, wenn wir
kommen!«

Von der Sau wird noch die Rede sein. Hoffmann jedenfalls ist ein
Mann, der als Galionsfigur des Rechtsterrorismus in Deutschland
bekannt wurde. Er hat friiher gegen einen ganzen Staat gekampft;
nun k&mpft er gegen einen Abwasserzweckverband. Es ist eine
bizarre Geschichte. Aber der Reihe nach.

Seubert

Die Creme féllt runter, man buickt sich. Sieht die Wénde: gelb,
aus Kunststoff. Das Turschloss: schwarz, beim Einrasten klickt es.
Gibt die Cremedose auf, weil sie zu weit Uber die Fliesen gerollt
ist, rtiber zur néchsten Kabine. Man stellt sich wieder hin, sieht die
Beine, die Arme, die eigene Haut. Sieht Handtticher, Miinzen.
Einen Kamm. Dann verirrt sich der Blick im Spiegel, man sieht
Falten, Muttermale, Adern, Poren. VVon der Decke prallt Licht, das
Schatten unter die Augen wirft: Man steht im
Einzelumkleidenlicht. Jemand ruft: llse, biste schon raus?

Eine Einzelumkleide im Stadtbad NeukdlIn. Fast der einzige Ort
hier, an dem man allein ist. Man sieht dort: sich.

Die anderen hért man.
Mein BH ist zu eng.

Bitte mal jeder in seinem Rucksack gucken, ob er seine
Schwimmfliigel hat!

Wie die Tur quietscht, ey. Macht mich echt aggressiv.

Titen rascheln. ReiRBverschlisse werden aufgezogen. Das
Quietschen nasser Badelatschen; das dumpfe Plopp, wenn ein
Schliel3fach zufallt.

Dauernd dréhnen die Fohns im Frauenbereich des Stadtbads, das
zwischen Karl-Marx-Stral3e und Sonnenallee liegt — im Herzen der
Berliner Gegend, von der es heif3t, sie macht dich hart. Sollte
NeukolIn Uberall sein, wie der damalige Bezirksburgermeister
schrieb, dann misste vor allem das Stadtbad tiberall sein: als eine
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der selten gewordenen 6ffentlichen Einrichtungen, die viele
Gesellschaftsgruppen noch vereint.

Wagner

Es zischt und brummt und pfeift. Reza kocht Kaffee. Das geht so:
Er flllt Kaffeebohnen ein, schdumt Milch auf und driickt ein paar
Knopfe, den Rest erledigt eine Cimbali, der Porsche unter den
Kaffeemaschinen.

Die rund 300 Kaffee, die Reza jeden Tag macht und die an
seinem Arbeitsplatz, dem ,,Hamptons* im bayerischen
Memmingen, nicht einfach nur Kaffee heil3en, sieht man ihm
nicht an. Seine Uniform aus marineblauem Pullover mit V-
Ausschnitt, hellblauem Hemd und gestreifter Krawatte lassen ihn
wie den Rezeptionisten eines Flnf-Sterne-Hotels wirken. Seine
schwarzen Haare sind akkurat geschnitten und im Nacken
ausrasiert. Breitschultrig und mit aufrechtem Oberkorper steht er
hinter der Bar und nippt am Strohhalm einer Acqua Panna-
Flasche. Nur aus der Nahe sieht man, dass Reza erst siebzehn ist:
Ein Rest Babyspeck sdumt seine Wangen. Wenn er lacht, hat er
Pausbacken.

»Zwei Latte Macchiato, einen Espresso und einen
Milchkaffee mit laktosefreier Milch®, ruft ihm eine Kollegin
zu. Reza legt los, seine Bewegungen sind kraftvoll und
bestimmt, manchmal ein wenig zu schwungvoll. Dann verschiittet
er Kakaopulver, lasst Milchschaum tber den Tassenrand laufen
und stellt Glaser mit so groflem Elan auf die Marmorplatte, dass sie
scheppern. Reza hat es eilig.

Wenig

Auf den ersten Blick sehen die Flecken auf der zerfetzten Hose
aus wie Rost. Behutsam streicht Johann Traber, 30, tiber den
weillen Stoff und sagt: "Das ist mein Blut." Er dreht die Hose um,
deutet auf das linke Bein: "Hier sind die Flecken gréRer, denn auf
der Seite war ich viel schwerer verletzt." Diese Hose, sie ist ihm
wichtig. Sehr wichtig. "Papa, die misst ihr unbedingt
aufbewahren”, hatte Johann Traber irgendwann in jenen
Augusttagen 2006 gesagt, als er im Krankenhaus St. Georg wieder
das Sprechen lernte.

Manchmal sucht Johann Traber noch immer nach Worten, das
linke Bein zieht er etwas nach. Und doch ist es ein kleines Wunder,
dass er den Abendblatt-Reportern tiberhaupt den elterlichen
Jagerhof in Vogtsburg am Kaiserstuhl zeigen kann. Johann Traber
hat den Albtraum eines Hochseilartisten erlebt, den Absturz.

Es ist ein kihler, nieseliger Mai-Tag 2006, an dem sich in
Hamburg Johann Trabers Leben fur immer in ein Vorher und ein
Nachher teilen wird. Um 17.29 Uhr klettert er den 30 Meter hohen
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stahlernen Mast hinauf, klinkt auf der Spitze den Sicherungsgurt
ein, um oben auf dem Plateau seine Handsténde zu zeigen — erster
Hohepunkt der letzten Hochseil-Show an diesem 21. Mai, an dem
die Wiederer6ffnung des Jungfernstiegs gefeiert wird. Johann
Traber senior schaut gar nicht richtig hin, mit den Gedanken ist er
schon beim Abbau am néchsten Tag. Und er weil? ja, dass sein
Junge diese Kunststiicke schon Hunderte Mal vorgefiihrt hat.

NEUN - EINIGE ANDERE EINSTIEGE

Immer will ich schreiben gegen die Schwerkraft des Herzens.
Will nachweisen, dass die Welt einen Sinn hat und das
Menschenleben irgendwo ein Ziel. Will zeigen, dass irgendwann
alles gut ausgeht und jeder so lebt, wie er es sich das einmal
vorgestellt hat. Aber ich bauchlande, stiindlich. Mein Pladoyer
klingt matt. Statt souveraner Rede stottere ich. Jeder Leimsiedler
weild es besser, redet eleganter vom Unglick und der
Ausweglosigkeit unseres Daseins. Wie ich dann schrumpfe. Wie
Recht er hat. Jeder Blick auf die kaputte Erde beflligelt ihn, jede
Nahaufnahme beschadigten Lebens gibt ihm tausend Mal Recht.

Sie glitten von hinten heran, in einem dieser schmalen
Holzboote, die man nicht sieht und die man nicht hort. Sie legten
seitlich an und schwangen sich an Bord. Sie mussten nicht einmal
klettern, weil die MT "Selayang" tief und trage im Wasser lag,
randvoll beladen mit 3500 Tonnen Heizol.

Vier Manner reden Uber den Krieg. Einer ist auf Kriicken
gekommen, denn er hat nur ein Bein. Einer tragt einen langen Bart,
denn im Granathagel entdeckte er Allah. Einer hat das Gesicht
eines Trinkers, denn er soff zwei Jahre, um zu vergessen. Einer
wirkt gefasst, gelassen, serids, oder hat er sich nur besonders gut
verpanzert hinter seinem eleganten Anzug? Vier Manner, vier
Feinde, damals im Krieg, doch jetzt sitzen sie nebeneinander und
reden, in einem hohen, hellen, Gberfillten Saal in Novi Sad, in
Serbien.

Am Ende der Welt gibt es ein krummes Haus aus Blech. Es
zittert im Wind. Die geriffelten Wé&nde machen singende
Gerdusche, die Hunde liegen unter den Bodenbalken und schauen
dem Sturm zu, der das Gras biegt - und sonst geschieht gar nichts.
Am Ende der Welt hat das Jahr keinen Anfang und kein Ende. Es
gibt Schnee und Sonne und Dinge, die getan werden missen. Und
es gibt Wind. Immer Wind.
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Die PassstrafRe war trocken und kalt. Geréllhalden, Grate und
Felszuige, an denen sich Wetterfronten und Wolken brachen,
begannen den Reisebus im Rhythmus der Kehrschleifen zu
umkreisen; ein Karussell aus Steinen, Kruppelkiefern und Schatten.
Es war Friihling. Oder war es schon wieder Herbst? Welches Jahr?
Das Gebirge lield kaum Aufschlisse daruber zu. Der Arlberg lag
unter Firndecken.

Ganz Ohr sein. Der drohnenden Stille innewerden, minutenlang,
bis einem schwindelt. Den Blick tber die Tundra wandern lassen,
Uber den See und die schneebestaubten Berge ringsum. Dann erst
den Knopf driicken, um mehr zu erfahren. Im November 1942, so
ist zu horen, erhielt US-Prasident Franklin D. Roosevelt per Kurier
eine halbe Schere zugestellt. Zum Ausweis dafr, dass er nunmehr
uber eines der wichtigsten Kampfmittel des Zweiten Weltkrieges
verfiigte: Es war keine Bombe, keine Geheimwaffe - es war eine
Stralle. VVon hier oben ist sie ausgezeichnet zu berschauen.

Als Thierry Grillet anfing, taglich bei Fauchen
hereinzuschauen, hatte er schon einiges hinter sich. Man kénnte
auch sagen: in sich. Die Fruchttértchen. Die Schokoladenkrapfen.
Die cremigen, schweren Torten seiner Kindheit, einer Kindheit im
Feuchten, so driickt er das aus, auf einer franzdsischen Militarbasis
in Deutschland, was ihm seinerseits eine Leidenschaft fur
Regenromantik und Novalis eingepflanzt hat. Und, mon dieu, fir
Torten. Hatte er sich wahrend seines Philosophiestudiums von
etwas anderem ernahrt?
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