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Die resistente 
Industrie

So ästhetisch können sich Salmonellen präsentieren – das sind die schwarzen Punkte
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Bei der Entwicklung von Antibiotika versagt 
die Logik der Ökonomie. 
Das ist bedrohlich für die gesamte Menschheit. 

Wie löst man das Dilemma? 

Text: Dirk Böttcher, Mitarbeit: Ingo Eggert

Foto: Michael Hudler

Sieht grün aus und fühlt sich im Darm wohl: Escherichia coli
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• Wir verdanken wirksamen Antibiotika rund 20 Jahre zusätz-

liche Lebenszeit. Ob wir damit auch künftig rechnen können, 

hängt vom Erfolg der Arbeit von Leuten wie Marc Gitzinger ab. 

Der junge Schweizer beteiligt sich an einem, wie die Weltgesund-

heitsorganisation (WHO) es nennt, „Wettlauf gegen die Zeit“: Er 

forscht an neuen Antibiotika. 

Die großen Pharmakonzerne schienen darauf zuletzt nur we-

nig Lust zu haben. Denn Neuentwicklungen eines der wichtigs-

ten Medikamente rechnen sich nicht für große Unternehmen. 

Die Hoffnung ruht auf kleinen Firmen wie Bioversys, die Gitzin-

ger zusammen mit einem Studienfreund in Basel gründete. Das 

Kapital stammt von privaten und institutionellen Investoren. Der 

Firmensitz im Technologiepark an der Hochbergerstraße ver-

strömt Start-up-Atmosphäre: junge Leute, legere Klamotten, 

lockeres Auftreten. Ihr Thema aber ist ernst: Hinter den Labor-

türen lagern Krankheitserreger aus diversen Kliniken, bei denen 

die heute verfügbaren Antibiotika in der Behandlung von Lun-

genentzündungen, Tuberkulose oder Harnwegsinfekten versag-

ten. Solche Resistenzen nehmen weltweit zu. Sie stellen die ge-

samte moderne Medizin infrage. Gitzingers Idee ist es, vereinfacht 

gesagt, die Resistenzen in Bakterien auszuschalten. 

Im Jahr 2013 erkrankten in den USA etwa zwei Millionen 

Menschen durch multiresistente Bakterien. 23 000 starben an 

diesen Infektionen. In der EU wird die Zahl solcher Todesfälle auf 

25 000 pro Jahr geschätzt, in Deutschland auf 6000. Das sind die 

weniger betroffenen Regionen. 

In Indien sterben jährlich mehr als 50 000 Säuglinge durch 

Bakterien, denen mit Antibiotika nicht mehr beizukommen ist. 

Laut einer Studie der renommierten Privatklinik Sir Ganga Ram 

in Neu-Delhi lag der Anteil der Neugeborenen mit resistenten 

Keimen im Blut dort bei nahezu 100 Prozent. Bei einer Schwä-

chung des Immunsystems können sie schwer behandelbare Er-

krankungen auslösen. In Südeuropa stieg der Anteil sogenannter 

Carbapeneme-Resistenzen bei Erregern von Lungenentzündun-

gen zwischen 2009 und 2011 drastisch: in Italien auf mehr als ein 

Viertel, in Griechenland auf mehr als die Hälfte. Carbapeneme 

zählen zu den letzten heute verfügbaren Reserve-Antibiotika. Da-

nach ist der Köcher leer. 

Wissenschaftler und Politiker warnen vor einer Post-Antibio-

tika-Ära; die Lebenserwartung der Menschen könnte sich dann 

nach Meinung einiger Mediziner halbieren. Der Ruf nach neuen 

Antibiotika wird immer lauter. In diesem Jahr stand das Thema 

auf der Agenda des G7-Gipfels in Deutschland. Aber die Wirt-

schaft liefere nicht, heißt es.

Der Pharmariese Pfizer schloss im Jahr 2011 seine Forschungs-

abteilung für Antibiotika in Connecticut in den USA aus finan-

ziellen Gründen. Bereits 2004 begann der Konkurrent Bristol-

Myers Squibb als letzter der großen Konzerne, die Produktion 

von Antibiotika in den USA aufzulösen. Aventis, heute Sanofi, 

Roche oder Eli Lilly hatten die Entwicklung neuer Antibiotika 

schon in den Neunzigerjahren aufgegeben. Eine der wenigen Pro-

duktionsstätten für Penicillin in der westlichen Welt befindet sich 

heute noch in Frankfurt-Höchst. Die Novartis-Tochter Sandoz 

wird diesen aufgrund des Preisverfalls für den Wirkstoff bis Ende 

2016 schließen.

Zahl der Unternehmen unter den 50 größten Pharmakonzernen, 

die 1990 Antibiotika erforschten und entwickelten: 18

Zahl der Unternehmen unter den 50 größten Pharmakonzernen, 

die heute Antibiotika erforschen und entwickeln: 6

Es geht in diesem Text nicht um die Frage, wann Antibiotika ver-

schrieben werden sollten und wann nicht. Nicht um den irrwit-

zigen Einsatz in der Tiermast, der bis zu 70 Prozent der weltwei-

ten Produktion verschlingt und die Häufung von Resistenzen 

maßgeblich verursacht. Es geht um die nüchterne Ökonomie und 

die Frage, warum sich die Pharmaindustrie so schwertut, neue 

Antibiotika zu entwickeln, obwohl mehr als sieben Milliarden 

potenzieller Kunden diese dringend benötigen. Das mutet para-

dox an, müssten die zunehmenden Resistenzen in der Logik der 

Ökonomie doch eine veritable Nachfrage bedeuten. 

Paradox werden Aussagen genannt, die unauflösbare Wider-

sprüche enthalten. Die Ökonomie der Antibiotika offenbart 

gleich drei solcher Widersprüche und illustriert damit eindrucks-

voll, wie die Logik der Märkte den Bedürfnissen der Weltge-

Will Bakterien einfach ausschalten: Marc Gitzinger
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meinschaft mitunter entgegensteht. Die Welt braucht dringend 

neue Medikamente, doch die Entwicklung lohnt sich für die In-

dustrie nicht. 

Paradox ist weiterhin, dass Politiker, Wissenschaftler und die 

Öffentlichkeit einen sparsameren Einsatz von Antibiotika fordern, 

diese aber von profitorientierten Unternehmen produziert wer-

den sollen – die selbstverständlich auf immer mehr Absatz aus 

sind. Daher hängt die Lösung des Problems auch vom Erfolg der 

Arbeit von Leuten wie Kevin Outterson ab. Das Thema des Jura-

Professors der Boston University sind nicht Arzneien, sondern 

Gesetze. Die braucht es genauso dringend im Kampf gegen resis-

tente Keime. „Die Krux jedes Antibiotikums ist doch, dass es 

umso schneller seine Wirksamkeit verliert, je häufiger wir es 

einsetzen“, sagt er. Nur gibt es noch kein Geschäftsmodell, um 

mit einem Produkt Geld zu verdienen, indem man es möglichst 

wenig verkauft. 

Der dritte Widerspruch liegt darin, dass öffentliche Institu-

tionen kaum noch mit den Pharmaunternehmen – an die appel-

liert wird, neue Antibiotika zu entwickeln – zusammenarbeiten 

wollen. Und zynisch erscheint, dass wir in der westlichen Welt 

über den zu häufigen Einsatz der Medikamente streiten, während 

weltweit viele Menschen sterben, weil sie über keine verfügen.

Todesfälle bei Kindern durch Lungenentzündung weltweit 

pro Jahr: 1 800 000

PARADOXON I

Für die Menschheit überlebenswichtig, 
für die Wirtschaft uninteressant

Ursula Theuretzbacher gilt als eine der führenden Expertinnen auf 

dem Gebiet der Antibiotika und arbeitet als freie Wissenschaftlerin 

in Wien. Von dort aus liefert sie das wissenschaftliche Know-how 

für diverse öffentliche Förderprogramme, koordiniert internatio-

nale Forschungsprojekte, schreibt Fachartikel, berät Institutionen 

und Unternehmen. Besuch empfängt sie im Arbeitszimmer ihrer 

Wohnung. Die Wände sind mit Bücherregalen vollgestellt. Sie 

 ärgert sich, jüngst ihre gesammelte Antibiotika-Literatur der Sieb-

zigerjahre entsorgt zu haben: „Die Siebziger und alles davor sind 

gerade wieder hochaktuell. Kurzfristig können wohl nur verges-

sene Antibiotika helfen, die für Jahrzehnte kaum mehr verwendet 

wurden, aber gegen multiresistente Bakterien wirksam sind.“

Warum rechnet es sich für die Konzerne nicht, neue Antibiotika zu 

entwickeln, Frau Theuretzbacher?

Ursula Theuretzbacher: Es rechnet sich schon, aber anderes 

 rechnet sich mehr. Die Unternehmen erzielen mit Wirkstoffen 

gegen Krebs, Hepatitis C oder Bluthochdruck höhere Preise und 

Absatzzahlen. Ausgerechnet die außergewöhnliche medizinische 

Wirksamkeit der Antibiotika ist kommerziell ein Nachteil. Im 

Normalfall ist man nach sieben Tagen gesund. Bluthochdruck 

behandelt man ein Leben lang. Außerdem werden neue Wirk-

stoffe nicht nur in Europa oder Nordamerika, sondern vor allem 

in Südostasien und Afrika gebraucht, dort kann die Industrie aber 

nicht die gewünschten Preise erzielen.

Wo ist die Lage noch bedenklich?

Im Nahen Osten und in Südeuropa, zum Beispiel Griechenland 

und Italien, dort treten täglich Infektionen durch resistente Keime 

auf, die nicht behandelt werden können. 

Gibt es keine guten Nachrichten?

Zumindest erkennen wir, was nicht funktioniert. Die Forschung 

hat in den zurückliegenden 15 Jahren neue Wirkstoffe durch gen-

technische Methoden oder in synthetischen Stoffen gesucht, 

Kühle Analytikerin: Ursula Theuretzbacher

>
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das war offensichtlich eine Sackgasse. Nun konzentrieren sich 

viele wieder auf natürliche Stoffe wie das Penicillin. 

Wer wird die nötigen Medikamente liefern?

Nicht die großen Konzerne, sondern kleine Firmen, die in der 

Nische Forschungen und Entwicklungen voranbringen, bis sie für 

die Großen interessant werden. Um diese Entwicklungen an der 

Basis zu fördern, hat die Politik nun immerhin einige Programme 

aufgelegt. 

Zurzeit sind etwa 36 neue Antibiotika in der Entwicklung. Nur 

wenige stammen aus den Laboren großer Konzerne. Den über-

wiegenden Teil der Arbeit leisten kleine Unternehmen, von denen 

mehr als die Hälfte noch nicht einmal Umsätze verzeichnet. Eines 

davon ist Bioversys. 2009 erhielt Marc Gitzinger dafür die 

schweizerische Förderung „Venture Kick“. 2,5 Millionen Franken 

sammelte er als Startkapital ein. Die Investoren erwarten kein 

Produkt von Bioversys, auch keine Umsätze. Die Wette läuft auf 

eine Über nahme durch einen der Pharmariesen. 

Damit sie aufgeht, muss Gitzinger seiner Idee, die Resistenzen 

bei Bakterien einfach auszuschalten, einen wichtigen Schritt nä-

herkommen. Dann bräuchte die Welt keine neuen Antibiotika. 

„Die bewährten Medikamente würden wieder wirken, wenn wir 

die Abwehr der Erreger blockieren.“ 

Die Arbeit an neuen Antibiotika nennt Gitzinger ein Abenteu-

er. „Alle einfachen Wege der Bakterienbekämpfung sind ent-

deckt, jetzt suchen wir die komplizierten.“ Einiges ginge schnel-

ler, gäbe es mehr Fachleute. „Chemiker und Biologen mit 

besonderen Kenntnissen in der Mikrobiologie sind im Vergleich 

zu Experten in der onkologischen Forschung schwer zu finden, 

weil in Fachgebieten wie der Krebsforschung mehr Gelder zur 

Verfügung stehen“, sagt er. Um diesen Nachteil auszugleichen 

und nicht am Bedarf vorbeizuforschen, arbeitet Bioversys eng mit 

Kliniken zusammen. Von dort erhält man etwa die Erreger für die 

Forschung. „Es ist wichtig, dass die Bakterien schon einmal im 

Patienten waren“, sagt Gitzinger. „Sie reagieren dann anders.“ 

Bioversys ist dem Verbund BEAM Alliance (Biotechs of Eu-

rope innovating Anti-Microbial Resistance) beigetreten, das sind 

40 kleine und mittlere Firmen aus zwölf Nationen, die sich für 

einen Fonds einsetzen, aus dem ihre Forschung unterstützt wer-

den soll. Die BEAM-Mitglieder arbeiten derzeit an mehr als 100 

Substanzen. 20 davon sind bereits in der klinischen Entwicklung.

Bis dahin will es auch Gitzinger mit seinem „schlauen Molekül“ 

schaffen, das bei den Bakterien den Resistenzschalter betätigt. 

Dann müssen sie wegen der hohen Kosten mit großen Partnern 

kooperieren und Patente auf Moleküle, Verfahren oder das ge-

samte Geschäft verkaufen. 

Bislang vereinbarte GlaxoSmithKline einen Kooperations-

vertrag mit Bioversys für die Entdeckung von Wirkstoffen gegen 

Tuberkulose-Erreger, die in Osteuropa besonders tückische Re-

sistenzen bilden. Die Branche scheint wieder Appetit zu bekom-

men, das zeigte im vergangenen Jahr die Übernahme des Anti-

biotika-Herstellers Cubist durch den US-Konzern Merck: 9,5 

Milliarden US-Dollar war den Amerikanern einer der führenden 

unter den kleinen Wettbewerbern wert. Dessen Portfolio stammt 

zum großen Teil aus der Übernahme von Wirkstoffen, deren 

Rechte Eli Lilly Ende der Neunzigerjahre an Cubist verkauft 

 hatte. Merck erwartet künftig Antibiotika-Umsätze von mehr als 

einer Milliarde Dollar im Jahr. 

Der Konzern Sanofi, der sich in den Neunzigerjahren aus dem 

Geschäft verabschiedete, forscht neuerdings wieder zusammen 

mit der Fraunhofer-Gesellschaft an natürlichen Wirkstoffen. Die 

Schweizer Roche investierte circa 16 Millionen Dollar in Projekte 

mit Start-ups wie der amerikanischen Spero Therapeutics (eben-

so GlaxoSmithKline) oder Polyphor aus Basel. Resultieren daraus 

Medikamente, würden jeweils bis zu 175 Millionen Dollar fällig. 

Zudem fährt Roche die 1999 im eigenen Haus beendete Antibio-

tika-Forschung wieder hoch. Wirkstoffe aus der eigenen Krebs-

Achtung: In diesem Kühlschrank befindet sich das Bakterium Staphylococcus 

Aureus (MRSA), das zum Beispiel eine Lungenentzündung auslösen kann 
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forschung sollen künftig Bakterien bekämpfen. Die Untätigkeit in 

der Vergangenheit erklärt Janet Hammond, verantwortlich für die 

Forschungen zu Infektionskrankheiten, mit den ökonomischen 

Zwängen, aber auch einem fatalen Irrglauben: „Wir wähnten uns 

zu sehr in Sicherheit, dachten, wir hätten mit den vorhandenen 

Medikamenten alles unter Kontrolle.“

Vor gut fünf Jahren häuften sich die Fälle, in denen auch bis-

lang sichere Kombinationen verschiedener Wirkstoffe versagten. 

Spätestens da wusste man: Es gibt ein Problem. Ob daraus auch 

wieder ein Geschäft werden könnte, prüfte Roche 2012 und ar-

beitet seitdem an potenziellen Wirkstoffkandidaten. 

Blutige Nasen 

Rolf Hömke, Sprecher des Verbandes der Forschenden Arznei-

mittelhersteller, sieht die Lage berufsbedingt positiv und vermu-

tet bei der Öffentlichkeit das Gegenteil. Besonders aus mittel-

europäischer Sicht sei der Eindruck etwas verzerrt, da sich mit 

Aventis (heute Sanofi), Roche, Bayer und Grünenthal gleich vier 

in Deutschland ansässige Konzerne aus der Antibiotika-Entwick-

lung zurückzogen. „Wirklich aufgegeben wurden die Forschun-

gen aber gar nicht“, versichert Hömke. Roche etwa gründete das 

Antibiotika-Geschäft nur aus, die Tochter Basilea brachte 2014 

ihr erstes Antibiotikum auf den Markt und hat weitere in der 

Pipeline. Bei Bayer ist es ähnlich.

Allerdings kamen Ende des vergangenen Jahrhunderts kaum 

noch wirklich neue Wirkstoffklassen auf den Markt. Hömke er-

klärt diesen Fakt zur medizinisch sinnvollen Strategie: „Es exis-

tierten einfach eine Reihe hervorragender Wirkprinzipien, die 

weiter verändert wurden, sodass sie für immer mehr und auch 

schwer bekämpfbare Bakterien anwendbar wurden. Als wirksam 

anerkannte Substanzen erfuhren Updates oder wurden neu kom-

biniert, immer mehr Infektionen wurden behandelbar, einige Re-

sistenzen erfolgreich überwunden.“ Hömke räumt jedoch auch 

Probleme ein, spricht von „Dünnstellen“, spezifischen Erregern 

mit Resistenzen, gegen die aktuell nur noch ein oder zwei Wirk-

stoffe existieren. „Da drängt die Zeit, neue Therapieansätze zu 

entwickeln.“

Der Bedarf sei eklatant, und das hätten die Konzerne laut 

Rolf Hömke auch erkannt: „Seit der Jahrtausendwende wurden 

wieder verstärkt neue Wirkstoffklassen eingeführt.“ Die Unter-

nehmen forschen heute fokussierter als früher: Statt an soge-

nannten Breitband-Medikamenten, die gegen möglichst viele 

Keime wirken, werden Antibiotika nun oft auf spezielle Erreger 

zugeschnitten. Neu sind auch sogenannte Resistenzbrecher, Prä-

parate der zweiten oder dritten Wahl, die nur 

eingesetzt werden, wenn bisherige Wirkstoffe 

nicht wirken. 

Mit der Arbeit an neuen Medikamenten setzt 

auch ein neues Denken ein. „Früher forschte je-

des Unternehmen für sich, und viele holten sich 

eine blutige Nase“, sagt Hömke. „Wir erleben 

jetzt zum ersten Mal, dass ganze Gruppen von 

Unternehmen kooperieren. Man öffnet die Bü-

cher, lernt zumindest von den misslungenen An-

sätzen der anderen. So etwas hat es nie zuvor 

gegeben.“ Er ist überzeugt, dass die Industrie auf 

die dringend benötigten Arzneien „hinarbeite“. 

Aber auch dann muss beantwortet werden, 

was er die „große Frage“ nennt: Wie lassen sich 

Gewinne trotz geringer Umsätze erzielen? 

Schließlich gilt es als allgemein anerkanntes Ziel, 

Antibiotika künftig so wenig wie möglich einzu-

setzen.

Ein Blick ins Labor bei Bioversys in Basel

„Wir wähnten uns in Sicherheit“: Janet Hammond von Roche in Basel

>
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Die Geschichte der Antibiotika-Industrie

Die Geißel der Infektionskrankheiten schien gebannt, als in den Vierzigerjah-
ren eine Industrie entstand, die aus den Erkenntnissen Alexander Flemmings 
über antibakteriell wirkende Substanzen des Schimmelpilzes Penicillium chryso-
genum ein massentaugliches Produkt machte. In gewaltigen Behältern wurde 
dieser Pilz seitdem mit Güterzug-Ladungen von Zucker und Stärke zur Produk-
tion von Penicillin durch Fermentation angeregt. 

Die heute existierenden Antibiotika verdanken wir einer Industrie, deren 
Grundstein während des Zweiten Weltkriegs gelegt wurde. Wegen der Wund-
infektionen auf den Schlachtfeldern war die Nachfrage nach Antibiotika enorm. 
Unternehmen wie Pfizer lieferten. Die Profite waren gigantisch. Das, was wir 
heute Zulassungskontrollen nennen, steckte noch in den Kinderschuhen. Die 
sogenannte Goldene Ära der Antibiotika sorgte für eine Flut immer neuer Wirk-
stoffe und Kombinationen. Resistenzen, die es auch damals schon gab, wurden 
kaum wahrgenommen.

Jahr, in dem industriell hergestelltes Penicillin erstmals eingesetzt wurde: 1941

Zeitpunkt, zu dem die ersten Resistenzen nachgewiesen wurden: 1944

Jahr, in dem die Nachfolgesubstanz Methicillin entwickelt wurde: 1959

Jahr, in dem die erste Resistenz dazu nachgewiesen wurde: 1961

Die Anforderungen für die Zulassung neuer Wirkstoffe stiegen mit der Zeit, die 
Preise fielen. Patente liefen aus, billige Generika ersetzten teure Medikamente. 
In den Achtzigerjahren begann China, mit staatlichen Subventionen pharma-
zeutische Produkte wie Antibiotika als billige Massenware herzustellen. Indien 
folgte dem Beispiel. Die Produktion im Westen war nicht mehr rentabel. Die 
Konzerne zogen sich aus dem Geschäft zurück oder verlagerten es nach China 
und Indien, wo nun unter teilweise grotesken Bedingungen gewaltige Mengen 
Antibiotika produziert werden, die Straßenhändler vor Ort verkaufen oder in 
den Tiermastanlagen, Krankenhäusern und Apotheken in aller Welt landen. In 
den Gewässern rund um die Fabriken im indischen Hyderabad wurden Anti-
biotika-Konzentrationen gemessen, die höher waren als die Werte im Blut eines 
in Therapie befindlichen Menschen. 
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PARADOXON II

Sparsam einsetzen müssen, 
viel verkaufen wollen

Kevin Outterson nutzt dafür das schöne Wort „Delinkage“. Der 

Jurist der Boston University ist Mitglied der Arbeitsgruppe Resis-

tenzen am Centers for Disease Control and Prevention. Er beglei-

tet die Bemühungen der US-Regierung, die Industrie zu einer 

Wiederaufnahme ihrer Aktivitäten zur Abwehr von Infektions-

krankheiten zu bewegen, Mechanismen für den verantwortlichen 

Einsatz und eine gerechte Verteilung in der Welt zu entwickeln. 

Mehr als eine Milliarde Dollar hat die Regierung in entsprechen-

de Programme investiert. Über private Stiftungen und staatliche 

Institutionen können Unternehmen diese Mittel beantragen. 

Summe, die GlaxoSmithKline 2013 als erster Konzern vom 

 US-Gesundheitsministerium für die Entwicklung neuer Antibiotika 

erhielt, in Millionen Dollar: 200

Neben Geld braucht es aber auch ein anderes Geschäftsprinzip, 

das Umsatz und Gewinn trennt. Dieses Problem wird umso drän-

gender, je mehr Geld die großen Unternehmen wieder in die 

Hand nehmen: Merck hat gerade mehr als neun Milliarden Dol-

lar in das Geschäft mit Antibiotika investiert. Kevin Outterson 

schlägt Private Public Partnerships wie bei Infrastrukturvorhaben 

vor. Unternehmen erhalten demnach für zehn Jahre einen For-

schungsetat vom Staat, der dann über den Einsatz der neu ent-

wickelten Antibiotika bestimmt. Gemeinsam mit Institutionen 

wie der Weltgesundheitsorganisation könnte etwa entschieden 

werden, die Wirkstoffe nur in Afrika einzusetzen oder sie als 

 Reserve zurückzuhalten. Das wertvollste Antibiotikum ist schließ-

lich immer das, welches noch nie eingesetzt wurde. 

Viel Zeit für diese Entscheidung bleibt nicht, sagt Outterson: 

„Was wir heute nicht angehen, kostet morgen richtig Geld.“ 

Und kleine Schritte reichten nicht. „Wir brauchen jetzt das ganz 

große Paket.“ 

Forschung gegen Garantien

Ein solches versprachen die Staatsoberhäupter der großen Indus-

trienationen zuletzt beim G7-Gipfel in Deutschland. Die Bundes-

regierung hat zu diesem Event ein Zehn-Punkte-Programm for-

muliert, das auf zwei Kernthemen zielt: Hygiene und bewusster 

Einsatz der Medikamente. Die bislang eingeleiteten Maßnahmen 

dürften aber im Wesentlichen Fehler der Vergangenheit ausbü-

geln. Ein Beispiel wären Lehrstühle für Hygiene, die in den ver-

gangenen Jahren weitgehend abgeschafft wurden und nun wieder 

neu etabliert werden müssten. Die Entwicklung neuer Antibioti-

ka steht in der Zehn-Punkte-Liste erst an achter Stelle.

Jährliche Kosten im Gesundheitssystem der USA durch Antibiotika- 

Resistenzen, in Milliarden Dollar: 20

Geschätzte Kosten für die ausreichende Förderung der Antibio tika-

Entwicklung der kommenden zehn Jahre, in Milliarden Dollar: 16–37

Anteil der Summe am globalen BIP, in Prozent: 0,002–0,005

Geschätzter Rückgang des globalen BIP aufgrund von Infektionen 

durch multiresistente Keime in 2050, in Prozent: 2,24

Geschätzte Gesamtausgaben pro Jahr für Antibiotika weltweit, 

in Milliarden Dollar: 40

Zahl der in Entwicklung befindlichen Antibiotika, die gegen die 

 meisten der als „ernsthafte Gefahr für den Menschen“ eingestuften 

multiresistenten gram-negativen Bakterien wirksam sind: 3

Geschätzte Zeit bis zum möglichen Markteintritt, in Jahren: 10 bis15

Durchschnittlicher Zeitraum zwischen Beginn der Forschung 

bis zum Einsatz eines Antibiotikums, in Jahren: 15

Durchschnittlicher Zeitraum zwischen Beginn der Forschung an 

einem Antibiotikum und dem ersten Profit, in Jahren: 23

Anteil der erforschten Wirkstoffe, die es bis zur Marktzulassung 

 schaffen, in Prozent: 1,5 bis 3,5

Summe der Jahresumsätze der zehn größten Pharmakonzerne, 

in Milliarden Dollar: 429,4

Summe der jährlichen Profite der zehn größten Pharmakonzerne, 

in Milliarden Dollar: 89,8

Summe der Kosten für Forschung und Entwicklung der zehn 

größten Pharmakonzerne, in Milliarden Dollar: 65,8

Summe der Kosten für Marketing der zehn größten Pharmakonzerne, 

in Milliarden Dollar: 98,3

Summe, die die EU und die USA gemeinsam zur Förderung der 

Forschung an Antibiotika gegen multiresistente Bakterien aufbringen, 

in Milliarden Dollar: 0,4

Zahl der Antibiotika, die für 88 Prozent der heutigen 

Verschreibungen stehen: 19

Davon in jüngster Zeit entwickelt: 0

Umsätze für ein typisches Antibiotikum, die durch eine 

zweijährige Patentverlängerung zusätzlich erzielt werden könnten, 

in Millionen Dollar: 450

Dauer von Zulassungstests:

Vorklinische Phase: 66 Monate

Phase I: 11 Monate plus 3 Monate Pause bis Phase II

Phase II: 13,5 Monate plus 6 Monate Pause bis Phase III

Phase III: 22 Monate plus 6 Monate Pause bis Zulassungsverfahren

Zulassung: 9 Monate

Folgezulassung für Pädiatrie und Folgetests: 36 Monate

Durchschnittliche Erfolgsrate für Vorklinische Phase, in Prozent: 17,3

Durchschnittliche Erfolgsrate für Phase I, in Prozent: 33

Durchschnittliche Erfolgsrate für Phase II, in Prozent: 59,3

Durchschnittliche Erfolgsrate für Phase III, in Prozent: 75,8

Durchschnittliche Erfolgsrate für Zulassungsverfahren, in Prozent: 79,7

Durchschnittliche Kosten für Vorklinische Phase, 

in Millionen Dollar: 10,6
>
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Im Oktober trafen sich die Gesundheitsminister der G7-Staa-

ten mit dem Bundesgesundheitsminister Hermann Gröhe, um auf 

internationaler Ebene strikte Regeln für den Einsatz von Antibio-

tika zu erreichen. Der Branchenverband VFA fordert eine Kosten-

erstattung für die Krankenhäuser, die neuartige Antibiotika ein-

setzen. Die üblichen Fallpauschalen decken dies bisher nämlich 

nicht ab.

Die Europäische Union stellte bereits 2008 imposante zwei 

Milliarden Euro für das Programm Innovative Medicines Initia-

tive (IMI) bereit, etwa die gleiche Summe zahlten die europäi-

schen Arzneimittelkonzerne in Form von Sachleistungen ein. Seit 

2014 beläuft sich das Budget auf 3,3 Milliarden Euro. Mehr als 

1000 Unternehmen, Forschungsinstitute, Patientenorganisationen 

und Regulierungsbehörden sollen im Verbund die Entwicklung 

neuer Medikamente voranbringen, ausdrücklich auch neue Anti-

biotika. Erfolge stehen noch aus. Dafür gibt es Kritik, das Netz-

werk agiere intransparent und nur zum Wohl der Konzerne. 

Die Lücke zwischen gesellschaftlichem Bedarf und der öko-

nomischen Logik sieht Tim Eckmanns, der sich beim Robert-

Koch-Institut und der Weltgesundheitsorganisation (WHO) um 

das Thema Antibiotika kümmert, aber weiterhin. „Wir erleben, 

dass neue Antibiotika immer wieder als First-Line-Präparat be-

worben werden.“ Wissenschaftler wie Eckmanns würden sie aber 

lieber aufsparen. „Am liebsten hielten wir es als Reserve zehn 

 Jahre unter Verschluss.“

In diesem Fall aber verkaufen die Unternehmen vor Ablauf 

des Patents kein einziges Medikament. Gehen sie aggressiv damit 

auf den Markt, laufen sie Gefahr, dass ein neues Antibiotikum 

aufgrund des zu intensiven Einsatzes schon nach kurzer Zeit 

durch eine Resistenz unwirksam wird. 

PARADOXON III

Medikamente fordern, 
aber nicht zusammenarbeiten wollen

Viele fragen sich daher, ob die Industrie überhaupt der 

richtige Partner ist. Wer nur an Profite denkt, denkt 

der auch an das große Ganze? Das Bundesgesundheits-

ministerium teilt seine Fördermittel längst vor allem 

innerhalb der akademischen Zirkel aus, mit ausdrück-

lichem Ausschluss kommerzieller Unternehmen. Insti-

tutionen wie das Robert-Koch-Institut kooperieren 

grundsätzlich nicht mit Partnern aus der Industrie. Für 

den Infektiologen Mathias Pletz vom Universitätskli-

nikum Jena ist es ein großes Ärgernis, dass die Gräben 

zwischen akademischer und kommerzieller Forschung 

immer breiter werden. „Dabei müssten wir enger 

 zusammenrücken, um von der Industrie die Medika-

mente zu bekommen, die wir brauchen.“ Um dies zu verstehen, 

bräuchten die Pharma-Verantwortlichen, denen häufig die prak-

tische Erfahrung am Krankenbett fehle, die Hinweise aus der 

 Medizin, damit nicht Millionen in Substanzen investiert werden, 

die Patienten nicht helfen.

In der Praxis aber gelten Wissenschaftler, die sich zu sehr mit 

der Industrie einlassen, oft als nicht integer und werden in der 

akademischen Arbeit schnell ausgebremst. „Das Image der Indus-

trie ist einfach desolat“, sagt Pletz. „Sie gilt als der Partner, der nur 

den Profit im Sinn hat und dafür über Leichen geht.“ 

Die Distanzierung reicht so weit, dass Wissenschaftler, die mit 

Unternehmen zusammenarbeiten, teilweise keine überregionalen 

Behandlungsleitlinien formulieren dürfen. Da die Industrie aber 

meist mit den führenden Spezialisten von den Hochschulen ko-

operiert, um die Entwicklung neuer Substanzen möglichst effektiv 

zu gestalten und Fehlentwicklungen zu vermeiden, werden wich-

tige Gesetze, Verordnungen oder Leitlinien nun oft von Fachleu-

ten aus der zweiten Reihe oder gar politischen Vertretern erarbei-

tet. Die Praxistauglichkeit einiger Leitlinien zum Beispiel aus den 

USA habe in den vergangenen zehn Jahren durch eine übermäßige 

Political Correctness deutlich abgenommen, sagt Pletz.

Welche Rolle spielen die staatlichen Institutionen eigentlich? 

Schließlich wird auch dort geforscht. Im vergangenen Jahr etwa 

isolierten Forscher des Helmholtz-Instituts für Pharmazeutische 

Forschung Saarland (HIPS) und des Helmholtz-Zentrums für 

Infektionsforschung in Braunschweig zwei Substanzen aus 

Bodenbakterien, die sich als hochwirksam gegen multiresistente 

Staphylokokken erwiesen. Die sogenannten MRSA sind gefürch-

tete Verursacher von Krankenhausinfektionen. Könnte staatliche 

Forschung hier zu einer Lösung führen?

Das ist unwahrscheinlich. Der Weg von der Entdeckung einer 

wirksamen Substanz bis zum anwendbaren Medikament ist mit 

Grundlagenforschung am Universitätsklinikum Jena
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der Spanne zwischen der Erfindung des ersten Flugapparats bis 

zum ersten Schritt auf dem Mond vergleichbar. Professor Rolf 

Müller, Geschäftsführender Direktor des HIPS, weist daher 

 bereits in der Pressemitteilung zur Entdeckung des Wirkstoffs 

 darauf hin, dass für die Entwicklung eines Medikamentes „eine 

Pharmafirma als Partner gefunden werden müsse“. Das Feld für 

die nicht kommerzielle Wissenschaft bleibt die Grundlagenfor-

schung.

Mathias Pletz teilt diese Einschätzung. Er beobachtet, dass 

viele gute Substanzen, die in den Laboren der Wissenschaftler 

entdeckt wurden, den Patienten wohl nie zugutekommen wer-

den, weil die Kosten, um daraus ein Medikament zu entwickeln, 

zwei- bis dreistellige Millionenbeträge erreichen. Daher sei man 

auf Partnerschaften mit der Industrie angewiesen. „Sonst kom-

men wir über kleine Projekte nicht hinaus, schaffen nie etwas 

Großes.“ 

Pletz forscht auch an Antibiotika. Sein Fokus liegt unter an-

derem auf alten Präparaten aus den Sechzigerjahren, die nie auf 

den Markt kamen. Doch die Erforschung ihres möglichen Nut-

zens ist so teuer, dass akademische Forscher sie ohne Industrie-

beteiligung kaum noch leisten können. Die Zulassungsbehörden 

interessierten sich überdies mehr für die Nebenwirkungen als für 

die Wirksamkeit einer neuen Substanz. „Das System“, sagt Pletz, 

„kontrolliert sich zu Tode.“

Der perfekte Sturm

Noch größer ist die Not in armen Ländern. Damit sind wir bei 

Timothy Walsh, Professor für Mikrobiologie an der Universität 

von Cardiff. Er gelangt mit seinen Studien regelmäßig in interna-

tionale Medien. Dazu zählen die genannten Resistenzraten bei 

Säuglingen in einer indischen Privatklinik von fast 100 Prozent.

Das Thema der Antibiotika ist für ihn eine Frage der Perspek-

tive. Was er damit meint, illustriert er mit zwei Zahlen: 10,3 und 

1,3. Der erste Wert ist der prozentuale Anteil der öffentlichen 

Ausgaben am Bruttoinlandsprodukt der für das Gesundheitssys-

tem in den Niederlanden aufgewendet wird, der zweite der für 

Indien. „Resistenzen haben vor allem mit der Frage zu tun, wie 

viel Geld ein Staat in sein Gesundheitswesen investiert.“ Um Län-

der wie die Niederlande, Deutschland oder Schweden sorgt er 

sich daher nicht. Sie seien in der Lage, zu tun, was getan werden 

muss. Das wird aber nicht reichen, wenn anderswo nicht ebenso 

viel getan werden kann. 

Walsh fahndet vor allem in Südostasien nach Resistenzen. In 

Pakistan wies er diese bei 95 Prozent seiner 2000 Probanden 

 gegen ESBL-bildende Bakterien nach. Rechnet man das auf die 

Gesamtbevölkerung hoch, wären allein in Pakistan 160 Millionen 

Menschen betroffen. Die Schätzung lässt die Dimensionen des 

Problems erahnen. Dazu kommen Indien, Bangladesch und Chi-

na. „In diesen Ländern leben mehr als eine Milliarde Menschen 

mit resistenten Keimen“, sagt Walsh. Millionen Reisende tragen 

sie täglich durch die gesamte Welt. 

Anteil der Indienreisenden aus Deutschland, die mit resistenten 

Keimen im Blut zurückkehren in Prozent: 70

Walsh vergleicht die aktuelle Antibiotika-Forschung, vorrangig 

betrieben in der westlichen Welt, mit der Entwicklung eines neuen 

Ferraris. „Diese Medikamente werden so teuer sein, dass sie dort, 

wo sie am dringendsten gebraucht werden, nie oder erst sehr spät 

zum Einsatz kommen.“ In diesen Ländern ist anderes ohnehin 

dringlicher. Allein in Indien leben rund 700 Millionen Menschen 

ohne sanitäre Einrichtungen, über Fäkalien gelangen auch resis-

tente Keime in die Umwelt. „2020 wird auch China nach heuti-

gen Schätzungen seine Abwässer nicht mehr managen können, 

das wird unser Problem, nicht nur neue Antibiotika“, sagt Walsh. 

Indien und China sind zudem dabei, die größten Geflügelprodu-

zenten der Welt zu werden. Dieser Branche wird bereits heute 

der vergleichsweise höchste Antibiotika-Einsatz in der westlichen 

Welt zugeordnet. Walsh spricht von einem „perfekten Sturm“, 

der sich da zusammenbraue. Perfekt in dem Sinne, dass er 

Setzt auf die Kooperation mit der Pharmaindustrie: Mathias Pletz

>
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womöglich gerade noch zur rechten Zeit kommt, um die 

Menschheit in letzter Minute zum Handeln zu bewegen. 

Dazu müsste man aber zunächst Genaueres wissen. „Seit Jah-

ren fordern wir ein weltweites Überwachungssystem für Resis-

tenzen, aber das gibt es nirgendwo“, sagt Walsh. In Indien etwa 

sammelt kein einziges Institut entsprechende Daten. Nicht ein-

mal Deutschland schafft es, ein solches System zu etablieren. Das 

Robert-Koch-Institut erhebt zwar seit 2008 Daten zu Resistenzen 

– von den etwa 2000 Kliniken hierzulande stellen aber nur 500 

ihre Daten zur Verfügung. Dabei sind alle medizinischen Labore 

aufgefordert, jeden Fall einer nachgewiesenen Resistenz zu mel-

den. In den meisten Kliniken wurden diese Labore aber privati-

siert. Daten zu liefern ist dort keine abrechenbare Leistung und 

damit anscheinend uninteressant. In vielen Krankenhäusern weiß 

kein Arzt, welche Resistenzen auf seiner Station verbreitet sind. 

Diese Daten wären aber nötig, um für den Patienten vor Ort die 

richtige Therapie zu wählen beziehungsweise global die richtigen 

Programme zu beschließen. Das müsse laut Timothy Walsh 

schnell geschehen: „Es gibt in diesem Rennen keinen Preis für 

den Zweiten.“ 

Walsh sagt, dass er nicht verstehen könnte, warum Deutsch-

land als einst führende Nation in der Mikrobiologie, etwa mit 

Wissenschaftlern wie Bernd Wiedemann, heute in der interna-

tionalen Forschung kaum noch eine Rolle spiele. Googelt man 

 besagten Wiedemann, findet man ihn bereits im Jahr 1996 im 

»Spiegel«: mit einer Warnung vor zunehmenden Antibiotika- 

Resistenzen. Sein ebenfalls renommierter Kollege Hans Pohle 

prophezeite eine „bedrohliche Zahl von Todesfällen“. Ihre War-

nungen wurden überhört.

Das damalige Szenario klingt verblüffend bekannt: Der Anti-

biotika-Einsatz in der Viehzucht galt als Hauptübel, medizini-

sche Fachgesellschaften schrieben Brandbriefe an die Regierung 

Kohl, Zu einem Verbot von Antibiotika in der Tierzucht kam es 

jedoch nicht, auch weil ein gewisser Horst Seehofer vehement 

gegen „nationale Alleingänge“ kämpfte. Etwa zur gleichen Zeit 

geneh migte das Bundesland Baden-Württemberg den Einsatz 

des Antibiotikums Streptomycin in Obstplantagen. Seitdem fin-

det man Antibiotika auch im Honig. Der Streptomycin-Herstel-

ler Biochrom aus Berlin wurde im Jahr 2012 von Merck über-

nommen.

Es scheint, die schlimmste aller Resistenzen ist die des Men-

schen gegen Fakten und nötige Veränderungen. – 

Weitverbreitet: typischer Hospitalkeim, der multiresistent sein kann 

Das Problem:  die Entwicklung von Resistenzen

Die Reaktion:   die Entwicklung neuer Wirkstoffe 
 
Eine interaktive Übersicht der an Antibiotika forschenden 
Firmen weltweit

Die Route:   die globale Verbreitung der Neu-Delhi Metallo-Beta-Laktamase (NDM-1)

DIE RESISTENTE 
INDUSTRIE
von Dirk Böttcher und Ingo Eggert 

Das Antibiotika-Fakten-Dossier auf antibiotika.brandeins.de
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Report

Der Seelenfänger

Volker Bretz hat Europas größte Yogaschule geschaffen. Zehntausende suchen bei ihm jedes Jahr 

körperliche Fitness und spirituelle Heilung. So erwirtschaftet er Millionen. Über das dunkle Geschäft mit

der geistigen Erleuchtung. Von Massimo Bognanni und Simon Book

Der "Engel der Wonne" schwebt auf die Bühne. Barfüßig nimmt er die paar Stufen, schreitet in die Mitte der 

Empore, gleitet in den Schneidersitz. So thront er da in gelbem Gewand, eingerahmt von seinen Heiligen. Links 

von ihm blickt der indische Großmeister Sivananda von einer Fotografie, rechts hängt eine Jesus-Ikone.

Er zieht ein Harmonium zu sich heran, schließt die Augen. "Om", brummt er tief ins Mikrofon, entlockt seinem 

Instrument ferne Klänge. Die wohl hundert Menschen, die unter ihm auf bunten Schaumstoffmatten sitzen, 

wiegen sich hin und her. Der Geruch von Räucherstäbchen zieht durch die Reihen. "Om" singt die Gemeinde 

zur Antwort.

Der Mann in Gelb hört auf viele Namen. "Engel der Wonne" ist einer davon, die deutsche Übersetzung seiner 

spirituellen indischen Bezeichnung: Sukadev. Diese wiederum ersetzt die wahre, etwas profanere, Identität. In 

Wirklichkeit heißt der Engel Volker Bretz, ist 52 Jahre alt und Gründer von Yoga Vidya, der größten Yoga-Kette 

Europas.

Der Markt boomt: Jedes zehnte Sachbuch, das in diesem Jahr in Deutschland über die Ladentheke geht, 

handelt von Esoterik. Zwei von drei Deutschen bezeichnen sich inzwischen als spirituell. 40 Prozent glauben 

gar, ihr Leben sei von magischen Kräften durchwirkt. Es ist kein Wunder nötig, um die Prognose Wirklichkeit 

werden zu lassen: Bis 2020 sollen jährlich 25 Milliarden Euro mit Esoterik umgesetzt werden, schätzen 

Experten. Einer der größten Treiber des Booms ist Yoga. Schon heute zieht es zweieinhalb Millionen Deutsche 

regelmäßig auf die Matte. Mehr als zwölf Millionen Menschen können sich vorstellen, bald damit anzufangen.

Erster Anlaufpunkt für viele: Volker Bretz und seine Kette. Fast 15 000 Yogalehrer hat er seit 1992 zertifiziert. ...

Bretz macht aus Yoga mehr als Dehnübungen und Brummen. An der Nordsee, im Allgäu, im Westerwald und im

Lipperland betreibt er Seminarhäuser. Tausende verbinden hier Urlaub mit Yoga. Alleine in Bad Meinberg, im 

angeblich größten Ashram außerhalb Indiens, können gut eintausend Menschen gleichzeitig turnen.  Insgesamt

zählen Bretz' vier Yogahotels 130 000 Übernachtungen jährlich, jede für 70 Euro im Schnitt. Hinzu kommen die 

Gäste der mehr als einhundert Stadtzentren in Deutschland, Österreich und den Niederlanden. 10,6 Millionen 

Euro setzt Bretz so jedes Jahr um.



Der Engel der Wonne hat eine Marktlücke gefunden.

Bad Meinberg, deutsche Provinz zwischen Detmold und Paderborn, das Yoga-Vidya-Hauptquartier. Früher 

einmal kamen hier Kassenpatienten her, um ihre Atemwege zu befreien. Heute ist das 200 000 Quadratmeter 

große Areal den Yogis vorbehalten. In ein- oder zweijährigen Seminaren bildet Bretz Übungsleiter aus, teilweise

finanziert durch Bildungsgutscheine vom Arbeitsamt. Er betreut Kurgäste, die die Krankenkassen zu ihm 

schicken, und Individualtouristen, die in die Yoga-Ferien fahren.

Es ist später Nachmittag. Im Keller der Chakra-Pyramide, so hat Bretz den siebenstöckigen 70er-Jahre-

Betonklotz getauft, steht ein halbes Dutzend Paar Schuhe. Drinnen hocken ihre Besitzer, manche gehüllt in 

wallende Gewänder, andere in Trainingsanzügen aus Ballonseide. Am Kopf des Raums knien ein Mann und 

eine Frau, beide in Weiß, um ein gefliestes Becken. Darin steht eine Bronzefigur der Hindu-Gottheit Ganesha, 

einer Mischung aus Mensch und Elefant.  Neben dem Becken stehen Wasser, Rosenblätter und Reismilch. Das

sind die Zutaten einer ordentlichen Puja, einer Schamanenaustreibung.

Der Mann in Weiß beginnt die Zeremonie, nimmt etwas Wasser und spritzt damit herum. Abwechselnd robben 

die Schüler auf Knien zum Altar, übergießen die Füße der Bronzefigur mit Reismilch, während der Priester 

indische Verse singt. Dann trinken sie aus dem Altar - um das Göttliche aufzunehmen.

Es sind Rituale wie dieses, mit denen sich Sukadev Volker Bretz von der Konkurrenz abgrenzen will. Allein in 

Berlin buhlen mittlerweile 300 Yoga-Schulen um Kundschaft. Da braucht Bretz ein Alleinstellungsmerkmal: "Wir 

wollen künftig noch spiritueller werden - das unterscheidet uns von den anderen."

Die überirdische Suche beginnt für den Sohn eines rheinhessischen Sofafabrikanten früh. Die Bretz & Co. 

Matratzenfabrik ist ein 2 500-Mann-Betrieb, der mit dem Wirtschaftswunder der 50er-Jahre wächst. Volker Bretz

sieht zunächst aus wie der geborene Firmenerbe: Abitur mit 17, Schnitt 1,1. In den 1970ern geht er nach 

München, erlangt nach nur fünf Semestern sein BWL-Diplom - als Jahrgangsbester. Anschließend aber kehrt er

nicht nach Hause zurück; längst hat er andere Pläne.

Auf seiner spirituellen Reise hat er das örtliche Yoga-Zentrum des indischen Lehrmeisters Vishnudevananda 

gefunden. Binnen weniger Jahre steigt er dort vom Schüler zum Zentrumsleiter auf. Im Auftrag des Gurus reist 

Bretz um die halbe Welt: Wien, Genf, New York, Kanada - wo immer eines von Vishnudevanandas Yoga-

Zentren in wirtschaftliche Schieflage gerät, übernimmt der deutsche Betriebswirt. Schnell wird er zum 

persönlichen Assistenten des Gurus. Die Nachfolge des Großmeisters schlägt er jedoch aus. Lieber gründet er 

seine eigene Bewegung.

Anfang der 1990er-Jahre geht Bretz nach Indien. Beim Meditieren in einem Tempel will er das erlebt haben, 

was er heute als "Vision und Lichterfahrung" beschreibt. Es soll sein Businessplan werden. Eigentlich, sagt 

Bretz, gehe einem in Trance ja nicht allzu viel durch den Kopf. An diesem Tag aber sei ihm der schon 1962 

verstorbene Yogi Sivananda in Trance erschienen, übergroß sei er gewesen und habe ihm tief in die Augen 

geschaut. In diesem Moment war Brezt seine Ziel klar: eine spirituelle Kette im Westen, geführt von ihm - dem 

Wonne-Engel.

Heute, 25 Jahre später, läuft Bretz' Erleuchtungs-Maschinerie. Doch wenn einer Licht zu Geld macht, bleiben 

andere im Schatten.



Etwa die 250 sogenannten Sevaka, zu Deutsch: Diener. Diese Gemeinschaftsmitglieder arbeiten in Bretz' Yoga-

Zentren sechs Tage die Woche, acht Stunden am Tag. Sie schrubben die Toiletten, kochen die Mahlzeiten, 

mähen den Rasen, führen die Bücher.

Die Diener kommen aus allen Alters- und Gesellschaftsschichten. Es sind diplomierte Meeresforscher unter 

ihnen und gelernte Kosmetikerinnen, Langzeitstudenten und ehemalige Geschäftsführer. Gemein haben sie 

eines: "Die sind an einem Wendepunkt, suchen etwas in ihrem Leben - und finden Yoga Vidya", sagt einer, der 

viele Jahre dabei war. Eine andere bezeichnet Bad Meinberg als "Hort der gescheiterten Existenzen". Und 

jemand, der inzwischen ausgestiegen ist, fasst es so zusammen: "Wer gut drauf ist im Leben, der braucht Yoga 

Vidya nicht."

Für manch einen ist Yoga Vidya ein Fluchtpunkt. "Für diese Leute ist der Verein gefährlich", sagt ein ehemaliger

Yoga-Vidya-Manager, der den Aufstieg von Volker Bretz eng begleitet hat. Schließlich, meint er, könne man sich

schnell verlieren in der ewigen Suche nach sich selbst. Viele seien dann gefangen im spirituellen System mit 

seinen Riten - auch wenn sie einmal aus freiem Willen gekommen seien. Anführer Bretz interessiere das kaum. 

Er sei eben vor allem ein "genialer Unternehmer".

Bretz weist das weit von sich. "Yoga Vidya ist nicht ,mein Imperium'", teilt er mit, "vielmehr ist Yoga Vidya ein 

gemeinnütziger Verein." Er sei vielleicht der Gründer, Vereinsvorsitzende und Leiter der spirituellen 

Gemeinschaft mit ihren 300 Mitgliedern. Aber: Seine Rolle unterscheide sich doch deutlich von der eines 

Wirtschaftsunternehmers.

Seit mehr als 20 Jahren dient Bretz' Organisation laut Vereinssatzung der "Förderung der Religion", gilt als 

Institution der "Volksbildung". Als solche ist sie gemeinnützig und zahlt keinerlei Steuern. 10,6 Millionen Euro 

verbucht der Verein jedes Jahr an Einnahmen, so steht es in einer Tabelle, die dem Handelsblatt vorliegt. Und 

exakt die gleiche Summe gibt er demnach auch wieder aus. Gewinne dürfen keine anfallen, das verlangt die 

Abgabenordnung. Im Gegenzug gewährt sie Bretz völlige Verschwiegenheit. Einmal als gemeinnützig 

eingestuft, muss er keine Bilanz offenlegen - und wenn er noch so viel umsetzt.

Zu verdanken hat Yoga Vidya diesen komfortablen Status dem Finanzamt Lemgo.  Dort will man sich nicht dazu

äußern, warum Europas größte Yoga-Kette keine Abgaben zahlen soll: Steuergeheimnis. Generell jedoch seien 

Vereine angehalten, alle drei Jahre ihre Gemeinnützigkeit nachzuweisen. Bei Bretz war das wohl nie ein 

Problem. Er bringt dem schrumpfenden Bad Meinberg jedenfalls fleißig Kurtaxe ein. Gerade jubelte deren 

Bürgermeister im "Stern", Yoga Vidya sei wie "ein Sechser im Lotto".

Hans-Peter Schwintowski, Wirtschaftsrechtler an der Berliner Humboldt-Universität, hat dafür kein Verständnis. 

Yoga als gemeinnützige Volksbildung? Er hält das für Quatsch. "Ich würde da ganz große Fragezeichen 

machen. Ein ganz besonders großes Fragezeichen würde ich machen bei der Frage, ob es der Allgemeinheit 

zugute kommt." Das, sagt der Professor, sei nämlich die Grundvoraussetzung, um den begehrten Status zu 

erhalten. "Sonst könnte ja genauso gut mein Gemischtwarenhändler um die Ecke gemeinnützig sein." Er sieht 

das Finanzamt nun in der Pflicht, dem Verein den Status zu entziehen.

Bretz aber spart dadurch jede Menge Geld. Seinen Dienern zahlt er weniger als 1 000 Euro im Monat. Eine 

Führungskraft etwa bekam Ende 2011 für den Vollzeitjob 882,15 Euro monatlich - das geht aus Abrechnungen 

hervor, die dem Handelsblatt vorliegen. Und selbst davon behielt Yoga Vidya noch 338 Euro ein für Kost und 



Logis. 184,15 Euro flossen an die Sozialkassen. Ausgezahlt wurde lediglich ein Taschengeld von 360 Euro. 

Bretz' Begründung: "Wir sehen die Arbeit als Seva, als Dienst. Insofern ist das Geld, das die Diener erhalten, 

nicht als Verdienst zu verstehen." Schließlich handele es sich nicht um eine Erwerbsarbeit, sondern um eine 

"Angelegenheit des Herzens".

Das deutsche Recht lässt derlei dubiose Konstruktionen zu. Bislang definiert die Sozialversicherung Bretz' 

Diener als "sozialversicherungspflichtig Beschäftigte ohne Arbeitsverhältnis". Damit ist er nicht gezwungen, 

ihnen 8,50 Euro pro Stunde zu bezahlen. De facto besteht ja kein Arbeitsverhältnis.

Auch das ist für Wirtschaftsrechtler Schwintowski verdächtig. Wenn jemand im Yoga-Verein die Tätigkeit eines 

normalen Arbeitnehmers in der Wirtschaft übernehme, sei das auch eine Beschäftigung. "Insofern liegt es recht 

nahe, dass hier der Mindestlohn umgangen wird."

Auch die Deutsche Rentenversicherung zweifelt inzwischen an Bretz' System. Auf Anfrage erklärt eine 

Sprecherin, die gezahlten Sozialversicherungsbeiträge könnten "Indizien dafür sein, dass sich die sogenannten 

Sevaka in einem Arbeitsverhältnis mit dem Verein befinden. Der Verein geht offenbar selbst davon aus, dass 

zumindest ein Beschäftigungsverhältnis besteht".

Sollte sich diese Sicht durchsetzen, wäre Bretz wohl schnell am Ende.

Intern gärt die Diskussion schon lange. Jahrelang bekamen die Mitglieder der spirituellen Gemeinschaft einen 

ganz normalen schriftlichen Arbeitsvertrag, der ihren Lohn regelte. Seit drei Jahren ist das vorbei. Angeblich, so 

Bretz, aus juristischen Gründen. Seither sollen die Sevaka zwar bitte täglich acht Stunden arbeiten. Schriftlich 

gibt es das aber nicht. Immerhin müssen auch sie keine Steuern zahlen: Ihr Verdienst liegt unter dem 

Existenzminimum.

Bretz lächelt die Kritik milde weg. Er hat in seine Privatgemächer zum Gespräch gebeten, setzt sich nun auf 

einen Stuhl in seiner engen Zweizimmerwohnung im obersten Stock der "Chakra-Pyramide" in Bad Meinberg.  

Nacheinander nimmt er die Beine und steckt sie sich unter den Po. Er atmet hörbar aus, knipst sein Lächeln an.

Er ist jetzt ganz Sukadev, der "Engel der Wonne". So bleibt er die nächsten Stunden.

Er sagt: "Warum soll ein Töpferkurs in der Volkshochschule steuerlich gefördert werden und wir nicht?" Nicht 

ohne Grund sei das ja im Gesetz so geregelt. Und zum Taschengeld: Über dessen Höhe bestimmten ja die 

Mitglieder der Spirituellen Gemeinschaft selbst in ihren wöchentlichen Sitzungen. Überhaupt werde fast alles 

gemeinschaftlich entschieden - wie in einem katholischen Kloster.

Außerdem, meint Bretz, diene man ja einer guten Sache: dem Weltfrieden. Im Vereinsstatut heißt das: "Die 

Mitglieder fühlen sich verpflichtet, den Menschen durch die Verbreitung der Wissenschaft des Yoga und 

verwandter Übungssysteme zu dienen." Bretz selbst bringt es auf eine einprägsamere Formel: "Ich glaube, 

dass alle Leute Yoga machen sollten. Das würde für Frieden auf der Welt sorgen."

Yoga gleich Frieden. Mehr Yoga gleich mehr Frieden. So einfach ist das also.

Deshalb will Bretz auch permanent wachsen. Gerade plant er zwei neue Seminarhäuser - an der Ostsee und 

am Mittelmeer. Sogar eine Yoga-Vidya-Universität ist im Gespräch.



Und wenn die Vereinsmitglieder mal nicht mehr weiterwachsen wollen? Was, wenn die Mitgliederversammlung 

beschließen würde, mit der Expansion aufzuhören?  Bretz wird jetzt unruhig. Er nimmt erst ein Bein unter 

seinem Po hervor, dann das andere. Breitbeinig sitzt er nun da, beugt sich vor. "Der Wachstumskurs ist immer 

auch strittig. Es gibt immer einige, die sagen: Es reicht", sagt er.  "Aber wenn ich überstimmt werden würde, 

dann gehe ich eben woanders hin. Dann sollen die sich selbst verwalten."

Auch ein Engel hat scheinbar nur endliche Geduld.

Kasten: ZITATE FAKTEN MEINUNGEN

Wenn Yoga gemeinnützig ist, könnte ja auch mein Gemischtwarenhändler um die

 Ecke gemeinnützig sein.

 Hans-Peter Schwintowski.

 Wirtschaftsrechtler an der Berliner Humboldt-Universität.

YOGA-BOOM BEISPIEL USA.

Der Markt Was ein wahrlicher Yoga-Boom ist, ist in den USA zu besichtigen:

Mehr als 20 Millionen Yogatreibende gab es dort bereits 2012, jährlich kommen

bis zu acht Prozent Kunden hinzu.  Die Zahl der Studios, so fand es das

Wirtschaftsmagazin "Inc" heraus, werde bis 2020 jährlich um 3,7 Prozent zunehmen

 - auf weit mehr als 30 000 insgesamt.  Deshalb kürten die Redakteure Yoga -

neben "legalem Marihuana" und Wellnessdrinks - zu einer der vielversprechendsten

 Branchen, um dieses Jahr ein neues Geschäft zu starten.

 Der Profiteur Die wohl größte Yoga-Kette in den Staaten gehört Trevor Tice,

einem früheren IT-Manager.  Bereits in den 90er-Jahren entdeckte er die

Marktlücke - und gründete "Core Power Yoga".  Sein Businessplan: Mit einem

intensiven Sport-Yoga erreicht er die sich ständig selbst optimierende

Mittelschicht der USA.  Bis zu 170 Dollar zahlen die Mitglieder im Monat,

können dafür aber 24 Stunden am Tag an unbegrenzt vielen Kursen im

klimatisierten Studio teilnehmen. 119 Core-Yoga-Studios buhlen inzwischen um

Kunden.  Dank des 100-Millionen-Dollar-Einstiegs des Wagniskapitalgebers

Catterton Partners 2013 eröffnet Tice alleine in diesem Jahr 25 neue Standorte.

 Sobald 500 Studios erreicht sind, will er das Unternehmen an die Börse

bringen.

Book, Simon
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Wir müssen das ausbaden

Pool | Frauen, Schwule, Flüchtlinge: Im Stadtbad von Berlin-Neukölln hat jede Gruppe ihre Zeit. Wie sollen

wir zusammenleben, wenn wir nicht mal zusammen planschen können? Eine Woche am Beckenrand

Von Annabelle Seubert (Text) und Julia Baier (Fotos)

Die Creme fällt runter, man bückt sich. Sieht die Wände: gelb, aus Kunststoff. Das Türschloss: schwarz, 

beim Einrasten klickt es. Gibt die Cremedose auf, weil sie zu weit über die Fliesen gerollt ist, rüber zur 

nächsten Kabine. Man stellt sich wieder hin, sieht die Beine, die Arme, die eigene Haut. Sieht Handtücher, 

Münzen. Einen Kamm. Dann verirrt sich der Blick im Spiegel, man sieht Falten, Muttermale, Adern, Poren. 

Von der Decke prallt Licht, das Schatten unter die Augen wirft: Man steht im Einzelumkleidenlicht. Jemand 

ruft: Ilse, biste schon raus? 

Eine Einzelumkleide im Stadtbad Neukölln. Fast der einzige Ort hier, an dem man allein ist. Man sieht dort: 

sich.

Die anderen hört man.

Mein BH ist zu eng. 

Bitte mal jeder in seinem Rucksack gucken, ob er seine Schwimmflügel hat! 

Wie die Tür quietscht, ey. Macht mich echt aggressiv. 

Tüten rascheln. Reißverschlüsse werden aufgezogen. Das Quietschen nasser Badelatschen; das dumpfe 

Plopp, wenn ein Schließfach zufällt.

Dauernd dröhnen die Föhns im Frauenbereich des Stadtbads, das zwischen Karl-Marx-Straße und 

Sonnenallee liegt – im Herzen der Berliner Gegend, von der es heißt, sie macht dich hart. Sollte Neukölln 

überall sein, wie der damalige Bezirksbürgermeister schrieb, dann müsste vor allem das Stadtbad überall 

sein: als eine der selten gewordenen öffentlichen Einrichtungen, die viele Gesellschaftsgruppen noch vereint.

Die Flüchtlinge aus dem C & A-Gebäude um die Ecke kommen am Abend hier her, um zu duschen. Montags

dürfen nur Frauen baden, muslimische kommen meist zwischen 14 und 17 Uhr. Die FKK-Stunden am 

Mittwoch, 20 bis 22.30 Uhr, gelten als Datingstunden für Schwule. Minderheiten erstreiten ihre Rechte dort, 

wo Sich-frei-Schwimmen am logischsten erscheint: im Hallenbad. Wie tolerant wir sind, zeigt sich im 

Wasser schnell. Ist die Haut entblößt, entblößt sich bald die Haltung. Halbnackt redet es sich anders.

Du bist mit dem nassen Po auf deinem Pullover gesessen! 

Die Türken benehmen sich überhaupt nicht daneben. Womit wir Probleme haben, sind Libanesen und 

Palästinenser. 

Du Huuu-ren-toch-ter-in! 

Es ist Januar, als in Bornheim, Nordrhein-Westfalen, Flüchtlingen für einige Tage der Zutritt zum Freizeitbad

untersagt wird, weil es dort zu Belästigungen gekommen sein soll. Das Verbot gilt für alle männlichen 

Flüchtlinge aus den drei Asylbewerberunterkünften in der Nähe.

Es ist Dezember, als in Hermeskeil, Rheinland-Pfalz, ein Badepass für Flüchtlinge eingeführt wird, ohne den

sie nicht mehr ins Hallenbad dürfen, weil sich die Beschwerden gehäuft haben. Die Asylbewerber haben ins 

Wasser geschnäuzt, heißt es. Sich in Duschräumen rasiert.

Es ist November, als in Oranienburg, Brandenburg, ein lokaler NPD-Politiker durch ein Spaßbad schlappt, 

einen Wachturm und Stacheldrahtzäune auf seinem Rücken tätowiert. Darunter die drei Worte, die auf dem 

Haupttor des Konzentrationslagers Buchenwald stehen: „Jedem das Seine“.



Die Trans*frau wird vom Badepersonal abgeführt

Und es ist November, als A. durch das Foyer des Stadtbads Neukölln läuft, in dem oft kalter Rauch steht und 

heute Plakate aushängen, wie es sie in deutschen Bädern immer häufiger gibt: „Vor dem Baden mit Seife 

duschen!“ „Egal, welche Badekleidung eine Frau trägt, sie ist zu achten und zu respektieren!“ A. geht die 

Steintreppe hoch, zum Frauenbereich. A. ist eine Trans*person: eine Frau, die einen männlichen Körper hat. 

Mit ihrer Freundin nimmt sie nicht den Weg nach rechts zu den Sammelumkleiden, wo sich oft Schülerinnen 

umziehen – sie biegt nach links ab, zu den Einzelkabinen. Wo man, wenn das Schloss einrastet, einen 

Spiegel sieht. Und darin: sich.

So geht das nicht! 

Das hier ist der Frauenbereich! 

Die Erzieherin einer Kita-Gruppe kommt auf A. zu. Empört sich. Junger Mann!, soll sie gesagt haben. Und 

dass sie Angst um ihre Kinder hätte, wenn Männer hier seien: So ist es in einem Blogeintrag nachzulesen, 

den A.s Freundin eine Woche später verfasst. Und, etwas später noch: in einem offenen Brief an die Leitung 

des Stadtbads. A. selbst wird über den Tag nicht reden. Nicht in der Öffentlichkeit, nicht für diesen Text.

Junger Mann. 

A. sei ruhig geblieben, steht in dem Blogeintrag. Sie habe der Erzieherin erklärt, dass sie eine Trans*person 

sei, eine Frau – das sei ihre Selbstidentifikation, deshalb ziehe sie sich hier um. Ihre Freundin schreitet ein, 

es wird laut. Schließlich kommt das Badepersonal, darunter zwei Männer. A. und ihre Freundin werden aus 

dem Frauenbereich geführt und befragt. Wie ich Sie jetzt sehe, sind Sie ein Mann, soll zu A. gesagt worden 

sein. Dass sie eine Störung des öffentlichen Badebetriebs sei. Dass das woanders politisch geregelt werden 

müsse.

Eine halbstündige Diskussion, in der Verletzungen so leichtfertig formuliert werden, dass man denken 

könnte, einige kämen einfach nicht mehr nach – bei all den Veränderungen und Forderungen, freiwillig und 

unfreiwillig Zugezogenen, all den Geschlechtern und Geschlechtslosen. Hinzu kommt: A. ist schwarz.

A. soll die Badleitung auf das Gleichbehandlungsgesetz hingewiesen haben; darauf, dass sie gerade 

diskriminiert werde. Die Badleitung soll geantwortet haben, im Stadtbad Neukölln herrschten andere 

Gesetze.

Andere als im Gesetzbuch?

Was ist eigentlich los?

Montagmittag, Frauentag. In der großen Schwimmhalle stehen Verkehrshütchen auf den Startblöcken, das 

heißt „Springen verboten“ – in allen Sprachen. Wie ein Kirchenschiff ist die Halle angelegt: Säulen tragen 

das runde Dach, Lichterketten beleuchten die Balustrade, und dort, wo Jesus über dem Altar hängen könnte, 

zieren Mosaike den Verputz.

Eine Frau trägt ihr Bikinitop so knapp, dass die Körbchen kaum Brust verdecken, eine andere ihre Waden 

behaart, niemand guckt. „Annneeee!“, ruft ein Mädchen, „Mama“ auf Türkisch. Sie zieht sich an der Leiter 

aus dem Becken, hüpft vom Rand wieder rein. Wassertiefe 0,90 Meter. Noch mal und noch mal, dann laufen 

zwei Bademeisterinnen auf sie zu – eine hebt den Zeigefinger. Zu zweit stehen sie schließlich vor dem 

Nichtschwimmerbereich, in dem Musliminnen baden; die meisten lassen nur Gesicht, Hände und Füße 

unverhüllt. Manche tragen langärmelige Oberteile. Hosen, Röcke, Kopftücher. Andere Burkinis: 

Kunstfaseranzüge in Lila und Grün, die aussehen wie Leggins mit einem Kleid darüber. Ein bisschen wie 

Taucheranzüge mit Tutus.

Für welche Zeitung man schreibt, fragt die Bademeisterin im weißen T-Shirt, auf dem SERVICE steht. „Die 



taz ist ja nicht gerade wertfrei.“ Sie nimmt ihre Kollegin zur Seite, Halbdrehung, Tuscheln, Halbdrehung, 

dann kommen sie wieder. Das gäbe einen Riesenärger, wenn sie mit Journalisten reden würden, sagen sie. 

Man hätte sie nicht ansprechen sollen, sagen sie. Erzählen, was im Stadtbad so los ist?, sagen sie. Das geht 

auf keinen Fall. 

Schauen Sie sich diese – Entschuldigung – diese Frauen an: Wie finden Sie das, dass die hier schwimmen? 

Komplett angezogen? 

Meine Oma ist auch katholisch und kann im Badeanzug ins Schwimmbad. 

Das Problem ist, dass das kein Frauenschwimmen mehr ist, sondern Musliminnenschwimmen. Es gibt keinen

Integrationswillen – also müssen Musliminnen Burkini tragen dürfen. Also müssen sie vor Männerblicken 

geschützt werden. Also muss weibliches Personal her. 

Ein Mann ging in die Frauenumkleide: Er hatte keine Brüste. Man konnte ihm nicht ansehen, dass er sich 

als Frau fühlt; keine Umoperation, nichts. Ihm wurde angeboten, sich auf der Behindertentoilette 

umzuziehen, da ist Platz. Man will ja tolerant sein. Aber er hat darauf bestanden, sich in der 

Frauenumkleide umzuziehen. 

In der kleinen Halle auf der anderen Seite des Stadtbads geht gerade der Aquafitnesskurs zu Ende. Ältere 

Damen in bunten Badeanzügen sitzen auf Schwimmnudeln; prustend, die Köpfe errötet, halten sie 

Blickkontakt zur Trainerin. „Und: andere Seite!“ – „Und: noch einmal!“ Ein Eindruck wie ein Gemälde: fünf

Grazien im Nass, die das Wasser von sich schieben wie Badeschaum. Es läuft Elvis.

Du wolltest doch nett sein zu mir, Angelika. – Das müssen wir erst noch üben, Marion. 

Dienstagmorgen, große Halle, draußen noch kein Licht. Wenn es stimmt, was manche sagen: Dass im 

Schwimmbad jede Gruppe ihre Zeit hat, dann ist 6.30 Uhr eine weiße, sehr deutsche Zeit. Für die, die die 

Mehrheit unserer Gesellschaft ausmachen, für die Berufstätigen und die Rentner. Eine Zeit, in der nicht 

abgehangen wird, keiner auf den Steinbänken lungert, die von unten wärmen. Es ist die Schwimmbrillenzeit:

Die Halle gehört den Profis, die den Kopf unter die Oberfläche nehmen.

Der Geruch ist seit der Kindheit gleich

Und um 6.30 Uhr beginnt die Nostalgiezeit, die aber nicht getaktet werden muss, weil Nostalgie kommt, 

wenn sie kommt: Bei Dragica ist das früh. Sie schläft nicht lange. Ihre Frau schläft lange, also überbrückt sie

die Stunden im Stadtbad, bis man wieder gemeinsam wach sein kann. Dragica, 65, aus Exjugoslawien, 

lesbisch und verpartnert, in den Siebzigern nach Berlin gezogen. Sie sitzt auf den Treppenstufen, halb im 

Wasser. Erzählt, wie es unter Tito geheißen habe, jeder habe Recht auf Arbeit, der Vater deshalb zur Mutter 

gesagt hat: Du gehst arbeiten. Trotz der drei Kinder, einem Haushalt ohne Waschmaschine. Wie sie selbst 

nach der Scheidung zur Oma kam, die sie einmal auf Maiskörnern knien ließ, zur Strafe. Und vielleicht hat 

es damit zu tun, dass die Minuten im Schwimmbad anders zu vergehen scheinen – dass die Leute, die 

älteren, dort Lebensläufe durchziehen wie die Profis unterdessen ihre Bahnen. Am Schwimmbad haften 

Erinnerungen, die als unverrückbar gelten. Der Geruch ist seit der Kindheit gleich. Das Chlor ist immer da.

Burkinis waren nicht immer da. Musliminnen beim Frauenschwimmen, „ganz angezogen.“ Dragica sagt, sie 

wolle nichts vermischen, wirklich, sie bemühe sich – aber man wisse ja, was in Paris los war, und 

nahgerückter Terrorismus mache ihr Angst. „Mein Familienname kommt bitte nicht in diesen Artikel.“ Es 

mache ihr Angst, wenn sie „jemanden“ mit Burka in der U-Bahn sieht. „Einfach, weil ich den Anblick nicht 

gewohnt bin. Was verstecken die?“

„Sehen Sie mal, da oben“, sagt später Lothar Leopold, am Nachmittag, wenn das Schwimmbad für die 

Familien da ist und die große Halle endlich geöffnet. In der kleinen war allmählich ein Sammelbecken 

entstanden, alle zwei Meter ein Mensch. Krieg Platzangst gleich. 



80 ist Leopold und seit nach dem Krieg einmal die Woche hier. Sein Handtuch um die Schultern, zeigt er zu 

den Fenstern über der Balustrade. Februarwetter; das trostspendende Gefühl, sich in einem subtropisch 

beheizten Bunker aufhalten zu können. Bunker ist Leopolds Stichwort: „’49 gab’s da oben noch keine 

Fenster! Holz und Pappe hat man in die Rahmen geklemmt, das Licht war ganz spärlich.“ Statt Geld konnte 

man auch Presskohle an der Kasse abgeben, sagt er, „damit die die Kessel heizen konnten“. Einschusslöcher 

gab es in den Säulen, „und der Bademeister hat nicht so rumgeflegelt wie der da drüben“.

Eins, zwei ... drei! 

Wie oft willst’n hier noch reinspringen? – Bis ich sterbe! Bis ich sterbe, einfach. 

Wenn eine Person in die Männerumkleide käme, die wie ein Frau aussieht, sich aber als Mann fühlt, meint 

Leopold, dann würde er das „als Erfahrung verbuchen“. Er hat ja „schon viel gesehen“. Wenn stimmt, was 

manche sagen: dass im Schwimmbad jede Gruppe ihre Zeit hat – „warum dann nicht auch diese Leute?“

Trans*leute?

Es ist weiterhin November, als die Initiative Schwarze Menschen in Deutschland einen offenen Brief an die 

Stadtbadleitung und die Berliner Bäderbetriebe schickt, der den Vorfall in der Frauenumkleide detailliert 

schildert: Junger Mann. Störung des öffentlichen Badebetriebs. Andere Gesetze. Der Brief wird 300-mal 

unterzeichnet, auf weiteren Blogs verbreitet, 400-, 500-mal unterzeichnet: „Entsetzt über den Umgang mit 

einer schwarzen Trans*person.“ Entsetzt über den Umgang mit A.

Plötzlich ist ein Klischee – ein Kinderklischee beinahe, gehänselt werden in der Umkleide – öffentlich. Ein 

Präzedenzfall. Dann wird er Politik.

Die Linke stellt eine Anfrage an den Senat: „Berliner Bäder: Eine Zumutung für Trans*- und Inter*-

personen?“ Die Senatsverwaltung antwortet. Beruft sich auf die Vielfalt der Berliner Bevölkerung, die „die 

Beschäftigten immer wieder vor besondere Herausforderungen“ stellt. „Nicht immer sind die Beschäftigten 

dabei sicher im Umgang mit diesen besonderen Situationen“, steht da. „Dies gilt auch für den noch nicht 

geläufigen Umgang mit trans- und intergeschlechtlichen Menschen.“

Wann wird der Umgang mit Menschen geläufig? Wenn man aufhört, zwischen ihnen zu unterscheiden?

Man sieht sich gezwungen zu handeln, zu rechtfertigen. Bietet weiterhin Seminare für das Badepersonal an, 

Veranstaltungen zum Thema „Aufregend, bunt, vielfältig, normal – zur Bedeutung von Managing Diversity 

in Betrieb und Verwaltung“.

Es ist Februar, als die Berliner Bäderbetriebe zum Gespräch mit zwei queeren Vereinen laden. Zwei „weißen 

Vereinen“, wie der Vorstand der Initiative Schwarze Menschen in Deutschland, Julius Franklin, am Telefon 

sagt. Er hat den offenen Brief initiiert – und ist zu dem Gespräch nicht eingeladen. Auch A. ist nicht 

eingeladen. „Sehr absurd“, sagt Franklin. „Wenn so eine „Veranstaltung stattfindet ohne die betroffene 

Person.“

Die queeren Vereine schlagen eigene Schwimmzeiten für Trans*personen vor, einen geschützten Raum. Die 

Bäderbetriebe sagen: Geht klar, einmal im Monat, ein kleineres Schwimmbad sollte reichen.

Franklin sagt: Sicher, „das ist ein Entgegenkommen“. Mehr aber könne es nicht sein. Denn was würde damit 

erreicht? Dass eine Minderheit zu festgelegten Zeiten diskriminierungsfrei baden kann? Oder dass sich eine 

Minderheit verstärkt als Minderheit sieht? Wenn jede Gruppe für sich schwimmt: zerfällt eine Gesellschaft 

dann nicht in immer kleinere Gruppen, die sich immer mehr weniger zu sagen haben – beim Versuch, sie 

zusammenzuführen?

Wenn wir nicht mal alle zusammen planschen wollen: Wie sollen wir zusammen leben?



Große Halle, Freitag. Kinder üben Kraulen. Badekappen verstecken ihr Haar, Schwimmbrillen ihre 

Augenpartie. Wasser versteckt ihre Geschlechtsmerkmale: Wer Junge ist, könnte Mädchen sein, und 

andersrum.

Ich bin voll stark, Mann. Ich bin ja nicht dumm. Ich schwör auf alles. 

Große Halle, Mittwoch. Ein kleines Mädchen stellt sich unter einen der zwei steinernen Seelöwen, aus deren 

Mäuler Fontänen sprudeln. Es ruft: „Ich bin Araber!“

Kleine Halle, Mittwoch. Muskeln, Bärte, Solariumteint. Um 20 Uhr beginnt die FKK-Zeit: Ab dann, heißt es,

seien nur Schwule im Becken. Jetzt ist hier Nacktschwimmen. 

Die Schwulen halt. – Na, wenn man’s mag. 

Blicke ins Wasser. Blicke aus dem Wasser. Erst wird geschwommen, dann wird geplaudert, aus Gemurmel 

wird Gelächter. Bald trifft man sich an der Leiter.

Ab und zu treten Frauen durch die Tür, und jedes Mal kann man die Sekunden zählen, bis sie anhalten, sich 

umsehen – verwirrt, verirrt – und abrupt wieder umdrehen. Frauen, von denen es in Deutschland mehr gibt 

als Männer, sind hier für den Moment eine Minderheit.

Große Halle, Freitag. „Können Sie mir sagen, wie ich mich in der Sauna zu verhalten habe?“, fragt Tan Veer:

41 Jahre, ist 34 Bahnen geschwommen, 6 will er noch. Kurz macht er Pause im Nichtschwimmerbereich, das

Wasser schwappt ihm bis zur Hüfte. Weil er aus einem „sehr warmen Land“ stammt, wie Tan Veer sagt – 

Südindien, im Herbst nach Berlin gereist –, habe ihn sein Arzt ins Stadtbad geschickt, in die Therme ein 

Stockwerk höher, wohin er gleich will. Die Hände schlafen ihm öfter ein, seit er in Deutschland ist. 

Klimawechsel, meint der Arzt. Gehen Sie in die Sauna!

In einen Raum gehen, um zu schwitzen?

„Wenn da zehn Frauen drin sind“, fragt Tan Veer. „Geh ich dann wieder raus?“ Ob es in der Sauna Stühle 

gebe? Bänke für jedes Geschlecht?

Er nickt zu ein paar Frauen rüber, die sich am Beckenrand unterhalten, in Bikinis und Badeanzügen. „Was 

soll ich sagen? Das eine ist unsere Kultur, und das da eure.“ Frauen, die noch eine Scham haben, sagt er: In 

Deutschland seien die rar. Alles könne gesagt werden. „Man trifft sich zum Sex wie zum Kaffeetrinken.“ Die

deutschen Männer kämen ihm femininer vor als die Frauen.

Ficken, Hure. 

Hab ich erzählt, wie ich neulich mit Jasmin über BHs geredet hab – Nee? Dass sie auch mal einen anziehen 

soll? 

KRÄUTERSAUNA, 80 Grad: ein Mann, weiß, mittelalt.

CALDARIUM, 35–40 Grad: eine Frau, weiß, älter.

SAUNA, 95 Grad: vier Frauen, sieben Männer, weiß, jung, mittelalt, älter. Sooo, der nächste Aufguss ist 

Citrus. 

Geruch von Feuer und WC-Reiniger. Schweiß läuft über Tattoos, läuft über Nackenfalten, Bauchfalten, über 

Rötungen, Dellen, Risse.

Häufigster Wunsch: Zeiten für Musliminnen im Bad

Hallo? Nach der Sauna duscht man sich erst ab! 

FRESHDUSCHE.



REGENDUSCHE.

Guck mal, meine Falten. Ich sag ja: Mein Gesicht ist die Deutschlandkarte. 

Transschwimmen. Interschwimmen. Wenn der Pressesprecher der Berliner Bäderbetriebe bei seinen 

Kollegen außerhalb der Hauptstadt diese Begriffe fallen lässt, kann er ihnen oft ansehen, dass sie nicht 

verstehen, von welchen Forderungen er spricht. „Das ist einmalig in der Republik“, sagt Matthias Oloew am 

Handy, eben hat er Besucher durch ein Bad in Berlin-Mitte geführt. Die Leiterin der Betriebe will sich nicht 

äußern – und zu A. darf auch Oloew nichts sagen. Es wurde Stillschweigen mit ihr vereinbart: „Die 

Trans*person hat sich für einen anderen Weg entschieden.“ Punkt.

Oloew findet: Keine getrennten Schwimmzeiten zu brauchen, sei das Ziel. Bereits am Frauenschwimmen 

zeige sich aber, wie weit entfernt ein solches Ziel sei. Der eigene Tag sei nötig, einerseits, „weil sich Frauen 

freier fühlen, wenn sie nicht von dickbäuchigen Männern am Rand beobachtet werden“. Und trotzdem, 

andererseits, „ein Rückschritt ins 19. Jahrhundert“: Bis zur Weimarer Republik wurde geschlechtergetrennt 

gebadet. Im Stadtbad Neukölln, das 1914 eröffnet wurde, war die kleine Halle die Damenhalle. Und die 

große die für die Männer.

Die Forderung, die am häufigsten bei den Berliner Bäderbetrieben eingeht, ist die nach Schwimmzeiten nur 

für Musliminnen. Und da, sagt Oloew, hört es auf. „Weil wir sagen: Wir betreiben Volksbäder. Wir möchten 

uns nicht in die Rolle begeben, dass unser Kassenpersonal die Religionszugehörigkeit unserer Badegäste 

prüft.“

Yalla! 

Große Halle, Sonntag. Spaßbadzeit, Anarchieschwimmen. Reifen werden geworfen, Reifen treiben verloren. 

Wellen werden mit Schwimmnudeln gepeitscht. Wenn dem Stadtbad dienstagmorgens ein Hauch von 

Weltflucht anhaftet, durchzieht es jetzt eine Spur von Gewalt.

Du Hure, hör auf. Hör auf. 

Der Geruch von Adrenalin und Lust, Schweiß, Schimmel, Pärchen, Parfüm – und mittendrin: eine Frau, 

Cahide Erdoğan, die ihren Sohn, durch das Nichtschwimmerbecken trägt. 12 oder 13 ist er und Autist. 

„Guck, du kannst es doch“, sagt Gul Sağkol, Erdoğans Freundin, wenn er kurz alleine driftet. Sie fassen ihm 

ins Haar, küssen ihn auf die Schulter. „Ein guter Junge.“

„In den Neunzigern sind wir aus der Sonnenallee weggezogen. Zu viele Araber.“

Nicht rennen! 

Dir geht’s wohl zu gut.

„Wir sind Aleviten, wir sind tolerant. Keine Moschee, nix. Beten können wir zu Hause, Gott ist überall.“ Gul

Sağkol, 41 Jahre, trägt einen hellgrünen Bikini, dazu hellgrünen Lidstrich. Die, die mit Kopftuch ins 

Stadtbad kämen, seien Sunnitinnen, sagt sie, und Cahide Erdoğan sagt, dass sie sich dauernd mit ihren 

sunnitischen Nachbarinnen über Burkinis streite. „Die Frauen müssen den Mund aufmachen!“ Sie nimmt 

ihren Sohn auf die Hände, lässt ihn ein Stück über die Trennlinie zu den Schwimmern gleiten. Gul Sağkol 

sucht Halt an den Kacheln, im Tiefen hat sie Angst.

Na spring schon, spring. 

Jasmin, komm mal bei mir aufn Boden. 

Es ist weiterhin Februar, als Rechtskonservative die Debatte um A. für sich entdecken. „Wir werden wohl 

nicht lange warten müssen, bis dieser Transenvirus auch Bäder weiterer Städte befällt“, schreibt Peter 

Helmes auf seinem Blog – Bundesgeschäftsführer der Jungen Union war er; 1980, während der 



Bundestagswahlen, im Wahlkampfstab von Franz Josef Strauß. „Der sexuelle Irrwahn in Deutschland kennt 

offenbar keine Grenzen.“

Und bestimmt gehören solche Kommentare zu den Gründen, aus denen A. schweigt, über ihren Tag im 

Stadtbad nicht öffentlich redet. Wie auch ihre Unterstützer im Laufe dieser Recherche kaum noch reden. 

Prozess? Einigung? Künftige Schritte sollen nicht erwähnt werden, heißt es. Zu A.s Schutz.

Ich hätt gern auch ein Stückchen Leben, weißte, wie ich mein? 

Große Halle, Samstag. Die, die bisher unsichtbar waren, stehen plötzlich da – links, vor dem Eingang zum 

Männerbereich: acht Flüchtlinge. Handtücher, Duschgel in den Händen. Einer von ihnen steht etwas abseits, 

vor ihm steht ein Bademeister. Er gestikuliert, zeigt auf die Badehose des Flüchtlings, immer wieder: 

knielang, dunkelblau. Baumwollstoff. „This is not a bathing suit!“

„This!“ – der Bademeister hält die Autorin im Vorbeigehen am Bikiniträger fest – „this is a bathing suit!“ Er 

zieht am Träger, das Englisch geht ihm aus. Der Mann, der Flüchtling, läuft zurück in die Umkleidekabine, 

kommt wieder und hebt eine Unterhose hoch. Viel knapper als die, die er trägt. Grau. Baumwollstoff. „No!“

„Und dann wird uns vorgeworfen, wir sind nazihaft“

No! No! No! 

Ein zweiter Bademeister tritt auf. Groß, gestählt, die Brust zeichnet sich unter dem Tanktop ab. Der spricht 

kein Englisch. – Vergiss es, die sprechen alle kein Englisch, kein Französisch, kein Deutsch. Ich hab’s schon 

dreißigmal gesagt, die verstehen’s immer noch nicht. 

Der Mann, der Flüchtling, schaut zum ersten Bademeister, schaut zum zweiten Bademeister, schaut zur 

Autorin, die Situation ist zum Heulen. Bevor er geht, sagt er das eine Wort, das er kennt: „Entschuldigung.“

Die Flüchtlinge sind heute nicht bloß zum Duschen gekommen, aus dem C&A-Gebäude um die Ecke. 169 

sollen dort gerade leben, ausschließlich Männer.

Sie wollten schwimmen.

Ob sie Eintritt zahlen mussten dafür?

Keine Angst, die haben genug Geld. Der kriegt heute ausnahmsweise eine Kulanzkarte von mir, das heißt, er 

darf noch mal rein, ohne noch mal extra zu zahlen. Wir sind nicht angehalten, das zu machen. Wir müssen 

das nicht. Aber bei dem hier würde ich heute mal denken: Er hat’s nicht gewusst. Viele wissen’s nicht. Die 

kommen hier her, in Baumwollunterhosen. Einer neulich: mit Bremsspuren. Das ist dermaßen unhygienisch, 

dermaßen! Ich weiß, das ist hart – viele versuchen sich auch zu benehmen und sind total nett, einen kenne 

ich, der hat schon ein bisschen Deutsch gelernt – aber wir haben eben Regeln. Dass hier einer in 

Baumwollhose badet, das gibt es vielleicht bei anderen. Bei mir gibt es das nicht. 

Ich sag Ihnen was: Kein Einziger von denen da drin ist Syrer. Ich weiß das von ihrem Betreuer, der sagt, die 

hätten zwar alle syrische Pässe, aber keiner spricht einen syrischen Dialekt. Die kommen aus dem Iran oder 

dem Irak. Und ich weiß ja: Die kommen aus dem Krieg. Da ist man vielleicht auch einfach mal froh, wenn 

man duschen kann. Da haben ja Deutsche teilweise schlechtere Duschen als wir hier im Bad. 

Fragen Sie mal unser weibliches Badepersonal nach dem Frauenschwimmen! Wie die die Duschen 

hinterlassen! Wir hätten das letztes Mal ja gern fotografiert und die Fotos ins Internet gestellt. Aber das 

dürfen wir ja nicht. Obwohl das eben – Realismus ist, sag ich mal. 

Und dann wird uns vorgeworfen, wir sind nazihaft! Wir seien gegen Ausländer. Wenn neunzig Prozent 

unserer Besucher Menschen mit Migrationshintergrund sind, dann sind das eben die Menschen, mit denen 

wir zu tun haben. Die Türken übrigens – ich war selbst schon in der Türkei, Istanbul, Ankara, alles, tolles 



Land – die benehmen sich besser als die Deutschen. In der türkischen Kultur geht es nämlich um Anstand. In

der arabischen geht es um: gar nichts. 

Drüben, in der kleinen Halle, fängt das Romantikschwimmen an. 19 Uhr: Ein junger Mann hält seine 

Freundin auf den Armen. Entspannungsmusik läuft, die Bewegungen werden sanft. Weiße Kerzen werden 

angezündet, eine nach der anderen. Jede auf einem Silbertablett. Dann geht das Licht aus.

Annabelle Seubert, 30, ist Redakteurin der taz.am wochenende. Sie schwimmt nicht gut

Julia Baier, 44, ist freie Fotografin in Berlin. Sie hat drei Bildbände zu Badeanstalten veröffentlicht



Wildwest in der Oberlausitz

In kaum einem anderen Ort wird so viel geklaut wie in Ostritz an der Grenze zu Polen. Oft sind die Diebe 

längst weg, wenn die Polizei eintrifft. Die Ostritzer haben Angst. Einige haben eine Bürgerwehr 

gegründet.

Klaus-Peter Jerga geht in die Küche und setzt Kaffee auf, halb sechs, wie jeden Morgen. Er wischt sich die 

Nacht aus den Augen, zieht die Rollos hoch. Und erstarrt. Zwei Männer in Jogginghosen schauen ihn an. 

Sie stehen, mit Tüchern maskiert, vor seiner aufgebrochenen Garage, schwarze Mörtelwannen neben 

sich, randvoll mit Werkzeug, seinem Werkzeug. Er stürmt raus, setzt den Dieben hinterher, quer durch 

den Garten runter Richtung Neiße. Als er das Gartentor erreicht und ihnen nachsieht, hört er seine Frau 

von oben schreien. Ein dritter Dieb hat sich in der Garage versteckt. Doch auch den erwischt Jerga nicht 

mehr. Der Einbrecher springt wie ein Wahnsinniger durch die Scheinzypressenhecke. Die Mörtelwannen 

haben die Diebe stehenlassen, eine Bohrmaschine und drei Kettensägen mitgenommen. Als die Polizei 

eintrifft, kann sie nur noch Jergas Aussage aufnehmen. Das war Anfang Juni.

Klaus-Peter Jerga wohnt in Leuba, einem Ortsteil von Ostritz. Ein stolzer Ort an der Neiße, knapp 20 

Kilometer südlich von Görlitz. Mit einem alten Kloster, tausendjähriger Geschichte und knapp 2 500 

Einwohnern. Es gibt Fachwerkhäuser und einen Marktplatz, der jeder Kleinstadt gut stünde. Zwar ist fast 

jede dritte Wohnung leer, doch es gibt noch eine Bibliothek, einen Supermarkt, ein Antiquariat. Die 

Angst, von der Klaus-Peter Jerga und viele andere Bewohner erzählen, will nicht recht hierher passen. Die

Angst vor den Dieben.

Fast jeder Ostritzer kann von aufgebrochenen Gartenlauben erzählen, von leer geräumten Garagen und 

Fahrradschuppen. Davon, dass es nichts gibt, was noch nicht geklaut worden wäre: Oldtimer, 

Schweißgeräte, Badehosen. Ein Jetski, Pools, Rasenmäher. Die Diebe, sagen die Ostritzer, kommen vor 

allem von der anderen Seite der Neiße, aus Polen. Sie stehlen das ganze Jahr über, nachts und am Tage. 

Im Schnitt wird alle zwei Tage irgendwo eingebrochen. Die Ostritzer fühlen sich im Stich gelassen von 

Polizei und Politik.

Wie lässt es sich leben mit der Angst, bestohlen zu werden? Die Bewohner arrangieren sich irgendwie mit

der Situation. Einige haben resigniert und verschanzen sich in ihren Häusern, manche glauben an die 

Polizei, andere greifen zu Knüppeln und Kabelbindern, haben eine Bürgerwehr gegründet.

Heute sitzt Klaus-Peter Jerga auf der Veranda hinter seinem Haus. Jerga, der von sich sagt, er ist ein 

Macher, weiß nicht mehr, was er machen soll. Fünf Kameras hat er rings um sein Haus angebracht, 

geklaut wird weiter. Der Einbruch im Juni war der fünfte in diesem Jahr. Jerga hat die Aufnahmen seiner 

Kameras ans Fernsehen gegeben, es gab sogar einen Bericht im ZDF. Doch die kurze Aufmerksamkeit ist 

kein Trost für ihn. „Ich halte das nicht mehr aus, diese Arroganz der Macht. Wir werden völlig ignoriert“, 

sagt Jerga.

Im Januar hat der Görlitzer Polizeipräsident mehr Einsatzkräfte versprochen. Davon sei aber heute 

überhaupt nicht zu spüren, meint Jerga. Eher sei es schlimmer geworden. Die Statistik scheint ihm recht 



zu geben: Im ersten Halbjahr 2015 gab es 114 Eigentumsdelikte in Ostritz, im gleichen Zeitraum des 

Vorjahrs nur 46. Der kräftige Mann hat Angst. Angst um seinen Besitz. Angst vor Angriffen der Diebe, 

wenn er sie ertappt. Angst, dass sie bald in seinem Wohnzimmer stehen könnten, in seine Privatsphäre 

eindringen. Bisher räumten die Diebe fast ausschließlich Garagen, Lauben und Schuppen aus.

Um schlafen zu können, hat Klaus-Peter Jerga im Schlafzimmer einen Bildschirm, auf dem die 

Kamerabilder von seiner Terrasse die ganze Nacht laufen. Das gibt ihm das Gefühl, ein bisschen Kontrolle 

zu haben. Genau wie sein Kreuzhackenstiel, der wie ein Baseballschläger aussieht. Jerga hat Stacheldraht 

durch die Hecken im Garten gezogen, hat Scheinwerfer mit Bewegungsmeldern bestellt, überlegt, eine 

Selbstschussanlage zu kaufen. Es sind Verzweiflungskäufe, denn die Hoffnung, dass sich was bessert, hat 

Jerga aufgeben. Nur seinen Humor noch nicht ganz. „Vielleicht kann uns Minister Ulbig ja einen 

Personenschützer abgeben, der hier aufpasst“, sagt er.

Wenn man als Besucher durch Ostritz schlendert, ist die Verunsicherung der Menschen zu spüren. Sie 

blicken argwöhnisch, fragen beim Vorübergehen harsch, was man hier suche. Viele sind Fremden 

gegenüber paranoid geworden. Denn Diebe kommen schon tagsüber nach Ostritz, um zu schauen, wo sie

nachts gut einsteigen können. Mittlerweile scheint sich jeder Gedanke und jedes Gespräch um die Diebe 

zu drehen, die aktuell geklauten Benzinkanister oder Einräder. Wertvolle Sachen bewahren die Ostritzer 

nun ohnehin im Haus auf, Türen und Fenster schließen sie, selbst wenn sie nur mal kurz zum Penny 

gehen.

Thomas Göttsberger blinzelt in die Abendsonne, die sich über den Marktplatz senkt. Seit 2009 sitzt er im 

Stadtrat. Schon lange fordert der gebürtige Bayer mehr Polizei im Ort. Ohne Erfolg, wie er sagt: „Bei der 

Polizei herrscht hier das Prinzip Hoffnung. Die Hoffnung darauf, dass nichts passiert.“ Die Direktion in 

Görlitz sei vollkommen unterbesetzt für ein so weitläufiges Einsatzgebiet. Wenn neue Polizisten 

versprochen würden, seien diese allenfalls Lückenfüller für aus dem Dienst scheidende oder kranke 

Kollegen.

Auch die Ortskenntnis sei ein Problem: Manche Bereitschaftspolizisten kennen sich schlicht nicht aus in 

Ostritz, sagt Göttsberger. Ende 2014 habe ein Bürger den nach einem Einbruch eintreffenden Polizisten 

zugerufen, die Diebe seien zur Neiße geflohen. Die Polizisten stürzten los – in die entgegengesetzte 

Richtung.

Weil es an beidem fehle, an Personal und an Ortskenntnis, sei Ostritz zum „Selbstbedienungsladen“ 

geworden. Zur beinah rechtsfreien Zone.

Conny Stiehl, Polizeipräsident der Direktion Görlitz, widerspricht der Kritik entschieden. Ja, in Ostritz gebe

es die meisten schweren Diebstähle pro Kopf im Einsatzgebiet. Auch die Unsicherheit sei zu verstehen. 

Keinesfalls aber würden die Ostritzer vernachlässigt. Im Gegenteil: In keiner Gemeinde der Region sei der 

Aufwand so hoch, gemessen an der Einwohnerzahl. Personell sei die Polizei in der Lage, der Kriminalität 

wirkungsvoll entgegenzutreten. Die neuen Kollegen seien keine Lückenfüller, sondern motivierte, junge 

Polizisten, die aus der Region kommen. Man arbeite intensiv mit der Bundespolizei, dem Zoll und 

polnischen Kollegen zusammen.



Um Diebstähle zu verhindern, brauche die Polizei aber vor allem eines, sagt Stiehl: „Es geht nur 

zusammen mit den Bürgern.“ Er findet es schade, wenn sie sich zurückziehen. Wenn die Polizei zum 

Blitzableiter ihrer Frustration wird. Immerhin gab es jüngst Fahndungserfolge, ein Hehlerlager in 

Bogatynia wurde ausgehoben. Doch die verunsicherten Bürger würden oft nur negative Neuigkeiten 

wahrnehmen.

Mehrmals jährlich fährt ein Infomobil der Polizei nach Ostritz. Die Bürger können sich beraten lassen, wie 

sie sich vor Dieben schützen. Bei den letzten Terminen kamen 17, 20 und 15 Besucher. Stiehl sagt, man 

werde den Ostritzern den Dialog nicht aufzwingen, nur weiterhin anbieten.

Dirk Neumann sind die Versprechen von mehr Personal und Dialog nicht mehr genug. Vor drei Jahren hat 

er mit Freunden eine Bürgerwehr gegründet. Neumann und seine Mitstreiter stehen Nacht für Nacht an 

der Neißebrücke. Die schmale Holzbrücke unterhalb der Ostritzer Altstadt ist ein Hauptweg polnischer 

Diebe, da die Umgebung kaum beleuchtet ist. Jetzt im Sommer, wenn die Neiße kaum kniehoch ist, 

kommen die Diebe oft durch den Fluss.

Wenn die Dunkelheit einbricht, patrouilliert die Bürgerwehr auch durch den Ort, legt sich auf dem alten 

Armeegelände in der Bahnhofsstraße oder gegenüber im Hotel „Neißeblick“ auf die Lauer. Wenn 

Neumann jemanden erblickt, verständigt er die Polizei und nimmt die Verfolgung auf. Da es bis zu einer 

Stunde dauern könne, bis Beamte eintreffen, nimmt Neumann die Diebe manchmal selbst fest. Er hat 

immer Kabelbinder, Knüppel und Quarzhandschuhe dabei. „Damit kann ich schon mal eine verteilen“, 

sagt er.

Der Polizei schmeckt es natürlich nicht, wenn Bürger ihr Gewaltmonopol übernehmen. Polizeipräsident 

Conny Stiehl: „Vom Losziehen in Wildwest-Manier halte ich gar nichts.“ Er findet es gut, wenn Bürger die 

Polizei bei einem Einbruch oder im Verdachtsfall benachrichtigen und Diebe in sicherem Abstand 

verfolgen. Ihm gefällt es aber nicht, wenn Bürger sich in Gefahr begeben und versuchen, die Diebe selbst 

festzusetzen.

Auch die Ostritzer sind gespalten, was sie von ihrer Bürgerwehr halten sollen. Manche sehen in Neumann

und seinen Mitstreitern „rechte Experten“. Andere meinen, „die tun wenigstens was“. Tatsächlich hat die 

Bürgerwehr schon einige Diebe schnappen können.

Heute Nacht wird Dirk Neumann nicht lange auf der Brücke stehen; er muss morgen um vier Uhr zur 

Frühschicht in einem Maschinenbau-Unternehmen. Neumann ist 37 und Familienvater. Die Bürgerwehr, 

die sich manche als Schlägertrupp vorstellen, besteht heute aus seiner Frau, seinen zwei Söhnen, seinen 

Hunden Max und Maja sowie Hartmut Ehrentraut, dem Besitzer des Hotel „Neißeblick“. Dort fand 2012 

der NPD-Parteitag statt. Viele Ostritzer haben das Ehrentraut übelgenommen. Er habe das damals nach 

dem Hochwasser aber nur wegen des Geldes gemacht, sagt der Mann mit den Schlappen.

Wie im Ort ist es auch hier auf der Brücke Konsens, dass man kein Problem mit den Polen habe, nur mit 

den Dieben. Die Polizei meint, man könne nicht sagen, wie viele Polen unter den Dieben sind, die 

Ostritzer sagen, es sind mindestens zwei Drittel. Trotzdem beteuern alle im Ort, sie hätten tolle polnische 



Kollegen und Freunde – die auf der anderen Neißeseite die gleichen Sorgen mit Dieben hätten.

Die kleine Bürgerwehr steht auf der Brücke unter dem Sternenhimmel, raucht und wartet, leuchtet mit 

einer Taschenlampe auf das dunkle polnische Ufer.

Um 21.33 Uhr fährt dort im Schritttempo ein Auto vor. Ein kastiges, ein Seat vielleicht. Drei Mann sitzen 

drin. „Sie sehen nach, ob wir heute Nacht auf der Brücke stehen“, raunt Neumann. Unheimliche 

Sekunden. Die Hunde kläffen. Maja kann Polen riechen, sagt Neumanns Frau ernst. Das Auto fährt 

langsam weiter. Dann bleibt es ruhig. Es raschelt mal im Gebüsch – ein Dieb?, ein Dachs? –, doch es ist 

nichts zu sehen. Die Gruppe scheint enttäuscht zu sein, nur Neumanns Frau erleichtert.

Natürlich sei die Bürgerwehr auch Nervenkitzel, Adrenalin. „Andere gehen Bergsteigen, wir machen das 

hier“, sagt der 16-jährige Sohn, und Dirk Neumann nickt. Es ist die Nacht, in der Klaus-Peter Jerga einmal 

mehr darüber nachdenkt, alles zusammenzupacken und wegzuziehen. Doch wer wollte sein Haus 

übernehmen?



MIT BLOSSEN HÄNDEN

Boxkämpfe mit blanken Fäusten gibt es nur in britischen Gangsterfilmen? Dachten wir 
auch. Dann schickten wir unseren Reporter nach England, und er tauchte ein in die 
harte Halbwelt der Bareknuckle-Fighter

Von Alexander Neumann-Delbarre

KAPITEL 1: Das Biest

Die Welt der Bareknuckle-Boxer, der Männer, die ihre Kämpfe mit blanken Fäusten 
austragen, ist ein schummriger Ort. Durchzogen vom Dunst aus Schweiß und Bier, umweht 
vom Ruch des Illegalen, regiert von harten Kerlen, undurchsichtigen Typen, gewieften 
Geschäftsmännern und deren Fehden, Freundschaften und Absprachen. Aber diese bislang so 
lichtscheue Szene ist dabei, sich zu öffnen. Einige ihrer Größen wollen es so. Und wer 
versucht, die Gründe dafür zu erfahren und ihre Welt auszuleuchten, beginnt seine Reise am 
besten mit einem Besuch bei dem Mann, den sie „Das Biest“ nennen.

Holmfirth, ein idyllisches englisches Dorf, etwa 40 Kilometer östlich von Manchester. Am 
Bach neben der Kirche füttern Kinder die Enten, ein Poster wirbt für das anstehende Folk-
Music-Festival. Kein Ort, an dem man einen Mann namens „Biest“ vermuten würde. Aber 
zum Treffpunkt steht er pünktlich in der Tür seines Stammpubs „Postcard Inn“. Zerfurchte 
Stirn, zugeschwollene Augenhöhlen, knollige Nase. Sein Händedruck: eine raue Pranke, die 
sanft zugreift. „Ich mag keine festen Handschläge“, sagt er, „das schmerzt, zu viele schlecht 
verheilte Brüche. Was willst du trinken?“

Für einen Mann, der sich einen Namen damit gemacht hat, einigen von Englands härtesten 
Männern in mal mehr, mal weniger legalen Kämpfen mit bloßen Fäusten Kiefer, Nasen und 
Rippen zu brechen, wirkt er überraschend mild. Sein echter Name: Dave Radford. Er ist 46 
Jahre alt, arbeitet auf dem Bau und lebt in einem Wohnwagen auf dem örtlichen 
Campingplatz. “56 Pfund pro Woche inklusive Strom“, sagt er und lächelt zufrieden, während
er sich auf eine Couch fallen lässt.

Ein paar Meter von ihm entfernt hängt über dem Kamin ein Foto: Es zeigt ihn Arm in Arm 
mit einem bärtigen Hünen, beide blutüberströmt, die Gesichter zerschlagen, doch in den 
Augen Stolz und Erschöpfung. „Das sind James McCrory und ich nach unserem zweiten 
Fight“, sagt Dave. Ein Kampf, der die beiden zu Legenden der Bareknuckle-Welt machte.

Dave stammt aus Hemsworth, einer Kleinstadt, eine halbe Autostunde entfernt. Kein schöner 
Ort. Geschlossene Minen, arbeitslose Männer, Samstagabende, deren Highlight die Schlägerei
vor dem Pub ist. Mit 16 fing er an, Männer, die ihm oder seiner Familie Probleme machten, 
mit den Fäusten zu „disziplinieren“, wie er es nennt. Später wurde er Boxer, 28 Profi-Kämpfe,
darunter 1997 ein Fight gegen den mehrfachen Weltmeister Roberto DurÆn. Er verlor ihn, 
aber viele sagten Dave eine respektable Karriere voraus - bis der Unfall geschah: Bei der 
Arbeit in einem Schacht fiel ein tonnenschweres Metallgestell auf ihn herab und brach ihm 
Schulterbein, Kiefer, zwei Rippen und sechs Wirbel. Weil der Boxverband ihm danach wegen 
der schweren Verletzungen keine Lizenz mehr geben wollte, bedeutete der Unfall das Ende 
seiner Ring-Laufbahn - und den Beginn seiner Bareknuckle-Karriere. „Ich konnte nicht 
einfach aufhören zu kämpfen, für mich ist das wie eine Sucht.“ Er zog die Handschuhe aus 
und ging in den Untergrund.



Der Schauplatz seines ersten Bareknuckle-Fights: eine mit Kuhfladen übersäte Wiese neben 
einer Farm. Etwa ein Dutzend Männer sahen zu, als er einen stiernackigen, fleischigen Kerl 
namens „Leicester Bulldog“ in einem kurzen Kampf ausknockte. Gerade mal 500 Pfund, etwa
700 Euro, bekam er für den Sieg. Doch Dave hatte Blut geleckt. Es folgten weitere Siege, er 
machte sich einen Namen in der Szene. Und dann, im Januar 2013, stand ihm in einer 
schäbigen Hinterhofbar in Leicester zum ersten Mal dieser zottelige Typ aus Newcastle 
gegenüber: James McCrory, den sie „Gypsy Boy“ (Zigeunerjunge) nennen.

Dave holt sein Handy heraus und zeigt ein verwackeltes Video: James McCrory steht in einem
Pub und singt ein irisches Volkslied. „Das war hier im ’Postcard’. Er hat mich letztes Jahr ein 
paar Tage besucht. Ich liebe den Kerl. Aber Mann, haben wir uns schon Schmerzen 
zugefügt!“

Nachdem Dave das erste Duell verloren hatte - er musste aufgeben, weil seine Augen so 
zuschwollen, dass er blind in James’ Fäuste rannte -, wurde die Revanche zu einem Kampf, 
den viele für einen der besten Bareknuckle-Fights überhaupt halten: eine erbarmungslose etwa
zehnminütige Keilerei, die damit endete, dass Dave die Welt um sich herum nur noch wie 
durch einen Schleier wahrnahm - und beschloss, den Abend überleben zu wollen. Das 
Resultat: zwei gebrochene Hände und eine Augenhöhlenfraktur bei Dave, eine gebrochene 
Nase und ein angeknackstes Jochbein bei James.

„Wir haben uns danach geschworen, nie mehr gegeneinander anzutreten“, sagt Dave. „Es sei 
denn, jemand zahlt 10.000 Pfund für den Kampf, was eine absolute Fantasiesumme ist.“ Etwa
14.000 Euro also, ein Wahnsinn, niemand würde das zahlen. Doch dann, vor wenigen 
Monaten, kam der Anruf eines Promoters. „Tja, und jetzt sitze ich hier und trinke seit einer 
Woche nur noch dieses Zeug.“ Dave deutet auf das Glas Wasser vor ihm. Der Kampf „Das 
Biest“ versus „Gypsy Boy,“ Teil drei, das große Finale - er findet übermorgen statt.

KAPITEL 2: Der Promoter

“10.000 Pfund? Ja, stimmt, aber schreib das nicht rein. Obwohl . . . schreib’s doch rein, dann 
wissen alle wo’s langgeht.“ Der Mann, der das sagt, heißt Joe Brown, ist 42 Jahre alt, hat ein 
schmales, markantes Gesicht und war von Beruf Buchhalter, bevor er ins Bareknuckle-
Geschäft einstieg. Brown ist Promoter, er organisiert Kämpfe. Und damit ist er in jüngerer 
Zeit ziemlich erfolgreich. Seit Jahren wächst die britische Bareknuckle-Szene kontinuierlich. 
Immer mehr Promotions, winzige Boxställe, sprießen aus dem sumpfigen Boden der 
Bareknuckle-Welt. Die wohl bekannteste unter ihnen heißt „Bbad“, sie gehört Brown, und er 
hat Großes mit ihr vor: Brown will Bareknuckle- Boxen zu einem Mainstream-Sport machen.

Boxen ohne Handschuhe, das war in England, dem Heimatland des modernen Boxsports, bis 
Ende des 19. Jahrhunderts der Normalfall. Als jedoch 1892 mit der Einführung der bis heute 
gültigen Queensberry-Regeln das Tragen von Boxhandschuhen zur Pflicht wurde, verschwand
das Bareknuckle-Boxen in den Untergrund. In Scheunen, Hinterhöfen, abseits der 
Rummelplätze: Dort fanden die Kämpfe weiterhin statt. Unter den britischen „Gypsies“ haben
sie eine lange Tradition, es geht um Geld, Wetten, Ehre. Manche Clans tragen seit 
Generationen andauernde Familienfehden auf diese Weise aus. Aber auch in der britischen 
Unterwelt wurden Bareknuckle-Kämpfe arrangiert, und wenn man beispielsweise der 
Autobiografie der Szene-Legende Lenny McLean glauben darf, endeten diese bisweilen 
tödlich. Bis heute finden unlizenzierte Kämpfe statt, und bis heute sind sie illegal: Wer seinen 



Gegner verletzt, muss rechtlich mit denselben Konsequenzen rechnen wie jemand, der bei 
einer Pub-Prügelei zugeschlagen hat. Da macht die Polizei keinen Unterschied. Am besten, sie
erfährt gar nicht erst davon. Also wird oft im Geheimen gekämpft vor einer Hand voll 
Eingeweihter.

„Bareknuckle hat ein riesiges Zuschauerpotenzial“, sagt Promoter Brown. „Wenn Tyson 
früher angriff, riss es dich kurz vom Stuhl, oder? Beim Bareknuckle hast du nur das! Jede 
Sekunde Vollgas. Das lieben die Leute, glaub mir. Aber damit sie es sehen können, müssen 
wir es legal machen.“ Vor einem Jahr hat Brown begonnen, legale Bareknuckle-Kampfabende
zu organisieren, mit Boxringen, klaren Regeln, Ringrichtern, Sanitätern, eingeweihter Polizei.
Jetzt steht sein bislang größter Event an. Er hat ein Luxushotel in Nottingham gebucht: blanke
Fäuste unter Kronleuchtern, das Untergrund-Spektakel als Hochglanz-Event. Rund 500 
Tickets will er verkaufen, für 70 Euro das Stück, eine Live-Übertragung ins Internet für Pay-
per-View-Kunden ist geplant, und der Polizeichef von Nottingham hat sich als VIP-Gast 
angekündigt.

Es ist ein großes und riskantes Vorhaben, das Brown da angeht. Deshalb griff er vor einigen 
Monaten zum Hörer und sicherte sich einen Kampf, der Zuschauer anlockt und ein Spektakel 
verspricht: das finale Duell zwischen Dave und James. Ein guter Plan, eine kluge Investition. 
Bleibt nur eine Frage: Taucht James McCrory auch wirklich auf? Und wenn ja: in welchem 
Zustand?

KAPITEL 3: Gypsy Boy

Es gibt diese Geschichte über James „Gypsy Boy“ McCrory, die sein Genie und seinen 
Wahnsinn auf den Punkt bringt: Im März 2014 wartete eine aufgeheizte Meute von etwa 300 
Männern in einem Haus in Süd-London darauf, dass James gegen einen speziell 
eingeflogenen Amerikaner kämpfte. Es sollte der erste, wenn auch inoffizielle, 
transatlantische Titelfight im Bareknuckle-Boxen seit 150 Jahren werden. Ein historischer 
Abend. Aber James - tauchte einfach nicht auf. Niemand wusste, wo er steckte. Gerüchte, er 
habe gekniffen, machten die Runde. Doch dann, mit über zwei Stunden Verspätung, stand er 
plötzlich in der Tür: ein betrunkener bärtiger Koloss im Newcastle-United-Trikot. Als der 
Kampf schließlich begann, kassierte James schlimme Prügel, fiel aus dem mit Heuballen 
abgegrenzten Ring, ging später zu Boden - und schlug den Amerikaner plötzlich mit einem 
linken Haken K. o.

James McCrory in den Tagen vor seinem Kampf gegen Dave aufspüren zu wollen ist, als 
hänge man in einer endlosen Telefonwarteschleife: Dauernd verspricht einem jemand, bald 
mit der gewünschten Person sprechen zu können, aber weiter kommt man einfach nicht. Dann
gibt es plötzlich einen Treffpunkt: eine menschenleere Kreuzung im Niemandsland, sechs 
Kilometer außerhalb von Bradford. Ein paar kleine graue Häuser stehen dort, eine mit 
Spinnweben überzogene rote Telefonzelle und grasende Schafe. Irgendwann fährt ein blaues 
SUV vor, die Beifahrertür geht auf, ein großer, wuchtiger Kerl steigt aus, spuckt auf den 
Boden und grinst: James.

Fünf Minuten später sitzen wir in einem mit Klamotten übersäten Zimmer in einem der 
Häuser an der Kreuzung. Gemeinsam mit zwei Freunden - einer von ihnen hat den Körperbau 
Mike Tysons - wohnt James hier. „Aber erst seit einigen Wochen“, sagt er, „ich wollte aus 
Newcastle weg, zu viele Probleme da oben.“ Was für Probleme? „Verschiedenes. Ich kann ein



gefährlicher Mann sein. Und ich kann ein gefährlicher Mann für mich selbst sein. Ich muss 
auf mich aufpassen. Die Ruhe hier tut mir gut.“

Anders, als es sein Kampfname vermuten lässt, ist James, 32, kein Gypsy. Er wuchs in 
Newcastle auf, Sozialwohnungssiedlung, schwere Jugend. „Wenn ich die Schule geschwänzt 
habe und mein Vater das rausfand, wurde er immer so sauer, dass er eine Flasche Whiskey 
aufmachte - er trank ziemlich viele davon.“ Mit zehn begann James zu boxen, wenig später 
nahm sein Vater ihn zum ersten Mal mit auf den Bau. Ob er zurzeit einen Job habe? „Ich 
treibe ein bisschen Schulden ein, ansonsten dies und das.“

James steht auf und geht in die Küche. Als er mit einem Stück Pizza in der Hand 
zurückkommt, erkundigt er sich nach Dave. „Er ist ein Top-Kerl, ein echter Freund. Aber 
unser zweiter Fight hat mich bestimmt fünf Jahre meiner Karriere gekostet.“ Und dann erzählt
er, weshalb er den Kampf gegen den Amerikaner im März 2014 fast verpasst hätte: „Ich hatte 
Dave in Holmfirth besucht, vier Tage im Pub, ich hatte sicher 150 Guinness. Irgendwann 
meinte ein Typ: Kämpfst du nicht heute gegen diesen Amerikaner? Und ich: Das ist doch erst 
morgen, oder? Verdammt . . .!“

Auf seinen aktuell anstehenden Kampf ist er besser vorbereitet. Wie Dave hat er wochenlang 
im Gym trainiert, dazu ein-, zweimal die Woche gesparrt. „Aber eigentlich ist mir fast egal, 
wer gewinnt. Die Kohle teilen wir uns eh, das haben Dave und ich abgemacht. Ein Teil von 
mir wünscht sich fast, dass Dave gewinnt - aber der andere sagt: Ich werde nicht verlieren.“

KAPITEL 4: Das Schloss

Das „Colwick Hall Hotel“ in der Nähe von Nottingham, 200 Jahre alt, parkähnliche 
Grünanlagen, ein Hochzeitsparadies für Betuchte, bietet an diesem Nachmittag einen bizarren 
Kontrast zu seinen Gästen. Tätowierte Kerle in T-Shirts unterhalten sich vor dem 
Springbrunnen, glatzköpfige Muskelpakete in Anzügen trinken in stuckverzierten Salons ihr 
Bier. Dazwischen: einige aufwendig zurechtgemachte Frauen, die man nicht allzu lang 
ansehen sollte, weil sie garantiert zu jemandem gehören, mit dem man keinen Ärger haben 
will.

Am frühen Abend beginnen in einem großen weißen Festzelt im Garten die ersten, nach 
Gewichtsklassen zusammengestellten Kämpfe. Sie finden in der Mitte des Zeltes in einem 
Boxring statt. Wie von der Leine gelassene Hunde gehen die Männer aufeinander los. 
Atemlose Schlägereien, bei denen immer wieder das schwer verkraftbare, krachend-
knacksende Geräusch zu hören ist, das entsteht, wenn eine blanke Faust in ein Gesicht 
einschlägt. Die Runden dauern drei Minuten. Geht ein Kämpfer zu Boden, wird bis 20 
gezählt. Ist er zu schwer verletzt, wird abgebrochen. Kaum ein Kampf dauert länger als zehn 
Minuten, einer ist bereits nach wenigen Sekunden vorbei: frontaler Nasentreffer, K. o. D 
Xenon er Ringrichter ist ein Hüne mit schwarzen Handschuhen, den jeder im Raum kennt, 
jedoch nicht wegen seines Geschicks als Referee: Der Mann heißt Shaun Smith und ist 
Englands berüchtigtster Schuldeneintreiber.

Zwischen den Kämpfen übernimmt eine andere Unterwelt-Größe das Kommando: Dave 
Courtney, ein glatzköpfiger Ex-Gangster aus London, der als lebendes Vorbild für den von 
Vinnie Jones verkörperten Geldeintreiber im Guy-Ritchie-Film „Bube, Dame, König, Gras“ 
gilt. Immer wieder greift er zum Mikrofon und unterhält die Gäste: „Das letzte Mal, dass ich 
so viele Verbrechervisagen auf einem Haufen gesehen habe, war im Knast in Bermondsey!“ 



Riesengelächter. Es sieht tatsächlich aus, als wäre Englands halbe Unterwelt anwesend. Aber 
die Stimmung ist friedlich. Keine Streitereien, keine Provokationen. In einer Halle voller 
Dynamit - wer würde da auch anfangen zu zündeln?

Während Celebrity-Gangster Courtney etwas später im Garten steht und den legendären 
zweiten Kampf zwischen Dave und James mit einem Ballett vergleicht - „Das war ’Der 
Nussknacker’ des Bareknuckle-Boxens“- , hetzt Promoter Brown über das Gelände: Die Live-
Übertragung ins Internet ist kurz ausgefallen, einer muss sich um den Polizeichef kümmern, 
und zudem ist ein bekannter Mixed-Martial-Arts-Kämpfer aus Kanada zu Gast, der bald für 
Bbad seinen ersten Bareknuckle-Kampf bestreiten will. Aber Brown ist zufrieden. Der Abend 
ist ausverkauft, die Stimmung prächtig, das Finale kann beginnen.

KAPITEL 5: Knock Out

Als Dave und James in den Ring steigen, scheint es für einen Moment, als wäre das 
Bareknuckle-Boxen wieder dort angekommen, von wo es im 19. Jahrhundert vertrieben 
wurde: in einem brechend vollen Jahrmarktzelt, dunkel, stickig, das Publikum aufgeheizt, die 
Stimmung geladen. Wie zwei Preisboxer stehen sie im gedämpften Licht des Kronleuchters: 
James in seinem Newcastle-Trikot und mit bandagierten Händen, Dave in einem schwarzen 
Muskelshirt, die Hände blank. Bandagen trägt er nicht, aus Prinzip, Bareknuckle ist 
Bareknuckle.

Die beiden Männer klatschen in der Mitte des Rings ab, dann geht es los. Kein Abtasten, kein 
Taktieren. Dave deckt James ein ums andere Mal mit Schlägen ein, während der sich 
schützend die Arme vors Gesicht hält. Mitte der ersten Runde liegt James plötzlich auf dem 
Boden, er ist augerutscht. Dave hilft ihm auf. Abklatschen. Weiter. Dave dominiert die ersten 
beiden Runden, es sieht gut aus für ihn, aber er weiß, dass er vorsichtig sein muss: Hält er die 
Faust nicht fest genug zusammen, läuft er Gefahr, sich beim Schlagen die Hand zu brechen. 
Trifft er versehentlich mit Wucht James’ Ellenbogen, zertrümmert er sich die Knöchel, als 
hätte er gegen eine Betonwand geschlagen.

Mit Beginn der dritten Runde übernimmt James das Zepter. Er wirkt nun schneller, 
aggressiver. Die Schläge, die er kassiert hat, scheinen ihm nichts ausgemacht zu haben. Erst 
als Dave eine massive Rechte landet, wirkt James zum ersten Mal angeschlagen. Blutflecken 
zeichnen sich nun auf seinem schwarz-weißen Trikot ab. Doch er fängt sich schnell. Mit 
aufgerissenem Mund klopft er sich auf die Brust: Komm her! Gib mir mehr!

Der Gongschlag zur vierten und vorletzten Runde ertönt. Daves Augen sind zugeschwollen, er
hat eine offene Wunde am Kopf. James hat einen Cut unter dem linken Auge, die Blutflecken 
auf seinem Trikot werden immer größer. Beide Männer wanken nun, warten ab - da landet 
James plötzlich einen linken Haken und setzt sofort nach. Dave versucht, sich zu wehren, 
schlägt ins Leere und läuft in eine brutale Linke von James, die die Haut über seinem rechten 
Auge aufplatzen lässt. Als Dave auf die Knie sinkt, rinnt Blut von seinem Auge auf den 
Ringboden. Der Schiedsrichter beugt sich zu ihm runter und blickt ihm ins Gesicht. Dann 
winkt er mit den Armen: Aus, vorbei, technischer K. o. - der „Gypsy Boy“ hat „Das Beast“ 
besiegt.

Während James wenig später jubelnd durch den Ring springt, umringt von einer Traube von 
Männern, sitzt Dave in seiner Ecke und hält die Hände zitternd vor sich. Sie sind beide 
gebrochen. Schon seit Runde zwei, wie man später erfährt. Dave sieht völlig zerstört aus. Er 



ist 46, sein Gedächtnis macht ihm seit Jahren Probleme, seine Hände sind kaputt, sein Körper 
ist geschunden. Wäre man ein enger Freund, würde man sagen: Dave, du bist ein großer 
Kämpfer, eine Legende, aber ist es nicht vielleicht Zeit aufzuhören?

Dann kommt James herüber. Die beiden umarmen sich lange. Schließlich greift der „Gypsy 
Boy“ zum Mikrofon. „Dave“, sagt er und atmet schwer, „mein größter Respekt, danke für 
alles, was du für diesen Sport getan hast - aber ich möchte dir bitte nie, nie mehr in einem 
verdammten Ring begegnen.“ A



Die grauen Herrscher der Medizin

Ein kleiner Club bestimmt zum großen
Teil  darüber,  wie  gut  die  Menschen  im
Land  mit  Ärzten  versorgt  sind:  die
Funktionäre  der  Kassenärztlichen
Vereinigungen.  An  ihrer  Spitze  gedeiht
einiges,  was  der  Gesetzgeber  so  wohl
nicht  gewollt  hat  –  wie  aktuelle
Untreueermittlungen an der Spitze zeigen

Von Anette Dowideit

Da,  wo  Frau  Kirsch  wohnt,  ist  immer
noch Berlin. Das kann man sich allerdings
schlecht  vorstellen,  wenn  man  im  „Café
Lebenslust“  sitzt,  im  Erdgeschoss  ihres
Altenheims  in  Köpenick.  Das
Regierungsviertel,  der  Touristenrummel
am Fernsehturm, die Hipster in Mitte, das
alles  ist  kilometerweit  und  eine  halbe
Gedankenwelt  entfernt  vom  „Haus
Müggelspree“:  einem  Neubau,  gelb-
orange-beige  angestrichen,  freundliche
Altenheimarchitektur.  Die  Anfang  60-
Jährige  lebt  seit  einem  Jahr  hier,  und
eigentlich, sagt sie, gefällt es ihr. Wenn es
bloß mehr Ärzte gäbe.

Ingrid Kirsch muss oft zum Doktor, alle
zwei  Monate allein zum Neurologen.  Sie
hat Parkinson. „Anstrengend ist das“, sagt
sie leise. Eine Pflegerin ist beim Gespräch
dabei  und  wiederholt  laut,  was  die
schmale  Frau  mit  den  hellblauen  Augen
sagt.  Jede  Fahrt  zum  Facharzt  dauert
mindestens  vier  Stunden.  Eine  bis
eineinhalb  Stunden  allein  über  die
Autobahn  bis  nach  Berlin-Mitte.  Dann
warten,  bis  man  drankommt,
zurückfahren.  Jedes  Mal  muss  eine
Pflegerin  sie  begleiten,  jedes  Mal  muss
die Krankenkasse die Fahrt bezahlen: 54
Euro pro Strecke.

Dass Frau Kirsch so weit fahren muss,
hängt  damit  zusammen,  dass  es  in
Deutschland ein ganz legales Ärztekartell
gibt. Es hat wesentlichen Einfluss darauf,
wo  und  von  wem  Patienten  behandelt
werden:  die  Kassenärztlichen
Vereinigungen,  ein  Apparat  mit  12.000
Mitarbeitern. Seine Vorsitzenden handeln
für  die  rund  165.000  Kassenarzt-  und
Psychotherapiepraxen im Land, die einen
Vertrag  mit  den  gesetzlichen  Kassen
haben  und  somit  Pflichtmitglied  in  der
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Kassenärztlichen  Vereinigung  sind,  die
Honorare mit den Krankenkassen aus. Sie
vertreten ihre Interessen und prüfen ihre
Abrechnungen.  Die  Kassenarztvertreter
haben in ihrem Wirken quasi ein Monopol.
Etwa  90  Prozent  der  Deutschen  sind
gesetzlich krankenversichert. 

Die Funktionäre an der Spitze gehören
zu  den  einflussreichsten  Spielern  in  der
deutschen  Gesundheitspolitik,  sie  teilten
den  Kassenärzten  im  vergangenen  Jahr
gut 33 Milliarden Euro zu.

Dieses  Geld  sollen  sie  so  verteilen,
dass überall im Land genügend Ärzte da
sind, um die Leute zu behandeln. Das ist
ihr  gesetzlicher  Auftrag.  Wer sich  in  die
Niederungen  der  Arbeit  dieser
Vereinigungen begibt, stellt aber fest: Viel
zu  häufig  tun  sie  das  nicht.  Stattdessen
achten  sie  darauf,  dass  ihre  Ärzte
möglichst  keine  zusätzliche  Konkurrenz
bekommen  –  zum  Beispiel  durch  mehr
Krankenhäuser,  die  ambulant  Patienten
behandeln.  Sie  streiten  das  noch  nicht
einmal  ab.  Manche  der  Funktionäre
nutzen  ihre  bürokratischen  Apparate  für
politische Zwecke, andere bereichern sich
sogar  selbst.  „Solche  sich  selbst
organisierenden  Systeme  haben  das
Problem, dass sie aus dem Gleichgewicht
geraten  können.  Diesen  Eindruck  kann
man  auch  auf  die  Kassenärztlichen
Vereinigungen  übertragen“,  sagt  der
Gesundheitsökonom  Thomas  Kolb,
Professor an der Hochschule Rhein-Main.

Es  gibt  Argumente,  die  dagegen
sprechen,  dass  die  Kassenarztvertreter
das Angebot im Sinne ihrer Klientel knapp
halten,  und es gibt  solche dafür. Mit  der
Medizin  ist  es  nämlich  anders  als  bei
anderen  Gütern,  Nahrungsmitteln  zum
Beispiel. Während sich relativ leicht an der
Nachfrage  im  Supermarkt  ablesen  lässt,
wie  viele  Schweineschnitzel  und wie  viel
Camembert  die Deutschen benötigen, ist
der „Bedarf“ eines Landes an Ärzten nicht
mehr als ein Kunstbegriff. Die Forschung
zeigt:  Gibt  es  viele  Arztpraxen  und  man
kommt rasch dran, gehen gerade Rentner
häufig hin. Das Angebot schafft sich seine
eigene Nachfrage.

Will  man  diese  Zusammenhänge
aufdröseln,  kann  man  zum  Beispiel  bei
Frau Kirsch in Köpenick anfangen. Bis vor
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rund  vier  Jahren  gab  es  hier,  wo  sich
Spree  und  Dahme treffen und  Touristen
Bootstouren  mit  Blick  aufs  Köpenicker
Schloss  machen  können,  eine  ganze
Menge  Fachärzte.  Das  Deutsche  Rote
Kreuz  hatte  hier  ein  sogenanntes
Medizinisches  Behandlungszentrum.  Das
heißt,  Patienten,  zum  Beispiel  die  alten
Leute aus dem Heim „Haus Müggelspree“,
konnten  sich  ambulant  von
Krankenhausärzten  behandeln  lassen.
Doch das Zentrum gibt es nicht mehr.

Fragt  man  Lokalpolitiker,
Krankenkassenfunktionäre  oder  den
Interessenverband  der  Medizinischen
Behandlungszentren,  was  in  Köpenick
passiert  ist,  dann  sagen  die:  Die
Kassenärztliche Vereinigung Berlins habe
in  den  vergangenen  Jahren  eine
regelrechte Hexenjagd auf Krankenhäuser
veranstaltet,  die  ambulant  Patienten
behandeln.  Sie  habe  ihre  Fachleute
darauf angesetzt, den Krankenhäusern so
genau  wie  möglich  bei  der  Abrechnung
auf die Finger zu schauen: Hat vielleicht
ein  Assistenzarzt  anstatt  einem Facharzt
Patienten behandelt? 

Wenn etwas gefunden wurde,  gab die
Kassenärztliche  Vereinigung  es  an  die
Staatsanwaltschaft.  Etwa  die  halbe
Berliner  Krankenhauslandschaft  war
betroffen,  es  liefen
Abrechnungsbetrugsverfahren  gegen
Helios,  Vivantes,  die  Charité.  Es  gab
Razzien,  leitende  Ärzte  mussten  in
Untersuchungshaft.  Tatsächlich  konnte
dem  Deutschen  Roten  Kreuz  so
Abrechnungsbetrug  nachgewiesen
werden,  der  strafrechtliche  Prozess  hat
noch  immer  nicht  begonnen.  Die
Kassenärztliche  Vereinigung  und  das
DRK  einigten  sich  außergerichtlich:  Der
Klinikbetreiber  zahlte  elf  Millionen  Euro
zurück.  So  weit,  so  gut  hat  die
Kassenärztliche  Vereinigung  in  diesem
Fall  ihre  Arbeit  gemacht.  Wäre  da  nicht
dieses  eine  Detail:  Sie  rang  dem
Deutschen  Roten  Kreuz  zusätzlich  ab,
drei  seiner  Medizinischen
Behandlungszentren  zu  schließen.  Auch
das in Köpenick. 

Der  Fall  illustriert  das  grundsätzliche
Problem  des  deutschen
Kassenarztsystems.  Während  in  den
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meisten  anderen  Ländern  die  Regierung
oder die Krankenkassen entscheiden, wo
es wie viele Arztpraxen gibt,  spielen hier
die  Vertreter  der  Ärzte,  die  schon  eine
Niederlassung  haben,  eine  wesentliche
Rolle: die Kassenärztlichen Vereinigungen
eben.  Dabei  orientieren  sie  sich,
gemeinsam  mit  den  Kassen,  an  einer
bundesweit  festgelegten
„Bedarfsplanung“.  Das  heißt:  Vor  25
Jahren hat der Gesetzgeber gezählt,  wie
viele Praxen es wo im Land gab und dann
festgeschrieben, dass sich die Arztdichte
daran  künftig  orientieren  soll.  Im
wesentlichen  gelten  diese  Größen heute
noch,  auch  wenn  sie  2013  überarbeitet
wurden.

Die  Kassenarztvertreter  können  sich
zwar in Abstimmung mit den Kassen über
diese  Bedarfsplanung  hinweg  setzen,
wenn  es  dem  Patienten  hilft.  Doch  das
Problem ist:  Sie stehen unter Druck, das
nicht  zu  tun.  Denn  gleichzeitig  sind  die
Funktionäre  die  Interessenvertreter  der
niedergelassenen  Ärzte  –  und  die
erwarten  von  ihnen,  dass  sie  ihnen
möglichst  viel  Geld  verschaffen.  Das
Interesse  des  Patienten  und  das  des
Arztes  stehen  im  direkten  Widerspruch.
Wer dabei meist den Kürzeren zieht, ist im
System  angelegt:  Gewählt  werden  die
Kassenarztvertreter  von  Ärzten;  ihnen
gegenüber müssen sie Rede und Antwort
stehen. Einem Patienten, der wegen einer
Entscheidung  eines  KV-Funktionärs
keinen Arzttermin bekommt,  dagegen so
gut wie nie. 

Als  das  Köpenicker  Ärztezentrum
schloss,  hieß das für die Altenpfleger im
„Haus  Müggelspree“:  Für  ihre  Bewohner
mussten plötzlich neue Augenärzte, neue
Internisten, neue Urologen her. Doch wo?
Im  Bezirk  Treptow-Köpenick  gibt  es  im
Vergleich zum Rest der Stadt sehr wenige
niedergelassene  Ärzte:  Einen  Internisten
für über 12.000 Bewohner zum Beispiel –
in  ganz  Berlin  sind  es  im  Schnitt  8460
Bewohner,  in  Charlottenburg-Wilmersdorf
rund  6000.  Ähnlich  bei  den  Neurologen:
Einer  muss  in  Treptow-Köpenick  fast
18.000  Menschen  versorgen,  dreimal  so
viele  wie  in  Charlottenburg-Wilmersdorf.
Auch dafür sind die Kassenärzte und ihre
Funktionäre  mitverantwortlich.  In  den
vergangenen Jahren gestatteten sie über
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ihre  zuständigen  Ausschüsse  immer
wieder Ärzten, ihre Praxen aus Köpenick
und  anderen  finanziell  unattraktiven
Bezirken zu verlegen – dorthin, wo mehr
zahlungskräftige  Patienten  wohnen,  die
sich  Selbstzahler-Leistungen  kaufen
können, und wo die Praxis mehr wert ist,
wenn der Arzt in den Ruhestand geht und
sie verkaufen will. 

Wie  häufig  genau  Ärzte  ihre  Sitze
verlegen,  hält  die  KV  unter  Verschluss.
Sie gibt die Zahlen auf Anfrage der „Welt
am  Sonntag“  nicht  heraus,  auch  nicht
unter Berufung aufs Landespressegesetz,
obwohl  sie  das  als  öffentliche  Behörde
eigentlich  müsste.  Es  gibt  aber
Anhaltspunkte.  Dem  Berliner
Gesundheitssenat  hat  die  KV  für  ein
Dreivierteljahr,  Herbst  2013  bis  Mitte
2014, die Zahlen genannt. Das Ergebnis:
43 Arzt- und Therapeutenpraxen verlegten
ihre  Sitze  allein  in  diesem  Zeitraum,
sieben  davon  nach  Mitte,  fünf  nach
Steglitz-Zehlendorf.

Die  Kassenarztvertreter  dürfen  den
Ärzten das erlauben – theoretisch selbst
dann,  wenn  es  somit  keinen  einzigen
Internisten  mehr  in  ganz  Köpenick  gibt.
Denn  in  der  bundesweiten
Bedarfsplanung  gilt  ganz  Berlin  als  ein
Planungsbezirk.  Dass  ein  Arzt  sich,
zumindest  innerhalb  der  Grenzen  der
Planwirtschaft,  niederlassen  kann,  wo  er
will,  ist  erst  einmal  nicht  zu  kritisieren  –
schließlich  sind  Ärzte  selbstständige
Unternehmer.  Aus  Sicht  einer  gesetzlich
Versicherten  wie  Frau  Kirsch  jedoch  ist
das  Ergebnis  ungerecht.  Sie  zahlt  zwar
denselben  Krankenkassenbeitrag  wie
Frau Müller oder Meyer in Charlottenburg,
ist aber wesentlich schlechter versorgt.

Der Berliner Gesundheitssenator, Mario
Czaja  (CDU),  der  über  die  Berliner
Kassenärzte  die  Aufsicht  hat,  findet,  die
kleine  Enklave  von  Marktwirtschaft  in
seiner Stadt habe aus Sicht des Patienten
auf desaströse Weise versagt. Er wünscht
sich,  dass  die  Standorte  der  Ärzte  auch
innerhalb Berlins – oder anderen großen
Städten  –  genauer  reglementiert  werden
müssten.  Tun  kann  er  dafür  aber  fast
nichts.  Czaja  hat  einen „Letter  of  Intent“
zustande  gebracht,  in  dem  Ärzte-  und
Kassenvertreter  versprechen,  die  Ärzte
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künftig  besser  auf  die  Stadtbezirke  zu
verteilen. Damit endet seine Macht.  

Der  Berliner  Vorstand  der
Kassenärztlichen  Vereinigung,  Uwe
Kraffel, sagt zu diesem Thema, angesichts
der „guten Verkehrsverbindungen Berlins“
sei eine Planung nach Bezirken „nicht der
Weisheit letzter Schluss“. Patientinnen wie
Frau Kirsch jedoch nutzt das gute S-Bahn-
Netz  der  Stadt  bei  ihren  Arztbesuchen
wenig. 

Wenn  Ärzte  jedoch  ungehindert
wegziehen  dürfen  aus  Bezirken  wie
Köpenick, finden Kritiker wie Czaja, müsse
sich  eine  Kassenärztliche  Vereinigung
schon  fragen  lassen:  Warum unterstützt
sie dann nicht wenigstens zum Ausgleich
Kliniken,  die  Patienten  ambulant
versorgen?

Zumal: Auch die Ärzte in den MVZs sind
Zwangsmitglieder in den Kassenärztlichen
Vereinigungen,  die  so  häufig  gegen  sie
vorgehen.  Mittlerweile  beschäftigen
Klageverfahren  von  Ärzten  gegen  ihre
eigene  Vereinigung  einen  ganzen
Berufsstand  von  Anwälten.  Einer  von
ihnen  ist  Ingo  Pflugmacher  von  der
Kanzlei  Busse & Miessen in Bonn, einer
der  großen  auf  diesem Gebiet.  Er  sagt,
die  Kassenarztvertreter  nutzten  häufiger
ihren  bürokratischen  Instrumentenkasten,
um  politische  Interessen  durchzusetzen.
Beispiel  Medizinische
Versorgungszentren.  „Wir  haben  einmal
ein Krankenhaus vertreten,  das ein MVZ
eröffnen  wollte.  Die  Kassenärztliche
Vereinigung  hat  Widerspruch  gegen  die
Zulassung  eingelegt.  Es  zeigte  sich
ziemlich  schnell,  dass  es  dafür  keine
Rechtfertigung  gab“,  sagt  Pflugmacher.
„Der Chef der KV in diesem Bundesland
sagte  mir  damals  am  Rande  der
Verhandlungen:  Wissen Sie,  mir  ist  klar,
dass wir nichts in der Hand haben – aber
unsere Ärzte erwarten das nun einmal von
uns.“

Oft  genug  geht  diese  Strategie  auf.
Dumm nur für Patienten wie Frau Kirsch.

Nicht  nur  MVZs,  auch  einzelne
niedergelassene  Ärzte  bekommen
zuweilen  die  Härte  der  Kassenärztlichen
Vereinigungen zu spüren, wenn sie mehr
für die Patienten wollen und damit drohen,
die  eigenen  Kollegen  Einnahmen  zu
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kosten.  In  Berlin  streitet  momentan  eine
Kinderärztin dafür, in einer eigenen Praxis
Kinderpneumologie  anbieten  zu  dürfen.
Den  Bedarf  sieht  sie  täglich  im
Krankenhaus,  in  dem  sie  arbeitet:
Kinderärzte  schicken  schwer
asthmakranke  Kinder  –  eine  Folge  der
zunehmenden Zahl  schwerer  Allergien  –
dort  hin,  weil  sie  nicht  wissen,  wie  sie
ihnen  noch  helfen  sollen.  Der  örtliche
Zulassungsausschuss  aus  Kassenärzten
und Krankenkassenvertretern lehnte ihren
Antrag  ab.  Mit  der  Begründung,  diese
Kinder  könnten  doch  von  normalen
Kinderärzten behandelt werden. 

Die  Kassenärztliche  Vereinigung  sagt
dazu,  die  Ärzte  in  diesem  Ausschuss
seien  nicht  weisungsgebunden.  Das
müssen  sie  auch  gar  nicht  sein,  das
Interesse ist ohnehin das Selbe: möglichst
wenig Konkurrenz.

Auch in Sachsen gibt es einen Arzt, der
seit  Jahren  der  Kassenärztlichen
Vereinigung  wahnsinnig  auf  die  Nerven
geht.  Jürgen  Straube,  Kardiologe  aus
Meißen.  Seit  Jahren  schon  versucht  er,
einen Sonderbedarf  zu  erstreiten:  Er  will
aus  seiner  kardiologischen  Praxis  eine
Brustschmerzambulanz machen, die zehn
Stunden am Tag spontan erreichbar sein
soll,  um  der  hohen  Sterblichkeit  an
Herzkrankheiten in Sachsen entgegen zu
wirken. Dafür bräuchte er mindestens eine
weitere  Kassenzulassung  für  einen
Kardiologen  in  seiner  Praxis. Die
Kassenärztliche  Vereinigung  will  aber
nicht,  wie  deren  Landeschef  Klaus
Heckemann  auf  Anfrage  bestätigt.
Sonderbedarfen  stimmten  die
Kassenärzte in seinem Land eigentlich nie
zu,  sagt  er.  Schließlich  bräuchte  man
sonst  bald  gar  keine  Bedarfsplanung
mehr.

Irgendwann  ist  womöglich  der  Streit
zwischen  Straube  und  Heckemann  zur
persönlichen  Angelegenheit  geworden.
Spätestens  am  5.  September  2011.  An
diesem Tag beriet der KV-Vorstand über
Straubes  Bitte  um  Unterstützung  dabei,
seinen  Sonderbedarfsantrag  zu
unterstützen.  Stattdessen,  geht  aus
internen Unterlagen hervor, entschied der
Vorstand in derselben Sitzung etwas ganz
anderes:  Dr.  Straube  bekomme  eine
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sogenannte  Plausibilitätsprüfung,  ob  er
überhaupt  so  viele  Patienten  versorgt
haben  konnte  –  oder  vielleicht  falsch
abgerechnet hätte.

Straube  musste  alle
Überweisungsscheine  seiner  Patienten
eines  Jahres  einreichen.  „Ein
wahnsinniger bürokratischer Akt“, sagt er.
Angeblich, kam bei dieser Prüfung heraus,
habe  er  450  Stunden  zu  viel  an
Leistungen  abgerechnet.  Er  sollte
demnach  eine  fünfstellige  Summe
nachzahlen,  mindestens.  Unter  anderem
ging  es  um  Echokardiographien,  also
Herz-Ultraschall.  Er  legte  Einspruch  ein,
beschwerte  sich  auf  250  Seiten  bei  der
KV, listete jeden einzelnen Patienten auf.
Heckemann, sagt Straube, habe daraufhin
persönlich  die  Einstellung  veranlassen
müssen. Fragt man den sächsischen KV-
Chef dazu, sagt dieser, die Behörde habe
sich nicht verrechnet, sondern es sei eine
Frage der Auslegung der Honorarordnung
gewesen.

Rechtsexperten  haben  angesichts
solcher  Fälle  den Eindruck,  dass  in  den
Kassenärztlichen  Vereinigungen
bürokratische  Instrumente  zuweilen  als
Druckmittel  gegen  unliebsame  Ärzte
eingesetzt würden. Das sagt zum Beispiel
die  ehemalige  Justiziarin  der
Kassenärztlichen  Vereinigung  Bremen,
Andrea  Schulz.  „Ich  hatte  den  starken
Eindruck,  dass  manche  Ärzte  in  der
Mitgliederversammlung mit ihrer Meinung
zurückgehalten  haben,  weil  sie
befürchteten,  dann  einer  besonders
intensiven Honorarprüfung ausgesetzt  zu
sein.“ Dies habe auch für Ärzte gegolten,
die gegen die Organisation aufbegehrten.
Schulz hat über ihre Erfahrungen bei der
KV ein Buch geschrieben, es heißt „Eine
Frage  der  Selbstachtung“.  Darin
beschreibt  sie,  wie  sie  selbst  aus  ihrem
Amt  gemobbt  wurde,  nachdem  sie
Finanzmauscheleien  innerhalb  des
damaligen KV-Vorstandes aufdeckte.

Wie  genau  Entscheidungen  der
Kassenärztlichen Vereinigungen zustande
kommen,  lässt  sich  für  Außenstehende
kaum  nachvollziehen,  seien  es
Plausibilitätsprüfungen,  seien  es
Zulassungen  oder  Honorarverteilungen.
Denn bei den KVen findet – obschon sie
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Körperschaften öffentlichen Rechts sind –
fast  alles  hinter  verschlossenen  Türen
statt.  Es  gibt  meist  nur  geheime
Sitzungen, es existieren keine detaillierten
Sitzungsprotokolle,  und  die  KVen
veröffentlichen  in  der  Regel  auch  nichts
freiwillig.  Nicht  nur  Journalisten,  auch
Forschungsinstitute berichten häufiger von
Problemen, an Statistiken zu kommen. Es
scheint,  als sei das Strategie: Wer keine
Zahlen  kennt,  kann  uns  auch  nicht
kritisieren.

Auch  über  das  Zustandekommen  der
Gehälter der Funktionäre an der Spitze ist
nur  wenig  bekannt.  Lediglich,  dass  die
jeweiligen  Vertreterversammlungen  aus
Ärzten sie absegnen müssen. Uwe Kraffel
etwa,  der  Berliner  KV-Vorstand,  verdient
pro  Jahr  gut  204.000  Euro  plus  knapp
28.000  Euro  an  Versorgungsleistungen.
Nicht  nur  er,  auch  alle  anderen
Funktionäre  an  der  Spitze  der  17
Kassenärztlichen  Vereinigungen,
verdienen mehr als die Bundeskanzlerin.

Manchen von ihnen reicht das offenbar
nicht.  Immer  wieder  versuchten  in  den
vergangenen  Jahren  KV-Vorstände,  die
Intransparenz  für  ihre  persönlichen
Zwecke  zu  nutzen.  Kraffel  und  seine
beiden  Mitvorstände  etwa  ließen  sich
2011  je  183.000  Euro  an
Sonderzahlungen  absegnen.  Die
Staatsanwaltschaft  ermittelte  deshalb
wegen  Untreue.  Der  Prozess  vor  dem
Landgericht hat noch nicht begonnen. Die
Funktionäre sind weiter im Amt, nachdem
im  Februar  eine  Abstimmung  der  Ärzte
über ihre Amtsenthebung scheiterte. Dafür
wäre eine Zweidrittelmehrheit  erforderlich
gewesen.

Gegen einen anderen Kassenarzt-Chef
ist  das  Gerichtsverfahren  schon
abgeschlossen:  Hans-Joachim  Helming,
Chef  der  Brandenburger  Kassenärzte,
wurde  im  vergangenen  Herbst  wegen
Vorteilsannahme  verurteilt.  Er  hatte  sich
von einer IT-Firma, die ihre Produkte an
die Kassenärztliche Vereinigung verkauft,
zur „Potsdamer Schlössernacht“ einladen
lassen. Auch er ist nach wie vor im Amt.

Selbst  in  der  Spitzenorganisation  der
Kassenärzte  gibt  es derzeit  Ermittlungen
wegen  Untreue,  wie  die  „Welt“  kürzlich
berichtete:  Die  Kassenärztliche
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Bundesvereinigung  (KBV)  in  Berlin
bestätigte  auf  Anfrage,  dass  sie  ein
externes Anwaltsbüro beauftragt  hat,  um
Vorgänge aus der Amtszeit ihres Ex-Chefs
Andreas Köhler  zu prüfen.  Dabei soll  es
unter anderem um Zahlungen an Dritte zu
Lasten  der  KBV gehen,  die  „sittenwidrig
hoch“ gewesen sein sollen. 

Die  Anwälte  prüfen  auch  Köhlers
Ruhestandsbezüge:  Er  hatte  während
seiner  Amtszeit  seine  Ehefrau  zur
Personalchefin gemacht. Diese wiederum
veranlasste im vergangenen August  eine
Erhöhung  seiner  Ruhestandsbezüge  um
zehn  Prozent,  auf  21.308,83  Euro  im
Monat – ohne dies vom Vorsitzenden der
Vertreterversammlung,  dem
Aufsichtsgremium,  absegnen  zu  lassen.
Das  geht  aus  einem  Schreiben  der
stellvertretenden  Vorsitzenden  der  KBV
ans  Bundesgesundheitsministerium  vor
ein  paar  Wochen  hervor,  das  dieser
Zeitung  vorliegt.  Aus  dem  Umkreis  der
Spitzenorganisation  heißt  es,  es  könnte
eine  Viertel-  bis  eine  halbe  Million  Euro
von Köhler zurückgefordert werden.

Dass so etwas gedeihen kann, liegt an
der fehlenden Kontrolle.  Eigentlich sollen
die  jeweiligen  Landesministerien  für
Gesundheit  oder  Soziales  den
Kassenarztvertretern  auf  die  Finger
schauen,  und  das
Bundesgesundheitsministerium  der
Kassenärztlichen  Bundesvereinigung.
Tatsächlich  tut  sie  das  oft  nicht.  In  der
Causa Köhler etwa wurde das Haus von
Minister  Hermann  Gröhe  (CDU)  nach
Informationen  dieser  Zeitung  erst  vor
Kurzem tätig. Offiziell teilt  es nun mit, es
laufe  ein  Aufsichtsverfahren,  das
voraussichtlich im August  abgeschlossen
werden solle.

Die  „Welt  am  Sonntag“  hatte  bereits
Mitte März beim Ministerium Akteneinsicht
beantragt, um herauszufinden, wie genau
es  die  Spitzenorganisation  der
Kassenärzte kontrolliert.  Das Haus wehrt
sich seither, Auskunft zu geben – obwohl
es  dies  nach  dem
Informationsfreiheitsgesetz  tun  müsste.
Die Redaktion hat das Ministerium nun auf
Auskunft verklagt.

Diese  Schweigeallianz  aus  Politik  und
Funktionären  der  Selbstverwaltung  ruft
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viele  Kritiker  auf  den  Plan.  „Die
Kontrollmechanismen  über  die
Kassenärztlichen Vereinigungen genügen
ganz  einfach  modernen  demokratischen
Maßstäben nicht“, urteilen die Beobachter
von  Transparency  Deutschland.
Renommierte Gesundheitsökonom sagen,
unser  Kassenarztsystem  sei  an  vielen
Stellen  anfällig:  für  willkürliche
Entscheidungen  oder  Einflussnahme  im
Sinne  einzelner  Arztgruppen.  Wörtlich
zitieren  lassen  möchte  sich  damit  aber
keiner der Experten. Wer zu sehr mit den
Kassenärzten  auf  Konfrontation  gehe,
sagt  einer  von  ihnen,  sei  „politisch
erledigt“.  Gesundheitsökonom  Kolb  von
der  Hochschule  Rhein-Main  sagt
vorsichtig:  „Bei  allem  Befürworten  der
Selbstverwaltung  müsste  hier  die
staatliche  Aufsicht  häufiger  ihrer
zugewiesenen Aufgaben nachkommen.“

Fragt  man  Politiker,  warum  sie  die
Kassenarztvereinigungen  nicht
gründlicher  kontrollieren,  sagen  manche
von ihnen unter der Hand: Für sie sei es
bequem, jemand anderem den Schwarzen
Peter zuschieben zu können, wenn es mit
der ärztlichen Versorgung irgendwo nicht
so gut läuft – zum Beispiel auf dem Land.
Über ganz Deutschland verteilt  fehlen an
den  Orten,  in  die  kein  Mediziner  will,
momentan  2600  Hausarzt-  und  2000
Facharztpraxen,  schätzt  die
Kassenärztliche  Bundesvereinigung.  Die
AOK  fasste  dieses  Problem  in  einer
vergangene Woche veröffentlichten Studie
–  mit  Seitenhieb  auf  die  KVen  –  so
zusammen:  Es  gibt  keinen  Ärztemangel,
nur die Verteilung ist schlecht.

Bayern  ist  eines  dieser  Bundesländer,
das  viel  Fläche  hat  und  deshalb
versuchen  muss,  viele  Landärzte  zu
begeistern.  Dafür,  diesen  Spagat
hinzubekommen  –  einerseits  die
Versorgung  gewährleisten,  andererseits
Ärzte  glücklich  machen  –  ist  Wolfgang
Krombholz verantwortlich. Er ist der Chef
der  größten  aller  Kassenärztlichen
Vereinigungen,  vertritt  24.000
Kassenärzte und Psychotherapeuten. 

Krombholz  ist  ein  zuvorkommender
Herr, weißes Haar, Lesebrille um den Hals
hängend, ehemaliger Hausarzt. Wenn der
oberste  bayerische  Ärztefunktionär
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entspannen  will,  blickt  er  auf  eines  der
beiden großformatigen Ölgemälde an den
Wänden:  abstrakte  Segelboote,  ein
kleines Ruderboot. Sooft es geht, erzählt
er, flüchtet er aus der Stadt und fährt ans
Wasser.  Sein  eigenes  Boot  sei  schon
etwas  größer  als  das  Ruderbötchen  auf
dem Bild,  sagt  er,  aber  nicht  wesentlich,
und schmunzelt. 

Krombholz  kann  nachvollziehbar
erklären,  warum  Ärztefunktionäre  auch
Besitzstandswahrer  sein  müssten  –  und
dafür sorgen, dass nicht zu viele Anbieter
von  medizinischen  Leistungen,  etwa
Krankenhäuser,  Zugriff  auf  die
ausgehandelten  Geldtöpfe  der  Ärzte
haben  dürften.  „Niedergelassene  Ärzte
sind schließlich auch Unternehmer“,  sagt
er.  Sie  müssten  kalkulieren:  wie  viele
Patienten  müssen  pro  Monat  in  meine
Praxis kommen, damit diese sich rechnet?
Wenn  nun  aber  ambulant  behandelnde
Krankenhäuser den Ärzten die  Patienten
abzögen,  sagt  er,  wäre  das  eine
Katastrophe:  „Dann  kann  es  nämlich
langfristig  sein,  dass  zum  Beispiel  die
Hälfte  der  niedergelassenen
Gastroenterologen ihre  Praxen schließen
muss,  weil  sie  nicht  mehr  genug
verdienen“,  sagt  er.  „Und dann“,  sagt  er
mit  ernstem  Blick,  „dann  hat  sich  die
ärztliche  Versorgung  der  Menschen
verschlechtert anstatt verbessert.“

Seine  Argumente  sind  durchaus
nachvollziehbar.  Und doch kann auch er
seine  Organisation,  wie  alle
Kassenarztfunktionäre,  nicht  völlig
abschotten.  Von  der  Bundespolitik  ist
ausdrücklich  gewünscht,  dass  der  Markt
sich öffnen soll. Doch wie viel Konkurrenz
muss  sein?  Darüber  streiten  die
Spitzenfunktionäre  der  Kassenärzte
momentan auf ganz großer Bühne. 

Der  Mann,  der  die  Strukturen  ins
Wackeln  bringt,  ist  ausgerechnet  einer
aus ihrer Mitte: Andreas Gassen, der neue
Mann an der Spitze der Kassenärztlichen
Bundesvereinigung.  Dabei  wirkt  er  erst
einmal  nicht  wie  ein  Revoluzzer:
Orthopäde mit Praxis auf der Düsseldorfer
Kö,  nach  hinten  gekämmtes,  gewelltes
Haar, Bentley-Fahrer. 

Und  doch  hat  er  sich  in  den
vergangenen  Wochen  wahnsinnig
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unbeliebt  gemacht  bei  den  Landeschefs:
Gassen hat gemeinsam mit Vertretern der
Krankenhaus-Lobby  dafür  gesorgt,  dass
Patienten  in  Zukunft  bei  bestimmten
schweren  Krankheiten  deutlich  häufiger
als  heute  auch  ambulant  von
Krankenhäusern  behandelt  werden
dürfen. So könnten, ist Gassens Hoffnung,
die Wartezeiten auf einen Facharzttermin
sinken – was in diesem Frühjahr großes
Streitthema in der Gesundheitspolitik war. 

Mit  den  Landesvorsitzenden  war  das
aber  nicht  abgesprochen,  was  politisch
äußerst  ungeschickt  war.  Denn  die
Kassenärzte  wird  das  kräftig  Einnahmen
kosten.  Seit  einem  knappen  Vierteljahr
versuchen  einige  von  ihnen,  ihn
loszuwerden. Sie trauen ihm einfach nicht
über  den  Weg,  sagen  einige  von  ihnen.
Der  Streit  zeigt,  wofür  die
Kassenarztapparate  ihre  Energie  zuletzt
häufig  vor  allem  nutzten:  darüber  zu
streiten,  wer  das  größte  Stück  vom
Kuchen abbekommt.

Ende  Mai  in  Frankfurt  am  Main.  Die
Länderchefs der Kassenärzte treffen sich
jedes  Jahr  um  diese  Zeit  zu  einer
öffentlichen  Vertreterversammlung.
Diesmal  auf  dem  Frankfurter
Messegelände.  Gassens  sonst  oft
selbstsicheres,  gewinnendes  Lachen
kommt  an  diesem  Tag  nicht  zum
Vorschein.  Es  geht  um  viel  für  ihn,  im
Vorfeld haben mehrere Landeschefs seine
Abwahl  gefordert.  Als  Gassen  das  Wort
ergreift,  redet  er  mit  Leidenschaft.  „Wir
dürfen  nicht  als  Besitzstandswahrer
auftreten, wir müssen uns öffnen“, ruft er
zum  Abschluss  vom  Podium  herunter.
Immerhin:  Er  schafft  es  an  diesem Tag,
genügend Vertreter von seiner Position zu
überzeugen, um im Amt zu bleiben.

Mittlerweile  hat  Gassen  sich  auch
längerfristig etabliert. Anfang Juli einigten
sich  die  Vorsitzenden  der
Landesverbände  –  natürlich  in  geheimer
Sitzung:  Gassen  darf  bleiben,  aber  die
Landesvertreter  wollen  ihm  künftig
deutlich mehr auf die Finger schauen. Elf
der  Landeschefs  fordern,  dass  es
demnächst  in  der  Bundesvereinigung
„transparente  Verfahren  und  klare
Verantwortlichkeiten“ geben solle. Für den
Laien klingt es schon erstaunlich, dass es

13

638

639

640

641

642

643

644

645

646

647

648

649

650

651

652

653

654

655

656

657

658

659

660

661

662

663

664

665

666

667

668

669

670

671

672

673

674

675

676

677

678

679

680

681

682

683

684

685

686

687

688

689

690

691

13



die bisher noch nicht gibt.
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